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PREFACE 


Sur  la  (lallo,  onibia,e"('o  d'un  frenc  [)l(nirour,  qui,  dans  le  pai- 
sible cinielière  de  Lûtzelfiiih,  recouvre  la  dépouille  mortelle  de  l'il- 
lustre pasteur,  on  lit,  à  côté  d'une  sentence  apostolique,  ces  mots 
empruntés  aux  Proverbes  de  Salomon   : 

((  Celui  qui  prononce  âvs  choses  véritables,  rend  un  témoi- 
gnage juste;  mais  le  faux  témoin  fait  des  rapports  trompeurs...  La 
parole  véritable  est  toujours  ferme;  mais  la  fausse  langue  n'est  que 
pour  un  moment...  »  (Proverbes.  XII,   17-19). 

Ils  s  appliquent  parfaitement  au  grand  homme  de  bien  que  fut 
Gotthelf,  ri  l'honnête  et  courageux  citoyen,  à  l'ardent  patriote  qui 
consacra  son  existence  entière  au  bonheur  de  son  petit  pays,  qui, 
siûvant  son  expression,  se  servit  de  la  force  que  Dieu  lui  avait  don- 
née, selon  ses  facultés  et  sa  conscience,  mais  sans  prétendre  à  la 
certitude  de  la  réussite  et  en  laissant  à  Dieu  le  soin  du  succès,  et, 
sans  peur  et  sans  reproche,  sans  défaillance  ni  compromission,  en 
franc  et  loyal  chevalier,  lutta  contre  les  ennemis  du  dedans  et  ceux 
du  dehors  pour  le  triomphe  de  ce  qu'il  croyait  la  bonne  cause,  en 
tout  cas,  pour  des  idées  singulièrement  nobles  et  hautes.  Il  put 
se  tromper,  mais  de  semblables  erreurs  honorent  un  homme.  Du 
reste,  aucun  de  ses  compatriotes  ne  lui  en  tient  rigueur.  De  plus 
en  plus  les  adversaires  politiques  du  défunt  rendirent  justice  à  ses 
mérites,  et  lorsque,  l'année  qui  suivit  sa  mort,  le  sculpteur  Christen 
envoya  au  gouvernement  l'ébauche  d'un  buste  de  Jérémie  Gotthelf 
qu'il  désirait  exécuter  en  marbre,  tous  les  membres  donnèrent  leur 
adhésion  à  ce  projet,  à  l'exception  du  seul  Steiner  qui  déclara  s'y 
opposer  pour  des  raisons  politiques  (i). 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  Ik  dalle  funéraire  du  cimetière 
de  Liitzelflûh  et  la  simple  pierre  commémorative,  dressée  près  de 
l'établissement  de  Trachselwald,  étaient  les  seuls  monuments  élevés  à 
h  mémoire  du  pasteur-écrivain.  Mais  à  quoi  bon  un  monument  ? 


(i)  Blôscii,  Erinnerungen.   18  Juin  i855. 
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Commo  \v  dit  >oii  bit^^iapho  Maiiiu'l,  (*  le  plus  beau  iiioiiuiiient  de 
Hitziiis  e'est  dans  le  eœur  des  hommes  qu'il  l'a  trouvé...  Et  sa  con- 
sidération, nous  iMi  avcuis  la  eerlitud(\  ne  fera  que  grandir  avec 
les  générations  n.u  Quand  les  es{)rits,  devenus  plus  calmes,  ajoute- 
t-il  —  et  nous  nous  contentons  de  reproduire  ses  paroles  en  subs- 
tauce  —  apprécieront  ])lus  impartialement  les  luttes  de  notre  épo- 
que, le  tenq)s,  qui  éclaircil  tout,  fera  aussi  paraître  plus  grande  et 
plus  imposante  la  figure  de  cet  homme.  Sans  doute,  celui  qui  élève 
la  voix  au  milieu  des  discordes  populaires  ne  saurait  échapper  aux 
contradictions  violentes  et  aux  amères  inimitiés  qui  en  sont  insé- 
parables; cependant,  s'il  a  eu  en  lui-même  quelque  chose  de  juste, 
s'il  a  été  un  métal  de  bon  aloi,  s'il  a  révélé  au  monde  des  choses 
durables  et  vraies,  le  jour  où  on  lui  rendra  les  honneurs  qu'il  mé- 
rite ne  peut  manquer  d'arriver.  Le  peuple  recherchera  cette  figure 
avec  amour,  et  se  réjouira  de  la  contempler.  Le  bon  or  sera  décou- 
vert, et  plus  d'un  s'étonnera  de  ne  pas  l'avoir  aperçu  plus  tôt,  d'a- 
voir si  peu  reconnu  le  prix  de  ce  métal.  Pour  Bitzius  aussi,  cette 
satisfaction  arrivera,  ou  plutôt  elle  est  déjà  arrivée.  Quand  son  por- 
trait à  l'huile  fut  apporté  à  Berthoud,  dans  la  salle  de  l'exposi- 
tion industrielle,  pendant  l'été  qui  suivit  sa  mort,  les  gens  de  la 
campagne  ne  cessèrent  de  faire  cercle  autour.  Pour  bien  des  gens, 
Bitzius  mort  n'est  déjà  plus  le  même  homme  que  Bitzius  vivant. 
Combien  de  haines  déjà  ensevelies  par  le  temps  !  Combien  d'ani- 
mosités  ne  s'éteignent-eîles  pas  d'un  jour  à  l'autre  !  Le  peuple 
comprend  d'instinct  combien  apparaissent  rarement,  au  milieu  de 
lui,  des  hommes  capables  de  lui  montrer  ses  beaux  et  ses  vilains 
traits  dans  un  miroir  aussi  fidèle.  Il  aimera  l'homme  à  qui  il  est 
redevable  de  la  peinture  de  ces  traits,  et  mieux  il  se  connaîtra  lui- 
même  et  plus  il  l'aimera.  C'est  à  l'esprit  même  du  peuple  que  l'é- 
crivain a  emprunté  ces  traits,  et  c'est  à  ce  peuple  qu'il  les  restitue, 
en  éternel  souvenir.  Il  a  rendu  permanent  et  stable  ce  qui  dispa- 
raît si  facilement,  ce  qui  est  si  vite  entraîné  par  le  flenive  de  la  vie, 
il  a  même  réussi  à  faire  faire  halte  à  notre  époque,  dans  sa  fuite  si 
hâtive,  en  la  forçant  à  rendre  témoignage  d'elle-même  à  ceux  qui 
en  verront  une  autre.  Et,  quand  il  a  eu  accompli  cette  œuvre,  il  est 
allé  se  reposer.  Sa  mission  était  remplie.  Ce  qu'il  était  chargé  de 
faire,  il  l'avait  fait.  11  déposa  la  plume,  et,  comme  le  dernier  d'une 
génération  en  train  de  disparaître,  il  s'est  mis  à  suivre  lui-même 
cette  époque  qui  avait  été  la  sienne,  et  qu'il  pouvait  encore  nous 
montrer  en  peinture...  »  (i). 

Golthelf  coula   en   bronze   une   époque  finissante   de  l'histoire 
bernoise;  avec  une  intense  vérité  d'expression,  il  peignit  le  portrait 


(i)  Manuel.  .1.  Bitzius.  Sein  Lcben  und  seine  Schriften,  Berlin  iSSy,  p.  iC>8  s. 


IMtKl'ACK  IX 

(i(>  son  |MMt|)l(\  (l(*  ce  peuple  doiil  il  cliiil,  (ioiil  il  (x  iss('>(i:iil  i'i  un  si 
liJMil,  (Ici^i  r  les  (|u;ililrs  ilisliiicj  i  \  es,  cl  (|ii'il  <  (»mi;ii^<;iil  si  hidi.  (!;ir 
il  lui  |HMiili('  plus  ciicorc  (pic  poMc,  iiiiisi  (pic  le  ii(  i  ('iiiiiKpici  .1.  V. 
Widmami,  (l;ms  les  vers  (11111  pioloij^uc,  ('()mp(>s(''  lors  ^\i•  riiiiiii<|ii- 
ralion,  en  iN(>(),  de  la  salle  du  nou\(';m  musée  heniois,  (proriie  c^a- 
l(Mneid  un  buste;  de  Ciollliell'. 

((  Sclion  isf  bel  ilnirn  clner,   den  wir  kennen, 

Ein  Mann  ans  ansics  Volh'es  Flclsch  und  Hlul, 

Kin  Dichicr,  ircnn  ihr  ivolU  —  jasi  nie.hv  zn  ncnnrn 

Ein  Malcr.  O,  wie  hat  cr  dich  so  (jat, 

Da  bernisch  Volk,  gemalt  !  Die  Farben  brennen, 

Als  hiilt  er  in  des  Schôpfers  Lebensqlut 

Den  Pinsel  eingelaachi,  sein  Vollt  za  schildern  : 

Detn  Gotthelf  half  ein  Gott  zu  jenen  Bildern...  (i).  )i 

Et  certes,  l'éloge  est  mérité;  tous  ceux  qui  ont  longuement  sa- 
vouré les  énergiques  peintures  du  pasteur,  admiré  son  coup  d'œil 
pénétrant,  son  hTibileté  géniale  à  représenter  des  êtres  bien  vivants 
et  la  vigueur  avec  laquelle  il  trace  un  caractère,  ne  pourront  qu'y 
applaudir. 

Les  héros  de  Bitzius  ne  sont  point  d'inconsistants  fantoches,  des 
abstractions  pâles  et  décolorées,  mais  des  hommes  bien  concrets, 
entourés  d'une  abondance  de  détails  saisis  sur  le  vif.  Avec  quelle 
sûreté  de  touche  il  a  su  fixer  sur  sa  toile  ces  robustes  paysans,  maî- 
tres hommes  sous  leur  enveloppe  un  peu  rude,  et  leurs  dignes  com- 
pagnes, ces  luronnes  bien  bâties,  à  la  poigne  vigoureuse,  ménagè- 
res accomplies  qui  mènent  leur  personnel  au  doigt  et  à  l'œil,  et 
dont  la  domination  un  peu  hargneuse  et  tyrannique  se  fait  accepter 
de  tous,  mari  compris,  parce  que  tous  comprennent  qu'elle  ne 
s'exerce  que  pour  le  bien  général,  et  ces  jeunes  garçons  qui  ont  la 
tête  si  près  du  bonnet,  et  ces  jeunes-  filles  qui  voudraient  bien  aussi 
devenir  des  paysannes  et  diriger  une  ferme,  types  remarquables  de 
cette  race  d'hommes,  pleine  de  sève,  qui,  depuis  des  siècles,  peu- 
ple les  territoires  de  l'Emmfe  et  de  l'Aar  et  a  conservé  intactes  les 
vertus  ancestrales,  véritable  moelle  de  l'Helvétisme  !  De  son  peu- 
ple Gotthelf  a  tracé  un  portrait  d'une  ressemblance  frappante.  C'est 
qu'il  ne  s'embarrasse  pas  de  vains  scrupules;  il  ne  garde  pas  d'hypo- 
crites ménagements.  Carrément,  il  enfonce  le  fer  dans  l'abcès  et  le 
débride.  Qu'il  s'agisse  des  écoles,  du  paupérisme,  de  l'Etat,  de  l'E- 
glise, de  la  famille,  de  la  médecine  et  des  charlatans,  de  la  vie  quo- 


(0  Cité   par  Vettei\.   J .   Gotthelfs  Lehen.   Schluss.   (SonntagsbiatJ    des    Biind, 

189G.  N"  22). 
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tidionno  du  peuple,  le  romancier  déploie^  la  même  infatigable  ar- 
deur à  signaler  le  mal  et  à  y  apporter  le  remède.  Jérémie  des  souf- 
frances et  lies  travers  des  paysans  bernois,  il  s'occupa  de  toutes  les 
questions  im})ortantes  de  la  vie  sociale.  Il  connaît  merveilleusement 
ses  compatriotes  et  les  peint  au  naturel;  il  ne  flatte  pas  ses  modèles, 
certes  non,  et  il  ne  se  gène  pas  pour  dire  à  ses  braves  Emmentha- 
liens  des  choses  désagréables;  mais  qui  aime  bien  châtie  bien,  et  il 
les  aime  du  plus  profond  du  cœur  ! 

C'est  surtout  quand  il  combat  ses  adversaires  politiques  qu'il 
n'a  pas  la  main  douce.  Au  premier  rang  des  champions  conserva- 
teurs chrétiens,  il  lutte  avec  l'énergie  du  désespoir,  moins  en  somme 
contre  la  politique  radicale  que  contre  la  secte  du  radicalisme  et  sa 
propagande  dissolvante.  Il  est  convaincu  que  son  pays  tant  aimé 
court  à  la  ruine,  et  il  croit  le  serviV  en  défendant  contre  les  empié- 
tements de  l'esprit  moderne  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  vieil  esprit 
bernois.  Et  peut-être  n'avait-il  pas  complètement  tort,  puisque  un 
compatriote  de  l'écrivain  conclut  à  une  étude  sur  la  politique  de 
Gotthelf  par  un  souhait  significatif.  «  En  Suisse,  dit-il,  pour  notre 
bonheur  nous  l'espérons,  l'Etat  de  l'Esprit  du  temps  a  fait  son  en- 
trée après  avoir  remporté  la  victoire  sur  l'Etat  de  l'Esprit  bernois. 
Mais  puisse-t-il  s'être  assimilé  beaucoup,  beaucoup  de  choses  du 
vieil  esprit  bernois  !  »  (r). 

Reconnaissons  toutefois  que  notre  digne  pasteur  n'a  pas  tou- 
jours jugé  avec  impartialité  la  politique  de  ses  adversaires,  ni  bien 
compris  les  besoins  de  son  temps.  Les  radicaux  ne  firent  pas  tou- 
jours, certes,  une  politique  irréprochable;  bien  des  critiques  qu'il 
leur  adresse  sont  fondées,  mais  les  radicaux  furent,  en  somme,  les 
artisans  du  progrès;  alors  que  Bitzius  rêvait  de  je  ne  sais  quel  chi- 
mérique retour  à  une  vie  patriarcale,  désormais  impossible,  ils  fu- 
rent des  hommes  de  leur  temps;  distinguant  avec  netteté  les  aspi- 
rations d'une  société  qui  évoluait,  ils  contribuèrent  à  aiguiller  la 
Suisse  sur  la  voie  où  s'engageaient  l'une  après  l'autre  les  grandes 
nations  voisines;  ils  voulurent  de  leur  pays  faire  une  nation  mo- 
derne, ouverte  aux  idées,  à  la  civilisation  modernes.  Et  la  prospé- 
rité de  la  Suisse  contemporaine,  issue  de  la  politique  radicale,  at- 
teste que  les  craintes  de  Gotthelf,  touchant  les  conséquences  de  cette 
politique  odieuse,  étaient  vaines,  et  qu'elle  ne  conduisait  pas  préci- 
sément le  pays  aux  abîmes  redoutés  par  son  patriotisme  sincère, 
mais  peu  clairvoyant  (a). 


(i)  LôTSCHER.  J.  Gotthelf  ah  Poliliker,  Boni,  i()o5.  Conclusion. 

(2)  Si  l'on  veut  se  rendre  conipto  de  l'Etat  économique  et  social  de  la  Suisse 
moderne,  qu'on  lise  le  livre  si  documenté  de  M.  Pierre  Clerget  :  la  Suisse  au 
XX^  siècle.  A.  Colin,  1908. 


piu';rAc;r:  XI 

((  nilzius,  (lit  loi  I  jiistorncnl  un  de  ses  hiop^raphcs,  nrhiit  pas 
lin  P(>lili(|ii(\  encore  moins  nn  diplomiile;  il  ne  se  tenait  pas  a*ii- 
(lessns  (les  partis,  mais  au  heaii  milieu  de  la  lutle.  n  .le  n'écris  pas 
non  plus,  Je  combats  »,  dit  il  dans  une  de»  ses  lellfcs  idtéi-ieuros. 
Comme  il  vivait,  en  bas,  [)ar-mi  le  [xuple,  il  ne  pouvait  avoir-  un 
coup  d'cril,  une  vue  d'ensemble  (|ue  r  ien  ne  f^ene  sirr-  la  lirtte  et  les 
efforts  (l'une  épo({ju(^  agitc^e,  qu'il  nous  (;st  [)ossible  maiideiiaid  de 
jug(M'  avec  plus  de  mansuétude  et  de  justice,  puiscpie  nous  jouis- 
sons des  bienfaits  qu'elle  nous  a  ai)portés,  alors  que  lui  et  S(îs  (^on- 
teniporains  ne  connm(^nt  que  la  fermentation  et  non  f)as  la  clarifi- 
cation ))  [i). 

Oui,  l'époque  où  Gotthelf  vécut  et  écrivit  fut  une  époque  agi- 
tée, une  époque  de  fermentation.  La  Suisse  passait  par  une  crise, 
politique,  économique  et  sociale.  La  révolution  française  qui  fondit 
sur  ("e  petit  pays  comme  un  orage,  y  avait  tenté  un  essai  de  républi- 
que unitaire,  mais  cet  essai  fut  vain,  et  il  n'en  pouvait  (3ti'e  autre- 
ment; comment,  en  effet,  établir  la  centralisation  à  outrance  dans  un 
pays  qui  n'est  qu'une  succession  de  vallées,  dont  chacune  est  géo- 
graphiquement  une  république  séparée  P  Napoléon  le  comprit;  par 
l'acte  de  Médiation  il  fait  amende  honorable  à  l'histoire,  reniée  par 
la  révolution,  il  travaille  sur  l'histoire  et  avec  l'histoire;  aux  treize 
cantons  anciens  il  ajoute  six  états  alliés  ou  sujets;  mais,  s'il  ne  veut 
pas  de  la  république  unitaire,  créée  de  toutes  pièces  en  1798,  il  ne 
revient  pas  tout  à  fait  à  l'ancienne  Confédération  reconnue  au  traité 
de  Westphalie,  à  la  ligue  d'Etats,  sans  lien  permanent,  sans  lien  de 
chair.  «  Il  y  avait  auparavant,  dit  M.  Charles  Benoist  (:>),  à  qui  nous 
empruntons  quelques  considérations,  treize  membres  et  point  de 
corps  qui  eût  son  existence  propre,  qui  à  peine  eût  quelque  exis- 
tence autre  que  les  treize  vies  locales  des  treize  cantons  :  il  y  a  main- 
tenant un  corps  en  dix-neuf  membres  et,  bien  qu'ils  ne  soient  pas 
privés  de  toute  liberté  de  mouvement,  cependant  une  volonté  com- 
mune, un  sens  plus  haut  d'une  mission  nationale  plus  large,  déter- 
mine leurs  mouvements  divers,  les  dirige  et  les  coordonne.  Ce  n'est 
pas  l'Etat  centralisé,  de  style  français  et  d'inspiration  jacobine,  mais 
ce  n'est  déjà  plus  l'Etat  éparpillé  ou,  pour  mieux  dire,  une  mosaï- 
que d'Etats;  ce  n'est  plus  l'Etat  acéphale...  Quelque  chose  apparaît 
déjà,  qui  ne  s'impose  pas  encore  par  son  évidence;  un  embryon 
d'Etat  central,  de  pouvoir  central,  le  germe  de  la  Confédération  mo- 
derne. Mais  ce  n'est  déjà  plus  une  confédération  d'Etats,   et  si  ce 


(i)  Leiden  und  Freuden  eines  Schulmeisters.  (Ausg.  Sgringer  1877).  Préface^ 
p.  24. 

(2)  Revue  des  deux  Mondes,  i5  Janvier  1895.  Une  Démocratie  historique,  la 
Suisse. 
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nVsl  pas  encore  l'Etat  fédérât  if,  au  moins  va-t-on  s'en  rapprocher  au 
fur  et  à  mesure  que  le  germe  va  s'épanouir  et  que  l'embryon  va  se 
développer.  L'évolution  de  ce  germe,  de  cet  embryon  de  pouvoir 
ou  il'litat  central  est,  à  elle  seule,  toute  Tliistoire  de  la  Suisse  depuis 
le  commencement  du  siècle.  La  croissance  de  l'Etat  central,  les  ré- 
sistances des  Etats,  particuliers;  la  croissance  du  pouvoir  central,  les 
résistances  des  pouvoirs  cantonaux  ou  des  libertés  cantonales,  les 
tentatives  d'expropriation  graduelle  des  anciens  Etats  historiques 
par  l'Etat  politique  et  juridique  moderne,  dans  toute  l'histoire  de  la 
Suisse  au  XLV  siècle,  pour  qui  la  regarde  en  philosophe,  il  n'y  a 
guère  que  C(^Ia...  »  Et  M.  Charles  Benoist  étudie  le  développement, 
dans  la  Confédération  moderne,  depuis  le  début  du  siècle,  de  cet 
embryon  d'Etat  ou  de  pouvoir  central,  qui  se  poursuit  avec  régula- 
rité au-dessus  et  au  travers  de  tous  les  faits.  «  L'Etat  ou  le  pouvoir 
central,  constate-t-il,  est,  au  début,  assez  vague,  assez  relâché,  peu 
stable  et  comme  intermittent.  Il  n'est  pas  muni  de  tous  ses  organes. 
Jusqu'en  18^8,  il  n'a  pas,  à  proprement  parler,  de  législature,  si 
l'on  ne  veut  pas  donner  pour  une  législature  la  Diète,  qui  est  tou- 
jours une  réunion  d'envoyés  des  cantons  à  attributions  rigoureuse- 
ment circonscrites,  et  de  tout  près,  par  un  mandat  impératif.  Mais 
voici  que  deux  nouveaux  courants  se  forment,  de  l'un  à  l'autre  des- 
quels flotte  et  se  trouve  entraînée  la  Confédération  nouvelle  :  un 
courant  centraliste  ou  fédéraliste,  un  courant  régionaliste  ou,  plus 
exactement,  cantonaliste,  n'allant  pas  le  premier  jusqu'à  l'unifica- 
tion parfaite,  le  second  jusqu'à  la  séparation  re^dicale,  mais  agis- 
sant, le  premier  dans  le  sens  de  l'extension,  le  second  dans  le  sens 
de  la  restriction  du  pouvoir  central.  Toutefois,  courants  nouveaux 
et  Confédération  nouvelle  jaillissent  de  l'histoire.  Ils  découlent  d'elle 
et  elle  coule  en  eux.  Le  courant  fédéraliste  est  de  plus  en  plus  puis- 
sant et  le  devient  d'autant  plus  qu'il  draine  et  canalise  les  anciens 
courants,  s'en  grossit  et  les  fait  servir  à  une  même  fin.  On  n'oserait 
dire  qu'il  les  absorbe,  mais  il  les  recouvre  ou  il  s'en  recouvre  sui- 
vant les  cas,  et  notamment  le  courant  centraliste  moderne  a  trop  sou- 
vent capté  de  la  force  à  l'ancien  courant  religieux.  Le  courant  alle- 
mand et  le  courant  français  s'affaiblissent  lorsque,  plus  haut  que 
le  patriotisme  cantonal,  réclame  sa  place  et  s'affirme  un  patriotisme 
fédéral,  le  patriotisme  helvétique,  quand  la  Suisse  devient  assise, 
comme  une  nation  parmi  les  nations,  dans  sa  neutralité  garantie  par 
l'Europe...  »  (i). 

C'est  ainsi  que  se  comporta  la  Suisse,  démocratie  historique, 
lors  de  la  crise  de  civilisation  qui  s'empara  de  l'Europe  entière,  Ce 
n'était  qu'une  crise  de  croissance,  mais  Gotthelf  s'effraya  de  symp- 

(j)  Ch.  Benoist,  ibid. 
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tomos  qu'il  crut  menaçants  pour  ravciiir  de  son  p.iys.  Nous  le  ver- 
rons se  irjonir  lorsque  la  doininalion  des  familles  fui  abolie;  \>ixr  la 
l'évolution  de  iS3o;  il  plaça  tout  son  espoir  dans  le  nouvel  f)r(lre  de 
ehoses,  dans  une  démoc'ralic;  f)lus  ou  moins  limitée;  f)Iein  de  eon- 
lianee  dans  de  nouvcdies  lois  libéiales,  dans  la  protection  d  un  gou- 
vernement issu  du  peuple,  il  mit  joyeusement  la  main  a  l'œuvre  et 
travailla  à  édifier  une  civilisation  chrétienne,  qui  assurerait  la  pros- 
périté de  son  peupl(\  Mais  les  intérêts  matériels,  trop  longtemps 
négligés,  firent  alors  entendre  leur  voix  puissante,  et  renversèr(!nt 
le  gouviMuement  de  i83o.  Le  paiti  libéral,  auquel  a[)partenait  le 
pasteur,  fut  brutalement  mis  au  rancart;  en  i85o,  il  devait  revenir 
un  instant  au  pouvoir;  mais  Gotthelf  sentait  bien  que  la  victoire  ne, 
serait  que  de  courte  durée,  que  la  cause  libérale  était  au  fond  défi- 
nitivement perdue.  Il  voyait  son  pays,  son  pays  qu'il  aimait  si  ar- 
demment, en  proie  aux  dissensions  politiques,  aux  querelles  reli- 
gieuses incessantes  :  c'était  l'affaire  des  couvents  d'Argovie,  la  ques- 
tion des  Jésuites,  les  corps  francs;  de  ces  événements  le  cœur  du 
grand  patriote  souffrit  beaucoup.  11  avait  beau  multiplier  les  aver- 
tissements, supplier,  menacer,  son  peuple,  égaré,  ne  voulait  rien  en- 
tendre et  continuait  sa  course  folle  vers  les  abîmes,  vers  la  ruine. 
Son  biographe  nous  dit  que  le  à  novembre,  jour  oii  éclata  la  lutte 
fratricide, -la  guerre  du  Sonderbund,  fut  amère  à  son  âme  autant 
que  le  jour  de  la  mort  d'un  ami.  A  la  suite  de  cette  guerre,  pour 
éviter  de  nouveaux  dangers,  la  Diète  décréta  la  révision  de  la  Cons- 
titution fédérale  :  le  «  Staatenbund  »  d'autrefois  allait  devenir  un 
«  Bundesstaat  »;  après  de  longues  luttes,  le  peuple  suisse  obtenait 
la  victoire,  mais  comme  cette  victoire  était  due  à  la  guerre  civile, 
Gotthelf  manquait  d'enthousiasme  :  on  avait  opportunément  limité 
la  souveraineté  cantonale;  la  fusion  des  multiples  intérêts  particu- 
liers en  un  tout  homogène  était  peut-être  réalisée  pour  le  bien  du 
pays,  mais  ce  résultat  avait  été  payé  trop  cher.  La  jeune  école  de 
droit,  les  partisans  du  radicalisme  avaient  triomphé,  mais  que  de 
ruines  amoncelées  sur  leur  passage  1  Quel  gâchis  et  quel  désordre 
dans  l'administration,  dans  les  finances  !  Quel  bouleversement  dans 
la  société  !  Partout  on  se  heurte  à  des  débris,  débris  des  vieilles  cou- 
tumes détruites,  des  mœurs  et  des  traditions  vénérables,  des  lois 
éprouvées  par  l'usage;  sur  ce  tas  confus  de  décombres  s'élèvent  de 
nouvelles  constructions  encore  inachevée's,  auxquelles  travaillent 
architectes  et  ouvriers,  indécis  du  but.  C'est  un  chaos  lamentable 
de  lois  anciennes  et  nouvelles,  véritable  maquis  où  se  complaisent 
les  avocats  clandestins  et  les  hommes  d'affaires  véreux;  la  religion 
s'en  va;  l'immoralité  grandit;  les  auberges,  foyers  de  politique,  pul- 
lulent dans  le  pays,  pour  la  perdition  des  familles.   Des  fonction- 
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naires  sans  conscience  exploitent  le  peuple  an  haut  comme  au  bas 
de  réelielle.  Et  Gotthelf  s'emporte,  et  il  tonne  contre  les  maudits 
politiciens,  et  il  se  lam^^nte,  et  il  prêche  le  retour  à  la  vie  patriarcale 
et  religieuse  d'autrefois,  au  vieux  «  Bernergeist  »  des  ancêtres, 
comme  s'il  était  possible  à  un  fleuve  de  remonter  à  sa  source.  Or,  la 
Suisse,  comme  l'Allemagne,  comme  toutes  les  nations,  évoluait,  en- 
traînée de  façon  irrésistible  dans  la  voie  du  progrès.  La  conquête 
et  la  domestication  des  forces  naturelles  avaient  fait,  dès  le  com- 
mencement du  XIX^  siècle,  un  pas  considérable;  la  mentalité  de 
l'homme  se  modifiait,  se  développait  dans  le  sens  du  subjectivisme; 
une  vaste  conception  d'ensemble  mécaniste  du  monde  s'élaborait 
peu  à  peu;  et  l'intelligence  humaine  ne  se  soumettait  plus  aussi  do- 
cilement que  par  le  passé  au  joug  d'une  religion  fondée  sur  la  foi 
au  miracle.  Non  contente  d'organiser  une  connaissance  rationnelle 
et  expérimentale  de  l'univers,  de  fonder  la  Science,  elle  apprenait  à 
discipliner  les  forces  de  la  nature;  elle  constituait  la  technique  ra- 
tionnelle :  à  l'empirisme  de  jadis  se  substituait  progressivement  le 
procédé  scientifique.  L'homme  prenait  conscience  de  sa  puissance, 
de  son  autonomie.  L'autoritarisme  ancien  avait  fait  son  temps;  sur 
les  ruines  de  celui-ci  le  subjectivisme  moderne  s'élançait  à  la  con- 
quête du  pouvoir  scientifique,  technique,  économique  et  politique. 
A  un  idéal  suranné  succédait  un  idéal  plus  approprié  à  cette  ardeur 
conquérante,  celui  de  la  ((  libre  entreprise  ».  «  Le  grand  fait  qui  do- 
mine l'histoire  économique  et  sociale  de  l'Allemagne,  comme  d'ail- 
leurs de  l'Europe  entière,  au  XIX^  siècle,  dit  M.  Lichtenberger,  c'est 
le  développement  que  prend  le  capitalisme  ou,  pour  nous  servir  de 
la  formule  plus  générale  en  usage  chez  les  économistes  allemands, 
le  régime  de  1'  <(  entreprise  »  (Unternehmung)  (i).  Ce  régime  va 
modifier  complètement  les  formes  anciennes  de  l'activité  économi- 
que, l'industrie  domestique,  le  travail  ouvrier  et  la  vie  agricole. 

Jusque  vers  le  milieu  du  XIX''  siècle,  le  paysan  faisait  presque 
tout  lui-même.  On  portait  des  habits  et  des  chemises  qu'on  avait 
filés  et  tissés  soi-même  avec  le  lin  qu'on  avait  soi-même  cultivé;  le 
chef  de  famille  charpentait  et  a'ssemblait  en  majeure  partie  en  per- 
sonne, la  maison  à  entrevous  de  bousillage,  avec  son  toit  de  chaume 
protecteur.  Quand  son  habileté  ne  parvenait  pas  à  des  résultats  suf- 
fisants, il  faisait  alors  appel  à  un  mercenaire,  qu'on  prenait,  comme 
on  disait  «  in  der  Stor  ».  C'était  soit  un  tailleur,  soit  un  cordonnier, 
soit  un  menuisier.  Mais  en  général,  le  paysan  se  suffit  presque 
entièrement  à  lui-même  :  tour  à  tour  il  est  forgeron,  charpentier, 
charron.  Ce  n'est  que  dans  des  cas  très  rares  qu'il  se  voit  forcé  de 


(i)  L'Allemagne  moderne.  Son  évolution,   1907,  p.    i3. 
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rocoiirit' à  des  c^rns  du  iiK'lici,  ou  (l'iicliclcr  ;'i  la  nIIIc  les  nhjrls  (|n  il 
l'sl  iM(-a[)al)l(>  (le  prodiiiic  lui  uirnic  Dans  la  di  u\iriu<'.  mollir  du 
sirclc  raidi(ju(>  li'avnij  doui<"sli(|U4',  a(-<-oui|>ii  dans  la  maison  paysau- 
i\v,  en  \  Ile  de  subvenir  au\  besoins  de  ses  babilanls,  h  nd  à  dispu- 
raîlrc.  l/ôlal  de  clioscs  patriarcal  se,  niodilic,  cbarpic  ha\aill(in  se 
spécialise,  ne  besogne  plus  excbjsivenienl  poin*  sa  cons(juiinalion  ; 
il  veîui  au  marcbc  ses  procbiils,  cl  avec  son  ^^ain  il  acbèle  les  clio- 
ses  doid  il  a  besoin.  Le  paysan  se  confine  de  plus  vi\  plus  dans  les 
travaux  agricoles,  s'en  rerneUant  à  des  spécialistes  du  soin  de  pro- 
duire en  gros  les  objets  ([u'il  fabricjuail  aul refois  aux  heures  de  loi 
sir,  et  de  ce  fait,  nous  allons  voir  la  giande  industrie  prcndK  un 
développcinc^nt  de  plus  en   plus  considéiable  (i). 

Les  effets  de  la  libre  entreprise  ne  sont  pas  moins  grands  sur 
l'agricullure.  Pendant  la  première  moitié  du  XIX"  siècle,  il  s'est 
produit  en  Allemagne  une  révolution  dans  le  régime  de  la  pro- 
priété agraire  :  l'exploitation  individuelle  a  remplacé  l'exploitai  ion 
collective.  On  sait  comment  le  village  allemand  fut  constitué  à  l'o- 
rigine :  lois  du  partage  de  la  Dorjjhuf  entre  les  Geiiosscn,  chaque  fa- 
mille reçut  le  droit  de  participer  à  toutes  les  parties  constituantes 
de  cette  Dorfflur.  Ce  droit  s'appelle  Hufe.  Les  éléments  d'une  Uiife 
étaient  i°  la  «  Hofstcitte  »,  c'est-à-dire  la  maison  d'habitation,  les 
écuries,  granges,  jardins,  propriété  privée  du  paysan;  2°  les  terrains 
de  culture  dans  la  campagne;  mais  ces  terres  ne  se  trouvaient  pas 
au  même  endroit,  n'étaient  pas  d'un  seul  tenant.  D'après  un  plan 
ingénieux,  elles  étaient  dispersées  sur  toute  l'aire  de  culture  qui, 
lors  de  la  constitution  du  village,  fut  divisée  en  un  certain  nombre 
de  parts  d'égale  grandeur,  appelées  «  Geivanne  »  ou  «  Kiimpe  »;  ces 
<(  Kampc  »,  au  nombre  de  3o  à  4o  environ,  se  composaient  de  mor- 
ceaux de  terre  de  qualité  à  peu  près  équivalente.  Dans  chacune 
d'elles,  à  chaque  famille  fut  attribuée  une  parcelle  d'égale  gran- 
deur, ce  qu'un  couple  de  bœufs  (Joch)  pouvait  labourer  en  un  ma- 
tin (Morgen).  A  l'origine,  ces  portions  étaient  de  temps  en  temps 
réparties  à  nouveau  par  le  sort  entre  les  Genossen  ;  mîiis  de  bonne 
heure  s'établit  la  possession  fixe  du  vivant  du  paysan,  et  bientôt  ces 
terres  se  transmirent  par  héritage  dans  la  même  famille,  constituant 
une  propriété  privée.  Des  partages,  des  échanges  curent  lieu,  si 
bien  qu'au  début  du  XIX®  siècle  l'aire  de  culture  présentait  un  ta- 
bleau bigarré,  partagé  qu'elle  était  en  des  centaines  et  des  milliers 
de  parcelles.  Chaque  paysan  en  possédait  souvent  des  centaines  épar- 


(1)  Cf.  K.  Lampreciit.  Zur  jûngsten  deutschen  Vergangenheit,  1905.  ioo4,  H. 
Ergb.  I  Hâlfte,  p.  298,  et  Licutenberger,  loc.  cit.  Ch.  II.  Les  effets  de  rentreprisc 
sur  les  formes  anciennes  de  Vindustrie. 
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pillées  sur  tout  \v  fmagc  {i).  3°  Un  autre  élément  de  la  Hufe  consis- 
tait dan«s  les  droits  d'usage  que  possédait  chaque  famille  sur  la  par- 
tie iiidi\ise  du  domaine  communal,  de  VAllmeîide;  elle  se  compo- 
sait de  forêts  et  de  pâturages.  Sur  ce  terrain  les  Getiossen  avaient 
seulement  le  droit  de  faire  paître  leur  bétail,  et  de  ramasser  du  bois. 
La  conséquence  de  ce  morcellement  des  terres  était  que  le  paysan  ne 
pouvait  organiser  son  exploitation  à  son  gré,  vu  l'absence  de  che- 
mins d'accès.  La  Gejnctilage  entraînait  la  nécessité  d'une  exploita- 
tion collective  d'après  un  plan  arrêté  par  les  anciens  de  la  Dorfge- 
meiiide.  Ce  plan  prescrivait  les  espèces  de  plantes  que  devait  cultiver 
dans  son  champ  le  Genosse,  fixait  l'époque  oii  il  devait  labourer  et 
rentrer 'sa  récolte;  c'était  la  «  Flurzuxing  ». 

De  temps  à  autre  aussi  l'aire  de  culture  restait  en  friche,  pour 
permettre  à  la  terre  de  se  reposer,  car  la  production  de  fumier  était 
faible.  Cette  période  de  repos  revenait  tous  les  trois  ans;  les  deux  au- 
tres années  on  cultivait  successivement  des  céréales  d'hiver  («eigle 
ou  froment)  et  des  céréales  d'été  (orge,  avoine,  seigle  et  froment 
d'été).  En  conséquence,  un  tiers  de  tout  le  finage  était  planté  en  blé 
d'hiver,  un  tiers  en  blé  d'été,  l'autre  tiers  restait  en  friche  et  était 
utilisé  comme  pâturage;  ce  mode  d'exploitation  se  nommait  la 
Dreifelderwirtschaft.  En  Allemagne,  c'était  encore  au  début  du  XIX® 
siècle  le  ^système  de  culture  prédominant;  çà  et  là  on  y  avait  ap- 
porté quelque  amélioration  {verbesserte  Dreifelderwirtschaft)  en  se- 
mant la  troisième  année,  l'année  de  jachère,  une  plante  fourragère; 
on  pouvait  ainsi  augmenter  le  bétail  et  la  production  d'engrais,  et 
par  suite  aussi  améliorer  le  sol. 

Dans  la  première  moitié  du  siècle  s'accomplit  en  ce  pays  la  li- 
quidation de  la  propriété  féodale,  grâce  aux  édits  de  Stein  (1807), 
supprimant  le  servage,  au  Regulirungsedikt  et  au  Landeskultur- 
edikt  de  Hardenberg  (1811)  et  à  la  Gemeinheitsteilungsordnung 
(1821).  Le  paysan  germanique,  qui,  au  cours  des  siècles,  était  tombé 
sous  la  domination  du  seigneur,  et  devait  payer  à  ce  dernier,  maître 
du  sol,  une  redevance  en  argent  ou  en  nature,  secoue  le  joug  de 
la  communauté  rurale  ou  du  seigneur.  Moyennant  redevance,  il  de- 
vient propriétaire  absolu  de  son  bien,  qu'il  peut  cultiver  à  sa  guise. 
Les  Allmenden  sont  partagées,  les  droits  d'usage  rachetés,  la  u  Ge- 
menlage  »   abolie,    les   parcelles   dispersées,  appartenant  au   même 


(i)  Cf.  à  ce  sujet  également  Sombart.  L\'conotnie  allemande  au  XIX^  siècle, 
Berlin,  Bondi,  igoS.  L'auteur,  décrivant  un  voyage  à  travers  rAllomagne  il  y  a 
cent  ans,  évoque  entr'aulres  choses  l'aspect  bigarré  de  la  campagne,  p.  13.  Le 
volume  s'ouvre  sur  un  tableau  à  dessein  chargé  en  couleurs  :  diligences,  bourgs, 
villages,  vie  des  champs  et  des  villes,  que  suit  l'exposé  du  système  économique  de 
cette  période  lointaine  dans  ses  caractères  extérieurs  et  dans  son  organisation  inté- 
rieure. —  Sur  les  effets  de  la  libre  entreprise,  voir  Chapitre  III,  p.  5o  ss. 
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j)i()()riolaii'(»,  sont  le  plus  possible  «^loupc'cs  en  un  seul  Iciiunl.  (Icllc 
iii(li\  idiialisiilioii  (l(^  la  piopiiéti)  fut  un  hicii  pour  iinc  pailic  (\i-  la 
po[)ulatioii  lui'alc,  pour  les  paysans  inlclligciits  à  (pii  elle  pcr mil  de 
l'aire  preuv(Ml  ini1iali\e,  (rnlilisci'  les  progrès  de  la  Icchniipie  a^ni- 
eole.  Pour  l(\s  petils  propiiélaiics  ce  fut  désa.slreux  :  le  lien  de  soli- 
darité unissant  entre  eux  les  Durfcjenossen  étant  rompu,  ils  so  trou- 
vaient seuls,  désarmés  devant  la  concurrence  croissfinte.  C'est  à 
cette  époque  que  la  culture  commença  vraiment  à  se  pei  fecLioniiei  : 
A  l'antique  IJrclfeldenviiischajt  qui  épuisait  Ui  sol  succéda  la 
FrucliljciderwirlscJiafl,  faisant  alterner  régulièrement  les  fi^raminées 
et  les  i)lantes  à  feuilles.  Le  fourrage  augmentant  par  le  fait  (run<' 
cullure  [)lus  int(Misive  des  [)lanles  fourragères,  le  bélail  s'accrut  et 
[)ar  suite  le  fumier  fut  plus  abondant.  La  t('clini(|ue  se  perfectionne, 
on  substitue  à  l'antique  routine  des  méthodes  plus  rationnelles  fon- 
dées sur  la  connaissance  scientifique  des  conditions  de  la  croissance 
végétale,  sur  les  découvertes  de  Liebig  en  chimie  agricole.  Au  cours 
du  siècle  l'agriculture  allemande  allait,  suitout  dans  la  période  (\u\ 
va  de  i83o  à  1870,  prendre  un  essor  considérable,  au  [)oint  que  la 
valeur  des  terres  tripla  et  quadrupla;  il  est  vrai  qu'à  partir  de  1880 
la  situation  devait  changer,  du  fait  de  la  concurrence  des  pays  neufs, 
producteurs  de  céréales,  comme  dans  toute  l'Europe  occidentale 
d'ailleurs. 

En  résumé,  dans  le  premier  tiers  du  XIX®  siècle,  le  paysan  ne 
mène  pas  une  existence  indépendante  de  propriétaire  absolu,  il  fait 
partie  intégrante  et  dépend  de  la  communauté  rurale. 

De  cette  vie  indissolublement  liée  à  la  Gemeindeleben  de  son 
village  il  a  les  avantages  et  les  inconvénients.  Le  mot  «  Nachbar  »  a 
conservé  beaucoup  de  son  antique  et  importante  signification.  Le 
voisinage  unit  les  villageois  dans  la  défense  contre  les  dangers  com- 
muns de  l'eau  et  du  feu,  dans  l'assistance  contre  les  calamités  et  les 
dommages  qui  les  menacent.  Les  Genossen  sont  unis  par  la  com- 
munauté de  sentiments  dans  la  joie  et  la  souffrance  (mariage,  enter- 
rement). Presque  partout  subsiste  la  communauté  de  la  foret  et  du 
pâturage;  ce  sont  les  paysan^s  qui  organisent  le  plan  d'exploitation 
du  fînage.  Dans  ce  système  les  petits  ne  sont  pas  trop  malheureux; 
ils  ont  une  vache  et  une  paire  de  chèvres  qu'ils  mènent  paître  sur 
les  communaux,  le  long  des  sentiers,  dans  les  allées  forestières.  Le 
paysan  subvient  lui-même  à  ses  besoins  essentiels.  La  fluctuation 
des  prix  ne  le  touche  guère.  Chef  de  cette  grande  communauté  de 
production  et  de  consommation,  le  VoUbauer,  entouré  de  sa  fa- 
mille, secondé  par  une  nombreuse  domesticité,  dirige  son  exploi- 
tation en  maître  écouté  et  respecté.  Il  cultive  ce  dont  il  a  besoin,  il 
est  son  propre  artisan,   il  porte  des  vêtements  filés,  tissés,   parfois 
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miMiio  loinls  dans  sa  maison.  Lui  s'occupe  plutôt  des  travaux  agri- 
coles. au\  1\ mines  éelu^it  le  gouvernement  intérieur,  tout  ce  qui 
regarde  le  ménage,  certaines  occupations  aussi,  le  iilagc  cntr 'autres. 
Grands  cl  petits,  hommes  et  fenunes,  tout  le  monde  seconde  ses 
efforts.  In  lien  solide  aKache  la  famille  du  paysan  à  la  terre  culti- 
vée de  père  en  lils.  Cette  terre,  on  la  travaille  avec  amour  d'une  fa- 
çon cc^lleetive.  Dans  certaines  régions  le  bien  reste  indivis  entre  les 
ayant-dioit;  ici  elle  passe  au  fils  aîné,  là  au  fils  cadet  (c'est  le  cas 
dans  lEmmenthal).  l^t  alors  les  frères  et  sœurs  de  l'héritier  privilé- 
gié demeurent  à  son  service  pour  exploiter  en  commun  le  patri- 
moine des  ancêtres.  Les  valets  et  les  servantes  font  partie  de  la  fa- 
mille, tout  aussi  attachés  qu'elle  à  la  terre.  Quant  au  petit  paysan, 
il  est  enrégimenté,  il  travaille  à  son  rang,  contribuant  pour  son 
humble  part  à  seconder  ces  grandes  unités  de  production,  aussi 
bien  celle  du  village  que  celle  de  l'exploitation  rurale  particulière. 
Ce  sont  là  les  mœurs  patriarcales.  Mais  bientôt  cette  antique  société 
patriarcale  se  désagrège.  En  Prusse,  nous  venons  de  le  voir,  ce  sont 
les  édits  de  Stein,  de  Hardenberg  qui  y  introduisent  des  germes  de 
décomposition.  Peu  à  peu  l'exploitation  individuelle  se  substitue  à 
l'exploitation  collective.  La  vieille  Mavkgerneindeverjassung,  aux 
tendances  moyen-âgeuses  et  socialistes  est  supprimée,  les  fonde- 
ments matériels  de  la  vie  commune  sont  démolis,  les  AUmenden 
partagées,  les  droits  d'usage  rachetés.  La  libre  concurrence  va  pou- 
voir se  donner  carrière;  les  gros  tenanciers  gagneront  à  cette  révo- 
lution, mais  les  petits  et  les  humbles  perdront  au  partage  de  la  com- 
munauté; le  lien  moral  qui  les  rattachait  à  Taristocratie  villageoise 
est  brisé.  Plus  de  droits  de  pâture  dans  les  champs,  les  prairies,  les 
pacages,  les  forêts;  plus  de  droit  de  conduire  les  porcs  à  la  glandée, 
de  ramasser  et  de  couper  du  bois.  Que  de  bienfaits  disparus  !  Le 
petit  paysan  se  sen-t  comme  expatrié  de  sa  petite  patrie  villageoise  ; 
seul  et  désemparé,  il  veut  tenter  une  nouvelle  vie,  il  s'en  va  à  la 
ville  grossir  les  rangs  des  prolétaires  dans  les  usines  et  les  fabriques. 
L'abolition  de  la  vie  communautaire  villageoise  va  avoir  sa  ré- 
percussion sur  la  communauté  domestique  du  paysan  propriétaire. 
Quelle  force  elle  avait  autrefois  cette  communauté  !  Quelle  cohé- 
sion î  Dans  les  contrées,  où  les  héritiers  également  proches  avaient 
droit  à  une  part  égale  de  la  succession,  les  «  Gewciner  »  demeu- 
raient ensemble  sur  le  bien  indivis,  ils  maintenaient  l'antique  com- 
munauté des  membres  de  la  famille,  travaillant  de  concert  à  l'ex- 
ploitation de  la  ferme.  Dans  les  pays  oii  l'usage  favorisait  soit  l'aîné, 
soit  le  cadet,  les  autres  fds  servaient  sous  les  ordres  de  leur  frère, 
La  terre  des  ancêtres  apparaissait  commue  une  personne  d'une  durée 
éternelle  en  quelque  sorte,  se  perpétuant  à  travers  les  générations, 
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cl  (Ml  (Iroil  (le  ircliimri'  les  s<'i\i(('s.  Aiilinir'  dc^  iii(iiil)r('S  de  l.i  f;i- 
niJllc  srliiil  «^rouprc  l;i  (loiiirslicilr,  l.i  (  <nii|)l(''liiiil  pour  ;iiiisi  diic, 
CM  l'aisanl  encore  parlic  pai  cxlciisioii,  paila^n;iiil  en  loiil  cas  la 
mémo  iiounil  lire  malérielle  cl  spiriliicljc,  piii<(jnc  \a|r|.s  <!  scrvan- 
Ics  s'assoyaiciil  à  la  lahic  commiiiic  d  l'i  (''(picnlaiciil  l'c^dise  cri  eom- 
mim.  l/cspril  des  Iciiips  ii()ii\<'au\,  le  ZcU (jcisl ,  odieux  à  iiolri' 
(iolllieir,  \a  désa«iié^'"er  celle  belle  laniilh'  [)a\sanMe,  si  elii  ('I  ieii  im- 
iiKmiI  iiiii(\  (Jiii  voiidrail  maiiilciiaiil  lisser  de  la  loile  cl  porter  <lcs 
vèleiiieiils  à  rardi(|ue,  alois  (pie  le  maF'chaiid  de  la  ville  \oii«<  offre; 
à  l)ieFi  meill(Mii'  mar'clié  srs  tissus  de  fahii(|ue  ?  VA  du  F-e<l<  il  faut 
bicFi,  iresl-cc  pas,  sui\rc  la  mode  ?  Persomie  ne  \(  ul  plus  rhc  son 
pro(H'e  foF^^'CFOFi,  sofi  pFopF'c  cliaFioFi,  iiii  momcnl  où  pailoiil  s'îfi- 
liodiiiseiit  les  FiiacliiFics  agricoles.  Le  liavail  domcsticpic  Iciid  à  dis- 
|)aF'aîlF"e,  à  mesuFC  que  s'accroît  la  po|)nlatioFi  adoFiiiée  au  liavail 
industriel.  AuUc^fois,  aux  heures  de  loisir  que  leur  laissaicFit  les  oc- 
cupai ioFis  a^iF'icoles,  les  domestiques,  en  hiver  surtout,  filaient 
scul|)taieid  le  bois,  raccommodaient  les  toilures,  faisaient  du  char- 
ronnage.  Maintenant  le  maçon  construit  des  murs  massifs,  le  cou- 
vreur couvre  la  maison  de  tuiles;  les  ouvriers  de  toutes  sortes  pénè- 
trent dans  la  ferme.  Tout  cela  modifie  sing^ulièiTmcnt  l'org-anisation 
du  travail,  une  partie  de  la  domesticité  devient  superflue.  D'autre 
part,  le  vieux  système  économique  n'est  plus  possible  avec  la  cul- 
ture plus  intensive  du  sol,  la  disparition  de  l'antique  routine,  la 
suppression  des  droits  d'usage,  l'abolition  de  l'exploitation  collec- 
tive. Le  paysan  ne  travaille  plus  seulement  pour  subvenir  à  ses  be- 
soins; il  a  maintenant  besoin  d'argent,  (^t  comme  il  lui  faut  vendre 
ses  produits,  il  doit  tenir  compte  de  la  concurrence^  des  juities  pro- 
ducteurs, s'effor^cer  d'être  i)lus  habile,  mieux  outillé,  afiFi  de  lutter 
avec  plus  de  chances. Sa  mentalité  change:  il  pèse  les  profits  et  les  per- 
tes, il  devient  calculateur,  car  il  s'agit  d'équilibrer  son  budget  et  de 
faire  honneur  à  ses  affaires,  songe  de  plus  en  plus  h.  ses  intérêts 
persoFinels;  l'esprit  de  solidaiité  diminue;  la  famille  paysanne  qui 
formait  un  tout  si  compact  avec  sa  vie  patriarcale  se  désunit.  Le 
paysan  se  transforme  lui  aussi  en  un  entrepreneur  qui  s'efforce  de 
tirer  de  ses  ouvriers  le  maximum  de  rendement;  ces  derniers  à  leur 
tour  font  entendre  leurs  revendications  et  ne  veulent  plus  travailler 
aux  conditions  d'autrefois;  eux  aussi  se  mettent  à  calculer.  La  dis- 
cipline familiale  est  dénoncée  entre  maîtres  et  domestiques.  Les 
liens  sociaux  tendent  à  se  briser,  un  vcFit  d'indépendance  souffle. 
On  est  au  tournant  d'une  évolution  grave.  «  Le  maîtie,  dit  M.  Lam- 
piecht,  commença  à  calculer,  et  les  membres  de  sa  famille  en  fiient 
tout  autant.  Et  ces  membres  trouvèrent  assez  fréquemment  qu'au 
dehors,  à  l'étranger,  ils  fei^aient  mieux  hnir  chemiFi  que  chez  eux, 
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dans  la  si I nation,  do  domestiques;    ils   s'émancipèrent;  suivant  l'é- 
toile de  leur  propre  fortune,  ils  s'en  allèrent  à  la  ville,  à  la  fabrique, 
»T  l'armée,  au  service  du  roi,  souvent  ils  se  donnèrent  le  plus  d'air 
possible,  gagnant   les   contrées  étrangères,  les   pays  situés   au  delà 
des  mers.  Et  les  domestiques  pensèrent  comme  eux.  Ce  qu'on  a  ap- 
pelé l'état  patriarcal  disparut   :  le  nMÎtre  calcula,  le  serviteur  aussi 
calcula,  et  (Mitre  les  deux  se  glissa  de  plus  en  plus,   froide  expres- 
sion de  leur  froid  calcul,  l'argent  »  (i).  C'est  vers  i83q,  i84o,  ajoute 
l'historien,  que  commence  ce  mouvement,  et  il  est  instructif,  dit-il, 
d'en  rechercher  les  premiers  germes  dans  les  ouvrages  de  Jérémie 
Gotthelf.  Cette  évolution  psycho-sociale  qui  entraînera  après  elle  de 
profondes  modifications  dans  l'économie  et  dans  le  droit,  n'a  pas 
échappé  en  effet   à  la   perspicacité  du  grand   peintre  de  la  société 
paysanne  bernoise;  mais  il  ne  se  rendit  pas  compte  de  l'importance 
du  mouvement,  de  sa  force  irrésistible;  il  crut  que  la  société  souffrait 
d'un  malaise  passager,  qu'il  serait  peut-être  possible  de  guérir  assez 
vite,  en  recourant  à  des  remèdes  appropriés  :  retour  à  la  vie  chré- 
tienne, application  plus  stricte  de  la  morale  évangélique,  par  exem- 
ple; elle  était,  par  la  faute  de  ses  gouvernants  du  jour,  aiguillée  sur 
une  mauvaise  voie,  mais  de  sages  exhortations,  une  politique  meil- 
leure suffiraient  sans  doute  à  la  ramener  dans  le  droit  sentier,  dont 
elle  n'aurait  jamais  dû,    pour   son   bonheur,   s'écarter  un   instant. 
Aussi  ne  cesse-t-il  de  prêcher,  de  moraliser,  de  fulminer,  fougueux 
((  iconoclaste  qui  dans  le  temple  de  sa  fantaisie  dresse  sa  chaire. 
A  pas  puissants  il  l'escalade,  et  le  voilà  qui  tonne  contre  l'esprit  de 
vertige  du  siècle,  contre  les  sorciers  du  jour,  les  odieuses  nouveau- 
tés, contre  les  Diplomates  et  les  Savants,  qui  fulmine  au  sujet  des 
petits  messieurs  et  des  petites  dames  de  qualité,   au  sujet  des  dix 
commandements  et  des  avocats,   vrai  Jérémie  vomissant   des  flam- 
mes et  rempli  de  courroux,   exhortant  et  convertissant...   )>  (2).   Il 
n'a  pas  compris  qu'une  nouvelle  vie  économique  naissait  en  Suisse 
comme  dans  l'Allemagne  voisine,  sur  les  ruines  de  l'ancienne,  qu'il 
assistait,  à  l'enfantement,   laborieux   mais   nécessaire,   d'un  mlonde 
nouveau  répondant  à  des  besoins,   à  un   idéal  nouveaux.  De   cette 
nouvelle  vie  économique,  si  différente  de  l'existence  patriarcale  chère 
au  cœur  de  notre  pasteur,  M.  Sombart  a  dégagé  avec  beaucoup  de 
finesse  les  divers  éléments  (3);  il  nous  montre  le  jeu  des  forces  écono- 
miques qui  régissent  la  société  d'aujourd'hui,   nous  dépeint   l'acti- 
vité conductrice  du  capitaine  d'industrie,  la  fièvre  de  l'or,   le  flux 


(i)  Lampiœcht,   loc.   cit.  II.   Band.   Erqiinzuncjsbuch.  I   Halfto.  p.   368. 

(2)  Saitschik.  Meislcr  der  srhweh.   Dirlitutuj  des   ip.  Jahrh.,  p.   4. 

(3)  Die  deufsrhr   Volkswirtschaft   im    k)   *^"    Jahrhunderty   par   Werner   Som- 
bart. Berlin,  Bondi. 
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ot  le  reflux  de  l'aclivilé  ccoiH)iui(|ii(',  insiste  sur  l'irnprutanco  des 
difl'éi'cnls  faelcuis  :  facleur  sol,  fadeur  [)0|)ula1i<)ii,  facteur  système 
juridi({ue,  faeleur  leelinique.  Apies  cette  élude  analyti(iuo  il  s'oc- 
cupe de  l'étude  génétique  :  voici  lii  ^^enèsc  d(^  l'économie  nmdf  rne  : 
banques  et  bourses,  commerce,  transports,  industiie,  a^n  iculljjic, 
relations  de  l'écouornie  allemande;  avec  le  marcbé  du  monde,  l'au- 
teur passe  lout  en  l'evue.  Un  dernier  livre;  esejuisse  les  traits  (»iinci- 
paux  de  la  nouvelle  société  :  M.  Sombari  étudie  le  dévelo[)pemenl 
de  la  civilisation,  et  le  sens  de  ce  dévelof)pement,  la  dishibution 
nouvelle  des  professions,  la  répartition  de  la  {)ropriété  el  des  rev(;- 
nus,  les  classes  sociales  au  début  du  siècle  et  les  classes  sociales 
constituées  à  travers  le  XIX®  siècle.  Grâce  à  l'abondante  documenta- 
tion de  l'écrivain,  il  nous  est  facile  d'observer  jusque  dans  ses  moin- 
dres rouages  le  mécanisme  de  la  vie  moderne.  Gotlbelf  l'aurait 
trouvé  bien  compliqué,  il  se  serait,  s'il  avait  pu  vivre  dans  ce  mon- 
de nouveau,  demandé  si  la  vie  d'autrefois  ne  valait  pas  infiniment 
mieux,  et  si  l'humanité  était  en  progrès.  Peut-être  en  effet  l'homme 
était-il  plus  heureux  jadis;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  dévelo[)- 
pement  incroyable  de  la  puissance  humaine  impose  l'admiration. 
<(  On  peut  douter,  si  l'on  veut,  dit  M.  Liclitenberger,  du  «  progrès  » 
de  l'humanité  en  ce  sens  qu'il  n'est  pas  sûr  que  l'homme  d'aujour- 
d'hui soit  plus  heureux,  ou  plus  sage,  ou  même  plus  en  sécurité 
que  celui  d'autrefois.  Nous  avons  nettement  conscience,  en  revan- 
che, que  le  pouvoir  collectif  dont  dispose  l'humanité  civilisée  vis-à- 
vis  de  la  nature  s'est  augmenté  dans  d'énormes  proportions...  »  (i). 
Mais  Gotthelf  eut  le  tort  de  vivre  dans  une  époque  de  transition, 
d'être  venu  au  monde  trop  tard,  ou,  si  l'on  veut,  trop  tôt.  Homme 
d'un  passé  aboli  en  partie,  il  se  sentait  mal  à  l'aise  au  milieu  de  cette 
société  qui  évoluait;  il  sentait  le  sol  trembler  sous  ses  pas  et  appré- 
hendait pour  son  pays  les  conséquences  des  transformations  graves 
en  train  de  s'accomplir  sous  ses  yeux.  Un  avenir  prochain  allait  dé- 
montrer l'inanité  de  ses  craintes,  craintes  que  ne  semble  plus  parta- 
ger sa  fille,  mieux  placée  que  lui  pour  juger  nettement  la  situation. 
C'est  du  moins  ce  que  laisseraient  croire  les  dernières  lignes  de  la 
biographie,  composée  par  elle,  et  publiée  en  tête  du  a  Maître  d'école  » 
(1877)  :  '(  Plus  de  vingt  ans,  écrit-elle,  ont  passé  depuis  sur  cette 
tombe.  Notre  petite  patrie,  comme  notre  grande,  a  subi  un  boule- 
versement considérable;  de  nouveaux  moyens  de  communication 
ont  déterminé  de  nouvelles  habitudes  de  vie,  des  manières  de  voir 
nouvelles.  Insensiblement,  mais  sans  relâche,  la  vie  populaire  s'est 
façonnée  au  goût  du  temps  nouveau  qui  apportait  avec  lui  d'autres 
idées,  d'autres  mœurs. 


(i)  LicHTENBERGER.  L'Allemagne  moderne;  son  évolution.  Paris   1907,  p.    i 
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Ritzius  mourut  à  la  limite  de  cette  nouvelle  époque  du  déve- 
loppement de  son  pays. 

A  sou  pays,  à  son  peui)le  il  (offrit  Tentièie  affection,  le  dévoue- 
ment entier  de  son  noble  cœur;  leur  prospérité  fut  l'inspiration  et 
le  but  de  sa  \ie.  Peu  lui  importait  que  seules  les  généiations  à  venir 
récoltassent  les  fruits  de  ses  semailles,  de  cela  il  ne  se  tourmentait 
pas.  Sa  devise  était  :  devant  Dieu  le  grand  point  c'est  d'être  sin- 
cère î)  (i). 


(i)  Leiden  und  Freudcn  eincs  Schulmeistcrs,   1877.  PrcUicc,  p.   4o. 
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FIDKLn  li  DE  SES  PEINTURES.  —  NATURE  ET  CAUSES 

DE  CE  RÉALISME. 


Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  d'étudier  dans  Gotthelf  l'écrivain,  de 
rechercher  quelle  peut  être,  au  point  de  vue  purement  littéraire,  la  valeur 
de  son  œuvre,  ni  quelle  en  est  l'importance  dans  l'histoire  de  la  littérature 
allemande  et  même  européenne. 

Gotthelf  fut  le  peintre  de  l'Emmenthal.  «  Quiconque  veut  se  rensei- 
gner sur  la  vie  matérielle  et  morale  du  peuple  des  campagnes  bernoises, 
dans  la  première  moitié  du  XIX^  siècle,  doit  avant  tout  prendre  en  main 
les  œuvres  de  J.  Gotthelf,  et  il  tombera  sur  une  mine  presque  inépuisa- 
ble... (i)  )).  Telle  est  notre  intention;  nous  voulons  nous  renseigner  sur  les 
conditions  économiques  et  sociales  de  la  vie  paysanne  en  Suisse,  plus  par- 
ticulièrement dans  le  canton  de  Berne,  entre  1800  et  i85o.  Nous  nous  aper- 
cevrons, du  reste,  que  les  récits  du  pasteur  offrent  un  intérêt  moins  local, 
plus  général  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord,  et  qu'en  fin  de  compte, 
on  n'y  trouve  pas  seulement  l'histoire  de  la  classe  paysanne  suisse,  mais 
encore  celle  de  la  paysannerie  européenne  vers  cette  époque.  «  Ses  ouvra- 
ges, dit  un  critique,  renferment  en  effet  toute  l'histoire  naturelle,  toute 
l'histoire  de  la  civilisation  des  paysans  suisses  jusque  dans  les  moindres 
détails,  bien  plus,  l'histoire  naturelle  des  paysans  en  général,  de  l'Europe 
occidentale  du  moins;  et  c'est  pourquoi  ils  conserveront  leur  valeur,  même 
quand  le  dernier  paysan  véritable  sera  mort  (2)  ».  En  conséquence,  nous 


d)  K.  Gi'FSKii.  Land  inul  Lrufe.  bei  Jcn-tnins  Gotthelf.  Neujalirsbliill  dcv  lilcr. 
Gesellsch.  Bern  aiif  das  Jahr  1898. 

(2)  Adolf  Bartels.  Jcrcmias  Gotthelf.  Mûnchcn  iiiul  b«ipziir  loo'i.  p.  19,  (2* 
édition). 
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verrons  ilaiis  Riiziiis  plutôt  le  moraliste  et  le  sociologue;  nous  nous  préoc- 
cuperons plus  de  la  réalité  qu'il  a  peinte  que  de  la  faç^n  dont  il  l'a  peinte, 
nous  nous  intéresserons  davantage  an  fond  qu'à  la  forme.  Les  productions 
si  originales  du  pasteur  de  Lûtzelfliih  soulfvvent,  par  exemple,  un  curieux 
problème,  celui  des  origines  du  naturalisme  au  début  du  XIX^  siècle;  nous 
ne  nous  attarderons  pas  à  le  résoudre,  nous  contentant  d'établir,  de  façon 
aussi  nette  que  possible,  que  notre  romancier  fut  bien  en  effet  un  natura- 
liste, et  que,  par  suite,  nous  pouvons  nous  en  rapporter  à  lui  en  général 
et  puiser  avec  assez  de  confiance,  sinon  en  toute  sécurité,  dans  l'abondant 
trésor  de  documents  qu'il  a  rassemblés. 

Sur  l'écrivain  nous  ne  dirons  donc  que  peu  de  mots  (i).  Il  fut  puis- 
sant et  original,  cet  homme  que  Gottfried  Keller  ne  craignit  pas  d'appeler 
le  plus  grand  génie  épique  de  notre  temps;  il  mérite,  certes,  mieux  que 
les  quelques  lignes  banales  dont  on  fait  suivre  son  nom  dans  les  histoires  | 
de  la  littérature.  Si  la  renommée  de  Gotthelf  passa  les  frontières,  elle  fut 
de  courte  durée.  De  i845  à  i865,  à  l'époque  oii  fleurissait  la  nouvelle  villa- 
geoise, il  compta,  ainsi  qu'Auerbach,  pas  mal  d'admirateurs  en  Allema- 
gne. L'éditeur  Julius  Springer,  de  Berlin,  publia  plusieurs  éditions  des 
œuvres  du  poète  suisse,  en  vingt-quatre  volumes,  avec  la  biographie  de 
C.  Manuel  que  nous  avons  utilisée.  Puis  vint  l'oubli  presque  complet;  et 
le  grand  public  ne  connaît  plus  guère  que  les  deux  ou  trois  ouvrages 
parus  dans  la  bibliothèque  universelle  de  Reclam,  en  1886  :  Uli  le  valet, 
un  le  fermier,  et  quelques  petits  récits.  Malgré  l'excellente  introduction 
de  Ferdinand  Vetter  à  la  nouvelle  édition  d'Uli  Je  valet,  dans  le  texte  ori- 
ginal, il  est  peu  de  gens  qui  aient  lu  Gotthelf  en  entier,  et  jusqu'à  Adolf 
Bartels,  il  semble  bien  qu'aucun  critique  allemand  ne  se  soit  douté  de  la 
véritable  signification  de  son  œuvre. 

En  France,  notre  grand  romancier  féminin  George  Sand  sut  tout  de 
suite  reconnaître  le  mérite  de  ces  peintures  si  vraies  de  la  vie  villageoise  — 
pourtant  elle  ne  pouvait  goûter  le  charme  de  la  langue  —  et  elle  rendit  au 
talent  de  son  confrère,  le  pasteur  de  Lûtzelfliih,  un  éclatant  hommage. 
Il  manquait  sans  doute  à  notre  compatriote,  et  la  connaissance  approfon- 
die de  l'œuvre  suisse,  et  surtout,  répétons-le,  la  connaissance  de  ce  rude 


(i)  Sur  Gotthelf  écrivain  voir  encore  Manuel,  loc.  cit.  p.  171  ss.  —  Revue  des 
deux  Mondes,  i^""  Août  i85i.  —  S*  ReNé  Taillandier  ;  le  romancier  populaire 
de  la  Suisse  allemande  :  ./.  Gotthelf.  —  J.  Gotthelf.  Au  viUacje.  Nouvelles  suisses 
traduites  par  Max  Buciion,  avec  préface  de  Georffo  Sand.  —  J .  GotfheJf  der  Volks- 
schriftsteller  :  D^  Clemens  Brockiiaus.  Berlin.  Springor  1877.  —  D""  J.  Stiofol  : 
Ueber  J.  Gotthelfs  u  Erzahlungen  und  Bilder  aus  der  Schiveiz  ».  Zurich  1888.  — 
G.  Kellers  narhqelassene  Schriffen  u.  Diehfungei}.  Berlin  iSo^^-  —  Jeremias 
Gotthelf  und  J  .-J .  Beithard  in  ihren  çieqenseUiijen  Beiiehuneien.  l'on  D'^  B.  IIinzi- 
KER.  Zurich  1893.  —  B.  Saitschik.  Meister  der  schweiz.  Dichtung  des  19.  .lahrh. 
i8q4  Carliclc  sur  GofUielfV  —  L.  ÎTaller  :  J.  Gotthelf.  Studien  :ur  Er:ahlungslek- 
nik.  Bern.  Franckc,  1906. 
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cl  expressif  (liiilcclo,  Ix'iiiois  dims  hwjiicl  cllo  C8l  6cri\(*  (\);  il  ne  lui  clait 
donc  ^nirrc  possihic  de  poilcr  siii-  <•('!  ('(livain,  qui  lui  élail  ainsi  d(>ul)lc- 
inont  élran'^cr,  nn  jn^n^rneid  suf  cl  comf)!!'!.  Il  n'en  esl  pas  moins  vrai 
(pie  l'anlenr  de  a  la  Pclilc  Fadcllc  »  el  de  »  l(i  Mdrc  an  D'uihlr  »  a  assez  l*ien 
saisi  la  physionomie  ori«i:ina]o  do  l'auleur  (\'Ull  le  val,-!.  Voiei  en  (piels 
termes  elle  apprc'eie  (Joillielf,  dans  la  |)réfaee  en  |rl(^  du  volume  (\i\  Marc 
Rnelion  :  a  Au  Vilhi<je  ».  ((...  I-a  {)i'emièi-e  peininre  suisse  (|ui  m  ail  frap- 
p6c,  comme  vraimerd  ori«jinalc,  est  celle  de  (lOllhelf;  (;ll(^  est  paysanne 
et  monla^niard(\  et  elle  n'est  que  cela.  Elle  ne  fait  i)oint  d'éearis  dans  le 
domaine  d(î  la  fantaisie;  elle  coule  comme  une  eau  qui  va  h  son  but;  mais 
c'est  nne  eau  puissante,  une  source  toujours  pleine,  elle  refirle  loujrjiirs 
les  njemes  aspects,  mais  elle  montre  comme  dans  un  miroir  la  richesse  et 
la  variété  des  tableaux  qu'elle  saisit  et  emporle.  Gollhelf  ne  décrit  pour- 
tant pas;  à  quoi  hon  décrire  quand  on  a  la  puissance  de  faire  voir  ?  11  y  a 
dans  les  émotions  de  ses  personnages  assez  de  poëme  ou  de  drame  intérieur 
pour  que  l'imagination  saisisse  le  cadre  de  ces  tableaux  vivants.  Gotthelf 
est  positif,  il  est  abondant  et  sobre  :  ce  qui  est  la  solution  d'un  grand  pro- 
blème. Il  parcourt  rapidement  sa  montagne,  sans  consentir  à  vous  laisser 
tomber  dans  la  contemplation.  S'il  est  poète,  vous  n'en  savez  rien  et  il 
n'en  sait  rien  lui-même,  mais  rien  qu'en  vous  faisant  jeter  les  yeux  sur 
un  détail  nécessaire  à  son  récit,  il  vous  transporte  en  pleine  poésie  et  vous 
inspire  le  regret  d'avoir  passé  si  vite.  îl  n'est  pas  artiste  de  parti-pris,  il  ne 
veut  pas  l'être.  On  prétend  même  qu'il  affichait  un  certain  mépris  pour  les 
règles  de  l'art,  n'attachant  à  ses  récits  d'autre  valeur  que  la  sincérité, 
et  ne  poursuivant  d'autre  but  que  la  moralisation  des  bonnes  gens.  Mais 
il  était  doué,  et  se  conformait,  sans  le  savoir,  aux  vraies  lois  de  la  com- 
position. Tout  est  en  proportion  et  au  point  de  perspective  dans  ses  ré- 
cits. Il  a  du  goût  sous  sa  rude  enveloppe  de  couleur  rustique,  et,  sans  avoir 
l'air  d'y  toucher,  il  fouille  le  cœur  humain  avec  aisance.  Il  est  en  même 
temps  très  pieux  et  très  gai.  Pasteur  protestant,  homme  du  devoir,  père 
de  famille,  ami  tendre  et  dévoué  de  son  troupeau,  il  semble  ignorer  qu'il 
existe  un  monde  troublé  et  cojmpliqué  au  delà  de  ses  horizons  de  neige.  Il 
dit  ce  qui  le  frappe,  il  rapporte  ce  qu'il  entend.  Aux  premières  pages  du 


(i)  Voir  :  Stickelberger  :  Ueher  die  Sprache  GottheJfs.  Zum  loo^**^"'  Gehnrts- 
tag  Gotiheljs.  Ziirich  1897.  —  E.  Fanckhauser  ;  Die  Flexion  des  Berner  Dialekts 
nach  J.  Gotthelf.  Inaugural  Dissertation.  Bascl  i8q8 

«  Le  Bernois  de  Gotthelf  est  le  dialecte  de  la  Rsse  Emmenthal  :  on  y  rencontre 
fréquemment  aussi  des  formes  venues  d'autres  régions  du  canton,  surtout  de  la 
j^te  A^rçTovio.  .Te  parle  du  dialecte  dans  sa  plus  rigoureuse  pureté,  tel  qu'on  l'en- 
tend résonner  dans  la  bouche  du  paysan,  de  l'ouvrier.  Non  seulement  le  vocabu- 
laire, mais  encore  la  flexion  des  gens  cultivés  est  souvent  entremêlée  d'allemand 
littéraire,  souvent  une  phrase  est  pensée  en  nouveau  haut  allemand  et,  seule,  la 
prononeiation  est  dialectale.  A  cela  on  peut  ètrv  contraint ,  parce  qu»^  le  dialecte  est 
pauvre  en  mots  abstraits.  De  cell«^  nranière  on  trouve  naluiellemenf  aii^si  chez 
Coftlulf  (]o  l'allemand  bernois  habillé  en  Hochdcirtsch,  (p.  ex.  dans  les  discours 
d'un   pasteur,   d'rm   maître   d'école,   etc.)...    )i.    E.   Evnckat'ser.    Thid.    Tntr-oduction. 
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premier  \cnn  de  ses  confos,  on  osl  tenté  de  lui  dire  :  ceci  ne  vaut  pas  la 
peine  dVlre  raconté,  c'est  l'iiisloire  de  tout  le  monde;  mais  bientôt  on 
est  saisi  par  un  état  de  choses  particulier  qui  vous  révèle  les  instincts  et  les 
affections  d'une  race  précisément  indiquée,  race  excellente,  mâle  et  douce, 
sérieuse,  rangée,  laborieuse  et  hospitalière.  On  sent  bien  qiie  pour  suppor- 
ter avec  patience  les  louais  hivers  de  la  montagne,  pour  suppléer  par  le 
labeur  et  l'industrie  à  la  rudesse  du  sol  et  du  climat,  il  faut  des  âmes  pai- 
sibles et  des  corps  de  fer,  et  l'on  comprend,  après  les  avoir  regardés  par 
les  yeux  de  Gotthelf,  l'amour  du  pays,  qui  caractérise  ces  nobles  types, 
leur  fière  indépendance,  la  douceur  de  leurs  mœurs,  et  le  besoin  légitime 
de  s'appartenir  qui  domine  tout  chez  eux.  Gotthelf  fait  sentir  tout  cela 
sans  aucune  déclamation,  et  souvent  sans  y  faire  la  plus  simple  allusion. 
Il  ne  tire  aucune  conséquence  de  ses  études,  il  les  donne  telles  qu'elles  lui 
sont  venues,  elles  sont  belles  et  touchantes,  elles  sont  vraies,  elles  sont  l'ex- 
pression de  la  Suisse  telle  qu'elle  s'est  constituée  et  comportée  dans  le 
cours  de  son  histoire...   »  (i). 

Si  presque  tous  les  critiques  louent  la  profondeur  psychologique  de 
Gotthelf,  la  vérité  et  le  rendu  plastique  de  ses  tableaux,  admirent  le  pein- 
tre remarquable  de  caractères,  ils  s'accordent  aussi  à  déplorer  chez  le 
romancier  bernois  le  manque  de  fini  artistique,  sa  prolixité  parfois  fati- 
gante, ses  interminables  digressions.  (Ce  sont  là  des  défauts  que  l'on  re- 
trouve chez  Jean-Paul,  l'écrivain  favori  de  sa  jeunesse).  N'a-t-on  pas  dit 
de  Bitzius  :  ((  il  n'est  pas  le  poète  le  plus  parfait,  mais  il  y  a  en  lui  l'étoffe 
de  dix  poètes  ».  (2).^  Tous  lui  reprochent  également  le  peu  de  mondanité 
de  sa  langue,  et  la  trop  grande  fréquence  des  trivialités  ou  des  malpro- 
pretés. 

Ses  amis  n'avaient  pas  manqué,  dès  ses  débuts  en  littérature,  de  lui 
signaler  ces  défauts.  «  Les  plus  grands  hommes,  lui  écrivait  en  iSSg  Karl 
Bitzius,  n'ont  pas  dédaigné  de  présenter  les  produit?  de  leur  esprit  sous 
une  forme  soigneusement  travaillée;  si  tu  fais  le  contraire,  on  peut  croire, 
avec  beaucoup  d'apparence,  à  de  la  présomption  et  à  de  la  négligence  de 
la  part  à  l'égard  de  ton  public  ».  (3). 

Et  le  pasteur  se  rend  bien  compte  de  ce  qui  lui  manque.  «  Qu'en  ce 
qui  concerne  tout  particulièrement  la  forme,  j'offre  de  grandes  défectuo- 
sités, je  le  sais  bien;  je  n'ai  nullement  été  formé  au  métier  d'auteur;  je 
suis  entraîné  par  mon  sujet,  emporté  dans  un  tel  tourbillon  qu'il  ne 
m'est  plus  guère  possible  de  modifier  ce  que  j'ai  écrit.  Aussi  m 'est -il  trop 
difficile  d'aplanir,  d'économiser  la  matière  et  les  mots...  »  (4). 


(i)  J.  Gotthelf  :  Au  village,  ^'ouvelles  suisses  traduites  par  Max  Pcchon.  Pré- 
face. V-XII. 

(9.)  TiTinoi.F  Hkvm.  Cilr  par  Rrockhacs,  toc.  c\\.  p.   .>3. 

(3)  Be.itrfirje  zur  Krklarung  und  Gcschichte  der  Werke,  J .  Gotthclfs.  Born. 
Sclmiid  (>[  Fraiiclvc,   i8()8-i9oi.  p.  {\C>, 

(/,)  ihi(].  p.  r.s. 
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il  (Hail  l)i(ii  i;iic,  en  cUcI,  ikju.s  dil  un  de;  ses  l)iograplics,  (jii'il  HiikU 
8C8  ccril.  Jamais  il  ne  cliangc-ail  la  marche  d  un  réciL  une  l'ois  connncnce. 
Ses  œuvres  naissaiiMil  d'un  scmiI  jel;  an  (I('I)mI,  il  aiiivail  a  l'anlcnr  de  ne 
pas  savoir  commenl  elles  liniraienl,  vl  parhiis,  il  élaiL  le  premier  surpris 
de  la  conehision.  L'inlerrogeail-on  à  ce  sujel,  il  avait  eoulume  de  répondre: 
«  Je  vais  où  je  suis  mené,  mais  le  hul,  je  l'ignore  n  (ij.  Dans  une  autre 
lettre  à  karl  Bilzius,  il  lait  les  mêmes  aveux  :  a  ...  l/liahildé  leehnique, 
(pii  discerne  les  hors-d'œuvre  et  [)olit  rensendjle,  me  fait  absolument  dé- 
faul,  j'ai  deux  fois  parcouru  le  tout  et  biffé  loo  pages  au  moins.  Cerlainc- 
mcid,  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  (pii  m'a  marupié.  Mais  il  faut  être 
miséricordieux  pour  moi.  Je  suis  lout  de  suite,  coirune  un  lourdaud,  londjé 
au  beau  milieu  des  livres,  pendant  (juc  la  [iluparl  des  autres  écrivains  pou- 
vaient s'essayer  à  de  moindres  travaux;  mais  nous  n'avons  pas  de.  vie  lit- 
téraire, j'ai  vécu  en  dehors  de  toutes  relations  littéraires,  aucune  main  ne 
s'est  tendue  pour  me  hisser,  pour  m'cntraîncr.  Aussi,  toutes  mes  quali- 
tés, je  ne  les  dois  qu'à  la  ^Salure,  cl  si  je  réussis  à  produire  quelque  chose 
d'artistique,  c'est  par  instinct  »  (2). 

Gela  est  vrai.  11  ne  faut  pas  chercher  dans  Gotthelf  ces  qualités  de 
style,  qu'on  admire  par  exemple  chez  un  autre  écrivain  remarquable  de  la 
Suisse  allemande,  Gottfried  Keller.  Né  tardivement  à  la  littérature,  sans 
avoir  pu  dès  sa  jeunesse,  comme  c'est  d'ordinaire  le  cas  pour  les  auteurs 
de  profession,  faire  l'apprentissage  de  son  métier,  il  devait  forcément 
manquer  un  peu  de  cette  habileté  technique,  de  ce  tour  de  main  indispen- 
sable à  l'homme  de  lettre,  qui  ne  s'acquièrent  qu'à  la  longue,  et  tout  son 
génie  n'a  pu  que  dans  une  certaine  mesure  y  suppléer. 

11  semble  bien  d'ailleurs  —  phénomène  assez  rare  dans  l'histoire  lit- 
téraire —  que  le  peintre  si  original  de  la  vie  bernoise  n'ait  guère  été 
influencé  par  les  ouvrages  de  ses  devanciers  ou  de  ses  contemporains. 
Sans  doute,  comme  le  fait  remarquer  Bartels,  à  l'Académie  de  Berne,  il  a 
étudié  les  philosophes  populaires,  Engel  et  Pries;  en  compagnie  de  ses 
condisciples  d'Université,  il  a  joué  des  drames  de  Schiller,  de  Kôrner;  il 
est  probable  qu'il  n'ignora  pas  les  écrits  populaires  de  la  littérature  suisse, 
((  le  ménage  d'un  paysan  philosophe  »  (1761)  de  Johann  Kaspar  Hirzel,  de 
Zurich,  et  «  Léonard  et  Gerïrude  »  de  Pestalozzi  (1781).  Peut-être  a-t-il  lu 
également  la  biographie  de  Jung-Stilling,  les  ouvrages  de  Hcbcl  et  de  Mo- 
ser,  peut-être  bien  aussi  ceux  de  son  compatriote  Ulrich  Hegner,  et  le 
((  Goldmacherdorf  »,  d'Henri  Zschokke  (3).  Mais  ce  sont  là  de  ces  lectures 
qu'un  homme  cultivé,  qu'un  pasteur  suisse  a  faites,  a  dû  faire,  sans  que 
pour  cela  il  puisse  être  sérieusement  question  d'y  rechercher  les  sources 
des  romans  de  Gotthelf.  On  pourrait  admettre  à  la  rigueur  une  influence 


(i)  Leben  1877,  p.  26. 

(2)  Beilrage,  p.  69.  Voir  encore  Manuel,  p.   219  s. 

(3)  Bartels,  loc.  cit.,  p.  i3  s. 
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lointaine  et  indirecte  de  \Nalter  Scott  sur  notre  pasteur.  C'est  en  i8i5  que 
parurent  en  Allemagne  les  premières  traductions  de  l'illustre  Ecossais;  de 
1820  à  i83o,  celui-ci  jouit  dans  ce  pays  d'une  faveur  extraordinaire,  il 
éveilla  chez  la  plupart  des  écrivains  du  siècle  l'amour  de  la  fiction,  et 
orienta  le  roman,  et  même  l'histoire,  dans  de  nouvelles  voies  (i).  Or,  nous 
savons  que  Gotthelf  aimait  beaucoup  Walter  Scott  (2),  et  il  peut  se  faire 
que  l'auteur  d'L  li  ait  appris  dans  «  Waveiiey  »,  a  Guy  Mannering  »  ou 
u  lAiitiqiiaire  »  le  grand  art  de  peindre  avec  vérité  les  caractères  et  les 
mœUrs  et  d'intéresser  le  peuple.  En  tout  cas,  quel  meilleur  modèle  aurait-il 
choisi.^  Walter  Scott  n'étudia-t-il  pas  de  préférence  la  vie  et  le  caractère  hu- 
mains dans  les  classes  inférieures  de  sa  patrie,  chez  les  paysans,  les  fer- 
miers? ne  découvrit-il  pas  la  nouvelle  villageoise  bien  avant  les  George  Sand 
et  les  Auerbach.^  (3).  Quant  à  ce  qui  concerne  la  période  de  son  activité  lit- 
téraire, Bitzius  courut  d'autant  moins  le  risque  de  subir  une  influence 
quelconque,  que  yes  multiples  et  obsédantes  occupations  ne  lui  laissaient 
guère  de  loisirs  pour  faire  des  lectures.  Il  lui  fallait  vaquer  aux  devoirs 
de  son  ministère  pastoral,  et  représentons-nous  qu'ils  étaient  nombreux 
et  lourds  dans  une  paroisse  aussi  étendue  que  celle  de  Lûtzelflûh.  La  com- 
position de  tous  ces  romans,  de  tous  ces  contes  et  récits  villageois  qui 
constituent  une  œuvre  considérable,  lui  demandait  beaucoup  de  temps  ; 
Gotthelf  avec  cela  collaborait  à  des  journaux,  à  des  revues,  publiait  des 
almanachs;  puis  il  y  avait  l'éducation  des  enfants  à  surveiller,  des  devoirs 
d'hospitalité  à  remplir,  de  jour  en  jour  plus  absorbants,  au  fur  et  à  me- 
sure que  croissait  la  réputation  de  l'écrivain.  Si  l'on  veut  bien  réfléchir  à 
toutes  ces  choses,  on  comprendra  qu'au  presbytère  de  Liitzelfluh  les  heu- 
res réservées  à  la  lecture  ne  pouvaient  être  très  nombreuses. 

Le  biographe,  après  avoir  recherché  les  raisons  qui  poussèrent  Bitzius 
à  écrire,  finit  par  constater  chez  le  pasteur  un  manque  absolu  d'impul- 
sion poétique  (4).  Bitzius  était  né  homme  d'action;  le  rêve  de  sa  jeunesse 
avait  été  d'agir  pour  le  bien  de  son  peuple;  il  avait  cru  d'abord  qu^il  pour- 
rait réaliser  ce  rêve  au  moyen  de  la  parole;  mais  la  nature  ne  l'avait  pas 
favorisé  sous  ce  rapport  :  elle  ne  lui  avait  pas  départi  les  dons  qui  font  le 
grand  orateur,  l'entraîneur  de  foules;  en  lui  bouillonnait  une  énergie  qui, 
ne  trouvant  pas  à  s'employer  dans  les  limites  étroites  d'une  église  de  cam- 
pagne, fît  un  beau  jour  éruption,  ainsi  qu'un  lac  crève  ses  digues.  N'ayant 
pu  par  le  verbe  produire  sur  les  masses  tout  l'effet  qu'il  voulait,  Bitzius 
eut  recours  au  livre;  il  se  fit  écrivain,  non  pour  conquérir  de  la  gloire, 
mais  pour  moraliser  son  peuple.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  la  tendance 
pédagogique  est  particulière  à  la  littérature  suisse,  qu'on  la  retrouve  aussi 


(i)  Der  deutsche  Roman  des  19.  Jahrh.,  von  H.  Mielke.  Berlin  1S9S,  p.  181  s. 

(2)  Manuel,  p.   26. 

(3)  n.  MiELKE,  loc.  cit. 

(4)  Voir  Bartels,'P.  7  ss. 
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bien  dans  les  nouvelles  de  G.  KcUer  (juc  dans  les  récils  de  l'estalozzi.  Bit- 
ziiis  possédai!  au  plus  liaiil  [)()iul  rc  cpic  nous  api)elons  le  sens  social  ;  il 
fui  bien  i)lu(ùl  prédicateur  qu'écrivain.  11  voyait  dans  la  liltératun;  un 
moyen,  non  une  lin;  praliipie  avant  loul,  il  s'elïorca  de  fain;  ceuvre  utile, 
cl  ne  se  soucia  guère  drlre  un  styliste.  Au  li(Hi  de  se  perdre  dans  les  nuages 
des  rêves,  il  demeura  toujours  sur  lo  terrain  des  fails,  et  eoniinc  le  dit 
fort  bien  harlels  :  «  L'idée  que  nous  nous  faisons  du  ((  Poète  »  ne  cou- 
>ienl  pas  du  loul  à  Gottlielf  :  il  était  absolument  lié  aux  phénomènes  de 
la  vie  réelle  et  s'efforçait  de  les  transformer.  La  composition  litléraire  ainsi 
comprise  sujqiose  chez  un  auteur  une  connaissance  très  ajjprofondie  des 
circonslances  sur  lesquelles  on  veut  agir.  Cette  connaissance  ne  i)eut  s'ac- 
quérir qu'avec  l'aide  d'une  force  d'inluilion  considérable,  mais,  même  en 
ce  cas,  elle  ne  s'acquiert  pas  en  un  tour  de  main,  et  en  outre,  clh^  ne  prend 
de  valeur  que  quand  l'esprit  a  toute  sa  maturité;  ainsi  s'explique,  comme 
déjà  Manuel  nous  l'expose  longuement,  le  début  tardif  de  Gotlhelf  dans 
la  lillérature,  de  même  que  toute  l'impéluosité  de  ce  début,  pour  mieux 
dire  de  la  production  elle-même,  laquelle  offre  toujours  le  caractère  de  l'ac- 
tion )).  (i). 

Pour  Gotlhelf  écrire  c'était  agir.  Ecrivain  social  d'abord  et  avant  tout, 
poète  par  surcroît,  l'esthétique  ne  le  préoccupait  que  fort  peu.  Lui  repro- 
cher, comme  beaucoup  l'ont  fait,  son  manque  de  culture  artistique,  c'est 
ne  pas  le  comprendre.  Homme  d'action,  il  devait,  étant  forcé  d'écrire, 
demeurer  un  naturaliste,  dans  le  vieux  sens  du  mot,  comme  le  fait  remar- 
quer Bartels  avec  justesse  (2).  Et  le  même  critique  consacre  tout  son  vo- 
lume à  nous  prouver  que  Bitzius  fut  également  un  naturaliste  dans  l'accep- 
tion moderne  du  terme;  il  affirme  que  le  «  Miroir  des  Paysans  »  marque 
une  date  importante  dans  l'histoire  de  la  littérature;  avec  cet  ouvrage 
commence  une  nouvelle  période  de  la  peinture  du  peuple;  il  parut  deux 
ans  avant  le  «  Miinchhaiisen  »  d'Immermann,  et  peignit  avec  une  fidélité 
impitoyable  la  vie  paysanne,  la  considérant  comme  un  monde  en  soi,  ce 
qu'Immermann  n'avait  pas  osé  faire. 

Le  «  Miroir  des  Paysans  »,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  u  ce  n'est  ni  plus 
ni  moins  que  l'entrée  en  scène  du  naturalisme  dans  la  littérature,  c'est-à- 
dire  de  cette  tendance  artistique  qui  vise  à  ne  rien  cacher,  à  ne  rien  dénaturer, 
à  ne  pas  composer,  à  ne  pas  transfigurer  ni  embellir,  bref,  qui  veut  ren- 
dre, non  pas  la  poésie  des  choses,  mais  bien  les  choses  elles-mêmes,  exac- 
tement comme  elles  sont  (3).  Or,  Gotlhelf,  de  l'avis  de  Bartels,  peut  se 
vanter,  quoiqu'on  prétende  souvent  que  ce  n'est  pas  possible,  d'avoir  re- 
produit dans  ses  œuvres  la  réalité.  C'est  qu'il  se  trouvait  placé  dans  les 
meilleures  conditions  du  monde,   alors  que  ce  ne  fut  pas  le  cas  pour  la 


(0  Bartels.  loc.  cit.  p.  12. 

(2)  Ibid.,  p.  8. 

(3)  Ibid.,  p.   i4. 
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plupart  des  crn\ains  soi-disant  naturalistes.  Nous  savons  comment  s'écou- 
lèrent les  années  d'eni'ance  et  d'adolescence  de  Bilzius;  à  Ltzenslorf,  il 
vécut  au  milieu  des  ])a\sans;  mis  de  bonne  heure  par  son  père  au  courant 
de  l'économie  agricole,  il  apprit  comme  un  campagnard  à  travailler  la 
terre,  à  manier  la  bêche  et  le  boyau,  à  soigner  les  chevaux  et  les  vaches; 
peu  à  peu  il  s'initia  à  tous  les  secrets  d'une  exploitation  rurale.  Il  pre- 
nait ses  ébats  avec  les  enfants  du  village;  avec  eux  il  courait  à  travers  les 
bois  et  les  champs,  se  familiarisant  avec  les  gens  et  les  bêtes. 

Et  toute  sa  vie  il  la  passa  parmi  le  peuple;  pasteur  de  campagne,  il 
vécut  réellement  avec  le  peuple,  alors  que  les  naturalistes  d'école  sont  gens 
cultivés  qui,  trop  conscients  de  leur  culture,  condescendent  bien  parfois  à 
entrer   en  contact  avec   le  peuple,   mais,    ne  pouvant  l'étudier   que  d'une 
façon   superficielle,    sont   condamnés   à   ignorer   toujours    certains    secrets, 
certaines  aspirations  mystérieuses  d'âmes  si  différentes  de  leur  àme  citadine. 
Ah!  certes,  il  les  connaissait  bien,  Gotthelf,  ses  paysans  de  l'Emmenthal  ! 
Son  ministère  lui  permettait  de  plonger  plus  profondément  que  quicon- 
que dans  le  secret  des  cœurs.  Par  sa  bonhomie  et  sa  rondeur,  il  avait  su 
capter    la    coniiance    de    ses    ouailles.    Familièrement    il    s'asseyait    à    leur 
foyer,  s'entretenait  des  choses  du  ménage  avec   la  maîtresse  de  maison, 
parlait  d'agriculture  au  mari;  au  temps  des  labours  oa  des   semailles,    il 
s'arrêtait  au  bord  du  champ,  pour  faire  un  brin  de  causette  avec  les  tra- 
vailleurs dont  il  savait  comprendre  les  idées,  dont  il  partageait  les  préoc- 
cupations; au  besoin  même,  il  leur  donnait  un  conseil  toujours  écouté  avec 
respect.  Dans  son  cabinet  de  travail,  il  recueillait  les  confidences  des  aïeu- 
les,  écoutait  patiemment  les  lamentations   des  affligés.   Partout,    l'œil  au 
guet,  l'oreille  attentive,  il  étudiait,  observait,  amassait,  fourmi  laborieuse,, 
des  trésors  de  faits  (i).  Reithard,  racontant  la  vie  de  Bitzius,  nous  le  mon- 
tre se  mêlant  sans  façon  au  peuple  des  campagnes,  indifférent  aux  condi- 
tions sociales.   «  On  voyait  le  pasteur  de  Liitzelflûli,   sans  s'inquiéter  des 
convenances,  mais  aussi  sans  jamais  se  commettre,   vider  joyeusement   à 
l'auberge  de  nombreuses  chopes  au  milieu  des  paysaos,  et  prendre  un  vif 
intérêt  aux  conversations  sur  le  ménage  et  l'économie  rurale,  les  affaires 
de  la  commune  et  la  polit i(iuc...   »   (2).   En   matière  d'agriculture,   répé- 
tons-le, il  est  compétent  comme  un  agriculteur.   Qu'on  lise  par  exemple 
dans  ((   Kcithi  »  les  détails  qu'il  donne  sur  les  différentes  sortes  de  pom- 
mes de  terre,  leur  floraison,  leurs  maladies,  les  soins  dont  il  faut  entourer 
les  précieux  tubercules  (3).  Qu'on  lise  également  u  La  fromaijerie  de  la  Veh- 
freude  »,  et  l'on  sera  surpris  des  connaissances  techniques  de  l'auteur  :  la 
préparation  du  fromage  de  gruyère,  tout  ce  qui  touche  aux  vaches,  à  leur 


(1)  Leben  1877,  p.  28. 
(•:>.)  IIuNziKER,  loc,  cit.  p.  85. 

(3)  Kàthi  la  grand'mèrc,  p.    i64     s.   {J.   Gotthelf.   Volksiiusgabe  seincr  Werke 
im  Urtext.  Bern,  Schmid  et  Francke,  1900.  T.  X.) 
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nourriture,  au  lail,  n'offre  plus  de  secrets  pour  lui.  Si  bien  inèrne  que  cer- 
taines personnes,  paraît-il,  lui  reprochèrent  d'av(jir,  [)ar  d'intempestives 
révélations,  porté  un  sensible  préjudice  au  coniinei-cc  du  pays  (ij.  Quant 
aux  affaires  du  ménage,  il  les  connaissait  dans  leurs  moindres  détails  et, 
en  matière  de  cuisine,  il  aurait  rendu  des  points  à  [Aus  d'une  paysanne  ; 
et  cela  même  n'est  pas  sans  agacer  un  peu  Gottfried  Keller  :  celui-ci  en 
effet,  dans  un  de  ses  articles  consacré  à  «  Esprit  du  icmps  cl  esprit  ber- 
nois )),  reproche  à  Gotthelf  ses  trop  fréquents  bavardages  culinaires,  ses 
histoires  de  garde-manger;  il  lui  fait  un  crime  d'étaler  sa  science  des  pots 
de  lait,  des  toits  à  porcs  et  des  poulaillers,  et  d'essayer  ainsi,  par  une  habile 
flatterie,  de  conquérir  les  bonnes  grâces  des  ménagères,  pour  leur  incul- 
quer en  douceur  ses  idées  religieuses  et  politiques  (2).  Keller,  en  prêtant  à 
son  illustre  devancier  de  semblables  intentions,  se  montrait  quelque  peu 
injuste;  mais  au  fond  ses  critiques  ne  font  que  confirmer  ce  que  nous 
avançons;  un  écrivain  qui  connaît  aussi  bien  que  Gotthelf  les  dessous  de 
la  vie  paysanne  et  les  secrets  du  ménage,  et  sait  nous  faire  entendre  les 
mille  bruits  confus  de  la  ferme,  «  depuis  l'intarissable  babil  de  la  fermière 
jusqu'aux  grognements  des  porcs  »  (3),  est  un  vrai  réaliste.  «  Car  il  avait, 
dit  Bartels,  vécu  près  de  quarante  ans  au  milieu  des  hommes  et  des  cir- 
constances qu'il  peignait,  et  il  avait  (à  son  insu)  non  seulement  la  puis- 
sance d'intuition  du  poète,  mais  encore  le  sens  pratique  du  politique  social 
qui  ne  pouvait  courir  le  risque  de  s'égarer  sur  la  justesse  et  la  portée  de  sa 
peinture.  On  peut  affirmer  avec  quelque  assurance  que,  de  tous  les  écri- 
vains populaires,  c'est  Gotthelf  qui  a  le  mieux  connu  le  peuple...  »  (4). 

Un  critique  a  fait,  à  propos  de  Keller,  cette  remarque  :  a  le  goût  réa- 
liste est  un  des  traits  du  caractère  national,  tel  que  les  mœurs  démocra- 
tiques ont  contribué  à  le  façonner.  Il  y  a,  en  effet,  affinité,  harmonie 
préétablie,  entre  la  démocratie  et  le  réalisme;  tant  par  les  peintures  maté- 
rielles que  par  le  choix  des  personnages,  il  reflète  la  vie  populaire,  comme 
le  genre  classique  exprimait  autrefois  l'urbanité  d'une  aristocratie  de  sa- 
lon ))  (5).  Et  il  rapproche  Gotthelf  de  Pestalozzi;  ce  dernier  écrivit  égale- 
ment pour  l'éducation  du  peuple  des  romans  villageois,  mais  entre  les 
deux  écrivains  populaires  il  y  a  des  différences  notables,  a  Sous  l'influence 
des  idées  de  Rousseau,  Pestalozzi  considérait  les  paysans  comme  des  âmes 
nobles,  accidentellement  corrompues  par  une  mauvaise  éducation;  Gotthelf, 
moins  chimérique,  avait  observé  leur  grossièreté  native  et  foncière  ». 
C'est  très  exact.   On  pourrait  peut-être  ajouter  ceci    :   Gotthelf  était  pas- 


(i)  Manuel,  p.   i33. 

(2)  G.    Kellers    nachgel.    Schriften.    Blâtter    fiir    liter.    Unterhallung    i852. 

N°  47). 

(3)  Revue  des  deux  Mondes,  i^^  Août  i85i. 

(4)  Bartels,  loc.  cit.  p.  i5. 

(5)  Revue  des  deux  Mondes,  i5  Février  i885.  Gottfried  Keller,  p.  J.  Boubdeau. 
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leur,  c'esl-à-dire  niinislre  d'une  religion  fondée  sur  le  dogme  du  péché 
originel.  Aussi  devait-il  être  plus  que  quiconque  enclin  à  apercevoir  sur- 
tout dans  riionime  les  faiblesses  et  les  vices  qui,  depuis  la  chute  d'Adam, 
sont  inhérentes  à  sa  nature.  Bourdeau  insiste  lui  aussi  sur  le  réalisme  de 
Bitzius.  Il  Ce  Bossuet  champêtre,  dit-il,  s'adressant  à  des  esprits  à  peine 
éveillés,  ne  tombe  pas  dans  l'erreur  des  prédicants  de  village,  qui  déver- 
sent en  Ilots  d'éloquence  sur  leur  auditoire  la  réfutation  d'hérésies  incon- 
nues ou  de  dogmes  incompréhensibles.  11  captive,  au  contraire,  l'attention 
de  ses  lecteurs,  en  plaçant  sous  leurs  yeux  les  images,  et  sous  leur  nez  les 
odeurs  les  plus  propres  à  secouer  leur  engourdissement.  Les  valets  de  char- 
rue et  les  iilles  de  feiine  qu'il  met  en  scène,  plantés  entre  des  pots  cassés 
et  de  vieux  balais  d'écurie,  exhalent  un  vague  parfum  de  fumier.  Gotthelf 
pourrait  prendre  pour  devise  ce  vers  d'un  poète  réaliste  de  l'antiquité  : 
Honùtieni  pagina  sapit...  Aotre  page  sent  l'homme.  La  crudité  de  son  lan- 
gage fait  penser  à  nos  écrivains  de  l'école  naturaliste;  mais  il  en  diffère 
absolument  d'esprit  et  de  tendance.  Loin  de  chercher  ses  inspirations  dans 
le  matérialisme  et  le  pessimisme,  il  ne  flatte  la  bassesse  du  goût  populaire 
que  pour  corriger  les  passions  mauvaises,  prêcher  une  morale  pure  et  ré- 
pandre le  décalogue.  Ses  nouvelles  sont  autant  de  paraboles  tirées,  comme 
celles  de  l'Evangile,  de  la  vie  rustique...  On  peut  rapprocher  de  son  œuvre 
celle  de  B.  Auerbach,  le  délicat  conteur  de  la  Forêt-Noire  :  Auerbach  mo- 
ralise également  à  sa  façon;  au  lieu  d'un  verset  de  l'Evangile,  c'est  une 
proposition  de  Spinoza  qui  servirait  d'épigraphe  à  chacune  de  ses  œuvres. 
Dans  ses  procédés  réalistes,  G.  Keller  se  rattache  plus  étroitement  à  J. 
Gotthelf,  bien  qu'il  soit  étranger  à  toute  préoccupation  religieuse  ou  mé- 
taphysique, car  si  l'auteur  des  «  Gens  de  Seldwyla  »  est  un  moraliste, 
c'est  à  la  façon  des  satiriques...  »  (i). 

Et  puisque  nous  parlons  de  Gottfried  Keller,  disons  que,  s'il  a  parfois 
été  injuste  envers  son  prédécesseur  et  a  apprécié  avec  quelque  sévérité  ses 
idées  religieuses  ou  politiques  — -  les  deux  hommes  n'étaient  pas  en  effet 
dans  le  même  camp  —  il  a  su  pourtant,  à  l'occasion,  merveilleusement  ca- 
ractériser l'œuvre  accomplie  par  le  pasteur  de  l'Emmenthal.  Et  il  y 
avait  quelque  mérite  à  cela,  puisque  en  littérature  non  plus  ils  ne  pen- 
saient pas  de  même,  comprenant  de  façon  différente  leur  rôle  d'écrivain. 
Mais  est-il  possible  de  mieux  rendre  l'impression  que  Gotthelf  fait  sur  ses 
lecteurs  ?  Ses  romans,  dit  Keller,  sont  «  une  véritable  friandise  pour  tout 
gourmet  et  tout  vrai  connaisseur  de  la  vie  populaire...  D'un  coup  de  sa  pelle 
robuste  et  tranchante,  il  lève  un  pesant  morceau  de  terre,  le  charge  sur 
sa  brouette  littéraire,  qu'il  culbute  à  nos  pieds  avec  un  croustilleux  gros 
mot.  Alors  il  nous  est  permis  de  choisir,  d'examiner  à  cœur  joie.  Voilà  de 
la  bonne  terre  de  champ,  du  gazon,  des  fleurs  et  de  la  mauvaise  herbe,  de 
la  bouse  de  vache  et  des  pierres,  de  précieuses  monnaies  d'or  enfouies  et 


(i)  Revue  des  deux  Mondes,  i5  Février  i885.  Gottfried  KeUcr,  p.  J.  Bourdeau. 
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de  vieux  souliers,  des  tessons  cl  des  os,  louL  eela  apparuil  au  jour,  [me 
el  embaume,  pèle-mèle,  dans  la  [)aix  et  lu  eoneorde.  Majeslueuscmeul,  il 
édilie  une  ferme  bernoise,  avee  tous  ses  magasins  à  [iiovisions,  avec  la  cui- 
sine et  le  cellier  el  les  traiuj[uilles  «  (Jaden  n  des  iilles;  niais  ce  (ju'il  n'a 
yarde  d'oublier  non  plus,  ce  sont  l'étable  à  cochons  et  les  lieux  d'aisance, 
et  dans  la  u  Froinacjcric  n  en  particulier,  on  parle  tellement  des  fonctions 
animales  de  digestion  et  de  sécrétion,  que  le  lecteur  troj)  délicat  pcjrle  in- 
volontairement plus  d'une  fois  son  mouchoir  à  son  nez...  »  (i).  Dans  un 
autre  article,  at)rès  avoir  téinoigné  à  B.  Auerbach  une  sympalhie  visibh;, 
—  à  l'entendre,  les  récits  de  la  Foret  iSoire,  véritables  tableaux  de  genre  à 
la  Léopold  Robert,  si  artistement  travaillés,  si  achevés,  sont  «  pour  le  peu- 
ple du  pain  blanc  de  jours  de  fête  »,  —  il  constate  qu'  u  il  n'en  est  pas  de 
même  pour  CJotthelf.  Celui-ci  possède  la  même  intensité  de  talent,  le  sens 
de  l'économie  domestique  et  de  la  vie  populaire;  il  aime  surtout  à  pénétrer 
les  condi lions  de  la  vie  rustique;  il  est  peut-être  capable  de  descendre  plus 
profondément  encore  dans  la  technique  et  la  tactique  de  l'existence  paysan- 
ne, qu'il  reproduit  avec  la  plus  grande  fidélité,  avec  toute  la  saleté  du  cos- 
tume et  du  langage,  semblable  en  cela  à  un  Hollandais...  »  (2).  Mais  à  côté 
de  cela,  quel  manque  absolu  d'éducation  esthétique  !  Si  Gotthelf  comme  pas- 
teur, est  au-dessus  de  son  public,  en  tant  qu'écrivain,  il  demeure  enfoncé 
dans  le  peuple  et  semble  travailler  sans  mesure  ni  réflexion.  Comme  on  le 
voit,  ce  sont  les  habituels  reproches,  un  peu  trop  mérités  hélas  !  Si  le  con- 
teur zurichois  y  insiste,  il  n'oublie  pas  par  contre  les  qualités  de  premier 
ordre  de  Bitzius.  Il  sait'  admirer  en  lui  le  peintre  incomparable  des  paysans, 
le  merveilleux  psychologue  qui  analysa,  comme  nul  ne  l'avait  fait  avant 
lui,  l'âme  villageoise,  impénétrable  aux  gens  des  villes. 

((  Chez  lui,  dit-il,  on  ne  rencontre  pas  de  figures  vagues  et  sans  carac- 
tère. Chaque  personnage  chez  lui  est  à  sa  place  et  soutient  bien  son  rôle 
jusqu'au  bout.  Gotthelf  peut  se  faire  gloire  d'une  extrême  diversité,  et  l'on 
trouve  dans  ses  œuvres  des  nuances  tout  à  fait  fines.  Il  sait  établir  une 
différence  entre  deux  paysans  rusés  et  cauteleux....  Ce  sont  surtout  les 
femmes  qu'il  s'entend  très  bien  à  peindre.  0  les  excellentes  grosses  vieilles 
paysannes  qu'il  nous  représente,  le  recours  de  toute  la  contrée,  bienveil- 
lantes et  avisées  !  De  quelle  amusante  façon  ces  épouses  confortables  et 
pourtant  finement  organisées,  savent,  pour  leur  propre  bien,  mener  leurs 
revêches  maris  par  le  bout  du  nez,  c'est  au  point  que  le  cœur  vous  en  rit, 
et  qu'on  se  souhaite  à  soi-même  d'être  placé  sous  leur  tutelle  prévoyante  ! 
Et  comme  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes  sont  bien  dessinées  !  La 
meilleure  preuve,  c'est  que  soi-même  on  en  tombe  toujours  amoureux 
aussi,  ou  que,  du  moins,  pour  parler  le  langage  de  Gotthelf,  on  se  trouve 


(i)  G.   Kelleb.   Nachgeî.  Schrift.  p.   121-123.    [Art.   II  (i85i).   Blatter  fur  lit. 
Unterhaltung.   i85i.  N°^  76-77.] 

(2)  Ibid.  p.  93.  [Blatter  fur  lit.  Unterh.   1849.  N^^  3o2-3o5.] 
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u  sauwolil  ))  en  leur  compagnie.  Leurs  amours  sont  retracées  avec  infini- 
ment de  iinesse  et  de  maestria...  »  (i). 

Saitschik,    un    autre   critique    pénétrant   de    Bitzius,    reconnaît    égale- 
ment chez  lui  ces  qualités  géniales  qui  font  le  poète  épique,  l'art  entr'au- 
tres  d'obtenir  de  puissants  effets  avec  les  moyens  les  plus  simples,    u   Si 
Goltlielf,  de  propos  délibéré,  ne  fut  pas  resté  fidèle  à  des  grossièretés  esthé- 
tiques, s'il  eût  assujetti  son  imagination   aux  règles   de  l'art,   il  occupe- 
rait sans  nul  doute  sa  place  parmi  les  plus  grands  poètes  épiques...  Gotthelf 
est  le  sain  enfant  de  la  Psature,  dans  la  tète  de  qui  les  choses  se  reflètent 
telles   qu'elles   sont,   sans   subir   la   moindre   réfraction.    Son   imagination 
est  ouverte  aux  impressions  de  la  vie,   elle  recueille  tout  à  la  fois,   sans 
effort  ni  fatigue.  La  puissance  de  celle-ci  ne  consiste  pas  à  embrasser  les 
choses  dans  leur  ensemble,  à  les  pénétrer  profondément,  ni  à  les  élaborer, 
mais  bien  à  les  rendre  d'une  façon  simple  et  naturelle.  Cette  simplicité  des 
moyens  de  représentation,   que  nous      rencontrons   dans      les   œuvres   de 
Gotthelf,  n'a  pas  été  égalée  jusqu'ici.  Ce  sont  des  métaphores  simples,  des 
allégories  simples  qui,   par  elles-mêmes,   ne  sont   d'aucun   effet  poétique, 
mais,  qui,  rattachées  les  unes  aux  autres,  exercent,  par  leur  connexité,  une 
puissante  influence  sur  notre  imagination.  Gotthelf  ne  peint  pas,  il  raconte, 
souvent  il  fatigue  par  les  séries  de  détails  à  n'en  plus  finir,  qu'il  entasse 
les  uns  sur  les  autres,   c'est  de  la  description,   nous   n'avons   pas   encore 
d'image  claire   de  l'ensemble,   mais  le   voilà   qui,    à   l'improviste,    dessine 
d'une  main  hardie  une  figure  plastique,  un  bout  de  paysage,   et  le  Tout 
s'anime,  revêt  un  éclat  poétique,  la  foule  de  détails  entassés  acquiert  de  la 
cohésion,  le  récit  prend  étroitement  contact  avec  la  peinture  et  s'unit  à  elle 
pour  une  nouvelle  vie  poétique.  Insensiblement  surgissent  du  récit  des  figu- 
res humaines;  vivants,  ils  se  dressent  devant  nous,  tous  ces  paysans,  tou- 
tes ces  paysannes,   nettement  découpés,   logiquement   développés  de  l'en- 
semble, agissant  avec  une  nécessité  psychologique,   comme  les  héros  des 
drames  shakspeariens...   m  (2).  Gotthelf  est  un  grand  peintre  de  caractè- 
res, il  a  créé  une  foule  de  personnages  que  nous  ne  pouvons  plus  oublier, 
et  pourtant  sa  palette  n'est  guère  riche,  u  Sa  caractéristique  ne  repose  pas 
sur  des  contrastes  pittoresques,  il  a  à  sa  disposition  un  très  maigre  coloris, 
il  peint  surtout  avec  les  moyens  de  la  description.  Il  ne  concentre  pas  les 
traits  essentiels,  à  l'avance  il  ne  sait  pas  ce  qui  est  essentiel  et  ce  qui  n'est 
pas  essentiel,   il  crée  de  façon   tout  aussi   immédiate   que   l'épopée  popu- 
laire... ))  (3).  Chez  lui,  pas  de  ces  raccourcis  saisissante,  pas  de  ces  larges 
et  vigoureux  coups  de  pinceau  que  l'on  admire  chez  d'autres  poètes.  Pour 
camper  ses  figures  d'une  intensité  de  vie  si   extraordinaire,   il   procède  à 
la  manière  des  pointillistes.  ^(  Ce  qu'il  y  a  de  grandiose  dans  le  talent  de 


(i)  G.  Keller.  Nachgel.  Schrift.  p.  117  s. 

(2)  Saitschik,  loc.  cit.,  p.  6  et  7. 

(3)  Ibid.  p.  9. 
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Golllicif  réside  [)réciscm(;iit  on  ceci  :  [)iii-  rap[)lication  inscnsil)!^  dos  toii- 
(^hos  une  à  une,  il  parvient  ù  façonner  des  pcîisonna^M's  lypiques,  (|iii  se 
dressent  si  vivuiUs  devant  nous  (jue  nous  nous  fi^^urons  tenir  une  eonvcr- 
sation  avec-  eux,  et  qu'ils  se  ^^ravent  dans  nuire  mémoire!  avec  unrî  forre 
extraordinaire...  »  (i).  Car  ees  personnages,  ce  ihî  soni  pas  de  vaincs  abs- 
tractions, des  êtres  conventionnels.  <(  Il  ignore  toute  f)ersonnili(ali()n  de 
vices  et  de  vertus;  ce  qu'il  nous  représente,  ce  sont  des  liommes  de;  (hait 
et  de  sang,  des  créatures  Ininiaines  complètes,  avec  loutes  leurs  fjualilés 
marquantes,  avec  leurs  inclinations  et  leurs  désirs,  avec  leur  sensibilité 
et  leur  vouloir,  si  solidement  articulées  qu'il  n'est  pas  possible;  de  remar- 
quer l'absence  d'une  seule  pièce  dans  les  caractères  (pi'il  construil;  il  des- 
sine fortement  les  contours,  qui  sont  plastiques,  sans  vouloir  l'être  »  (2). 
Il  est  vrai  ,que  les  héros  de  ses  récits  ne  sont  pas  des  êtres  bien  com- 
jliqués,  et  l'on  pourrait  craindre  que  l'auteur,  n'ayant  h  peindre  tou- 
jours que  les  mêmes  paysans,  simples  et  frustes,  ne  courût  le  risque  de  se 
répéter,  d'ennuyer  le  lecteur  par  une  trop  grande  uniformité.  Mais  qu'on 
se  rassure  !  «  On  pourrait  peut-être  se  demander,  dit  Saitschik,  étudiant  le 
caractère  d'Uli,  quelle  personnalité  intéressante  peut  bien  constituer  un 
semblable  paysan  bourru,  quelle  variété  on  peut  arriver  à  découvrir  dans 
une  vie  si  monotone  ?  Il  a  l'œil  à  la  vache,  fait  boire  le  cheval,  va  aux 
champs,  voit  parfois  des  fantômes,  a  des  rêves,  se  rend  deux  fois  l'an  au 
prêche,  prend  part  à  un  jeu  patriotique,  se  chamaille  avec  des  camarades; 
que  peut  avoir  d'empoignant  la  peinture  d'une  existence  de  ce  genre .^,..))  (3). 
Une  petite  nouvelle,  pensera-ton,  suffira  amplement  à  nous  montrer  tout 
cela.  ((  Et  maintenant  arrive  Gotthelf  qui  n'en  a  jamais  assez  à  raconter 
sur  cette  vie;  il  tient  là-dessus  des  journaux  d'une  méticuleuse  prolixité, 
donne  du  relief  à  cette  monotonie  qu'il  transforme  en  une  étonnante  diver- 
sité, il  parcourt  en  entier  dix  années  et  plus  de  l'existence  de  ces  gens 
simples,  les  détaille  successivement,  avec  un  luxe  inépuisable  de  traits  qu'il 
déverse  comme  d'une  corne  d'abondance...  »  (4).  Gotthelf  est  un  observa- 
teur pénétrant;  chez  lui  le  sens  de  la  vision  est  aussi  développé  que  chez 
un  peintre,  il  a  la  mémoire  sûre,  mais  c'est  surtout  un  merveilleux  psycho- 
logue. Aussi  tous  ces  robustes  gars  de  l'Emmenthal,  ces  filles  délurées,  ces 
paysans  madrés,  nous  les  connaissons,  grâce  à  lui,  comme  si  nous  avions 
longtemps  vécu  avec  eux.  Il  sait  nous  faire  voir  les  différences  qui  existent 
entre  ces  lourdauds  des  campagnes  bernoises,  a  C'est  cette  espèce  d'hom 
mes,  robuste  et  massive,  que  Gotthelf  nous  présente  dans  une  série  inépui- 
sable de  caractères.  Ses  récits  nous  dévoilent  tout  un  monde  en  petit,  nous 
voyons  les  mobiles  qui  gouvernent  ces  hommes,  les  idées  et  les  sentiments 


(i)  Saitschik,  loc.  cit.,  p.  8. 

(2)  Ibid.,  p.  8. 

(3)  Ibid.,                        p.   12. 
(fi)  Ibid.,                        p.   12  s. 
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qui  constituent  le  p^n^ipal  fondement  de  leurs  actes,  comment  l'individu 
ef  son  milieu  réagissent  l'un  sur  l'autre...  »  (i).  Mais,  répétons-le,  ce  qui 
manque  le  plus  à  Gotllielf,  c'est*  le  grand  art  de  dire  beaucoup  en  peu  de 
mots;  dans  ses  œuvres,  souvent  trop  longues  de  moitié,  il  y  a  bien  des 
digressions,    bien   des   superfluités   fastidieuses.    Aussi   l'écrivain    réussit-il 
mieux  à  peindre  les  personnages  secondaires  que  les  personnages  princi- 
paux, en  général  caractérisés  par  une  trop  grande  abondance  de  détails 
minutieux.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  pourtant  qu'il  arrive  de  cette  manière 
à  produire  des  effets  puissants.  «  Il  expose  en  détail  des  particularités  avec 
une   méticuleuse  exactitude,    décrit  plus   qu'il   ne   montre,    rapporte   plus 
qu'il  ne  peint....  Qu'il  nous  parle  de  la  vache  à  l'étable  et  du  fromage  dans 
la   fromagerie,   ou   qu'il  retrace   des   émotions   et   des   états   d'âme,    il   est 
tout  aussi  prolixe.  Son  imagination  puissante  s'égare  dans  une  prose  de 
compte-rendu,  elle  cesse  de  devenir  intuitive,  et  produit  un  effet  fatigant, 
elle  commence  à  faire  appel  à  notre  mémoire  et  non   plus   à  notre  œil 
intérieur.  Mais  tout  à  coup  jaillit  un  vif  éclair,  qui,  d'un  jet  de  clarté  élec- 
trique, illumine  cette  prose,  le  fumier  et  le  champ,  les  vaches  et  les  va- 
chers, la  ferme  et  l'auberge;  et  nous  avons  devant  nous  de  la  vraie  poésie, 
profonde  et  calme,  traduite  en  des  tableaux  puissants  et  saisissants...  »  (2). 
Dans  ce  procédé  qui  consiste  à  accumuler  les  détails,  à  les  mettre  sur 
le  même  plan,  sans  se  soucier  d'y  faire  un  choix,  ni  d'en  graduer  l'impor- 
tance, il  est  impossible  ne  ne  pas  reconnaître  la  méthode  des  écrivains  réa- 
listes; Gottlielf  l'emploie  inconsciemment,  soit;  mais  il  est  réaliste,  on  ne 
saurait  le  nier.   C'est  du  reste  l'opinion  de  Saitschik    :   a   Gotlhelf,   dit-il, 
est  un  réaliste  de  la  plus  belle  eau.  11  dépeint  la  vie  de  ses  paysans  avec 
cette  vérité  crue  qui  ne  recule  pas  devant  les  fonctions  naturelles  les  plus 
intimes,  il  parle  sans  détour,  toutes  les  fois  qu'il  met  sur  le  tapis  la  ques- 
tion des  mœurs  corrompues,  et  il  ne  nomme  que  trop  souvent  les  choses 
par  leur  trop  vrai  nom...  »  (3). 

A.  Bartels,  de  son  côté,  consacre  tout  un  volume  à  démontrer  que  les 
récits  villageois  de  Gotthelf  ressemblent  en  bien  des  points  aux  romans  de 
Zola  ou  de  G.  Hauplmann.  Personne,  prétend-il,  n'a  jusqu'ici  compris 
l'importance  de  Gotthelf,  dans  l'histoire  littéraire.  ((  Bilzius  est  un  phéno- 
mène dont  les  charcutiers  de  la  littérature  —  que  ce  soient  des  professeurs 
de  littérature  ou  des  rédacteurs  de  feuilletons,  ou  de  spirituelles  dames  — 
n'ont  jamais  su  tirer  grand'chose;  aussi  l'ont-ils  fourré  dans  la  classe  des 
écrivains  populaires  qu'au  point  de  vue  esthétique  on  daigne  à  peine  pren- 
dre en  considération  »  (A).  Pour  lui  Gotlhelf  est,  aussi  bien  que  le  Français 
Balzac,    le    père    du    Naturalisme,    non    seulement    allemand,    mais    euro- 


(i)  Saitschik,  loc.  cit.,  p.   19. 

(2)  Ihid.  p.  3  s. 

(3)  Ibid.  p.  8. 

(4)  Bartels,  loc.  cit.  p.   i. 
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ptHMî  »  (i),  et  affirnio  que  l'on  itMicoiitic  (lrj;«  dans  ses  ouvrages,  non  pas 
à  l'élal  (MnbryonnaiiT,  mais  plus  ou  moins  dévelopix^'s,  cerlains  élénicnls 
caracléristi(iucs,  certaines  tendances  du  ronnan  ou  du  drame  moderne,  en 
France,  en  Russie,  en  Allemagne  et  dans  les  i)ay8  Scandinaves.  <(  On  peut 
trouver  chez  Goltlielf,  non  seulement  le  naturalisme  dogmatique  de  Zola 
qui  poursuit  des  fins  morales  déterminées,  mais  encore  le  naturalisme  na- 
turel des  grands  écrivains  russes  qui  introduit  dans  les  œuvres  littéraires  ce 
que  nous  appelons  le  «  goût  de  terroir  »;  les  tendances  politiques  des  (pre- 
miers) drames  d'Ibsen,  ses  hommes  de  parti,  un  tantinet  caricaturés,  font 
tout  aussi  peu  défaut  chez  Gotthelf  que  l'esprit  social  des  Allemands  moder- 
nes, lequel  s'est  jeté  avec  une  prédilection  toute  particulière  sur  les  ta- 
bleaux de  la  vie  des  pauvres  gens...  »  {9.).  Puis  Bartels  passe  en  revue  les 
ouvrages  marquants  du  pasteur,  et  chacun  d'eux  lui  fournit  des  arguments 
nouveaux  à  l'appui  de  la  thèse  qu'il  soutient.  Il  examine  d'abord  le  «  Mi- 
roir des  paysans  »,  cette  poignante  autobiographie,  qui  nous  donne  à  un 
si  haut  point  l'impression  de  la  plus  parfaite  objectivité  et  surprit  assez 
désagréablement  les  contemporains  de  l'auteur  par  la  brutalité  des  peintu- 
res et  le  mordant  du  dessin  (3).  N'est-ce  pas  là  du  naturalisme?  Mais  cette 
dénomination  de  roman  naturaliste,  le  «  Maître  cVécoJe  »  la  mérite  à  plus 
juste  titre.  Qu'est-ce  autre  chose  en  effet  que  la  peinture  de  l'homme  pro- 
fessionnel, du  ((  milieu  »  où  il  vit  et  dont  il  dépend,  de  leurs  réactions  réci- 
proques? Et  tout  cela  n'est-il  pas  conforme  à  la  doctrine  d'un  Zola?  (A). 
Qu'y  a-t-il  également  de  plus  naturaliste  que  le  petit  récit  :  «  Com- 
ment cinq  Jeunes  filles  périssent  lamentablement  dans  Veau-de-vie  ?  » 
((  UAssommoir  »  du  romancier  français  renferme-t-il  de  plus  sombres 
peintures  des  bas-fonds  sociaux  ?  Tolstoï  dans  a  la  Puissance  des  ténè- 
bres ))'  G.  Hauptmann  dans  :  «  Avant  le  lever  du  Soleil  »,  sont,  de  l'avis  de 
Bartels,  bien  inférieurs  à  Gotthelf.  Gotthelf,  dans  cette  œuvre,  se  rapproche 
considérablement  du  naturalisme  moderne,  a  du  naturalisme  criard  »  qui 
a  une  prédilection  pour  les  créatures  déchues,  pour  les  situations  déses- 
pérées, voire  même  horribles  »  (5).  Il  convient  néanmoins  d'apporter  quel- 
ques atténuations;  il  y  a  tout  de  même  des  différences  notables,  et  le  cri- 
tique les  signale,  entre  Gotthelf  et  les  écrivains  de  l'école  de  Zola.  Il  n'a 
pas.  comme  ces  derniers,  un  penchant  maladif  à  narrer  d'horrifiantes  his- 
toires de  la  vie  réelle.  Ecrivain  social,  Ritzius,  voulant  combattre  l'ivro- 
gnerie, peint  sans  ménagement  les  rava^res  exercés  par  ce  fléau,  mais  il 
n'accumule  pas  à  plaisir  les  traits  horribles,  les  détails  répugnants,  il  se 
borne  à  dire  le  nécessaire  (6).  «  Dursli  le  buveur  d'eau-de-vie  »  est  un  ou- 
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vrage  du  même  genre,  et,  à  ce  propos,  Bartcls  note  que  le  cauchemar  de 
lakooliciue  est  bien  dans  le  même  ton  que  1'   «  Annele   ))   de  G.   Haupl- 
nuinn  {i).  Dans  u  VU  le  volet  )),Gotthelf  se  montre  tout  aussi  naturaliste  que 
dans  ses  romans  antérieurs;  qu'est-ce  que  cet  Uli  en  effet   ?  Ce  n'est  rien 
moins   qu'un  personnage  idéal;  doué   d'une  intelligence,    d'une   force   de 
volonté  très  ordinaires,  ce  valet  est  un  représentant  on  ne  peut  plus  vul- 
gaire de  l'humanité;  ce  n'est  qu'au  prix  d'un  pénible  apprentissage  qu'il 
parvient  enfin  à  s'élever  au-dessus  de  son  humble  condition.  Et  Gotthelf, 
en  vrai  naturaliste,  se  garde  bien  de  faire  violence  à  la  marche  habituelle 
des  événements  humains;  il  méprise  ces  bonnets  magiques  dont  abusent 
certains  romanciers,   moins  soucieux  que  lui  de  la  vérité,   lorsqu'ils  veu- 
lent conduire  au  bonheur  leurs  héros.  Les  scènes  réalistes  ne  manquent  pas 
dans  ce  récit;  mentionnons,  prise  au  hasard  entre  tant  d'autres,  la  scène 
où  les  deux  servantes  jalouses  en  viennent  aux  mains,  et  cette  lutte  épique 
qui  se  termine  par  une  chute  lamentable  dans  la  fosse  à  purin;  et  nous  ne 
parlons  pas  des  nombreux  épisodes  empruntés  à  la  vie  des  champs,  épiso- 
des qu'imprègne  une  charmante  poésie  naturelle.    Remarquons   entre  pa- 
renthèses avec  Bartels  que  le  naturalisme  de  Gotthelf  n'a  jamais  cette  som- 
bre teinte  pessimiste,  si  fréquente  chez  les  romanciers  modernes  (2).  Voici 
maintenant  «  VAme  et  Vargent  »,  où  se  rencontre  ce  caractère,  tracé  d'une 
façon  étonnante,   du  Dorgrûtbauer,   incarnation  inoubliable  de  l'égoïsme, 
de  la  rapacité  paysanne.   L'œuvre  est   écourtée  et  manque  de  conclusion, 
mais  c'est  encore  là  une  ressemblance  avec  les  procédés  naturalistes.  Dans 
((  Anne  Bàbi  Jowàger  »,  Gotthelf  nous  dessine  dans  toute  sa  vérité  le  type 
de  la  paysanne  bernoise,  et  même  de  la  paysanne  en  général;  et  que  dire  de 
ce  Hansli,  son  mari,  de  son  fils  Jakob,  de  Sami  le  valet  et  de  Mâdi  la  ser- 
vante ?  Peut-on  camper  sur  leurs  pieds  des  personnages  plus  vrais  et  plus 
vivants   ? 

Et  Meyeli,  l'aimable  fillette,  pauvre  et  timide,  n'est-elle  pas  prise  sur 
le  vif  ?  (3). 

Chemin  faisant,  Bartels  défend  l'écrivain  bernois  contre  les  attaques 
de  Gottfried  Keller;  sans  doute  Gotthelf  a  trop  négligé  la  forme;  à  ses  ro- 
mans il  manque  trop  souvent  le  fini  artistique;  mais  Gotthelf  est  un  natu- 
raliste naturel,  tandis  que  les  romanciers  de  l'école  de  Zola  pourraient  s'ap- 
peler plutôt  des  naturalistes  artificiels  (4).  Puis  il  continue  son  examen;  il 
montre  tout  ce  qu'ont  de  naturaliste,  dans  «  la  Banqueroute  »,  cette  som- 
bre peinture  sociale,  et  les  minutieuses  descriptions  d'une  vente  à  l'encan, 
et  les  mille  détails  d'inventaire  qui  encombrent  de  longs  chapitres,  rem- 
plis d'épisodes  pathétiques  ou  comiques,  et  les  séances  de  conseil  munici- 


(1)  Bartels,  loc.  cit.,  p.  38. 

(2)  Ibid.,  p.  39  s. 

(3)  Ibid.,  p.  88  s. 

(4)  Ibid.,  p.  100  s. 
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\y,\\,  r\r.,  c\c...  (i).  Et  aprrs  avoir  signale';  l'importancn  de  ((  Jakob  Je 
conipacjnon  »,  de  <(  KdUii  la  gmnd'tncre.  »,  d(Mix  ouvraf,^cs  diriges  ronirc  los 
doclrincs  socialisles,  il  passe  rapidement  sur  ((  IIU  le  fermier  »,  suite  un 
p(Mi  inférieure  d'  «  IJli  le  valet  »,  et  en  vient  à  la  «  Fromarierie  de  la  Vefi- 
freiide  »,  tableau  frappant  de  la  vie  d'assoeialion  dans  une  eonnniMric  \il 
lageoise.  Ce  grand  récit,  (pii  fait  songer  à  «  ta  Terre  »  de  Zola  —  bien  que 
rini[)ressi()n  finale  qu'il  laisse  au  lecteur  soit  nnoins  triste  —  est  d'un  réa- 
lisme tel  que  G.  Keller  s'en  est  trouvé  choqué.  Nous  avons  enregistré  plus 
haut  le  jugement  très  sévère  qu'il  a  porté  sur  l'œuvre.  Manuel  déjà  en 
avait  blâmé  les  couleurs  un  peu  crues,  et  d'autres  se  sont  plaints  d'y  ren- 
contrer ((  trop  de  crotte  et  de  puanteur  ».  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
((  la  Fromagerie  »  est  extrêmement  curieuse,  car  elle  nous  retrace  avec  une 
singulière  exactitude  l'histoire  naturelle  du  Village.  A  côté  de  fraîches 
idylles  comme  les  relations  amoureuses  de  Félix  et  d'Anneli,  on  y  trouve 
une  abondance  de  détails  techniques  concernant  la  préparation  des  fro- 
mages, bien  propre  à  réjouir  le  cœur  d'un  naturaliste  moderne.  Là  encore 
le  pasteur  de  Liitzelfluh  a  été  un  précurseur,  c'est  ineonteslable  (2). 

Nous  ne  suivrons  pas  Bartels  plus  loin,  lorsqu'il  énumère  les  œuvres 
ultérieures  de  Gotthelf.  Dans  quelques-uns  de  ces  petits  récits,  nouvelles  ou 
tableaux  empruntés  à  la  vie  bernoise,  que  notre  fécond  romancier  villa- 
geois lançait  aux  quatre  vents,  le  critique  allemand  note  de  temps  à  autre 
un  trait  naturaliste;  ce  naturalisme  consiste  parfois  dans  le  choix  du  sujet, 
parfois  dans  certains  détails  d'exécution.  Mais  la  thèse,  soutenue  par  A. 
Bartels,  ne  nous  semble  plus  avoir  besoin  d'arguments  nouveaux  à  son 
appui  ;  nous  conclurons  donc,  nous  aussi,  que  Gotthelf  possède  toutes 
les  qualités  distinctives  des  écrivains  naturalistes  à  partir  de  Zola.  Chez  lui 
on  trouve  a  la  peinture  exacte  du  «  Milieu  »,  de  l'activité  professionnelle, 
l'intrépidité  en  face  de  ce  qui  est  laid,  et  même  grossier  et  repoussant,  le 
mépris  de  la  composition  artistique,  la  tendance  sociale  ».  (3). 

Si  notre  intention  était  d'étudier  d'une  façon  plus  approfondie  le  na- 
turalisme de  Gotthelf,  nous  ne  manquerions  pas  d'insister  sur  les  différen- 
ces notables  qui  existent  cependant  entre  le  pasteur  de  Lûtzelfliih  et  les 
modernes  partisans  des  doctrines  de  Zola.  Et  d'abord  il  est  bien  certain 
que  notre  romancier  a  fait  du  naturalisme  un  peu  sans  le  savoir,  ainsi  que 
Monsieur  Jourdain  faisait  de  la  prose.  Il  ne  s'efforçait  nullement,  comme 
plus  tard  Zola,  d'appliquer  avec  rigueur  une  méthode  ;  il  est  trop  évi- 
dent qu'il  n'eut  aucune  des  prétentions  scientifiques  du  romancier  fran- 
çais, lequel  voudrait  que  l'observateur  se  doublât  d'un  expérimentateur. 
<(  L'observateur...  donne  les  faits  tels  qu'il  les  a  observés,  pose  le  point  de 


(i)  Bartels,  loc.  cit.,  p.  loi. 

(2)  Ibid.,  p.  i38  s. 

(3)  Ibid.,  p.  216. 
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départ,  établit  le  terrain  solide  sur  lequel  vont  marcher  les  personnages 
et  se  développer  les  phénomènes.  Puis  l'expérimentateur  paraît  et  institue 
l'expérience,  je  veux  dire  fait  mouvoir  les  personnages  dans  une  histoire 
particulière,  pour  y  montrer  que  la  succession  des  faits  y  sera  telle  que 
l'exige  le  déterminisme  des  phénomènes  mis  à  l'étude...  »  (t).  Il  ne  songe 
guère  à  prendre  le  titre  pompeux  de  «  juge  d'instruction  des  hommes 
et  de  leurs  passions  »  (2).  S'il  a,  comme  Balzac,  étudié  des  tempéraments, 
peint  fidèlement  des  milieux,  amassé  lui  aussi  sa  petite  provision  de  docu- 
ments humains,  il  ne  se  qualifie  pas  comme  lui  de  a  docteur  ès-sciences 
sociales  »  (3).  Sans  doute,  il  a  réuni  un  certain  nombre  des  qualités  que 
Zola  exige  du  romancier  naturaliste,  il  n'a  que  rarement  fait  résider  l'in- 
térêt de  ses  récits  a  dans  l'ingéniosité  d'une  fable  bien  inventée  et  dévelop- 
pée selon  certaines  règles  »,  «  Au  lieu  d'imaginer  une  aventure,  de  la  com- 
pliquer, de  ménager  des  coups  de  théâtre  qui,  de  scène  en  scène,  la  con- 
duisent à  une  conclusion  finale  »,  il  lui  est  arrivé  le  plus  souvent  de  pren- 
dre ((  simplement  dans  la  vie  l'histoire  d'un  être  ou  d'un  groupe  d'êtres  », 
dont  il  a  enregistré  les  actes  fidèlement  ».  Presque  toujours  ses  romans 
répondent  à  l'idéal  cher,  à  notre  compatriote,  a  L'œuvre  devient  un  pro- 
cès-verbal, rien  de  plus;  elle  n'a  que  le  mérite  de  l'observation  exacte,  de 
la  pénétration  plus  ou  moins  profonde  de  l'analyse,  de  l'enchaînement  lo- 
gique des  faits.  Même  parfois  ce  n'est  pas  une  existence  entière,  avec  un 
commencement  et  une  fin,  que  l'on  relate;  c'est  uniquement  un  lambeau 
d'existence,  quelques  années  de  la  vie  d'un  homme  ou  d'une  femme,  une 
seule  page  d'histoire  humaine,  qui  a  tenté  le  romancier...  »  (![).  Mais 
Gotthelf,  pour  être  un  bon  naturaliste,  manque  un  peu  trop  d'imperson- 
nalité.  Le  roman  naturaliste  d'après  Zola  est  «  impersonnel,  je  veux  dire 
que  le  romancier  n'est  plus  qu'un  greffier  qui  se  défend  de  juger  et  de 
conclure.  Le  rôle  strict  d'un  savant  est  d'exposer  les  faits,  d'aller  jusqu'au 
bout  de  l'analyse,  sans  se  risquer  dans  la  synthèse;  les  faits  sont  ceux-ci. 
l'expérience  tentée  dans  de  telles  conditions  donne  de  tels  résultats:  et  il 
s'en  tient  là,  parce  que,  s'il  voulait  s'avancer  au  delà  des  phénomènes,  il 
entrerait  dans  l'hypothèse;  ce  seraient  les  ]irobabilités,  ce  ne  serait  pas  de 
la  science.  Eh  bien  !  le  romancier  doit  également  s'en  tenir  aux  faits  ob- 
servés, à  l'étude  scrupuleuse  de  la  nature,  s'il  ne  veut  pas  s'égarer  dans 
des  conclusions  menteuses.  Tl  disparaît  donc,  il  garde  pour  lui  son  émo- 
tion, il  expose  simplement  ce  qu'il  a  vu.  Voilà  la  réalité:  frissonnez  ou  riez 
devant  elle,  tirez-en  ime  leçon  quelconque,  l'unique  besogne  de  l'auteur  a 
été  de  mettre  sous  vos  yeux  des  documents  vrais...  L'intervention  passion- 
née ou  attendrie  de  l'écrivain  rapetisse  un  roman,  en  brisant  la  netteté  des 


(ï)  E.  ZoT.A.  Le  roman  expérimcntnL  Paris  1S80,  p.  7. 
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li^'nes,  en  inlroduisanl  nn  ('Irinoiit  ('lr,'m«;cr  aux  faits,  qui  déiruil  leur 
valeur  scicntifKiue...  »  (i).  Or,  (iolllicif  l'a  plus  d'une  fois,  liélas  î  hrisi'îe, 
cette  nclleté  dos  lignes;  plus  d'uiK*  fois,  son  intervention  passionnée  ou 
attendrie  est  intervenue,  au  risque  de  détruire  la  valeur  sricîutifKpie  de  ses 
récils  !  Sans  doute,  il  a  cv.  sens  du  réel  que  Zola  reconnaît  à  Halzac  et  con- 
sidère comme  la  qualité  maîtresse  du  romancier  h);  malheureusement  on 
peut  lui  adresser  le  reproche  —  jadis  c'était  h;  plus  bel  éloge  qu'on  [»nt 
faire  à  un  écrivain  —  d'avoir  de  l'imagination  (3).  11  en  a,  certes,  notre 
pasteur,  et  de  la  plus  exubérante  parfois  !  Mais  ce  dont  E.  Zola  lui  au- 
rait surtout  fait  grief,  s'il  l'avait  connu,  c'est  d'être  un  spiritualisle  chré- 
tien. Nous  savons  que  la  philosophie  [)Ositive  a  été  la  grande  inspiratrice 
de  l'art  en  France  depuis  i85i,  et  a  donné  naissance  au  naturalisme  en  lit- 
térature. Zola,  entiché  de  science,  de  méthode  expérimentale,  n'a  dans  la 
bouche  que  les  grands  mots  d'expérimentation,  de  déterminisme  scientifi- 
que; de  la  psychologie,  du  moins  dans  le  vieux  sens  du  terme,  il  ne  fait 
pas  grand  cas.  «  Nous  continuons,  dit-il,  par  nos  observations  et  nos  expé- 
riences la  besogne  du  physiologiste...  Nous  faisons  en  quelque  sorte  de 
la  psychologie  scientifique,  pour  compléter  la  physiologie  scientifi- 
que... En  un  mot,  nous  devons  opérer  sur  les  caractères,  sur  les 
passions,  sur  les  faits  humains  et  sociaux,  comme  le  chimiste  et 
le  physicien  opèrent  sur  les  corps  bruts,  comme  le  physiologiste 
opère  sur  les  corps  vivants.  Le  déterminisme  domine  tout.  C'est  l'investiga- 
tion scientifique,  c'est  le  raisonnement  expérimental  qui  combat  une  à 
une  les  hypothèses  des  idéalistes...  ».  (4).  Nourri  de  la  Philosophie  positive 
d'Auguste  Comte  et  de  la  Métaphysique  positive  de  Vacherot,  Zola  ignore 
l'âme,  l'antique  psychologie,  les  croyances  métai)hysiqiies  religieuses  ;  il 
croit  que  le  roman  doit  s'efforcer  de  «  posséder  le  mécanisme  des  phéno- 
mènes chez  l'homme,  montrer  les  rouages  des  roanifestations  intellectuelles 
et  sensuelles  telles  que  la  physiologie  nous  les  expliquera,  sous  l'influence 
de  l'hérédité  et  des  circonstances  ambiantes,  puis  montrer  l'homme  vi- 
vant dans  le  milieu  social  qu'il  a  produit  lui-même,  qu'il  modifie  tous  les 
jours,  et  au  sein  duquel  il  éprouve  à  son  tour  une  transformation  continue. 
Ainsi  donc,  nous  nous  appuyons  sur  la  physiologie,  nous  prenons  l'homme 
isolé  des  mains  du  physiologiste,  pour  continuer  la  solution  du  problème 
et  résoudre  scientifiquement  la  question  de  savoir  comment  se  comportent 
les  hommes,  dès  qu'ils  sont  en  société...  (5).  Et  il  définira  le  roman 
expérimental  «  uuq  formule  scientifique  ».  Le  roman  pour  lui  «  est  l'étude 
des  êtres  et  des  choses  soumis  à  l'observation  et  à  l'analvse  en  dehors  de 
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toute  idée  préconçue  d'absolu...  »,  Or,  le  spiritualisme,  la  conception  chré- 
tienne du  monde,  sont  à  la  base  des  romans  de  notre  pasteur,  et  Zola  au- 
rait dédaigneusement  rangé  A.  Bitzius  dans  la  classe  de  ces  ((  écrivains 
idéalistes  qui  admettent  des  influences  mystérieuses  échappant  à  l'analyse, 
et  restent  dès  lors  dans  l'inconnu  en  dehors  des  lois  de  la  nature...  »  (i). 
Dans  un  article  que  nous  avons  déjà  cité,  Saint  René  Taillandier  insiste 
de  façon  fort  juste  sur  ce  dualisme  que  l'on  constate  chez  Gotthelf  :  réa- 
lisme cru  des  peintures,  tendances  idéalistes.  «  Parfois,  hélas  !  dit-il,  la 
réalité  l'enivre.  Au  lieu  de  dominer  son  sujet,  il  se  laisse  entraîner  à 
l'aventure  par  les  mille  détails  qui  sollicitent  son  pinceau,  mais  sous  les 
peintures  les  plus  audacieusement  vraies,  dans  ses  tableaux  que  remplis- 
sent mille  bruits  confus,  depuis  l'intarissable  babil  de  la  fermière  jus- 
qu'aux grognements  des  porcs,  il  y  a  toujours  une  pensée  morale,  une  ar- 
dente conviction  chrétienne  qui  anime  et  transfigure  l'ouvrage  entier. 
D'un  côté  la  réalité  la  plus  franche,  de  l'autre  le  plus  pur  idéal.  Pourquoi 
s  abandonne-t-il  ainsi  à  une  sorte  de  fougue  joyeuse  dans  sa  complète  re- 
production de  la  nature  ?  Parce  qu'il  sait  de  quelle  lumière  sereine  son  re- 
ligieux enthousiasme  va  inonder  sa  toile...   »  {?). 

On  voit  que  Gotthelf  diffère  sur  bien  des  points  des  modernes  natu- 
ralistes. Mais  peu  nous  importe  que  le  pasteur  de  Lût^elflûh  soit  ou  non 
un  naturaliste  de  la  bonne  école,  un  naturaliste  selon  les  règles,  les  règles 
édictées  par  Zola.  Il  nous  suffit  que  presque  tous  ses  critiques  s'accor- 
dent à  reconnaître  la  grande  objectivité  de  ses  récits,  la  vérité,  même  sou- 
vent trop  crue,  de  ses  peintures,  ainsi  que  la  puissance  de  vie  de  ses  per- 
sonnages. Et  c'est  bien  ce  qu'ils  ont  fait,  aussi  bien  les  contemporains 
e'  amis  de  l'auteur  que  les  historiens  les  plus  récents  de  la  littérature.  Le 
20  Février  1889,  Wyss  écrivait  déjà  à  Gotthelf  :  «  ...  Je  crois  que  tu  as 
quelque  chose  de  la  Caméra  ohscura  de  Daguerre,  dans  laquelle  se  fixent 
les  plus  intimes  émotions  du  cœur  —  particulièrement  du  cœur  fémi- 
nin... »  (3).  Dans  une  lettre  du  i*""  Mars  1839,  Théodore  Mûller  rendait 
hommage  à  la  vérité  de  ses  caractères  :  a  Vos  caractères  ont  le  mérite  do 
h  vérité  individuelle;  ils  sont  taillés  en  plein  dans  la  chair  fraîche,  non 
seulement  du  paysan  de  l'Emmenthal,  mais  en  général  du  paysan  bernois 
—  autant  que  je  le  connaisse...  n  (4).  Le  médecin  Fueler.  l'ami  auquel 
Gotthelf  s'adressait  fréquemment,  lorsqu'il  avait  besoin  de  renseignements 
techniques,  vante  aussi  le  peintre  scrupuleux  de  la  réalité  :  «  Ton  talent, 
écrit-il,  est  éminemment  objectif,...  peut-être  a-t-il  \u\  se  développer  si 
bien,  parce  que,  vivant  à  l'écart  de  l'arène  littéraire  moderne,  tu  n'as  pas 
été  exposé  aux  mêmes  influences  que  la  foule  des  écrivains  actuels  ;  auto- 


(i)  E.  Zoi.A,  loc.  cit..  p.  34. 

(2)  Eevne  des  deux  Mondes,  i^""  Août   i85i. 

(3)  Beitràge,  p.  Bg. 

(4)  Ihid.     p.  62. 
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didactc  littéraire,  dirais-jc  volontiers,  tu  es  resté  [Jiiinilif,  nulunl,  olije(  tif, 
original...  »  (i).  La  iiiénic  constatation  est  laite;  pai  Ions  les  criliriiKJS,  j>ar 
tous  les  historiens  de  la  littérature  qui  ont  eu  à  s'oecu|)er  de  liit/ius.  (^ue 
re  soit  pour  l'en  Manier  ou  [)our  lui  en  faire  un  mérite,  tous  signalent  la 
franchise  brutale  de  ses  lablcaux,  la  verdeur  de  ses  ex[xressions,  le  mor- 
dant du  dessin;  ce  sont  les  expressions  qui,  par  exemple,  reviennent  à 
chaqne  i)age  sous  la  plume  de  Manuel,  lorsqu'il  apprécie  les  romans  de 
Gotihelf  {:>.).  Reilhard,  dans  la  «  Schweizerzeitung  de  i843  (iN°'  36-/io-/ii), 
s'exprimait  ainsi  à  propos  du  u  Miroir  des  Paysans  »:  u  Les  maladies  de 
l'époque  actuelle  et  de  l'époque  de  la  Restauration  ont  trouvé  ici  un  clini- 
cien et  un  peintre  à  qui  aucune  tache  de  pourriture  n'a  échappé...  A  la 
base  de  ses  peintures  de  l'activité  sociale,  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  fondé 
sur  les  faits...  »  (3). 

Dans  une  notice  biographique,  parue  dans  les  «  ^eue  Alpenrosen  » 
(2®  année  1849.  ^^^-  ^^)»  ^^  ^^^^  ^^  ^^^  ^^  ^^  P^^s  grand  éloge  :  u  J. 
Gotihelf  —  c'est  notre  conviction  —  est  un  des  écrivains  les  plus  géniaux 
de  notre  temps,  et,  comme  peintre  des  âmes  et  du  peuple,  il  n'a  pas  été 
surpassé.  On  voit  ses  personnages  vivre,  ils  se  présentent  devant  nous  bien 
achevés...  »  (4).  A  son  avis,  ils  sont  même  représentés  un  peu  trop  au 
naturel,  et  Reithard  se  demande  a  s'il  était  bon  de  peindre  certains  per- 
sonnages en  souquenille  sordide  ou  même  dans  une  complète  nudité  »  (5). 
Saint  René  Taillandier  admire  la  vie  intense  répandue  dans  tous  les  ou- 
vrages du  romancier  bernois;  il  trouve,  lui  aussi,  que  les  héros  de  ces  ré- 
cits villageois  sont  marqués  du  sceau  de  la  réalité,  il  regrette  pourtant 
comme  tant  d'autres  que  cette  réalité  soit  parfois  reproduite  de  façon  un 
peu  crue,  il  déplore  l'abondance  fatigante  des  détails  minutieux,  mais  il 
n'en  rend  pas  moins  justice  à  l'écrivain.  «  ...  Il  sait,  il  voit,  il  sent  les  cho- 
ses de  la  campagne,  avec  une  franchise  énergique,  avec  une  sympathie 
pénétrante,  et  il  a  pour  les  reproduire  des  procédés  et  des  couleurs  d'une 
singulière  originalité.  Le  plus  souvent  les  autres  romanciers  rustiques 
ont  recours  à  une  simplicité  affectée  ou  à  une  poésie  d'emprunt...  Rien  de 
pareil  dans  les  récits  de  Gotthelf;  c'est  bien  le  tableau  de  la  vie  qui  se 
meut  sous  nos  regards.  Les  longueurs  mêmes  du  récit  (l'auteur  ne  s'en  fait 
pas  défaut)  ne  sont  jamais  complètement  sans  excuse.  O  l'heureuse  habi- 
leté dans  ce  qui  semble  parfois  une  négligence  !  Le  charmant  va-et-vient  ! 
Que  ce  babil  de  la  ferme  est  reproduit  avec  gaîté  !  Comme  tout  cela  chante 
et  bavarde  au  milieu  des  gloussements  des  poules  et  des  beuglements  des 
vaches   !   L'idiome  de  l'auteur,   tout  imprégné  d'odeurs  agrestes,   a   vrai- 


(i)  Beitràge,  p.  679. 

(2)  Manuel,  passim. 

(3)  HuNziKER,  loc.  cit.  p.  62. 
(^4)  HuNziKER,  loc.  cit.  p.  71. 
i^5)       Ibîd.  P-  67- 
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ment  une  saveur  étrange...  ».  (i).  Brockhaus,  examinant  l'un  après  l'au- 
tre les  principaux  reproches  que  l'on  adresse  généralement  à  Golthelf  :  sa 
préililccliun  visible  pour  les  situations  dépassant  les  bornes  de  ce  qui  est 
esthétiquement  permis,  sa  peinture  trop  crue  des  malpropretés,  sa  com- 
plaisance exagérée  pour  les  trivialités,  sa  langue  trop  peu  mondaine,  s'ef- 
force de  démontrer  que  pour  la  plupart  ils  sont  injustifiés,  il  loue  même 
l'écrivain  de  ne  pas  avoir  suivi  l'exemple  de  certains  romancieirs  villa- 
geois qui  revêtent  de  l'habit  paysan  des  types  empruntés  à  la  société  cita- 
dine, et  d'avoir  montré  les  paysans  bernois  tels  qu'ils  sont,  tels  qu'ils  agis- 
sent, avec  toute  la  rudesse  de  leurs  mœurs  et  de  leur  langage.  La  vulga- 
rité, le  caractère  parfois  répugnant  de  certaines  situations,  de  certains  ta- 
bleaux se  justifie,  dit-il,  par  les  tendances  de  Gotthelf  qui  veut  corriger 
les  abus  et  les  abolir.  La  Bible  d'ailleurs  ne  connaît  guère  non  plus  la  pru- 
derie (2). 

Nous  avons  déjà  mentionné  les  jugements  de  G.  Keller,  de  Saitschik 
et  de  Bartels  sur  Gotthelf.  Dans  les  articles,  assez  courts  en  général,  que 
les  différentes  histoires  de  la  littérature  lui  consacrent,  (et  ils  ne  font  guère 
que  reproduire  sans  grandes  variantes  les  mêmes  banalités),  c'est  tou- 
jours le  caractère  réaliste  de  ses  romans  que  l'on  fait  ressortir,  pour  lui  en 
faire  d'ailleurs  le  plus  souvent  un  grief.  Prenons  Stern,  par  exemple  ;  il 
range  Bitzius  parmi  les  réalistes  se  rattachant  à  Freytag  et  à  Otto  Ludwig. 
Après  avoir  rendu  hommage  à  ses  éminentes  qualités  d'éducateur  du  peu- 
ple, à  sa  saine  compréhension  de  la  vie  populaire,  à  ses  vertus,  à  son  bon 
sens,  à  son  humour,  de  même  qu'à  la  puissance  de  son  imagination  et  à 
son  talent  plastique,  que  sais-je  encore  ?  il  ne  lui  ménage  pas  les  cri- 
tiques :  ((  ...  Les  récits  de  GotUielf,  dit-il,  étaient  d'une  telle  objectivité, 
étaient  si  vivants,  remplis  au  bon  moment  d'un  sentiment  si  chaud  qu'on 
les  regarda  avec  raison  comme  des  témoignages  d'une  véritable  faculté 
poétique.  Mais,  parmi  les  étoiles  conductrices  de  la  poésie,  cette  faculté 
ne  vit  briller  que  l'étoile  de  la  vérité;  celle  de  la  beauté,  elle  ne  l'aperçut 
que  par  intervalles.  Trouvant  son  plaisir  à  rechercher  le  détail  caractéris- 
tique, Jeremias  Gotthelf  introduisit  également  dans  le  domaine  de  la  des- 
cription ce  qui  est  grossier,  repoussant  et  laid,  il  se  plut  à  offenser  les 
âmes  sensibles  et  éprises  d'esthétique  par  des  observations,  des  boutades 
et  des  façons  de  parler,  comme  on  n'en  rencontre  que  trop  dans  les  romans 
intûtulés  ((  VU  le  Valet  »,  u  Uli  le  Fermier  »  et  «  La  Fromagerie  de  la  Veh- 
j rende  »...  »  (3). 

Concluons  :  les  récits  de  Jeremias  Gotthelf  sont  vrais,  ils  sont  objec- 


(1)  Revue  des  deux  Mondes,  i^»"  Août  i85i. 

(2)  Brockhaus.  J.  Gotthelf  der  VolksschriftsteUer. 

(3)  Adolf  Stern.   Die  deutsche  NationalUtteratur  rom   Tode   Goethcs   bis  zur 
Gegenwart.  (Marburg  und  Leipzig,  1886,  p.  iio  s. 
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tifs;  SCS  personnages  sont  des  hommes  en  chair  et  m  os,  empruntés  à  la 
vie  réelle.  Cela,  tous  les  ciiliciues  le  répèlent  à  l'envi.  Maiiilenanl  (pie  l'oii 
appelle  (iollhelf  un  réalisle  à  la  manière  de  Halzac,  ou  un  naluialislo  pré- 
curseur de  Zola,  ainsi  (pie  l'a  fait  A.  Harlels,  ihjus  n'y  allaehuns  aucune 
espèce  d'importance.  11  nous  suflit  d'avoir  éiahii  (pu;  les  (t'uvres  du  pas- 
leur  de  Lùizelflûh  sont  un  miroir  en  somme  assez  lidèle  reflélanl,  sans  les 
déformer,  en  tout  cas  sans  les  embellir  (i),  la  vie  et  les  mœurs  des  paysans 
suisses  à  une  certaine  époque  de  l'histoire,  (jolthelf  a  été  placé  par  la  nature 
dans  de  merveilleuses  conditions  pour  bien  observer  la  vie  rustique,  il  a  pu 
emmagasiner  dans  son  cerveau  un  incomparable  trésor  de  faits,  amassés  au 
jour  le  jour  grâce  à  une  perspicacité,  à  une  force  d'intuition  géniales, 
tt  conservés  par  une  mémoire  d'une  remarquable  fidélité,  vraie  chambre 
obscure  où  toutes  choses  se  fixaient.  De  ces  observations,  de  ces  faits  pré- 
cis, de  ces  détails  saisis  sur  le  vif  il  a  nourri  ses  livres,  composés  sur  le 
tard,  dans  toute  la  maturité  de  son  esprit.  Ses  œuvres,  où  il  nous  mon- 
tre les  paysans  de  son  pays  dans  toute  leur  nudité,  sans  la  moindnî  feuille 
de  figuier  (2),  sont  des  tranches  de  vie.  Elles  constituent  pour  quiconque 
s'occupe  de  l'histoire  de  la  civilisation  de  précieux  documents. 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  du  naturalisme,  c'est  que,  laissant  une  part 
trop  grande  aux  détails,  il  court  le  risque  de  voir  au  bout  de  quelques  an- 
nées diminuer  la  valeur  artistique  des  œuvres  qui  s'inspirent  de  ses  doc- 
trines. Mais  si,  au  point  de  vue  littéraire,  les  romans  naturalistes  sont  plus 
que  d'autres  exposés  à  subir  les  injures  du  temps,  historiquement  par- 
lant, ils  conservent  toute  leur  valeur  de  documents  humains.  Les  récits 
de  Gotthelf  sont  loin  d'être  dépourvus  de  mérite  esthétique;  ils  renferment 
des  peintures  de  caractères  remarquables  et  de  merveilleuses  analyses  psy- 
chologiques, mais  ce  n'est  pas  par  là  qu'ils  nous  intéressent;  ce  que  nous 
y  cherchons,  ce  sont  des  renseignements  sur  les  différentes  manifestations 
de  la  vie  paysanne  en  Suisse;  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  collective  des  cam- 
pagnards bernois,  arrangements  extérieurs  de  l'habitat,  occupations  quo- 
tidiennes, coutumes  de  toutes  sortes,  croyances  et  traditions  dont  ces  cou- 
tumes sont  solidaires,  etc.,  voilà  ce  dont  nous  nous  occupons  plus  particu- 
lièrement. En  un  mot,  nous  ne  faisons  pas  de  la  littérature,  mais  de  la 
((  Volkskunde  »,  pour  employer  un  mot  à  peu  près  intraduisible  en  fran- 
çais, par  lequel  les  Allemands  désignent  un  ensemble  de  recherches  por- 
tant sur  à  peu  près  tout  ce  qui,  dans  la  société,  n'est  pas  l'objet  d'une  ré- 


(i)  Cf.  ce  que  dit  Saitschik  à  propos  du  Miroir  des  Paysans  :  «  Gotthelf  sem- 
ble en  quelque  sorte  par  sa  première  œuvre  vouloir  dire  :  voilà  ce  dont  je  suis 
capable,  pas  plus  et  pas  moins  :  je  présente  à  mes  paysans  un  miroir  qui  projette 
parfois  une  lumière  trop  crue,  et  non  pas  un  miroir  artistique  répandant  sur  les 
choses  une  lumière  qui  les  transfigure  en  les  élevant  dans  une  sphère  supérieure, 
mais  pas  non  plus  un  miroir  concave  qui  grossit  les  objets  pour  les  représenter  de 
façon  d'autant  plus  frappante  ».  Meister  der  schweiz.  Dichtung,  p.  43. 

(2)  HuNziKER,  loc.  cit.  p.  67. 
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glcmentalion  tléfinio.  Nous  avons  rintenlion  d'étudier  l'Emmenthal,  les 
mœurs  do  ses  populations  rurales,  nous  ne  pouvons  avoir  de  meilleur  guide 
que  Gotthelf.  Car  dans  ses  livres,  nous  dit  Saitsehik,  «  il  n'y  a  rien  d'artifl- 
ciel  ni  de  faetiee,  e'est  la  nature  villageoise  avec  tous  ses  parfums  et  ses 
puanteurs,  nous  ne  respirons  pas  un  air  poétiquement  distillé,  mais  bien 
lair  naturel  du  village;  l'auteur  ne  nous  mène  pas  toujours  dans  la  foret  ou 
dans  les  champs  et  les  prés  verdoyants,  il  ne  choisit  pas  toujours  des  che- 
mins propres;  souvent  avec  lui  il  nous  faut  passer  par-dessus  un  fumier, 
nous  accommoder  de  l'air  de  l'étable  dont  le  citadin  n'a  pas  l'habitude, 
parfois  aussi  séjourner  près  d'une  fromagerie  plus  longtemps  que  ne  le 
peuvent  supporter  nos  nerfs  olfactifs...  »  (i).  Surmontons  pourtant  nos 
dégoûts,  nous  serons  récompensés  de  notre  peine.  «  Quand  nous  avons  lu 
dun  bout  à  l'autre  avec  attention  quelques-uns  de  ses  grands  récits,  nous 
voyons  devant  nous  le  village  entier,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  frag- 
ments de  paysages,  c'est  la  vie  rurale  qui  est  évoquée  de  façon  typique 
dans  tous  ses  détails.  L'auteur  nous  présente  un  coin  de  Suisse,  l'Emmen- 
thal et  la  Haute-Argovie,  avec  ses  aspects  naturels,  ses  mœurs,  son  carac- 
tère...  »  (2). 


(i)  Saitschik,  loc.  cit.,  p.  28. 
(2)      Ibid.,  p.  i4. 
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LE  CADRE  DE  SES  RÉCITS 
DÉTAILS    GÉOGRAPHIQUES    SLR    L'EMMENTHAL 


Dans  un  passage  de  son  «  Paupérisme  »,  Gotthelf  caractérise  ainsi  la 
contrée  qu'il  a  évoquée  d'une  façon  si  fidèle  en  ses  savoureux  romans,  en 
ses  humoristiques  nouvelles,  la  «  petite  patrie  »  où  il  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  laborieuse  existence,  et  dont  son  génie  a  révélé  à  de  nombreux 
lecteurs  la  pittoresque  originalité. 

((  L'Emmenthal,  nous  dit-il,  est  un  pays  montueux  qui,  à  distance, 
paraît  sombre,  mais  a,  vu  de  près,  un  air  d'aimable  intimité;  la  végéta- 
tion n'offre  aucune  exubérance,  nulle  luxuriante  profusion,  mais  les  her- 
bes des  collines  sont  succulentes,  et  les  pesants  fromages  de  l'Emmenthal 
témoignent  de  leur  parfum  en  Russie  et  en  Amérique.  L'horizon  est  étroi- 
tement limité  par  des  coteaux  boisés,  au  pied  desquels  s'étendent  les  in- 
nombrables vallées,  arrosées  par  des  ruisseaux  gazouillants  :  ceux-ci,  avec 
un  paisible  murmure,  roulent  leurs  galets,  jusqu'à  ce  qu'ils  rencontrent  le 
sein  de  l'Emme  qui,  également  paisible  et  presque  méprisée  par  les  pro- 
fanes, descend  doucement  la  vallée.  Mais  tous  ces  petits  ruisseaux,  malgré 
leur  air  paisible  et  insignifiant,  bouillonnent  tous  avec  une  indomptable 
fureur,  rompent  toutes  les  digues  et  font  trembler  et  tressaillir  d'effroi  les 
riverains...  ».  (i). 

Beaucoup  de  gens  par  le  monde  ne  connaissent  de  l'Emmenthal,  chanté 
par  le  romancier  bernois,  que  les  excellents  fromages,  universellement  ré- 
putés. A  d'autres  titres  pourtant  que  la  bonté  de  ses  fromages  et  la  splen- 
deur de  ses  grasses  prairies,  cette  contrée  mérite  d'être  louée. 

C'est  en  effet  une  des  régions  les  plus  aimables  et  les  plus  spécifiques 
de  la  Suisse.  Il  n'y  faut  sans  doute  pas  chercher,  comme  dans  l'Oberland 
voisin,  des  perspectives  émouvantes,  ni  des  sites  sublimes;  grâce  riante, 
gaie  fraîcheur,  charme  attirant,  tels  sont  les  mots  qui  viennent  immédia- 


(i)  Le  Paupérisme,  p.  i6o.  (Volksausgabe  im  Uilcxt.  liorn,  1^99.  T.  VII). 
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ttiiu'iit  à  l'osprit  du  touriste  qui  parcourt  rEnimenthal.  Ses  yeux  se  repo- 
seul  a\oc  plaisir  sur  les  coquets  villages  enfouis  dans  la  verdure  de  leurs 
vergers,  de  leurs  jardins.  L  ne  impression  de  douceur  et  d'intimité  tran- 
quille se  dégage  des  maisons  i)ropres  et  bien  entretenues;  on  se  dit  que  l'on 
aimerait  y  vivre.  Et  partout  le  paysage  olTre  un  aspect  harmonieux,  avec 
ses  vallons  où  serpentent  d'innombrables  ruisselets  aux  eaux  claires,  ses 
champs  fertiles,  dont  les  cultures  variées  escaladent  les  coteaux,  couronnés 
de  forets  touffues.  Le  pays  est  en  effet  un  des  plus,  fertiles  de  la  Suisse,  s'il 
est  en  même  temps  un  des  plus  charmants.  Et  parfois,  lorsque  la  grâce  re- 
posante de  toute  cette  verdure,  de  toute  celte  fraîcheur,  de  tous  ces  mur- 
mures est  sur  le  point  de  devenir  un  peu  monotone,  voici  qu'une  vallée 
s'ouvre  vers  le  Sud,  et  alors,  contraste  violent,  surgissent  dans  l'azur  les 
cimes  étincelantes  des  colosses  de  l'Oberland.  Au  tableau  riant  que  forment 
les  blancs  villages  endormis  dans  la  plaine  et  les  fermes  ensoleillées  éparses 
sur  les  collines,  les  pics  dentelés,  les  glaciers  éblouissants  constituent  un 
arrière-fond  grandiose. 

Tel  est  le  lieu  de  la  scène  où  ce  Shakspeare  de  campagne  (i)  a  fait  évo- 
luer ses  vivants  personnages.  C'est  dans  ce  milieu  verdoyant  qu'il  nous  faut 
les  replacer,  si  nous  voulons  bien  les  comprendre,  c'est  le  cadre  qu'il 
conviendrait  de  donner  à  la  large  et  massive  figure  de  notre  pasteur,  si 
nous  voulions  en  saisir  nettement  la  physionomie.  Des  détails  géographi- 
ques plus  précis  nous  semblent  en  conséquence  nécessaires. 

L'Emmenthal  fait  partie  du  canton  de  Berne.  Reportons-nous  à  une 
carte  dressée  en  i83o,  c'est-à-dire  quelques  années  avant  la  publication  de 
la  première  œuvre  de  Gotthelf  ;  nous  voyons  que  ce  canton  était  alors  divisé 
en  27  bailliages  ou  districts,  répartis  eux-mêmes  entre  6  provinces  :  — 
1°  VOberland,  avec  les  districts  de  Saanen,  Ober-Simmenthal,  Nieder-Sim- 
menthal,  Thun,  Frutigen,  Interlachen,  Oberhasle;  2°  le  Mittelland,  avec 
les  districts  suivants  :  Schwarzenburg,  Seftigen,  Laupen,  Berne,  Konolfîn- 
gen,  Fraubrunnen,  Burgdorf;  ^°  ÏEmwenthal,  avec  les  deux  districts  de 
Signau  et  Trachselwald;  4°  la  Haute- Argovie,  avec  les  districts  de  Wangen 
el  d'Aarwangen;  5°  le  Seeland,  avec  les  districts  de  Aarberg,  Biiren,  Nidau, 
Erlach;  et  enfin  6°  les  districts  du  Leberberg  :  Gourtlary,  Moutier  (Muns- 
ter), Freybergen  (Franche-Montagne),  Porrentruy  (Bruntxut),  Délémont 
(Delsberg). 

A  cette  époque,  le  canton  entier  comptait  007.660  habitants  (809.620 
prolestants,  /17.900  catholiques,  i4o  juifs).  Sur  ces  357,660  habitants,  en- 
viron 4o.ooo  vivaient  dans  l'Emmenthal,  35. 000  dans  la  Haute-Argovie  (2). 

Les  géographes  distinguent  en  Suisse  trois  grandes  régions  naturelles 


(i)  J.  Gotthelf  der  Volksschriftsteller.  D'"  Clemens  Brockhaus.  Berlin.  Sprin- 
g.T,  1877,  p.  29. 

(2)  Voir  ;  der  Canton  Bcrn  in  Oberàmfer  eingeteiU,  von  V.  \Veiss,  Obor* 
lieutenant  in  Kônisrl.  Sizil.  Diensten.  Bern  i83o. 
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qui  soiil,  du  ^ud  au  i\oid,  les  Al[)i'.s,  le  IMalcau  cl  Ir  Jura.  I.c  J'IaLeau  re- 
couvre environ  2(),5  %  dà  la  supcrlicic  loi  aie;  de  la  Suisse;  c'est  une  grande 
cuvelle,  comprise  cnlie  le  Jura  cl  les  Alpes,  r(iii[)lie  de  dé[»oLs  de  lage 
miocène,  recouverts  de  débris  glaciaires.  Ce  nom  de  ijlaleau  «si  du  nîsle 
impropre,  car  celle  partie  du  pays  est  formée  d<'  «iiianlilé  de  collines,  en- 
tre les(picHes  les  rivières  du  bassin  du  \\\\'\i\  se  sonl  <  reus»';  de  pnjfondes 
\allées.  be  IMaleau  varie  d'ailleurs  d'allilude  :  au  pied  du  Juia  se  Injuvc 
1  endroit  le  moins  élevé,  entre  350  et  /ioo  mètres,  tandis  que,  du  colé  d(!S 
Alpes,  certains  [)oinls  atteignent  jus(iu'à  près  de  'Ajun)  mètres,  be  (li- 
mât y  est  meilleur  (jue  dans  les  régions  des  Alpes  cl  du  .lura.  ba  Uimpéra 
lure  moyenne  de  l'année  oscille  entre  7°  et  10°.  Mais  si  la  zone  abritée  par 
le  Jura  des  vcnis  d'Ouest  est  relativement  sèche,  la  quantité  de  pluie  aug- 
mente à  nijcsure  qu'on  se  rapproche  des  Alpes. 

Plus  favorisé  donc  que  les  deux  autres  grandes  régions,  le  Plateau  est 
un  pays  de  culture  et  d'élevage.  On  y  cultive  la  vigne  et  les  céréales;  lin 
duslrie  y  est  également  florissante.  Et  c'est  sur  sur  le  Plateau  que  la  po- 
pulation est  le  plus  dense  :  tandis  que  dans  les  Alpes  la  densité  n'est  que 
de  27  liabilanls  par  kilomètre  carré,  elle  s'élève  à  121  dans  le  Jura  et  à  i/iO 
sur  le  Plateau,  où,  du  reste,  se  trouvent  i5  des  18  villes  suisses  comp- 
tant plus  de  10.000  âmes.  C'est  à  cette  région  naturelle  qu'appartient 
l'Emmenthal.  La  chaîne  des  Alpes  bernoises,  l'Oberland  bernois,  qui 
se  rattache  au  nœud  du  Saint-Gothard,  y  envoie  ses  infmies  ramifications. 
D'innombrables  chaînes,  chaînons,  promontoires,  accidentent  curieusement 
le  sol  et  s'abaissent  graduellement  vers  la  plaine.  «  C'est  la  grande  région 
des  pâturages,  celle  où,  sur  les  débris  du  calcaire,  croît  l'herbe  la  plus 
savoureuse  »  (i). 

C'est  aussi  la  contrée  des  communes  industrieuses  et  prospères  qui,  de 
tout  temps,  ont  fait  la  gloire  du  canton  de  Berne.  Le  géographe  leur  paie 
un  juste  tribut  d'admiration. 

((  Berne,  dit  E.  Reclus,  a  des  usines  au  bord  de  l'Aar,  des  faubourgs 
industriels  en  dehors  de  ses  promenades,  et  dans  les  environs  les  vastes 
carrières  de  molasse  d'Ostermundigen,  mais  les  grandes  industries  natio- 
nales, fabrication  des  fromages,  tissage  des  lins  et  des  draps,  se  poursui- 
vent surtout  dans  les  riches  communes  de  l'Emmenthal,  Langnau,  Sumis- 
wald,  Burgdorf,  possédant  toutes  un  grand  nombre  de  ressortissants  dans 
le  reste  de  la  Suisse  et  même  à  l'étranger.  Langnau  a  plus  de  17.600  «  bour- 
geois »  (2). 


(i)  ÉusÉE  Reclus.  Nouvelle  Géographie  universelle.  III.  L'Europe  centrale. 
Paris,  1884.  Suisse  (1-129),  p.  20.  . 

(2)  E.  Reclus,  loc.  cit.  p.  99.  Sur  la  Suisse  en  général,  voir  :  Charles  Knapp 
et  BoREL.  Geogr.  Lexikon  der  Schweiz  (3  Bande),  et  plus  particulièrement  II  ('arti- 
cle Emmenthal), 

Lire  encore    :  Kr^mer  :  die  Landwirtschaft  im  schweiz.  Flachlande.  ^ 

M.  le  D»"  II.  Frey  doit  faiiv  paraître  prochainement,  Kartenvcrlag  Kummcriy 
et  Frey.  Bern,  une  étude  sur  la  géograpMc  physique  de  l'Emmenthal. 
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A  strictement  parler,  l'Emmenthal  comprend  les  districts  de  Signau 
et  de  Trachsehvald,  embrassant  i8  paroisses.  Sa  longueur  est  de  9  à  lo 
lieues  environ,  sa  largeur  de  4  à  5  lieues,  si  Ton  lient  compte  des  monta- 
gnes lies  vallées  latérales.  Sa  superficie  est  de  5o6,i  kil.  q.  Les  deux 
vallées  principales  scmt  celles  de  l'Emme  et  de  l'ilfis;  longtemps  resser- 
rées, elles  ne  commencent  guère  à  s'élargir  que  vers  Emmenmatt  et  Lan- 
gnau.  Des  deux  côtés  se  détachent  quantité  de  petites  vallées  secondaires, 
étroites,  appelées  Gidben  ou  Schàchen  (i).  Bordées  de  collines  boisées  et 
couvertes  de  prairies  qui  s'enchaînent  et  se  succèdent  presque  sans  inter- 
ruption, elles  font  de  l'Emmenthal  une  sorte  de  labyrinthe  passablement 
enchevêtré. 

Les  montagnes  \  sont  peu  élevées.  La  plus  haute  est  le  Hohgant  ou 
Furggengutsch  (2199  m.).  Au  iXord  l'Emmenthal,  par  une  pente  insensible, 
s'abaisse  à  travers  différents  échelons  de  culture  jusqu'à  ne  plus  former  que 
des  collines  basses,  avec  des  champs,  des  prés  et  des  bois,  tandis  que  dans 
sa  hauteur  il  présente  le  caractère  alpestre  (2). 

Ln  historien  de  l'Emmenthal  compare  avec  justesse  cette  contrée  à 
un  puissant  sapin  parasol,  dont  les  racines  plongeraient  dans  l'antique  dé- 
pôt détritique  que  les  eaux  primitives  entraînèrent  autrefois  là  où  se 
trouvent  actuellement  Kirchberg  et  Burgdorf.  u  ...  Ce  sapin  a  de  grandes 
et  de  petites  branches  qui,  à  leur  tour,  se  ramifient,  dix  fois,  cent  fois;  il 
les  étend  commodément  de  chaque  côté,  à  travers  les  vallées  du  Rûgsbach, 
de  Biglen,  celles  du  Goldbach,  de  Schwanden,  du  Gninenbach,  du  Diirrgra- 
ben,  du  Frittenbach  et  à  travers  quantité  d'autres  vallées  et  vallons  encore, 
Notre  sapin  bifurque  aussi,  a  un  u  Zwiesclcdoklen  »,  comme  dit  l'habitant 
de  l'Oberland,  et  cela  à  partir  d'Emmenmatt;  chaque  partie  étend  à  son 
tour  ses  rameaux.  L'une  des  branches  de  la  fourche  s'appelle  l'Ilfis  et  s'élève 
là  où  se  trouvent  Langnau,  Trubschachen,  etc.,  étalant  son  ombelle 
près  du  Schratten.  L'autre  garde  le  nom  d'Emme,  monte  dans  la  direc- 
tion de  Schûpbach,  Eggiwyl,  Schangnau  et,  près  du  Scheibengûtsch  et  du 
Tannhorn,  baigne  majestueusement  sa  tète  dans  l'espace  du  ciel...   »  (3). 

Plus  loin  le  même  auteur,  qui  décidément  affectionne  les  comparai- 
sons, trouve  que  l'Emmenthal  ressemble  à  une  grande  lettre,  à  un  petit  li- 
vre ouvert,  à  un  éventail;  c'est  u  ...  une  grande  lettre,  des  Schratten  jus- 
qu'à Kalchofen,   des  Hundschùpfen  jusqu'au   Napf,   voire  même  un   petit 


I 


(i)  On  nomme  Schàchen  le  lorrain  bas  couvert  de  buissons  et  ou  momio 
l'Emme.  Pour  remédier  aux  débordements  on  a  construit  des  digues  (Tentschc) 
qui  suivent  maintenant  la  rivière  des  deux  côtés  et  beaucoup  d  Rucicns  bchachen 
ont  été  ainsi  transformés  en  cultures.  (Beitroge  :ur  ErkUirung  umi  Ceschichte  (1er 
Werke  J.  Gotthelfs.  Er-sbd.   Ford.  Vettor,  Born.   1898,  p.   352-3DO-3(Vs-Oin>\ 

(:>)  Dus    malerische    und    romaniische    Emmenthal.   E.-A.    Turt-er.    Burgdorf, 

(S)  Dos  Emmenthcil  nach  Geschichte,  Land  umi  Leuten.  I.  Imobersteg,  Born. 
1876,  p.  3. 
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lu,,,  ,1c  plus  dnn  dctni-r.'nl  .1.'  IViiill.ls,  |.os,'  f.'n,iwl  ouvert,  avec,  comme 
titres,  Umclfluh,  S.MnisuaM,  Lan,.-,,,  SiKuau;  ou  si  lu  veux  un  ev,.nla,l 
è  demi  déployé  dont  les  braiiclies  soni    ;  S,  hincM/.inî.'t.'.n,  llol.ericu/.i,   Hal- 

'Goldl'.arl,,  .lu  Cuncuhacli,  du   Ki  illenl.a.h,  et  celles  de  nills,  de  I  Knunc 
supérieure  cl  du  Holcnhacli...  ))  (i)- 

La  rivière  principale  de  IKnuncnlIial  ,sl  rF.uu,,.-  .pn  l'""'l  ~^'  """■•'■'' 
d-,„s  uuc  élroile  vallée  encaissée,  enirc  le  versant  seplenir.onal  .lu  n,.:dcr- 
cral  .-1  le  versant  méridional  du  llohganl.  Klle  est  alimenté.-  par  plus„..rs 
ruisseaux  et  .léerit  un  arc  de  .er.k  .lu  Nord-Est  au  Nonl-Ouesl  aulour  .lu 
Hob-anl.  Plus  loin,  elle  traverse  la  vallée  .lu  lîund,a.l,,  la  .-..nlre..  .e 
Scha^gnau,  se  perd  pendant  un  quart  de  lieu.-,  se  fait  étroite  mais  tr  s 
profonde  dans  le  sauvage  Rebloeh,  arrose  la  vallée  dEgg.wyl,  reçoit  la  le 
Rôtenbach   sur   la    rive   gauche,    et,    continuant   sa    -ourse    vers     e    Nor. - 

.Ouest,  grossie  en  aval  de  I.angnau  de  l'Ilfis.  son  prmc.pal  afiluent  de  droite, 
et  d-ûn  grand  nombre  d'autres  petits  ruisseaux,  descend  vers  Burgdor  , 
Kirchberg,   pour  se  jeter  dans  l'Aare  près  de  l'Emmenhoh,   en   aval  de 

L'Emme,  avec  ses  sinuosités,   parcourt  une  étendue  de  2/I  lieues    <lc 
,3  en  ligne  droite.  Ses  affluents  principaux  sont   :  l'Iins,  le  Fnllenbacb 
inférieur"  la  G.riine,  le  Goldbach,  le  Biglenbach,  le  Rûegsbach    le  Rn-m- 
bach    l'LrIcncnbach  (2).  La  hauteur  de  ses  eaux  est  très  .negale;  le  plus 
souvent  calme  et  inoffensive,  TEmme  roule  ses  Ilots  verts  entre  les  saules 
de  ses  rives  et  murmure  sur  son  lit  de  sable  et  de  galets,  n,ais  ,1  lu,  arnve 
trop  frécjuemment  hélas  !  grossie  par  les  orages  qui  enflent  les  ruisseaux 
de  montagne  dont  elle  est  tributaire,  d'atteindre  en  quelques  heures  un 
niveau  extraordinaire,  et  alors,  torrent  furieux  et  dévastateur,  e  le  se  d  - 
chaîne  avec  une  violence  inouïe  à  travers  la  vallée    entramant  les  arb    s 
arrachés,  les  ponts  et  les  maisons.  C'est  un  ventable  fléau  pou.   les  r      - 
rains  affolés.  Malheur  à  eux  lorsque  ,<  les  deux  -"-ges  sœurs,  eiifan  u.s 
par  des  mères  différentes,  la  colérique  Emme  et  1  llf.s  ^-«-""î^'  ^  PJ^'^  ^ 
Pitent   dans  une  étreinte  furieuse,   hurlantes  et  courroucées  «  t^''^^^  '^ 
pavs       ..   (3).   C'est  ainsi   que  dans  les   années    i83i,    1837,    'S-'^.    "^,^•^• 
l  Emme   nt  des   siennes,   occasionna   d'épouvantal,les   ravages.    Auss.   Ion 
peut  imaginer  la  terreur  qui  s'empare  des  gens  de  ^  Ernmenth  1,  lo    que 
retentit  dans  le  pays  ce  cri  d'alarme  :  .,  le  voitnner  d  Egg'yyl^f"^'^^^; 
chevaux  et  s'approche  >,,  qui  annonce  à  tous  l'arrivée  -d°u  al^e  du  mons^ 
tre.  Car  c'est  sous  ce  nom  que  l'on  désigne  plaisamment  1  Emme  dans 

(,)  Das  Emmenthal  nach  Geschichte,  Land  und  L,.„(.m.  I.  Imobebsteg,  Born. 

''''(.rD«?™«fenVhe  und  romantische  Em,n..n,ha,.  E-"*-  T«'»-="pP„^,^„.  ,. 
3    J.  GOTTHELF.  L'inondation  de  l'Emmenthal,  f.  'a- £""'  ^/./''Bern.  1S70. 
MuLiNEN.  Beitràçie  znr  Heimati^nnde  des  Kantons  Ben,  deuischen  T,  :1s.  15crn,       ,., 
Ersles  Hoft.  II.  Emmenthal,  p.  81  s. 
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langue  du  poiiplo.  rEmiiie  étant  à  partir  d'Eggiwyl  utilisée  pour  le  flot- 
tage (i). 

Si   l'on   veut   se  faire  une   idée  de   ee   dont   la   rivière,    d'ordinaire   si 
calme,    est   capable,    qu'on    lise    «    l'Inondation   dans    VEmmenthal    »,    où 
Gotthelf  a  peint  de  main  de  maître  l'horreur  d'une  semblable  catastrophe. 
Sur  cette  tempête  qui  se  déchaîna  du   lo  au  i3  août   1837  on  trouve  des 
renseignements  détaillés  dans  les  journaux  de  l'époque  (2);  mais  rien  ne 
peut  égaler  la  saisissante  évocation  de  Gotthelf.   Il  sait  rendre  avec  une 
incomparable  intensité  de  vie  tous  les  phénomènes  atmosphériques  qui  ac- 
compagnent le  débordement.   Nous  avons  l'obsédante  vision  des  maisons 
démolies  et  entraînées  par  les  flots,  des  troncs  d'arbres  charriés,  des  gens 
épouvantés  qui  adressent  au   ciel  des  prières   désespérées,   périssent  dans 
leau  boueuse  ou  sont  sauvés  après  d'indicibles  angoisses;  devant  nous  se 
succèdent  les  épisodes  tragiques  ou  même  comiques   :  c'est  une  jeune  fille 
emportée  par  le  courant,  dont  l'affreux  souvenir  nous  poursuit,  un  pauvre  » 
charbonnier  que  les  eaux  s'obstinent   à  blanchir  et  qui,   miraculeusement 
repéché,  a  tout  oublié  de  son  infortune,  sauf  ce  détail  :  la  rivière  lui  a  en- 
levé ses  habits  valant  au  moins  81  batz  et  2  paires  de  souliers,  dont  l'une 
avait  des  talons  tout  neufs;  c'est  un  petit  garçon  qui,   au  milieu  des  va- 
gues  furieuses,   continue  à  apprendre   son   catéchisme,    jusqu'à   ce  qu'on 
vienne  le  retirer  du  péril;  ce  sont  des  mères  qui  fuient,   serrant  leur  en- 
fant contre  leur  sein.  L'auteur,  par  une  accumulation  de  pittoresques  dé- 
tails, de  mots  saisissants,  nous  fait  vivre  ces  heures  d'effroi   qui  suscitè- 
rent tant  de  beaux  exemples  de  dévouement.  La  rivière  roule  sous  nos  yeux 
dans  ses  eaux  limoneuses  des  rouets,  des  tables,  des  pans  de  maisons,  des 
arbres  séculaires;  nous  entendons  les  ponts  craquer  sous  les  coups  de  bé- 
lier des  troncs  emportés  en  une  course  folle  et  s'abîmer  avec  fracas,  nous 
entendons  les  racontars  des  gens,  les  histoires  effrayantes  d'accidents  qu'ils 
colportent  de  lieu  en  lieu.  Tous  veulent  avoir  à  certains  signes  prévu  le 
cataclysme,  ce  sont  des  grenouilles,   des  crapauds  qui  étaient  montés  sur 
les  arbres,  des  [)ieux  (ju'ils  ont,  vers  minuit,  entendu  enfoncer  au  bord  de 
î'Emme.  Car  pas  mal  de  paysans  superstitieux  croient  ferme  à  la  légende 
du  seigneur  de  Brandis  qui,  trop  dur  pour  le  pauvre  monde,  fut,  en  puni- 
tion de  sa  cruauté,  condamné,  chaque  fois  qu'un  débordement  de  I'Emme 
menace,  à  sortir  de  sa  tombe,  et  à  consolider  avec  sa  hache  d'armes  les 
pieux  branlants  de  la  digue,  à  en  enfoncer  de  nouveaux,  et  à  avertir  par 
ses  martèlements,  les  riverains,  qu'ils  doivent  veiller  et  se  garer  des  eaux 
dévastatrices  (3). 


(i)  Beitrage,  353.  (Ergsbd.  Perd.  Vottor). 

(2)  Voir  rntr'aufros  :  InfeJIigrnzhlnU  fiir  tlir  Stadt  Boni  (1837.  N^^  05-661.  — 
Volksfreund  de  Z?urr/dor/  (1S37.  '  N^^  66-67-68V  Chronique  de  hi  ville  de  Berne. 
]).   PO  ss.  —  Lire  encore    :  J.  Gottiif.t.f.  Kai}\i,  p.  38o  ss. 

(3)  Sur  cette  légende  voir  :  l'Inondation,  p.  hi  ss.  O'^^l^sausg.  im  Urlext. 
T.  IV). 
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On  voit  par  là  (\\w  rKninic,  inalgrn  son  air  doucorciix,  n'jîst  pas  loii- 
joiirs  commode,  vl  de  (picllcs  fuiciiis  elle  csl  (*apal)l(',  (|ii;iii(l  elle  est  IûcIkm;, 
on  plulol  (iiiaiid  est  làclio  h;  fabuleux  scrpcnl  de  l'Kmmc.  Apirs  avoir  hrisé 
les  parois  roelieuses  de  la  moiitaj^'^ne  où  Dieu,  depuis  l'an  O/j,  l'îi,  paraîl-l-il, 
allaehé,  il  se  préeipile,  ^'•i'j^antesciue,  veis  sa  vieille  Kmme,  «.niidé  pai  un 
pelil  nain  verl  dehoiil  suc  son  fr(jnl.  Serjx'nt  el  nain,  |)(»ijr  diic  \i;ii,  ne 
}    sont  vus  du  reste  (pie  par  les  innocents  (i). 

Qu'il  nous  soit  mainlenanl  permis  d'al)andonner  riiydro^aaf)}iio 
(omme  aussi  l'orographie  du  pays  de  (Jolllielf.  Laissant  aux  spécialistes  le 
!  soin  de  mesurer  exactement  les  altitudes,  de  dénombrer  avec  uik;  scrupu- 
leuse fidélilé  les  plus  infinies  ruisselets,  d'en  décrire  les  multiples  sinuosi- 
tés, faisons  plus  ample  connaissance  avec  l'aimable  Emmenthal,  et  f)our 
cela  mettons-nous  gaiement  en  route,  entreprenons  à  travers  les  repli<  drs 
verdoyants  labyrinthes  de  coteaux,  et  les  vallons  fertiles,  au  bord  des  tor- 
rents montagnards,   par  les  sentiers  en  lacet,  un  court  voyage  circulaire. 

Ce  voyage  sera  peut-être  un  peu  bref,  car  le  temps  dont  nous  dispo- 
sons est  limité;  peut-être  aussi  un  peu  capricieux  et  zigzagant,  malgré  les 
guides  nombreux  à  qui  nous  pourrions  nous  adresser  pour  diriger  nos 
pas  (2). 

Si  nous  considérons  dans  l'Emmenthal  non  pas  la  circonscription  po- 
litique de  ce  nom,  mais  bien  la  vallée  de  l'Emme  et  ses  vallées  latérales,  il 
nous  faut  commencer  notre  excursion  par  Burgdorf,  qui  est  la  vraie  porte 
de  l'Emmenthal.  Burgdorf,  que  Gotthelf  appelle  a  le  diamant  de  la  val- 
lée »,  est  une  petite  ville  extrêmement  gracieuse,  avec  son  pittoresque  châ- 
teau qu'entoure  une  couronne  de  jardins,  de  promenades  ombreuses  et  de 
prairies  parsemées  d'arbres;  elle  domine,  de  sa  colline  arrondie  sur  la  rive 
gauche  de  l'Emme,  la  large  vallée  de  la  rivière  qui,  la  plupart  du  temps 
enclose  de  buissons,  arrose  jusqu'à  Emmenmatt  de  luxuriantes  prairies, 
des  vergers  touffus,  encadrée  de  montagnes  peu  élevées,  aux  plis  boisés, 
aux  pentes  herbeuses  011  dorment,  dans  un  tranquille  isolement,  éparses  çà 
et  là,  les  brunes  maisons  des  riches  paysans.  Burgdorf  (3),  dans  la  langue 
populaire  Burdlef,  en  français  Berthoud,  compte  environ  6600  habitants; 
le  commerce  et  l'industrie  y  sont  florissants.  On  y  trouve  de  nombreuses 
filatures  de  lin,  de  laine,  des  fabriques  de  céruse,  de  vernis,  des  manufac- 
tures de  tabac;  Burgdorf  est  aussi  une  place  importante  pour  le  commerce 
des  fromages.  Son  château,  bâti  en  712,  et  011  habitèrent  successivement 


(i)  LHnondatioji,  p.  02  s.  et  Beitràge,  p.  34o- 

(2)  Das  Bernbiet   ehemals   iind   heute.    H.    Kasser.    I,   das   Emmetithal.    Bimii. 
1905. 

Das  malerische  und  romantiache  Emmenthal.  E.-A.  Tmrler.   Riirprdorf.    iSS-. 
Drï.s  Emmenthal  nach  Ceschichte,  I.and  und  T.eufen.  I.  Imobersteg,  Bern.  187^. 
E.-Fr.   voîv  MiiLiNEN.   Beilrage  zur  Heimatkunde  des  Kanfonf^   Bern.  drutsclicn 
TeiJs.  I  Ttofi.  II.  Emmenthal,  Born.  1879. 

(3)  Kasser,  p.  2.  —  Mïili.nen,  p.  93.  —  Turler,  i\Ck  loc.  cit. 
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les  soigneurs  de  Zahringen  et  les  puissants  comtes  de  Kyburg  en  guerre 
perpétuelle  avec  Berne,  fut,  en  i384,  assiégé  par  les  Bernois  et  cédé  à  Berne 
cjui  y  érigea  un  bailliage  jusqu'en  1798.  De  1798  à  i8o4,  le  célèbre  péda- 
gogue Pestalozzi  y  demeura  et  y  inaugura  son  fameux  institut.  C'est  de  là 
qu'en  i83o  partit  le  mouvement  populaire,  dirigé  par  les  frères  Schnell 
contre  le  gouvernement  patricien.  C'est  maintenant  le  siège  de  l'Amtsbe- 
zirk. 

De  Burgdorf  faisons  un  crochet  vers  Heiiniswyl  (i),  qui  de  tout 
temps  fut  unie  à  Burgdorf.  C'est  un  joli  petit  village  paroissial,  situé  au 
fond  d'un  fertile  vallon  latéral,  la  vallée  du  Heimiswylbach  qui,  coulant 
dans  la  direction  du  Sud-Ouest,  amène  à  l'Emme  les  eaux  du  Kaltacker 
et  de  l'Heiliglandhubel.  Reprenons  le  chemin  de  la  vallée  maintenant  : 
admirons  au  passage  les  maisons  aux  larges  pignons,  aux  toits  forte- 
ment abaissés  vers  le  sol.  Devant  nous  s'ouvre  vers  le  Sud-Est  la  splendide 
contrée  qui,  sans  interruption,  déroule  à  droite  et  à  gauche  ses  rangées  de 
collines  verdoyantes;  très  loin,  l'on  aperçoit  les  créneaux  neigeux  des  hau- 
tes chaînes  de  montagnes.  A  nos  côtés,  l'Emme  coule  doucement  entre  les 
saules  de  ses  rives  bien  endiguées.  Elle  se  glisse  «  aussi  décente  »,  dit  le 
vieil  écrivain  populaire  Kuhn  (Alpenrosen  1822),  a  que  si  elle  allait  droit 
sur  un  homme  »  (2).  Mais  nous  savons  ce  qu'il  faut  penser  des  airs  mo- 
destes de  cette  jeune  fille.  Qu'une  nuée  crève  et  se  déverse  dans  les  gorges 
en  forme  d'entonnoir  qui  se  trouvent  autour  du  Napf,  et  voici  les  eaux 
jaunes  qui  roulent  furieuses  entre  les  digues.  Autrefois,  quand  les  rives 
n'étaient  pas  encore  protégées  aussi  solidement  partout,  Oberburg  a  connu 
la  colère  de  l'Emme.  Le  22  Août  176/^,  par  exemple,  cette  localité  fut  à 
quatre  pieds  sous  l'eau  et  subit  des  dégâts  considérables. 

Oberburg  (3)  est  le  premier  village  que  nous  rencontrons,  ensuite 
c'est  Hasle  (A).  Tous  deux  «  reposent  doucement  et  aimablement  dans  un 
beau  bassin  de  l'Emme  qui  s'arrondit  avec  grâce,  Oberburg  avec  son  anti- 
que église  sur  le  roc,  Hasle  avec  la  sienne  légèrement  construite,  sur  un 
terrain  marécageux  d'un  rendement  médiocre...  »  (5).  Sur  la  même  rive 
que  Heimiswyl  nous  trouvons,  en  poursuivant  notre  route,  Riiegsau,  avec 
sa  tour  qui  s'élève  du  milieu  des  profonds  a  Grdben  ».  Comme  Heimiswyl, 
il  envoie  vers  l'Emme  son  ruisseau..  Tous  deux  ressemblent  à  des  sentinel-  ■ 
les  postées  sur  les  monts  élevés  qui  surveillent  l'entrée  de  l'Emmenthal.  ■ 
Car  c'est  ici  que  commencent  à  se  montrer  u  les  étincelantes  maisons  de 


(i)  Kasser,  p.  3o. 
(2)  Kasser,  p.  35. 

(3-4)  Kasser,  p.  33-35.  —  Mïilinen,  hîG.  —  Turler,   i54-i55. 
(5)  L^ inondation,   p.    5o,   (l'église   d'Oberburg      a   été      reconstniito.    Beitrëgc. 
355). 
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rKiimiciillial,  K's  plus  ap^xiissanlcs  maisons  i)aysann<;.s  (Je  la   Sui^M-,   p.ul- 
L'Ire  niriiHî  du  luoiidc  ciili(2r,  les  grillcjiis  de  ri^nirnc...   »,  (i). 

Prrs  (rOherbur^^  déjà,  Irs  collines  se  ra|)[)ro(li('nl,  r|  la  valir-c,  d«;virnL 
plus  élioilc.  De  Hùcgsau  poussons  vers  Liil/ellliili,  jr  joli  d  pillorescpic 
village  où  vécut  noire  (Jolllielf.  Silué-  siii  Ir  \trsanl  Sud-Ouest  du  IWiin- 
disberg  couronné  de  l'orèls,  il  mérite  de  relenir  notre  allcnlion.  CVsi  ici 
(pie  le  vo\a«ifeur  peut  le  mieux  admirer  le  bel  ordi-e  et  la  nellclé  de  (vn 
demeures  de  l'Emmeidlial,  pour  la  plupart  entourées  de  frais  jardins.  Les 
environs  charment  les  regards  par  leurs  superbes  prairies,  leurs  forets 
touffues.  Liitzelfliib,  un  des  endroits  les  plus  aimables  de  la  coidrée,  est 
placée  au  croisement  de  plusieurs  vallées. 

Là  débonchc  du  ?sord-Est  la  vallée  du  (irùnenbacb;  au  Sud-Ouest  s'ou- 
vre une  splendide  perspective  snr  le  Ilaut-Emmcntbal.  u  Les  yeux  ra- 
dieux, baignant  son  pied  dans  les  flots  de  l'Emme,  Lùtzelllub  regarde  vers 
le.  haut  les  puissantes  montagnes  d'où  vient  la  rivière,  en  bas  la  monta- 
gne bleue  vers  laquelle  elle  coule;  librement  et  joyeusement,  [)ar-(]essus  le 
pays  béni,  elle  regarde  du  côté  de  sa  sœur  Rûederswyl,  où  un  sombn;  moïit 
jette  des  ombres  hâtives,  mont  qui  n'obscurcit  pas  toutefois  les  hommes, 
mais  cherche  seulement  à  tirer  un  rideau  devant  le  Nesselgraben...   »  (9.). 

Au  sommet  du  Brandisberg,  s'élevait  autrefois  le  château  de  Brandis, 
demeure  de  riches  et  puissants  seigneurs  qui  possédaient  une  partie  de 
l'Emmenthal.  Le  château  passa  en  1607  à  Berne,  et  jusqu'en  1798,  c'est  là 
que  résidèrent  ses  baillis;  mais  en  1798,  il  fut  brûlé  et  il  n'en  reste  même 
pas  les  ruines.  De  là,  on  jouit  d'un  coup  d'œil  magnifique  sur  la  plaine  du 
Goldbach  et  au  loin  sur  toutes  les  vallées  qui,  à  gauche  de  l'Emme,  s'ou- 
vrent sur  cette  rivière  (3).  Un  nouveau  crochet  nous  conduit  à  Trachsel- 
wald.  De  loin  son  château,  perché  sur  une  saillie  de  la  chaîne  des  hau- 
teurs entre  le  Dûrrgraben  et  la  vallée  du  Griinenbach,  et  jadis  la  résidence 
des  seigneurs  de  Trachselwald,  fait  signe  au  voyageur.  Les  baillis  bernois 
l'habitèrent  aussi  jusqu'en  1798;  c'est  maintenant  le  siège  de  l'Amfsbezirk 
de  Trachsehvald.  La  partie  orientale  de  ce  district  (Rohrbachgrabcn)  est  le 
pays  renommé  des  ramilles  à  balai  (4).  A  part  son  château,  cette  localité 
ne  présente  pas  grand  intérêt.  Le  vrai  centre  intellectuel  de  la  région 
est  Sumisvvald,  grand  village,  un  des  plus  beaux  du  canton,  situé  sur  le 
plateau  entre  la  vallée  du  Griinenbach  et  celle  du  Griesbach.  Là  viennent 
se  terminer  les  collines  de  l'Ahorn  et  du  Fritzenberg  qui  parlent  du  Napf. 
Abrité  tout  autour  par  des  hauteurs  boisées,  agréablement  posté  à  la  bifnr- 


(1-2)  L'inondation,  p.  5o.  —  Voir  Kasser,  p.  87.  —  Turler,  p.   180. 

(3)  TuRT.KR,  p.  i56.  —  Kasser,  p.  4i.  —  Mulinen,  p.  i23.  —  Sur  Ir  Château 
de  Brandis  voir  :  Imobersteg,  p.  3-2o.  —  Mulinen,  p.  87  s.,  et  encore  Miilinen  : 
die  Freien  von  LiitzeliUih  vnd  Brandis  dans  ses  «  Welflirhen  imd  nriatJirfit^n 
lierren  des  KmmentliaJs  im  MiUelaller  n.  Arcliiv.  des  histor.  Vereins.  Band  VIII, 
p.  73-81. 

(4)  Beitrdge,  368.  .1.  Cottliclf.  Volksaiisirnbo.  im  Lrlext.   Band  ÏV.  p.  90. 
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cation  do  deux  vallons  que  sillonnent  de  nombreux  ruisseaux,  le  village 
offre  en  été  un  séjour  recherché  des  touristes  et  des  citadins,  qui  y  goû- 
tent, SOUS  les  ombrages  des  jardins  bien  entretenus,  des  tonnelles  et  des 
vergers,  un  repos  enchanteur  (i). 

Dans  la  même  direction,  obliquons  légèrement  vers  l'Est,  et  nous  trou- 
verons Vasen  (2).  Tout  près  le  Kurzeneigraben  a  son  embouchure;  c'est  ce 
ruisseau  qui,  avec  le  Hornbach,  alimente  le  Grûnenbach;  vrais  types  de 
ces  torrents  montagnards,  enfants  des  Alpes,  ils  prennent  naissance  au 
pied  du  puissant  massif  du  Napf  et,  sur  un  lit  de  galets  que  leurs  eaux 
rongent,  ils  se  précipitent  entre  les  flancs  escarpés  de  la  vallée  où  l'on  aper- 
çoit, dispersées  çà  et  là,  les  cabanes  des  alpages.  D'ailleurs,  toutes  ces 
chaînes  de  montagnes,  tous  ces  Gràben  qui,  autour  du  Napf,  s'étendent  et 
rayonnent  dans  l'Emmenthal  et  l'Entlebuch,  se  ressemblent  singulière- 
ment :  partout  les  mêmes  forêts  de  sapins,  les  mêmes  landes  verdoyantes, 
les  mêmes  chalets  aux  toits  de  tavillons  pendant  jusqu'à  terre.  C'est  sur 
ces  Alpes  que  sont  conduites  en  été  les  bêtes  pour  y  brouter  une  herbe  sa- 
voureuse. De  ces  Alpages  Vasen  est  en  quelque  façon  la  porte. 

A  une  demi-lieue  derrière  Vasen,  la  route  abandonne  le  fond  de  la 
vallée  et,  par  de  multiples  lacets,  s'élève  le  long  des  hauteurs  septentriona- 
les. Elle  nous  conduit  à  la  Fritzenfluh,  franchit  un  tunnel  et  descend  sur 
Eriswyl  et  Huttwyl.  Là  se  trouve  la  ligne  de  partage  des  eaux  entre  l'Em- 
menthal et  la  Haute  Argovie,  et  depuis  les  temps  les  plus  reculés  la  fron- 
tière ecclésiastique.  Eriswyl,  Huttwyl,  Dûrrenroth  et  Walterswyl  appar- 
tinrent jusqu'en  1874  au  décanat  et  chapitre  de  Langenthal.  Par  con- 
tre, ces  régions  sont,  depuis  bientôt  cinq  cents  ans,  politiquement 
rattachées  à  l'Emmenthal.  Au  delà  du  tunnel  on  a  une  vue  très  belle;  les 
regards  embrassent  le  grandiose  panorama  formé  par  toutes  les  chaînes  de 
collines  qui  s'abaissent  insensiblement  jusqu'aux  murailles  bleues  du  Jura. 

Mais  si  l'on  veut  jouir  d'une  perspective  encore  plus  magnifique,  il 
fauf  monter  sur  les  hauteurs  de  l'Ahorn  et  du  Rarhegen.  De  là  on  aper- 
çoit au  loin  les  clochers  de  Madiswyl,  Lotwyl  et  Langenthal  et.  plus  loin 
encore  sur  la  droite,  les  deux  tours  de  l'antique  abbaye  de  S^-lrbain,  et 
même,  lorsque  le  temps  est  clair,  le  château  de  Sali  ]mvs  d'Olten  et  les 
fours  d'Aarburg. 

De  Vasen,  en  suivant  une  crête  de  montagnes  qui  sépare  les  deux  com- 
munes de  Wysachengraben  et  d'Eriswyl  et  s'étend  jusqu'à  Huttwyl  (3\  on 
peut  atteindre  cette  dernière  localité.  Des  deux  côtés  s'allongent  des  val- 
lées, d'où  se  détachent  quantité  de  vallons  latéraux,  de  a  Scifenorahen  >>. 
Aux  flancs  de  ces  «  Grohni  »,  s'accrochent  ce  qu'on  appelle  les  «  Sircitbare 
Ilrinnoesen  ».  Ces  petits  biens  sont  en  effet,  à  cause  de  leur  situation  es- 


(i)  TiiiuFR,   17C.  —  MiimrN,  i/jG.  —   Kas^ku.  S-. 

(2)  KAssr.n,  p.  04.  —  Mui.inkn,  i7'>.  —  Turi.er.  171. 

(3)  Kasser,  p.  70.  —  MiiMNEN,  III.  —  Turi.er,  176. 
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caiprc,  [1rs  (liflicilcs  à  ciillivcr.  I']n  une,  clciiii  li(Mir(;  nous  parvenons  à  Kris- 
wyl  (i),  cil  conliniiiml  noire  route;  c'est  un  ^ciilil  villii^re  paroissial,  bien 
bàli,  ail  fiiilicMi  de  eollines  aux  pentes  douées,  de  [)rairi(;s  grasses  et  dr 
fermes  dispersées  un  i)eu  [)ail()ut.  De  proj)rett(;s  maisons,  construites  dans 
le  goùl  d(^  l'Kfnnientlial,  lui  donnent  ime  pliysionomie  trcs  agréatde.  (^eltc 
comnmne,  une  des  plus  riches  du  canton  de  Berne,  est  depuis  des  an- 
nées un  centre  important  de  filatures  de.  lin  et  de  chanvre.  Dans  les  envi- 
rons on  cultive  en  grand  ces  deux  [liantes  lexliies.  De  même  (pj'à  Vasen, 
on  en I end  résonner  dans  les  caves  d'Eriswyl  les  métiers  des  tisserands. 
L'induslrie  domestique  du  tissage,  inlroduile  dans  la  deuxième  moitié  du 
XVI IP  siècle,  s'est  répandue  dans  toutes  les  parties  de  l'Emmenthal,  et  sur- 
tout du  district  de  Konolfingen,  et  a  apporté  à  Eriswyl  une  pros[)érih; 
dont  témoignent  les  helles  maisons  de  maître  qu'on  y  peut  admirer.  De 
grands  industriels,  dont  les  familles  sont  depuis  une  centaine  d'années  à 
la  tête  de  la  fabrication  des  tissus,  continuent  à  être  les  rois  de  !a 
toile;  malheureusement,  devant  les  progrès  du  tissage  mécanique,  le  vieux 
tissage  à  la  main  recule  de  jour  en  jour  et,  ne  pouvant  soutenir  la  concur- 
rence des  produits  à  bon  marché  que  confectionnent  les  machines,  il  essaie 
de  se  maintenir  en  se  spécialisant  dans  les  tissus  chers  et  solides. 

A  partir  d'Eriswyl,  la  route  suit  la  vallée  du  Langetenbach.  Sur  ce 
ruisseau  se  trouve  Huttwyl.  A  en  croire  Imobersteg,  Huttwyl  et  ses  environs 
du  côté  de  Rohrbach  est  l'endroit  oij  l'on  peut  le  mieux  se  reporter  au 
temps  passé.  «  En  795  déjà  s'élevait  l'église  de  S*-Marlin  à  Rohrbach;  envi- 
ron 5o  ans  plus  tard  résonnaient  les  noms  de  SazauAva  (Saszau)  et  d'Owisl- 
wilarc  (Auswyl),  situés  entre  Rohrbach  et  Huttwyl  (Huttiwilare);  Zeerl. 
Urk.  I.  3.  4.  —  Telle  est  la  première  apparition  du  nom  de  Huttwyl,  en- 
droit des  huttes  ou  endroit  de  la  garde  (Hut)  en  tant  que  situé  à  la  fron- 
tière du  vieux  royaume  burgunde  »  (2).  Huttwyl  est  une  des  rares  commu- 
nes de  l'Emmenthal  qui  possède  encore  des  biens  de  corporation,  des 
Allmenden  (3).  Elle  appartenait  autrefois  aux  puissants  comtes  de  Kyburg 
et  était  alors  entourée  de  murs  et  de  remparts.  En  i34o,  les  Bernois  pri- 
rent cette  forteresse  d'assaut  et  la  réduisirent  en  cendres.  En  i537,  la  ville 
fut  de  nouveau  consumée  par  les  flammes.  Décidément  vouée  au  feu, 
elle  fut  encore  en  i83/i  incendiée  par  la  foudre,  et  ses  maisons,  que  les 
habitants  s'obstinaient  à  rebâtir  en  bois,  ne  furent  plus  au  bout  de  deux 
heures  qu'un  monceau  de  cendres.  Actuellement  elle  est  reconstruite  en 
pierre  et  présente  un  ensemble  assez  coquet. 

Rebroussons  maintenant  chemin,  et,  suivant  la  route  de  la  vallée,  rega- 
gnons en  passant  par  Diirrenroth  (4)  la  vallée  de  l'Emme.  Nous  allons  re- 


(1)    KasSKR.   p.    68.    MÛLINEN,    106.    TilRLER,    175. 

(•>.)  Tmobersteg,  p.  \^. 

(3)  Beitrdge.  p.  102. 

(4)  Kasser,  p.  76.  TiiRLER,  p.  177. 
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tiouver  toutes  les  particularités  de  l'Emmenthal,  les  élernelles  collines 
mollement  arrondies,  les  Criiben,  les  fermes  splendides,  les  champs  bien 
cultivés.  Saluons  au  passage  llausermoos  et  Walkringen  qui  n'offrent  guère 
d'intérêt:  nous  sommes  à  Affoltern  (i),  village  situé  à  une  assez  grande 
altitude  et  d'où  la  vue  est  belle.  De  cet  endroit  on  aperçoit  une  grande  par- 
tie des  Alpes  bernoises.  Là  se  trouve  la  limite  de  partage  des  eaux  sépa- 
rant au  Nord  les  ruisseaux  tributaires  du  Langeten,  au  Sud  les  cours  d'eau 
alimenhint  l'Emme.  D'Affoltern  on  gagne,  à  travers  de  fraîches  forêts,  Su- 
miswald  dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot  plus  haut.  Sumiswald  compte 
avec  Langnau  parmi  les  villages  les  mieux  bâtis  et  les  plus  aimables  de  la 
Suisse.  Il  est  très  ancien  u  ...  C'est  le  lieu  zum  heiligen  Oswald,  Sumol- 
deswald,  Sumoswald  (zum  Oswald),  comme  il  était  écrit  au  vieux  temps, 
maintenant  tout  prosaïquement,  sans  qu'aucun  homme  s'aperçoive  de 
l'origine  du  nom  :  Sumiswald  »  (2).  Si  l'agriculture  et  l'élevage  du  bétail  y 
sont  prospères,  l'industrie  ne  l'est  pas  moins.  Sumiswald  est  avec  cela  une 
place  importante  pour  le  commerce  des  fromages,  de  la  toile,  des  lainages 
et  des  fers.  Des  ouvriers  habiles  y  fabriquent  des  pendules,  des  instru- 
ments de  musique,  etc..  A  une  demi-heure  à  l'Est  du  village  se  dresse, 
sur  un  rocher  surplombant  la  rive  gauche  de  la  Griine,  une  imposante 
construction  qui  ressemble  à  un  château.  C'est  là  que  résidèrent,  de  1701 
à  1798,  successivement  19  baillis  bernois.  En  181 2,  le  château  fut  acheté 
par  la  commune  qui  y  installa  un  hôpital. 

Par  une  courbe  assez  forte  une  route  descend  vers. le  village  de  Griinen- 
dorf  dans  la  vallée  du  Grùnenbach.  Le  Grûnenbach,  sauvage  torrent  fores- 
tier, prend  sa  source  au  Hornbachgraben,  s'appelle  d'abord  Hornbach  et,  en 
aval  de  Vasen,  après  sa  jonction  avec  le  Kurzeneybach  il  prend  le  nom  de 
Griinen.  Alors  il  roule  entre  les  verts  buissons,  sur  un  fond  de  cailloux,  sc- 
eaux d'un  vert  foncé  à  travers  la  vallée  de  Sumiswald,  puis,  grossi  du  Gries- 
bach  et  du  Diirrbach,  il  se  jette  dans  l'Emme,  à  une  lieue  en  amont  du 
pont  de  Lûtzelflûh. 

Nous  connaissons  Trachselwald.  En  poursuivant  toujours  vers  le  Sud 
par  un  antique  chemin  solitaire  nous  gagnons  Ranflûh  (3),  après  avoir 
gravi  les  pentes  escarpées  du  Ramisberg,  d'où  la  vue  embrasse  du  côté  op- 
posé de  la  vallée  les  villages  de  Riiderswyl  et  de  Lauperswyl  (A)-  avec  au 
fond  l'Emme  bruissante,  et  au  loin  les  crêtes  boisées  qui  s'élèvent  de  plus 
en  plus  jusqu'aux  parois  rocheuses  du  Hohgant,  et  plus  loin  encore,  les 
cimes  neigeuses  de  la  Jungfrau,  entourée  d'autres  resplendissants  colosses. 
Ranfluh  est  un  joli  village  dans  une  position  agréable  et  ensoleillée  au 
pied  septentrional  du  Ramisberg;  Gotthelf  en  vante  lyriquement  les  magni- 


« 


(1)  KaSJSER,    p.    78.    TilRLER,    I78. 

(2)  Imobersteg,  p.  26. 

(3)  Kasser,  p.  79.  —  MiiLiNEN,  p.   179.  —  TilRLER,  p.   159. 

(4)  Kasser,  83-84.  —  Turler,  i Ci -162. 
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iiqucs  campagnes,  «  das  goldciu;  (ù'IancJc  »,  (iil  il  (iMcIcpic  |>arl  (.;.  Kii 
face  do  Uanllûh,  sur  l'aulie  rive  de  rEnmie,  s'élève  lUidcrsvv  ;>  I,  village  pa- 
roissial, au  milieu  des  prairies  et  des  vergers,  d'où  l'on  a  égalemeni  une 
très  belle  vue  sur  la  vallée  de  l'Emme,  les  fermes  éparsc's  dans  l'air  lumi- 
neux, les  pentes  fleuries  des  collines  de  l'EmmenlIial  (lui  s'abaissent,  cou- 
vertes de  l)0(pielaux,  vers  la  rivière,  et  sur  une  partie  du  Jura. 

Car  le  Jura,  comme  les  Alpes,  iouruit  souvent  au  i)aysage  de  l'Emmen- 
thal un  magnilique  fond  de  tableau.  Notre  pasteur  en  a  à  i)lusieurs  reprises 
exprimé  avec  émotion  toute  la  poésie.  Il  rai)pelle  u  la  montagne  bleue,  la 
bordure  azurée  »  dcmt  le  bon  Dieu  a  garni  la  Suisse  {-a).  Ailleurs  il  dit  : 
«  Derrière  moi  s'étendait  la  tramiuille  montagne  bleue,  cpii  appartient  moi- 
tié à  Berne,  moitié  à  Soleurc,  derrière  laquelle  habitent  les  Français  au 
sang  léger,  et  que  la  propre  main  de  Dieu  a  élevée  en  guise  de  cloison 
entr'e  leur  esprit  et  notre  esprit,  entre  leur  pays  et  notre  pays...  »  (2). 

Sur  la  même  rive  que  Rûderswyl  on  trouve,   en  remontant  l'Emme, 
Lauperswyl,  a  le  vieux  Lauperswyl  avec  de  magnifiques  vitraux  qui  étin- 
cellent  au  loin  »  (3).  A  quelque  distance  de  là,  c'est  le  coniluent  de  l'Emme 
et  de  l'Ilfis;  u  à  travers  le  sol  fertile  de  Langnau  où  habitent  des  gens  in- 
dustrieux, la  sauvage  Ilfis  s'élance,  près  d'Emmenmatt,  dans  l'Emme.Celle- 
ci  alors  adresse  encore  près  de  Schiipbach  d'aimables  œillades  aux  belles 
prairies  de  Signau  et  s'infléchit  vers  la  montagne  dans  l'étroite  vallée  d  Eg- 
giwyl.  Entre  des  collines  ou  des  montagnes  couvertes  de  sapins  elle  coule 
avec  rapidité  et  arrose  mainte  belle  ferme  au  pied  des  monts...  »  (4).  C'est 
grâce  au  labeur  incessant  des  hommes  que  ces  prairies  de  Signau  sont  si 
plantureuses.  Imobersteg  nous  renseigne  à  ce  sujet  :  «  La  vallée  de  Signau 
était  autrefois  à  peu  près  un  marécage  et  le  demeura  jusqu'à  il  y  a  quel- 
ques dizaines  d'années. 

C'est  de  la  nature  marécageuse  du  sol,  qu'est  provenu  ce  nom  de  Si- 
'  gnau  Sicknau,  sickernde  Au,  prairie  imprégnée  d'eau.  Dans  les  temps 
anciens  le  fond  de  la  vallée  n'était  qu'un  bien  communal  couvert  de  mé- 
chante herbe.  Vers  i85o,  au  prix  de  grands  sacrifices,  grâce  aux  efforts  les 
plus  persévérants  d'hommes  éclairés,  le  dragon  fut  vaincu,  l'humide  val- 
lée fut  asséchée,   et  maintenant  présente  la   plus   belle  étendue  de   prai- 

ries  ))  fo  ) 

Ce  qu'est  Eggivvyl,  placé  au  débouché  de  l'étroile  vallée    Gotthelt  va 

nous  le  dire  :  «  Tranquille,  se  dresse  dans  l'angle  où  le  Rôlenbach  se  je  te 

dans  l'Emme,   Eggivvyl   avec   sa   petite  église  au   bord   de   la   vallée.    Le 

'    Bôtenbach  s'est  creusé  un  vallon  étroit  mais  aimable,  et  de  toutes  les  mon- 

vestre,  p.  281.  (Volksausgabe  im  Urtext    Band  Vil). 

(3)  Ulnondation,  p.  5i.  Beilr.,  356. 

(4)  L'Inondation,  p.  5i. 

(5)  Imobersteg,  p.  60  s. 
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tagnes  il  fallut  que  chaque  averse  charriât  la  meilleure  terre,  pendant  qu'en 
(io  nombreux  endroits  la  marne  grasse  s'étale  dans  les  profondeurs.  De 
beaux  biens,  des  scieries,  des  moulins  se  rencontrent  dans  cette  jolie  val- 
lée; on  y  voit  aussi  pourtant,  du  côté  de  Rôtenbach,  de  misérables  maison- 
nettes; mais  leurs  habitants  y  vivent  plus  confortablement  au  soleil  que 
beaucoup  d'habitants  de  palais  ne  vivent  à  l'ombre...  »  (i).  Et  le  roman- 
cier n'a  pas  assez  d'admiration  pour  cette  belle  vallée  de  l'Emme  en  géné- 
ral ((  qui,  vers  le  bas,  débouche  dans  un  bassin,  où  jadis  l'Aare  et  l'Emme, 
après  leur  course  rapide  depuis  les  montagnes,  laissaient  se  reposer  leurs 
eaux  au  soleil,  et  qui,  vers  le  haut,  se  fait  toujours  plus  étroite, 
jette  un  coup  d'œil  dans  d'innombrables  vallées  latérales  et  se  termine  là- 
haut  dans  les  montagnes  en  crevasses  et  en  fentes  rocheuses...  »  (2).  A  par- 
tir d'Eggiwyl,  qui  pourtant  compte  plus  de  3. 000  habitants,  nous  ne 
trouvons  plus  nulle  part  de  village  considérable.  Ce  ne  sont  que  hameaux 
et  fermes  dispersés  qui  s'étendent  jusqu'à  la  région  des  Alpages.  Si  l'on 
pousse  par  exemple  jusqu'à  Rôtenbach,  on  sent  la  proximité  des  pacages 
de  l'Alpe  aux  arbres  fruitiers  de  plus  en  plus  maigres  et  plus  rares,  aux 
champs  qui  se  rétrécissent,  aux  clôtures  de  lattes.  Quant  au  village,  placé 
au  croisement  des  vallées  boisées  du  Jasbach  et  du  Rôtenbach,  il  se  res- 
serre dans  un  fond  étroit  (3). 

D'Eggiwyl  on  gagne,  à  travers  des  pâturages  alpestres,  Schangnau, 
blotti  contre  le  pied  de  TOberberg,  à  une  altitude  de  932  mètres,  au  milieu 
de  sombres  forêts  de  sapins.  L'honneur  de  Schangnau,  ce  sont  justement 
ces  pacages,  supérieurs  à  ceux  de  tout  le  Haut-Emmenthal  pour  la  qua- 
lité de  leur  herbe.  Un  pasteur  du  XVIIP  siècle,  dont  Imobersteg  rapporte 
1  opinion,  écrivait  dans  une  chronique  :  «  On  a  peine  à  trouver  en  Suisse 
une  contrée  où  l'on  apporte  autant  de  zèle  et  d'habileté  à  améliorer  le  pâ- 
turage et  à  augmenter  la  croissance  de  l'herbe  que  dans  l'Emmen- 
thal... »  (4).  Mais  Schangnau  détient  le  record  à  ce  point  de  vue.  C'est 
le  modèle  parfait  d'un  village  de  l'Alpe.  De  splendides  landes  herbeuses, 
des  forêts  touffues  couronnent  les  hauteurs;  au  Sud,  le  Hohgant  dresse  du 
fond  vert  de  la  vallée  sa  masse  imposante  de  rochers  escarpés;  à  l'Est  de  ce 
dernier  s'élève  dans  les  airs  la  pyramide  du  Tannhorn,  tandis  qu'au  Nord- 
Est  l'horizon  est  borné  par  les  crêtes,  coupées  de  crevasses,  du  Schratten- 
fluh.  ((  Schangnau  constitue  la  partie  la  plus  élevée  de  l'Emmenthal  ;  à 
cause  du  vaste  territoire  montueux  qui  s'étend  entre  lui  et  Eggiwyl,  il  pa- 
raît séparé  de  l'Emmenthal;  mais  le  ruban  de  l'Emme,  qui  ondule  en  des 
gorges  profondes,   Rebloch,   etc.,  depuis  l'extrémité  Ouest  de   Schangnau 


(i)  L^ Inondation,  p.  5i. 

(2)  Ibid.,         5i-52. 

(3)  KaSSER,    p.    99.    MilLINEN,   p.    l3o.   TiiRLER,   p.    123. 

(4)  Imobersteg,  p.   127. 
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jusqii  à  Eyyiw^l,   11!  latliulic  à  sa  iiiùrc  paUic,   1  l'^iniiicnLlial.   Mujur.s,   liin- 
gage,   manière  de  vivre,  a^nieullurc,   sont  senil)lal)les,..   »  (i). 

Si,  jiprès  a\oir  renionlé  ri']inine  jiis(|u'à  sa  source,  nijus  rebroussoiiH 
chemin  jusqu'à  Schùpbaeh,  tournant  vers  l'Ksl  nos  i)as  et  franehissani  l'Il- 
fis,  nous  arrivons  j\  Langnau  (*>),  la  vérilal)le  (•a[)itale  (]e  rKrnin<'nl!ial.  .Iiis- 
(|u'en  1798,  Sijj^nau  était  le  chef-lieu  du  bailliage  bernois  de  ce  nom,  (jui 
com[)renail  les  communes  de  Signau,  Eggivvyi,  Kotenbach  cA  Higlen. 

Aujourd'hui  il  ne  donne  plus  à  l'Amtsbezirk  que  le  nom  et  a  dû  céder 
i'  Langnau  le  siège  du  ressort,  a  Langnau,  Langenovva,  nous  dit  Imobersteg, 
la  plus  anciennement  nommée  dans  l'Emmenthal,  mais  aussi  la  [)lus 
jeune,  qui  se  pare  de  virginaux  atours  pour  recevoir  dignement  ses  quoti- 
diennes visites  de  Berne  et  de  Lucerne...  »  (3),  se  chauiTe  au  soleil  dans 
la  longue  plaine  au  bord  de  l'ilhs,  protégée  des  vents  du  ^ord  par  les  col- 
lines qui  s'élèvent  jusque  vers  Ramisgrath  et  Rafrûtti.  C'est  probablement 
à  cette  situation  privilégiée  que  cette  localité  doit  d'avoir  attiré  les  premiers 
colons  de  l'Emmenthal.  Le  voyageur  se  sent  en  effet  invité  à  s'arrétei-  au 
milieu  de  cette  verdoyante  vallée,  de  ces  coquettes  maisons  ombragées  par 
de  beaux  arbres. 

Habitée  par  une  population  intelligente  et  active,  experte  en  ma- 
tière de  commerce  et  d'industrie  aussi  bien  que  d'agriculture,  cette  bour- 
gade est  le  grand  entrepôt  des  fromages.  Dans  d'immenses  magasins  s'en- 
tassent quantité  d'exemplaires  de  ces  meules  savoureuses,  dont  le  poids 
atteint  parfois  jusqu'à  i5o  kilogr.  «  ...  Ahl  ce  Langnau,  s'exclame  Golthelf, 
c'est  une  bien  adorable  chose;  ni  village,  ni  bourg,  ni  ville,  il  est  exacte- 
ment comme  les  jeunes  filles  qui  sont  aussi  le  plus  adorables,  quand  d'elles 
on  ne  sait  dire  si  elles  sont  encore  des  enfants,  des  jeunes  filles  ou  déjà  des 
femmes  :  Langnau  est  un  enfant  gâté  des  montagnes  sur  lesquelles  crois- 
sent les  fromages  de  l'Emmenthal,  c'est  par  suite  le  port  naturel  des  fro- 
mages où  abordent  les  produits  des  montagnes,  par  suite,  c'est  là  aussi, 
comme  de  juste,  que  se  tient  la  grande  bourse  ou  la  grande  vente  aux  en- 
chères des  fromages...  »  (4)-  Et  l'auteur  (jouant  sur  le  mot  Buch-livre)  in- 
siste sur  l'excellence  de  la  situation  :  «  Langnau,  au  débouché  de  plusieurs 
vallées,  est  en  quelque  sorte  la  serrure  du  plus  grand  livre,  de  l'Entli- 
buch  (5),  il  est  le  marché  principal,  non  seulement  de  l'Emmenthal,  mais 
aussi  du  territoire  dés  Lander  (5).  Langnau  est  une  artère  importante  où 
le  sang  afflue  et  d'où  il  ne  se  retire  pas  tout  »  (6). 


(i)  Imobersteg,  p.  118  s.  et  Kasser,  p.  io5.  —  Mûlinen,  p.  137.  —  Tûrler, 
p.   186. 

(2)  Kasser,  p.  108.  —  Mulinen,  p.  119.  —  Tûrler,  127. 

(3)  Imobersteg,  p.  79  s. 

(4)  La  Fromagerie,  p.  209. 

(5)  Lander  désigne  les  habitants  de  l'Entlibuch  lucernois  et  de  son  hinter- 
land  contigus  à  l'Emmenthal.  (Districts  de  Sursee  et  Willisau).  (Voir  Beiiriige,  p. 
369). 

(6)  La  Fromagerie  y  p.  209  et  ss. 
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Il  ne  nous  reste  plus  guère,  pour  avoir  une  idée  générale  du  pays,  qu'à 
faire  un  dernier  crochet  de  Langnau  sur  Trub  (i).  Suivons  pour  cela  les 
eaux  vertes  de  l'Ilfis,  cette  sœur  de  l'Emme,  et  nous  sommes  en  peu  de 
temps  à  Trubscliaclien  (2),  gracieux  village  caché  au  fond  d'une  étroite 
vallée,  dont  les  pentes  sont  jonchées  de  petits  biens,  de  Heimwesen  pros- 
pères, jusqu'aux  hauteurs  plantées  de  sapins.  Au  Nord  de  Trubschachen, 
s'ouvre  la  vallée  de  Trub,  arrosée  par  le  Trubenbach.  Si  nous  la  remon- 
tons jusqu'au  bout,  nous  parvenons  à  l'Alpe  de  Mettlen,  d'oii,  par  un  che- 
min en  zigzag,  on  grimpe  au  Napf,  le  Rigi  de  l'Emmenthal.  Ce  qui  domine 
dans  cette  région,  ce  sont  les  prairies,  les  incomparables  prairies.  Au  prin- 
temps, l'œil  erre  avec  délices  sur  une  immense  mer  de  verdure.  L'air  y 
est  vif  et  salubre,  aussi  la  vallée  de  Trub  nourrit-elle  une  population  saine 
et  robuste,  et  est-elle  la  patrie  des  plus  renommés  lutteurs  de  la  Suisse. 

Dans  cette  rapide  promenade,  nous  avons  longé  les  eaux  claires  et 
perfides  de  l'Emme,  qui  renferment,  dit-on,  des  paillettes  d'or,  de  l'Ilfis, 
sa  sœur  jumelle,  aux  subites  fureurs  tout  aussi  redoutables,  nous  avons 
côtoyé  quantité  de  ces  torrents  de  montagne  qui  l'été,  réduits  à  un  mince 
filet  d'eau,  coulent  paresseusement  dans  leur  lit  de  galets  trop  large,  et, 
l'hiver,  roulent  à  pleins  bords  leurs  flots  bourbeux;  non  contents  de  suivr» 
les  vastes  vallées  verdoyantes  et  plantureuses,  semées  de  coquets  et  riches 
villages,  de  fermes  imposantes,  et  arrosées  par  ces  deux  rivières  les  plus 
considérables  de  la  contrée,  nous  avons  remonté  un  certain  nombre  de  ces 
vallées  latérales  plus  étroites,  mais  non  moins  aimables,  souvent  même 
d'une  plus  charmante  intimité  que  les  grandes;  au  passage,  nos  regards 
ont  plongé  avec  délices  dans  ces  vallons,  dans  ces  échancrures  plus  resser- 
rées encore,  dans  ces  Gràben  et  ces  Schacheri  dont  chacun  nous  réservait 
quelque  surprise,  poétique  :  hameau  dormant  au  soleil,  fermes  cossues 
perchées  sur  un  vert  promontoire,  vieille  église  nous  faisant  signe  au 
loin  de  sa  tour  vénérable,  ou  scintillant  de  tous  ses  vitraux.  Et  parfois,  au 
détour  de  quelque  chaîne  de  collines,  de  ces  collines  qui  s'arrondissent  de 
si  douce  façon,  c'était  la  brusque  et  sublime  révélation  des  géants  alpins, 
des  masses  rocheuses  se  profilant  avec  une  sauvage  grandeur  sur  le  ciel 
bleu,  le  grandiose  spectacle  d'une  cime  couverte  de  neiges,  étincelante 
comme  de  l'argent. 

Et  de  notre  excursion  à  travers  les  frais  méandres  de  ce  labyrinthe 
qu'est  le  pays  de  Gotthelf,  et  où  l'on  aimerait  s'égarer  à  loisir,  nous  em- 
portons l'impression  que  l'Emmenthal  est  véritablement  un  des  pays,  non 
seulement  les  plus  bénis  de  la  Suisse,  eu  égard  à  sa  fertilité,  mais  aussi 
les  plus  gracieux.  Beauté  des  villages,  richesse  des  fermes,  splendeur  des 
vergers,  fraîche  douceur  des  jardins,  murmure  des  ruisseaux  montagnards, 


(i)  Kasser,  p.  112. 

(2)  MÛLINEN,   p.    166.    TiiRLER,   p.    l34. 
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iiiliiiiilr    |i;iisil)l('  des   xalloiis   i('lii(''s  cl    soliliiircs,    vcidiiic  des    - 1  ii  .-.,  > 
ri(^s  (|iii   |iairiini('   le   hiil   dt-^   liihirs   rr()tnii;/('S,   drliccs  des  collines  aux    mol 
los  ondnlalioiKs,  coins  de  l'orcls  aux   soiidtics  ai;_'-iiille->,    loiil    s'iinil    |ioiii    -. 
duiro  et  retenir  le  voyageur.  Trop  rapide;,  répétons-le,  a  du  cire  nolic  pro- 
menade à  travers  ce  j)iltor<*S(pie  pays.  iS'olic  intenlion  était  d'(;n  donner  une 
idée  générale  (jui    permît    au   leeleur  des   récils   de   (îotllKdf  d'en    replacer 
plus  aisément  les  {)ersonnages  dans  le  eadre  nalund  où  ils  vécurenl. 

Quand,  [)lus  lard,  nous  étudierons  la  réalité  pcirdc  [)ar  le  grand  ro- 
mancier bernois,  les  détails  nombreux  et  bien  vécus  ernpnirdcs  à  ses  a*u- 
vres  évocpieront  dans  notre  esprit  ce  pays  de  l'Emmerdlial  avec  une  force, 
une  fidélité,  une  vérité  incomparables.  11  surgira,  nous  en  sommes  cer- 
tain, avec  une  vie  que  nous  avons  été  impuissant  h  lui  donner;  le  génie 
de  l'écrivain  aura  fait  ce  miracle. 

En  tant  que  pays  de  culture,  l'Emmenthal  est  une  contrée  fertile.  Ses 
vallées,  ses  vallons  qui  s'entrelacent  d'une  façon  si  curieusement  variée, 
renferment  des  prairies  riches  en  herbes,  des  champs  luxuriants,  de  magni- 
fiques vergers.  «  C'est  ici  qu'on  peut  trouver  les  biens  de  paysans  les  plus 
grands  et  les  plus  beaux.  C'est  ici  que  vivent  ces  magnats  de  village,  ces 
((  Hofbauern  »  que  J.  Gotthelf  a  peints  avec  tant  de  maîtrise,  qui  disposent 
de  capitaux  considérables,  pratiquent  l'agriculture  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  comme  une  industrie  libre  et  indépendante,  peuvent  faire  en  grand 
l'élevage  du  bétail  et  entasser  les  céréales  sur  le  grenier  ».  (i). 

Le  sol  de  l'Emmenthal  est  fertile,  mais  n'en  réclame  pas  moins  du 
paysan  qui  le  cultive  des  soins  pénibles.  Au  dire  de  Gotthelf,  il  est  lent 
mais  vigoureux  et  ne  livre  ses  produits  qu'après  un  dur  labeur  ».  (2). 

Mais  de  ces  soins  le  cultivateur  n'est  pas  chiche;  il  ne  ménage  pas  sa 
peine.  En  nul  pays  la  terre  n'est  travaillée  avec  plus  de  zèle  ni  plus  de 
science.  43  %  du  sol  sont  consacrés  aux  prairies  et  aux  champs,  i3  %  sont 
occupés  par  les  pâturages  alpestres,  et  26  %  par  les  forêts.  La  culture  du 
lin  y  est  plus  répandue  que  dans  toute  autre  partie  du  canton,  et  l'élevage 
du  bétail,  en  particulier  des  chevaux,  très  renommés,  y  est  en  honneur. 

Au  point  de  vue  de  la  constitution  géologique,  l'Emmenthal  est  un 
pays  d'érosion,  et,  comme  le  dit  Imobersteg,  sur  le  mode  lyrique  :  ((  Ja- 
dis il  y  eut  un  temps  oh  l'Emmenthal  n'existait  pas;  où,  à  sa  place,  une 
incommensurable  masse  de  Nagelfluh  s'étendait,  bien  nivelée,  des  Hund- 
.schùpfen  jusqu'au  Napf,  comme  nous  disons  maintenant.  Dans  sa  jeu- 
nesse, la  vieille  terre  soulevait  et  abaissait  sa  poitrine  dans  une  puissante 
respiration;  le  terrain  s'affaissait,  se  soulevait.  Il  y  eut  une  époque  où  cette 
masse  détritique  était  abaissée;  alors  partout  c'était  la  mer,  et  c'est  ici 
^précisément  le  territoire  où  se  brisaient  ses  flots,  où,  dans  un  travail  qui 


(1)  TûRLER,   p.    6. 

(2)  Le  Paupérisme,  p.  161, 
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iliira  lii's  millénaires,  elle  lraii:?l\H[iia  des  eliaîiies  de  nioiilagiies  entières 
en  galets,  el  ees  galets,  elle  les  entassa  en  une  niasse  dont  les  côtes  de  l'Em- 
nieulhal  el  ses  étonnantes  murailles  de  Nagelfluh  ne  sont  plus  que  les  res- 
tes. Quant  aux  autres  déluis,  à  eet  iunnense  remblai  de  la  vallée,  il  s'en 
alla,  descendit  en  Argovie,  en  Alsace,  et  Dieu  sait  à  quelle  distance,  au 
temps  où  la  magnifique  chaîne  des  Alpes  émergeait  peu  à  i^eu  des  profon- 
deurs, et  avec  elle  également  les  Vuiiiinder,  donc  aussi  le  territoire  qui 
s'appelle  maintenant  l'Emmenthal.  Alors  commença  le  travail,  qu'on  n'a 
jamais  pu  mesurer,  des  eaux,  des  courants,  des  flots  diluviens;  le  soulève- 
ment du  sol  leur  donna  de  la  force  pour  démolir  et  emporter,  et  ils  ne 
cessèrent  d'entraîner  au  dehors  cette  énorme  masse  détritique  que  lorsque 
tout  fut  en  équilibre....  La  place  où  tu  te  tiens» maintenant,  l'Emmenthal 
que  tu  parcours...,  tout  cela  est  le  produit  de  l'affouillement  des  eaux, 
des  courants;  la  formation  des  innombrables  vallées  et  vallons,  échancrures 
et  Gràben  est  leur  œuvre...  »  (i). 

Et  si  nous  voulons  contrôler  la  poétique  évocation  de  l'Emmenthal  pri- 
mitif à  l'aide  de  renseignements  plus  techniques  empruntés  à  la  science, 
nous  verrons  qu'en  effet  ce  qui  caractérisa  dans  la  région  alpine  le  système 
miocène,  ce  fut  la  prédominance  des  roches  détritiques.  Parmi  ces  roches, 
on  trouve  des  grès  calcaires  ou  argileux,  faciles  à  travailler,  qui  ont  reçu 
le  nom  de  mollasses.  «  C'est,  dit  de  Lapparent,  une  formation  littorale, 
effectuée  aux  dépens  des  îles,  sans  doute  très  peu  étendues  et  très  insta- 
bles, qui  constituaient  le  massif  des  Alpes  à  l'époque  miocène...  ».  A  côté 
des  mollasses,  la  roche  la  plus  caractéristique  de  la  formation  est  un  con- 
glomérat, dit  Xagelfluh,  formé  tantôt  de  cailloux  calcaires  impressionnés 
(Nagelfluh  calcaire),  tantôt  de  morceaux  roulés  de  granité,  de  porphyre, 
de  variolite,  etc.,  (Nagelfluh  polygénique).  Les  conglomérats  moUassiques 
du  Nord  de  la  Suisse,  contiennent  des  fragments  de  roches  exotiques,  étran- 
gères aux  Alpes,  qui  auraient  été  amenées  là  par  des  courants  venus  des 
Vosges  et  de  la  Forét-Noire,  massifs  plus  anciens  que  les  Alpes.  Quant  aux 
conglomérats  calcaires,  disposés  suivant  trois  amas  triangulaires,  ils  se- 
raient les  débris  d'une  chaîne  disparue  qui  aurait  formé  une  ligne  en 
avant  du  bord  septentrional  des  Alpes.  C'est  ainsi  que  le  Stockhorn  serait 
un  reste  de  cette  chaîne,  ayant  fourni  les  matériaux  de  la  Xagelfluh  cal- 
caire du  lac  de  Thoune. 

La  mollasse  encadre  en  Suisse  le  versant  septentrional  des  Alpes  d'une 
ceinture  de  collines  boisées,  aux  ondulations  douces.  Au  dire  des  savants, 
c'est  ((  une  formation  littorale  due  à  la  dégradation,  par  les  eaux  atmos- 
}*hériques,  fluviales  ou  marines,  d'une  côte  soumise  à  de  fréquentes  oscil- 
lations, prémisses  du  soulèvement  alpin.  » 

Et,  dans  le  système  de  la  mollasse  suisse,  la  mollasse  marine  supérieure 


(i)  Imobersteg,  p.  3  s. 
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(k-  llcinc,  lMil>()urg,  Laiisaimc,  iipiJiirlicnl ,  [iinuîl,  il,  à  la  sultdiv  i-^ioii  (Je 
ril(;lvclieii.  Ciellc  iiiollasse  u  qui  iiiarqin;  un  iiKiincmcnl  pioiioiK c  du  x»! 
a\aiil  kî  yrand  soulcvciiiciil  al[)iii,  couroiinc  en  ^«''iK-ial  les  colliiics  de  la 
Suisse  uccidcnlalc  cl  s'cdèvc  [)rL's  di;  iiciiu;  à  uui;  assez  ^.^laude  liauhiii. 
C'est  uu  grès  ecxjuidier,  à  ciineiiL  ealeaire,  (jui  s'enciicvetre,  eu  (ju«'kiue 
sorte,  avee  les  eouelies  d'eau  douce,  sans  cju  il  )  ait  de  séparai inn  Irani  liée 
eulre  les  deux  ordres  de  depuis  ».  (i). 

Ce  sol,  que  le  géologue  nous  inoiilie  couslihié  de  dépôts  de  l'épocpje 
uiioeène  (mollasses),  reeouverts  en  grande  [)arlie  d<',  déhris  glaciaires,  (  c; 
terrain  où  le  ealeaire  s'alliait  harnionieuseinent  à  l'argile,  élait  très  favo- 
rable à  la  végétation.  Avec  cela  rEnimenllial  est  bien  partagé  sous  le  rap- 
port de  l'eau;  d'innombrables  ruisseaux,  sans  parler  des  rivières  comme 
l'Emme  et  l'IUis,  y  entretiennent  une  fraîcheur  constante  et  fertilisent  les 
terres  par  leurs  alluvions.  Aussi  cette  province  du  canton  de  Berne  est-elle 
avant  tout  une  contrée  de  paysans.  La  configuration  du  sol,  ce  morcelle- 
ment en  une  infinité  de  vallées,  de  vallons,  ce  fouillis  de  collines  invita  de 
tout  temps  les  habitants  à  vivre  dispersés,  en  une  farouche  indépendance, 
au  fond  des  vais  silencieux,  dans  les  tranquilles  retraites  des  ((  Grdben  », 
sur  les  flancs  des  coteaux,  à  s'y  tailler  un  petit  bien,  qui,  peu  à  peu,  grâce 
à  un  travail  infatigable,  s'arrondit,  se  transforma  en  une  u  Hof  »  impo- 
sante, véritable  home  oii  le  paysan  se  créa  une  vie  libre  et  pleine  d'inti- 
mité. 

Il  serait  peut-être  intéressant  de  remonter,  avec  l'érudit  historien  de 
l'Emmenthal,  aux  temps  lointains,  d'étudier  avec  lui  le  passé  curieux  de 
ce  peuple  de  laboureurs  que  devait  chanter  Gotthelf.  Nous  verrions,  à 
l'époque  des  «  Twingherren  »,  les  serfs  cultivant  l'épeautre,  le  seigle,  l'a- 
voine, les  haricots  et  les  pois  et,  courbés  sur  le  sol  en  un  dur  labeur, 
s'exténuant,  afin  de  pouvoir  apporter  à  leurs  Seigneurs  la  dîme  annuelle 
de  ces  fruits  de  la  terre,  sans  compter  le  lin,  la  toile,  les  porcs,  les  poules 
et  les  œufs.  Plus  bas  que  ces  terrains  cultivés,  s'étend  l'immensité  des 
Allmenden.  Dans  les  vastes  forêts  de  hêtres  et  de  chênes  les  porcs  sont  con- 
duits à  la  glandée.  Puis,  peu  à  peu,  à  travers  le  pays,  les  fermes  se  multi- 
plient sur  les  flancs  des  vallées,  escaladent  les  collines,  étalent  leurs  pâtura- 
ges et  leurs  champs.  Quant  au  Schachenland  sur  les  bords  de  l'Emme, 
c'est  un  pâturage  communal. 

Pendant  des  siècles  cela  va  ainsi;  puis,  comme  la  population  s'accroît, 
les  pauvres  occupent  insensiblement  le  Schachen;  les  meilleures  parties  des 
prairies  sont  transformées  en  cultures.  Et  la  servitude  disparaît  un  jour,  la 
terre  paysanne  tenue  en  fief  devient  possession  particulière,  le  paysan  vas- 
sal devient  le  libre  paysan.  Mais  ce  qui  ne  disparaît  pas  et  ne  fait  que  rhan- 


(i)  Nous  empruntons   ces  détails  au   Traite  de   géologie  do   A.    de   Lapparent. 
Paris,  i883,  p.   io44  ss. 
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ger  de  nom,  ce  sont  les  vieilles  redevances,  les  «  Erblehenzinsen  »  qui  sont 
maintenant  des  impc)ts  fonciers,  des  u  Bodciizinsen  »,  tandis  que  les  «  Tag- 
u'iii  )),  les  corvées  pesant  sur  l'ancien  serf,  se  transforment  en  charrois,  en 
V  Fuhrungcn  »  au  cliàleau  du  LandvogL.  iNous  savons  en  effet  que  l'impôt 
de  la  dînic,  le  u  Zihutpflicht  »,  cet  obstacle  considérable  au  développe- 
ment de  l'agriculture,  contre  lequel  se  révolta  le  peuple  à  un  moment, 
supprimé  par  l'Helvétique,  fut  rétabli  par  la  Médiation  qui  en  rendit  possi- 
ble le  rachat.  11  était  réservé  à  la  Constitution  de  i846  de  donner  une  solu- 
tion délinilive  à  cet  important  problème  (i). 

Ce  n'est  guère  que  dans  la  deuxième  moitié  du  XVIIP  siècle,  à  partir 
surtout  de  la  fondation  de  1'  a  Œkonomische  Gesellschaft  »  en  1709,  que 
l'agriculture  prit  son  essor  dans  l'Emmenthal  et  que  l'on  commença  à 
exploiter  le  sol  d'après  des  méthodes  rationnelles.  On  travailla  à  supprimer 
les  comnmnaux,  les  u  Genieiniueiden  »,  et  cette  contrainte  surannée, 
la  «  Zelgzwang  »,  qui  réglementait  la  production.  Les  prairies  artificielles 
firent  leur  apparition,  les  engrais  augmentèrent  par  le  fait  du  maintien 
des  vaches  à  l'écurie  {Stallfûiterung),  On  essaya  des  engrais  artificiels.  Les 
pâturages  autour  de  la  maison  furent  cultivés;  la  charrue  s'attaqua  même 
aux  pâtures  de  l'Alpe,  aux  «  Kûheralpen  »,  domaines  des  vachers,  qu'on 
ne  retrouve  plus  guère  de  nos  jours  que  dans  quatre  communes  élevées  de 
l'Emmenthal  (Eggiwyl,  Trub,  Rôtenbach,  Schangnau),  avec  quelques  res- 
tes dans  celles  de  Sumiswald  et  de  Langnau. 

De  tout  temps,  le  lait  a  été  dans  l'Emmenthal  une  des  branches  prin- 
cipales de  l'alimentation  et  des  profits.  La  fabrication  du  beurre  y  fut 
prospère.  Puis  ce  furent  les  premières  fromageries  villageoises  qui,  de  1820 
h  i83o,  se  fondèrent  à  Kiesen,  Wangen,  Trubschachen,  et,  malgré  les  pro- 
nostics des  Kiiher,  les  résultats  furent  excellents;  peu  à  peu  elles  se  multi- 
plièrent, au  point  qu'à  l'époque  011  Imobersleg  écrivait,  le  canton  de  Berne 
en  comptait  déjà  environ  un  millier.  Un  moment  le  pays  fut  pris  d'une 
véritable  fièvre,  et  tout  village  voulait  avoir  sa  fromagerie.  Désire-t-on 
quelques  chiffres  ?  L'annuaire  statistique  du  canton  de  Berne  indiquait 
pour  1870  que  la  production  connue  de  986  fromageries  dans  264  commu- 
nes était  de  167656  quintaux,  d'une  valeur  approximative  de  9.630.000  fr., 
et  de  19-/118  quintaux  de  beurre,  d'une  valeur  approximative  de  1.940.000 
francs,  sans  parler  de  760.000  fr.,  provenant  de  la  vente  des  autres  pro- 
duits. Cette  même  année,  le  bailliage  de  STgnau  comptait  environ  83  fro- 
mageries, le  bailliage  de  Trachselwald  en  possédait  li8.  En  i883,  TEmmen- 
thal  seul,  c'est-à-dire  les  deux  districts  de  Signau  cl  Trachselwald,  avait 
en  tout  126  fromageries,  le  fromage  mis  dans  le  commerce  représentait 
une  valeur  de  3.obg.^l^C|  francs  (2). 

Mais,   si  la  bonté  du  sol  a  été  pour  beaucoup  dans  la  prospérité  do 


(i)  Imobersteg,  Chap.  XI,  p.  282  ss. 

(2)  Imobersteg,  p.  1291  s.  et  Tureer,  p.   11 
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l'IlmiiKMilhal,  il  faut  rendre  hommage  suilouL  aux  «jnalih's  ('iiiiiiriitcs  «li: 
bt's  liiihilanls.  (j'est  dans  cette  corTtrée  (|iie  l'on  rviuoiiUr.  la  rare  de  paysans 
la  plus  laborieuse,  la  plus  intelli'^'^entiî  pcut-Alre  de  lunlr.  la  Suisse.  Dans 
ces  «  llofc  ))  isolées  s'est  créée,  an  couis  des  siècles,  mic  dasso  rurale,  ino- 
dbW  :  l'ièn*  et  indéi)endan(e,  repliée  siii-  elle-même,  déxeloppant  dans  cette 
solitude  SCS  vertus  solides,  ardenle  au  laheui-,  dans  une  liiMe,  lf)n«(ue  et 
palierile  a\ec  le  sol,  elle  s'esl,  de  i^étiéiaiion  en  généraliori,  appliipiée,  avec 
un  aeliai'iiernenl  admirable,  à  l'aire  rendre  à  la  l(;rre  tout  ai  qu'elle  p6u- 
vail  rendre,  à  faire  prospérer  le  patrimoine  transmis  par  les  ancêtres,  à 
rend)ellir,  à  l'anondir;  elle  a  mis  sa  gloire  à  augmenter  sa  richesse,  mais 
aussi  elle  a  eu  l'orgueil  du  nom,  le  respect  des  usages  vA  des  traditions  qui 
foni  la  force  des  familles;  une  certaine  morgue  aristocratique  a  fini  même 
par  la  gâter  un  peu,  mais  cette  hauteur,  parfois  dédaigneuse,  l'a  préservée 
(les  compromissions  dégradantes,  des  honteuses  déchéances,  et  il  faut  bien 
avouer  que  ces  grands  paysans  des  «  Hôfe  »,  seigneurs  incontestés  de  leurs 
rustiques  manoirs,  ont  une  certaine  allure. 

N^ulle  part  peut-être,  l'amour  de  la  terre  ne  fut  y)lus  ardeni  (\\ni  chez 
ces  gens  de  l'Emmenthal.  C'est  ainsi  que  la  guerre  des  paysans,  qui  éclata 
en  i653  dans  le  canton  de  Berne,  partit  surtout  de  l'Emmenthal.  Quel 
but  poursuivaient  les  révoltés  ?  Etaient-ils  enflammés  par  de  généreuses 
et  nobles  idées  ?  Luttaient-ils  pour  la  liberté,  par  exemple  ?  Non  pas.  Ce 
qu'ils  réclamaient,  c'était  l'abolition  des  restrictions  qui  limitaient  les 
achats  et  les  ventes.  Ce  n'étaient  pas  des  libertés  politiques,  mais  bien 
des  libertés  économiques  qu'ils  revendiquaient. 

Laborieux,  économes,  âpres  au  gain,  les  cultivateurs  de  cette  contrée 
étaient  également  sobres,  frugaux  et  tempérants.  Imobersteg  nous  dit  — 
il  est  vrai  que  l'observation  vaut  surtout  pour  le  Haut-Emmenthal,  patrie 
des  Kiihcr  et  des  bergers,  —  que  les  vieillards  se  souviennent  encore  (son  li- 
vre est  de  1876)  du  temps  où  le  dîner  (Zimmis)  n'apparaissait  sur  la  table 
qu'à  3  heures  de  l'après-midi.  Pommes  de  terre,  pain,  fromage  et  lait  en 
faisaient  tous  les  frais  (i). 

La  pomme  de  terre  a  dû  être  installée  complètement  dans  l'Emmenthal 
dans  la  première  moitié  du  XVIIP  siècle.  En  1764,  le  pasteur  de  Signau 
écrit  :  «  En  place  de  pain,  les  gens  se  servent  de  pommes  de  terre,  qu'ils 
mangent  dans  le  lait...  »  (2). 

Alors  le  café,  dont  les  mêmes  gens  devaient  faire  plus  tard  une  si 
grande  consommation,  était  une  denrée  de  luxe.  On  l'achetait  par  demi- 
quart  de  livre.  On  l'écrasait  à  l'aide  d'une  pierre,  après  l'avoir  enveloppé 
d'un  chiffon.  Une  cafetière  était  un  objet  étonnant  (3).  Le  dimanche  matin 
seulement  on  buvait  du  café  dans  les  fermes. 


(i)  Lmobersteg,  p.  286  ss. 

(2)  Cité  par  Imobersteg,  p.  287. 

(3)  Imobersteg,  p.  288. 


46  L.V    SOCIÉTÉ    PAYSANNE    BERNOISE    d'aPRÈS    JEREMIAS    GOTTHELF 

En  176/i,  le  pasteur  de  ïrub  vanie  «  la  tempérance  que  les  habitants 
do  Trub  ont  à  cœur,  vu  que  dans  toute  la  commune  on  ne  peut  trouver 
un  vérilablo  ivrogne,  et  (jue  personne  tout  le  long  de  la  semaine  ne  va 
boire  au  cabaret  »  (j). 

H  est  bon  d  ajouter  pourtant  que,  dans  l'Emmenthal,  on  s'était  mis, 
cent  ans  auparavant,  à  faire  de  Teau-de-vie  et  à  distiller  les  cerises.  Et,  en 
i656,  nous  voyons  le  gouvernement  manifester  son  mécontentement  d'a- 
voir appris  que  a  la  consommation  excessive,  tout  à  fait  nuisible  et  funeste 
pour  le  corps  et  l'esprit,  d  eau-de-vie  de  cerises  et  autres  eaux-de-vie,  fai- 
sait trop  de  progrès,  même  chez  les  plus  petites  gens  ».  Les  distillateurs 
durent  comparaître  devant  le  Chorgericht.  Leur  marchandise  fut  confis- 
quée, leurs  alambics  détruits  (2). 

Mais  en  général,  les  sains  principes,  l'ordre,  l'économie,  la  sobriété 
dominaient,  contribuant  à  la  richesse  de  cette  partie  du  canton.  Un  rap- 
port officiel  de  1796  constate  d'ailleurs  cette  prospérité,  en  désignant  TEm- 
menthal  comme  la  contrée  du  pays  befnois  où  l'agriculture  est  le  plus  flo- 
rissante, 011  l'élevage  du  bétail,  le  commerce  et  l'industrie  sont  le  plus  en 
honneur,  «  Notre  agriculture  n'est  dans  aucune  contrée,  peut-être  de  la 
Suisse  entière,  plus  florissante  qu'ici.  L'élevage  du  bétail  est  pratiqué  avec 
intelligence  et  application;  industries,  fabrications  de  toutes  sortes,  occu- 
pent les  laborieux  habitants;  le  bien-être  est  partout  visible  »  (3).  Déjà  un 
paysan  (Jost  de  Brâchershàusern)  écrivait  en  i653  :  a  Dans  les  fermes  tout 
est  en  abondance  »  (4).  Une  autre  personne  s'exprime  ainsi,  en  i685  :  «  Au 
peuple  bernois  il  ne  manque  rien  pour  mener  une  vie  confortable  »  (5). 

Le  pays  traversa  pourtant  parfois  de  mauvaises  époques.  Dans  un  cer- 
tain nombre  de  mandats,  le  gouvernement  se  lamente  sur  la  misère  des 
temps,  sur  la  disette  d'argent,  et  exhorte  le  peuple  à  se  corriger  de  son  dé- 
règlement et  à  ne  pas  gaspiller  ce  qu'il  possède.  Du  reste,  la  confusion  des 
monnaies,  les  restrictions  apportées  à  l'achat  et  à  la  vente,  l'exploitation  du 
sol  suivant  des  méthodes  peu  rationnelles,  la  communauté  de  pâturages 
dans  les  Allmcnden,  les  multiples  impôts  féodaux,  dîmes,  etc.,  ne  pou- 
vaient guère  servir  l'agriculture.  Avec  cela,  la  population,  à  partir  du  XVP 
siècle,  s'était  mise  à  augmenter  peu  à  peu,  sans  qu'à  cet  accroissement  cor- 
respondissent de  nouveaux  débouchés  ou  un  perfectionnement  de  l'écono- 
niie  rurale.  Et  ce  n'est  guère  que  vers  le  XVIIP  siècle,  que  le  peuple  semble 
secouer  sa  torpeur,  et  qu'on  préconise  de  nouvelles  méthodes  d'exploita- 
tion, que  le  commerce  prend  son  essor  sous  l'influence  des  idées  du  pro- 


(i)  Cité  par  Imobersteg,  p.  296. 

(2)  Imoberî^teg,  p.  288. 

(3)  Cité  par  Imobersteg,  p.  295. 

(4)  Imobersteg.  p.  295. 

(5)  Ibid. 
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"pos.    Aussi    n'csl-il    piis    ('•loiiiiaiil    (\\i'h    pinlir    de    celle    djilr    l;i    jMi|)iil.ili()ii 
;iit  doublé  (r). 

I/Emmcntlial  est  aviinl  loiilos  cliOROs  un  pnys  de  enihne  el  d'é|e\a;.M', 
-mais  l'induslrie  y  liont  (''^'•alerneid.  —  y  a  lemi  |)liilol  inh'  [»laee  Irè^.  ini 
porlanle;  inenlionnoFis  surloul.  l'induslrie  de  la  loile  el  celle  des  laina^'c^. 
VjI  cela  ne  dalc*  pas  d'IiicM".  Vers  l'Ho  déjà,  nous  voycms  relaies  dans  (ie> 
preslalions  linnni  el  paiiniis,  du  lin  el  de  la  loile,  pouf  l<'s  hailliaj/es  de 
(iutisbiM'fî-  (>l  d'KnnmonlIial,  donc  les  enviions  do  Bur^'-dorf  où  llemil  de 
nos  jouis  la  l'ahriealion  de  la  loile.  Celle  indiishie  lui,  peiidanl  loiil  !<• 
eours  du  XVllI"  siècle,  avec  la  eullure,  la  principale  source  de  revenus, 
ainsi  qu'en  lémoioiienl  force  rapporis,  adressés  à  celle  éf)oque  par  le^  pas- 
leurs  au  gouvernenienl,  el  qui,  lous,  si^malenl  le  fila^^e,  le  li.ssa;.M-  el,  le 
commerce  des  loiles  comme  étant  les  principales  occupations  des  p^ens  de 
l'Emmcnlhal,  en  dehors  du  travail  de  la  terre.  Nous  avons  vu  cpie  celle 
industrie  texiile  décline  maintenant;  elle  s'est  retirée  dans  le  Bas-Emmen- 
thal, laissant  au  Haut  la  fal>rieation  des  tissus  en  demi-lin  (Halblein)  (:>). 

Durant  la  première  moitié  du  XIX^  siècle,  la  contrée  où  vécu!  Collhelf 
suhil  une  crise  funesie  que  nous  aurons  l'occasion  d'étudier  ullérieurement. 
Le  paupérisme  y  sévit  d'une  façon  désastreuse,  et  ce  ne  fut  qu'en  1857, 
qu'une  loi  heureuse  transforma  l'assistance  publique,  ai)rès  de  lon«:s  lillon- 
nements,  et  fit  disparaître  presque  entièrement  la  mendicilé.  De  celle  épo- 
que date  une  activité  industrielle  remarquable,  dont  les  foyers  les  plus  in- 
tenses sont  situés  sur  une  ligne  serpentine  i)arlant  de  Hultwyl,  traver- 
sant Eriswyl  pour  gagner  Vasen,  le  village  le  plus  industriel  peut-être  du 
pays,  atteignant  Sumiswald  et,  le  long  de  l'Emme,  remontant  jusqu'à  Lang- 
nau,  Schiippbach,  Signau.  Des  expositions  brillantes  eurent  lieu,  en  i(S-;o. 
à  Sumiswald,  en  1871,  à  Langnau,  et  témoignèrent  des  résultats  obtenus 
par  l'active  population  de  l'Emmenthal  (3).  L'état  florissant  des  caisses 
d'épargne  et  de  prêt,  sur  le  mouvement  desquelles  Tmobersfeg  nous  donne 
des  chiffres  éloquents,  est  d'ailleurs  une  des  meilleures  preuves  de  la  si- 
tuation économique  excellente  dans  la  deuxième  moitié  du  siècle  (/|). 

Si  nous  voulions  être  complet,  si  notre  tâche  était  d'étudier  d'une  fa- 
çon toute  particulière  l'histoire  de  l'Emmenthal,  il  nous  faudrait,  au  ris^ 
que  de  nous  perdre  dans  la  nuit  des  temps,  évoquer  la  migration  de  ces 
tribus  allemandes  venues  du  Nord,  les  farouches  Alamans  faisant  irruption 
dans  rilelvétie  romaine  et,  vers  ^oo,  commençant  à  s'y  fixer,  au  grand  dé- 
triment de  la  culture  latine.  L'habitant  actuel  de  cette  contrée  témoigne, 
d'ailleurs,  par  sa  langue  et  sa  structure  physique,  qu'il  est  bien  le  descen- 
dant de  ces  sauvages  guerriers.    «  Le  sang  primitif  celte  et  helvète  s'est 


(i)  Imober.steg,  p.   206. 

fr?)  Imobersteg,  p.  •.>97  1 

(?>)  ÎMOIÎFRSTEG,    p.     3oi. 

(4)        Ibid,  p.  3o2, 
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anéanti  ou  fondu  on  do  multiples  mélanges,  de  même  que  le  sang  italien 
qui  s'était  infiltré,  et  Alamans  et  Burgondes  constituent  la  souche  origi- 
nollo  des  populations  aotuoilos  de  l'IIelvétie  »  (i).  Les  envahisseurs  impo- 
sèrent si  bien  leur  tlominalion,  qu'après  une  demi-douzaine  de  siècles' 
écoulés  (de  400  vers  1000),  on  ne  trouve  plus  trace  de  Romains  ni  d'Helvè- 
tes. Tout  le  pays  était  alemanisé.  Les  mœurs  étaient  germaniques.  A  cette 
époque  commencent  à  s'élever  sur  les  deux  rives  de  l'Emme  quantité  de 
burgs  —  pour  la  plupart  en  ruines  actuellement  ou  complètement  dispa- 
rus —  habités  par  les  Burg-  ou  Ziuingherrcn.  Le  burg  des  Seigneurs  de 
Lûtzolfluh  remonte  à  ce  moment.  Et  déjà  ce  nom  de  localité  est  allemand. 
('  \A'odor  lùtzel  noch  viel  »  disons  nous  encore  maintenant,  et  lûtzel  (bran- 
lant, sémiettant)  i)ouvait  bien  être  la  masse  rocheuse  (Fluh)  où  se  dressait 
le  burg;  et  même  le  village  de  Liitzelflûh  s'élève  sur  une  couche  de  Nagel- 
fluh  (jui  apparaît  au  jour  du  côté  de  l'Emme  et  se  montre  dans  sa  nature 
friable  »  (2).  Le  château  de  Brandis,  près  de  Lùtzelfliih,  autrefois  résidence 
d'une  puissante  famille  qui  s'éteignit  en  i5i2  avec  Jean  de  Brandis,  puis 
des  Dieszbach,  Scharnachtal,  v.  Mûlinen,  qui  le  vendirent  à  Berne,  enfin, 
de  1608  à  1798,  des  baillis  bernois,  parmi  lesquels  on  rencontre  un  ancêtre 
de  Gotthelf,  date  également  de  ces  temps  reculés. 

Depuis  longtemps  sont  en  ruines  les  burgs  de  Scnweinsberg  (entre 
Neuenschwand  et  Eggiwyl),  de  Spitzenberg  près  de  Langnau,  de  Becken- 
berg  (entre  Aeschau  et  Schûppbach),  de  Friesenberg  dans  la  commune  de 
Wynigen,  de  Rûti  au  Diirrgraben' derrière  Trachselwald,  de  ^^artenstein 
au-dessus  de  Lauperswyl,  et  de  Grimmenstein  près  de  Wynigen. 

Quant  aux  châteaux  ultérieurs,  résidences  des  grands  baillis,  Burg- 
dorf.  Brandis  et  Sumiswald,  Trachselwald  et  Signau,  deux  d'entre  eux  fu- 
rent détruits,  Brandis  et  Signau,  pendant  la  Révolution  de  179S,  Sumis- 
wald, autrefois  résidence  des  chevaliers  de  l'ordre  teutonique,  est  devenu 
un  hôpital;  seuls,  les  châteaux  de  Burgdof  et  de  Trachselwald  sont  encore 
les  sièges  des  Amtsbezirke  (3). 

Dans  la  préface  de  son  livre,  Imobersteg  résume  poétiquement  l'his- 
toire de  l'Emmenthal.  OA  aperçoit  d'abord,  dit-il,  «  ...  a\ant  tout  les  anti- 
ques chevaliers  qui  passent  dans  leur  cotte  de  mailles,  sur  les  plus  proches 
paliers  de  la  vallée,  en  remontant  le  pays,  çà  et  là  des  burgs  à  des  interval- 
les convenables,  au-dessous  d'eux  une  contrée  plus  ou  moins  bien  cultivée 
sur  laquelle  résident  les  Schupposcniuannli  »  dans  des  chaumières  basses 


1^1)  W  uR^TEMBERGEn.  GescJi.  lier  alten  Landsch.  Bcrn.  (Cité  par  Imobersteg. 
p.  i48).  —  Voir  d'ailleurs  pour  l'histoire  île  rEinnieTitlial  :  Imobfrsteo..  das  Em- 
inentlud  nach  Geschichte.  Land  und  Lcuten.  —  i'"''  partie,  p.  3-i55  :  dos  Emmen- 
thal unter  den  Zwingherrcn  oder  d'w  mittehdt.  Zeit.  —  i>.*^  partie.  i5o-3o3  :  das 
Emmenthal  unter  Bern  oder  die  neuere  Zeit. 

(2)     Imobersteg,  p.  5.  Sur  le  Château,  voir    :  Mïilinen,  pages  S;  ss.  BcUrcigc, 
et  Die  Freien  von  Lùtzelfliih  und  Brandis.  Band  VIII,  70-81. 
(3)  MiiLiNEN.  Beitr.  81-82. 
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ei  lapics  contre  Icrre...  ».  l'uis  la  sccik;  cIkui^'C,  cl  ce  sonl  d'autres  lahlc  aux 
qui  s'offrent  à  nos  yeux,  a  ...  De  ces  l)urM:s  i)Iusieurs  sont  lombes  en  ruines; 
queI(|Mes-iiiis  tiennent  de  i)lus  en  plus  foinie.  (l'es!  là  (jijc;  trônent  les  bail- 
lis de  niessei«,nieurs  de  Hernc.  Le  pays  se  trouve  déjà  rnifiix  (  iHlivé,  jrens 
et  maisons  sont  déjà  plus  nom!)reux;  les  petits  villa^'cs  devimiK  ni  des  vil- 
lages et  coininencent  à  prendre  une  sorte   d'asfjecl   imposant.    La   popula- 
tion laboriiuse  se  presse  vers  le  liaut,   vers   le  bas;  elle  monte  jusqu'aux 
pâtura^^es  alpestres,  descend  dans  les  Schàchen.  La  vie  est  calme  et   lieu- 
reuse;  cependant  l'agricnlture,    les   mœurs  agricoles   refoul(;nt   en   silence, 
mais  de  façon  continue,  vers  le  haut  de  la  vallée,  les  vieilles  mo'urs  pasio 
raies   des   ancêtres.    Tout   d'un   coup   nous   voyons   les    pointes    des    lances 
étincel(M-;  des  gens  vont  de  village  en  village;  une  foule  mugit,   roub;  ses 
flots  houleux.  C'est  le  peui)lc  en  armes  qui  se  lève  pour  la  conquête  de  ses 
droits  soi-disant  foulés  aux  pieds.  L'esprit  des  temps  modernes  veut  briser 
ses  barrières  étroites,  ouvrir  librement  ses  ailes.  Puis  -le  silence  se  fait  de 
nouveau,  un  silence  de  mort,  et  le  silence  dure  jusqu'au  jour  où  le  bruit 
de  la  foule  mugissante  se  fait  plus  fort,  jusqu'au  jour  où,  dans  les  tempê- 
tes et  les  aspirations  tumultueuses  des  temps  nouveaux,  l'ancien  ordre  de 
choses  craque  et  s'effondre...  »  (i). 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur,  lorsqu'en  d'érudits  chapitres,  copieuse- 
ment documentés,  il  étudie  ces  vieux  (c  Twingherren  »,  les  seigneurs  de 
Lùtzelflûh  ou  les  chevaliers  de  l'ordre  teutonique  à  Sumiswald,   ou  bien 
encore  ceux  de  Trachselwald,  de  Signau  ou  de  Schweinsberg,  dont  il  nous 
déroule  amoureusement  les  généalogies  d'après  d'antiques  parchemins  (2). 
Effleurons  rapidement  l'époque  plus  moderne  où  l'Emmenthal  vivait 
sous  la  domination  de  nos  gracieux  seigneurs  de  Berne  et  de  leurs  bail- 
lis (3).  Ces  ((  Landvôgte  »,  que  Berne  installa  dans  les  châteaux  des  sei- 
gneuries acquises,  jouissaient  d'un  pouvoir  considérable.   Ils  exerçaient   la 
basse  juridiction,   étaient  en  une  seule  personne  ce  que  sont  les  gouver- 
neurs, les  présidents  de  tribunal.  Dans  son  château,  entouré  de  vastes  do- 
maines dont  il   percevait  les   revenus,   s'approvisionnant   de  bois   dans   les 
forêts  de  l'Etat,  le  bailli  menait  une  vie  fastueuse,  d'autant  qu'aux  revenus 
de  ses  domaines  venaient  encore  s'ajouter  quantité  de  redevances,  d'amen- 
des.  Dans  son  château,  il  était  un   seigneur  omnipotent,    qui   tenait  dans 
sa  main  tous  les  fils  de  son  bailliage,  et  tous  les  fils  aboutissaient  à  Berne. 
Lisons  la  peinture  que  nous  fait  Imobersteg.  «  Au  château  résidait  le 
bailli,    mandataire    auréolé    de    puissance    de    mes    gracieux    seigneurs    de 
Berne..  Ses  familiers,   ses  protégés,   habitaient  dispersés  à  travers  le  bail- 
liage; mais  il  n'en  laissait  aucun  voir  complètement  le  dessous  des  cartes: 
à  aucun  il  n'accordait  une  entière  confiance.   Perché  sur  son  coursier,   il 


(i)  Imobersteg.  Préface. 

(■2)  iMonERSTEG,  paffes  3  à  i55. 

(3)      Ibid.,  p.  159-^168. 
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chevaurliait,  accompagné  du  greffier  et  du  piqueur,  dans  les  communes; 
devant  lui  les  gens  tombaient  à  genoux.  Son  veneur  chassait  par  la  forêt, 
ses  chiens  aboyaient,  son  arquebuse  retentissait  à  travers  l'étendue  de  son 
ressort.  Pu  château  parlaient  les  gardes  du  corps  qui  parcouraient  le  pays, 
prêtant  ici  l'oreille,  é|)iant  U\;  par  leurs  yeux  le  seigneur  bailli  pouvait  voir 
dans  tous  les  coins...  ».  Les  communes  n'ont  nulle  indépendance  :  chaque 
année  le  bailli  nomme  les  autorités,  le  tribunal  séculier  et  ecclésiastique, 
les  assermenté  devant  la  commune  assemblée.  Les  prêtres  sont  son  bras 
droit.  Par  le  chorgericht  il  tient  son  monde  en  bride.  Les  gens,  habitués  de 
toute  éternité  à  diviser  l'humanité  en  deux  classes  :  les  seigneurs  et  les 
sujets,  sont  soumis,  obéissants.  Qu'on  ne  se  figure  pas  pourtant  que  tout  ce 
petit  peuple  soit  toujours  bien  calme  et  si  muet  que  cela;  ((  les  enfants 
dans  ce  grand  ménage  de  l'Etat  persistaient  à  souvent  bouder,  à  raisonner 
souvent,  à  courir  tous  les  deux  jours  à  Berne,  à  réclamer  telle  chose,  à  de- 
mander telle  autre,  à  corner  aux  oreilles  des  pères  du  pays,  jusqu'à  ce  que 
ceux-ci  les  entendissent.  Et  même  quand,  par  aventure,  ces  derniers  fai- 
saient semblant  d'être  en  colère  ou  même  se  fâchaient,  les  enfants  n'avaient 
pas  trop  peur;  ils  savaient  bien  que  le  père  ((  d'r  Aetti  »  se  calmerait. 
L'ours  était  en  effet  une  bonne  pâte  d'homme,  d'une  inépuisable 
bonté...  »  (i). 

Nous  noterons  cependant,  si  nous  ne  nous  étendons  pas  plus  longue- 
ment sur  l'histoire  de  l'Emmenthal,  quelques  moments  capitaux  de  son 
passé. 

A  l'approche  de  la  Réformation,  en  laaS,  les  paysans  de  la  vallée  de 
l'Emme,  imitant  en  cela  ceux  de  l'Oberland,  montrèrent  une  grande  répu- 
gnance à  adopter  des  modifications  à  leurs  croyances  religieuses;  mais 
Berne  leur  fit  sentir  brutalement  le  poids  de  son  bras  puissant,  et  les  amena 
peu  à  peu  à  se  résigner  à  ce  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher. 

Le  3o  mars  i559,  Berne  promulgua  les  statuts  et  droits  du  district  de 
l'Emmenthal,  lesquels  furent  confirmés,  le  17  novembre  1G09,  sous  le 
titre  de  «  Règlement  révisé  des  trois  bailliages  de  Trachselwald,  Brandis 
el  Sumisvvald  »  (2).  In  événement  important  qui  remua  le  pays  au  XMr 
siècle  fut  le  grand  soulèvement  de  i053,  auquel  participèrent  les  trois  bail- 
liages, mais  surtout  Langnau,  Huttwyl  et  Sumiswald  (3V  Pendant  LHelvé- 
tique,  1798-1803,  l'Emmenthal  fut  divisé  en  Haut  et  Bas-Emmenthal. 
avec  Langnau  et  Sumiswald  pour  chef-lieux  respectifs.  Depuis  i8o3,  appar- 
tiennent à  l'Emmenthal  les  districts  de  Signàu  et  de  Trachselwald.  avec 
Lanirnau  et  Trachselwald  comme  sièges  de  district.  Les  communes  de  l'Em- 
rnenthal  se  divisent  ou  en  quarts  (Langnau,  Sumiswald.  Trub,  Rûegsau. 
Rûderswyl,    Wynigen,    Hasle),    ou     en     tiers    (Signau.    Schangnau.    Dùr- 


(i)  Tmobebsteo,  p.  167. 

(?.)         Tbid.,         p.   173-176. 

(3)        Ibid.,        p.  189-234. 
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HMirolli),  ou  (Ml  ll()IV,  comiiic  MTollcrn  cl  \\  .illcrsvvyl,  ou  en  l.iciis,  comiue 
l'L'^jiw)!   <•(    lir»|('iil»;i(li    (i). 

l'^l  |)uis(jii('  nous  pinlons  de  coniniuiics,  pciil-rirc  (jUfhjiKs  mois  loii- 
cliaiil  l'or^aiiisalion  couiimiuiilc  ne,  scjoul-ils  pjis  inulilcs.  (^)ucll('  fui  l'ori- 
^■^iiH»  (les  coiimiiiiuîs  dans  ri']mni('ullial,  cl,  pour  (jucllcs  raisons  leur  or;:a- 
nisalion  n'y  rui-cllc  pas  la  nicine  (]uc  dans  les  aulrcs  coulr/'cs  du  can- 
lon    ?  (•>). 

Le  sci«^iicur  ou  TwingJierr,  soucieux  de  la  vie  nioralc!  de  ses  f^ens, 
leur  cousiniisil  en  Itonnc  place,  au  cenire  de  ses  lerrcs,  ()iès  de  sf)U  Itiii;/, 
une  église.  A  colé  de  l'église  s'éleva  le  presbytère,  i.a  nnaison  de  Dieu,  en- 
lourée  de  son  einiclière,  devint  bientôt  un  centre  de  ralliement  pour  lous 
les  mananls  dis[)ersés,  l'endroit  où  l'on  venait  se  recueillir  sur  la  toiTil)e 
des  ancêtres;  elle  exerça  une  influence  attractive,  el,  insensit)lenient,  d'au- 
lnes maisons  s'édifièren!  tout  autour,  adossées  à  la  sainte  demeure.  lV)ur 
répondre  aux  besoins  de  ces  premiers  hal)ilants,  lour  à  lour  vinrent  s'éta- 
blir au  même  endroit  le  mercier,  le  marchand  de  sel,  l'aubergiste,  l'écri- 
vain; et  c'est  ainsi  que  peu  à  peu  se  forma  un  groupement  villageois.  Tels 
furent  les  débuts  de  la  vie  communale.  Dans  l'Emmenthal  on  en  resta  au 
développement  de  cet  unique  point  de  concentration,  et  nous  devons  cher- 
cher les  raisons  de  celle  manière  d'agir  dans  la  nature  même  du  sol.  Dans 
la  partie  plus  plate  du  canton,  les  gens  à  l'origine  se  Axèrent  dans  les 
endroits  qui  leur  offraient  les  conditions  les  plus  favorables,  et,  peu  à. peu, 
ils  en  vinrent  à  constituer  un  a  Bauert  »,  une  corporation  de  paysans,  une 
•(  Dorfgenossenschaft  ))  dont  chaque  membre  jouissait  de  droits  d'usage 
sur  VAlJmende,  ainsi  que  de  privilèges  sur  la  forêt.  Tous  les  habitants  de 
ces  corporations  étaient  avec  d'autres  «  Bauert  »  coparoissiens  de  telle  ou 
telle  église.  Ces  «  Dorfgenossenschaften  »  furent  donc  des  communautés 
unies  par  les  liens  des  privilèges,  des  droits  d'usage,  des  «  Bechtsawege- 
meinden  »  fondées  dans  le  but  de  cultiver,  d'exploiter  la  terre.  Par  la 
suite,  elles  se  transformèrent  en  communes  d'habitants  (Einwohnergemein- 
den)  et  en  «  Burgergemeinden  »  (communes  bourgeoises).  C'est  ainsi  que 
nous  trouvons  en  pays  plat  des  paroisses  nombreuses,  des  Kircligcnicin- 
den  qui  se  divisent  en  plusieurs  Elnwohnergeîneinden,  par  exemple  la  pa- 
roisse de  iMiinsigen  dans  les  environs  de  Berne,  qui  comprend  le«?  commu- 
nes de  Mlinsigen,  Gysenstein,  Hiiutligen,  Niederhûnigen,  Rubigen,  Staldon, 
lagertschi.  Diessbach,  Hochstetlen,  Kirchberg,  etc.,  sont  dans  le  même 
cas.  Dans  l'Emmenthal  au  contraire,  rien  de  semblable,  si  l'on  excepte 
toutefois  une  seule  paroisse  :  Eriswyl  avec  Wyszachengraben.  Dans  le 
même  périmètre  se  trouvent  réunies  la  commune  ecclésiastique,  la  com- 
mune des  habitants  et  la  commune  bourgeoise.  C'est  que  la  nature  du 
sol  est  absolument  différente   :  le  terrain  v  est  morcelé  en  vallées  et  val- 


(i)  MiiLiNEN.  Beifràgc  zvr  Hcitnatkrinde,  p.  8/1  s. 
(2)  Imobersteg,  loc.  cit.  Chapitre  III,  i83  ss. 
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Ions,  forçant  les  paysans  à  vivre  dispersés  dans  les  a  Hofe  ».  L'endroit  seul 
où  se  drossait  l'église,  autour  de  laquelle  se  groupèrent  les  maisons,  put 
exercer  sur  les  habitants  disséminés  une  force  d'attraction  sufflsante.  Là 
seulement  put  se  développer  un  village.  En  cet  unique  endroit  un  noyau 
de  population  avait  chance  de  se  former  et  de  vivre;  car  le  seul  lien  qui 
réunissait  tous  ces  éléments  épars  étaif  le  lien  paroissial,  la  «  Kirchhôrig- 
keit  )). 

Dans  la  suite  des  temps  la  population  s'accrut.  La  bonté  du  climat  et 
du  sol  qui  exerça  une  heureuse  influence  sur  la  vigueur  et  l'énergie  des 
gens,  les  qualités  prolifiques  de  la  race,  le  fait  de  la  dispersion  des  fermes 
favorisèrent   cette   augmentation,    signalée   déjà   dans   des   documents  vers 
1670  (i).   Le  pays  se  trouva  bientôt  entièrement  partagé.   Alors  ceux  qui 
n'avaient  trouvé  aucune  place  pour  se  fixer,  les  «  Hauslosen  »  se  retournè- 
rent du  côté  des  a  Schâchen  »,  de  VAllmende.  Et,  du  XVP  siècle  au  milieu 
du  XVIP,  ce  sont  des  querelles,  des  contestations  qui  n'en  finissent  pas  entre 
les  ({  Schachenmannli  »  et  les  paysans,  qui  se  plaignent  de  l'amoindrisse- 
ment continu  de  leurs  communaux,   des  différends  à  propos  du  hois  qui 
pousse  au  hord  de  l'Emme,   à  propos  de  l'entretien  des  berges,  etc.   (2). 
Comme  presque  tout  bout  de  terrain  avait  un  légitime  possesseur,  nombre 
de  gens,  n'ayant  nul  bien  au  soleil,  privés  de  tout  moyen  d'existence,  er- 
rèrent d'un  endroit  à  l'autre.   A  cette  époque  il  n'y  avait   pas  encore  de 
comfnune  bourgeoise;  nulle  assistance  n'existait   par  conséquent.   De  tous 
ces  mendiants  les  autorités  ne  savaient  comment  se  débarrasser.  Le  flot  mou- 
lait, toujours  plus  menaçant,  des  misérables  sans  feu  ni  lieu.   Durant  un 
siècle,  on  fut  impuissant  à  remédier  au  fléau.  De  véritables  battues  furent 
organisées,  par  exemple  en   164^4,    16^7,    1666,    1680,    1691,    1727,   etc.   Des 
((  iMndicgenen  »  (3)  traquèrent  partout  les  mendiants,  que  l'on  s'efforçait 
de  refouler  sur  leur  pays  natal.  Vains  efforts.  Inutilement  le  gouvernement 
promulgua  quantité  de  «  Biittlerordnungcn  »  (!\).  La  dernière  en  date  fut 
celle.de  1690,  qui  résume  toutes  les  précédentes.  Elle  pose  en  principe  que 
toute  commune  a  le  devoir  d'entretenir  ses  propres  pauvres  et  doit  en  con- 
séquence dresser  une  liste  de  ses   indigents,   en   indiquant   leur  degré   de 
nécessité,  puis  répartir  les  frais  d'assistance  entre  tous  les  gens  à  l'aise,  au 
prorata  de  leur  fortune.  Quant  aux  malheureux,  ils  sont  tenus  de  se  ren- 
dre dans  leurs  communes  respectives  (d). 

Cette  ordonnance  fut  un  acte  nécessaire  et  juste  en  même  temps.  Jus- 
qu'ici en  effet,  les  pauvres  diables  étaient  ballottés  de  commune  en  com- 
mune, rejetés  comme  des  épaves  par  les  égoïstes  paysans,  membres  des 
((  Geîiossenschaffen  ».  C'était  le  commencement  des  communes  bourgeoises 
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de  nos  joins.  On  nvA  un  ccrlific;!!  (roiiMin,..  |,;,  coinniiinr-  lui  divisiMî  vi\ 
bourgeois  u  liunjcr  ))  cl  (-n  «'huniers  {lonii(ili(''s  «  lliulcjsdsscn  ».  Il  y  cul  l.i 
caisse*  (les  ((  lliiilcrsusscii  »  aliiucuilce  pai'  les  dioils  d'cnlirc.  I)aus  clnMjuc 
eiuiroil  l'assislancc  s'organisa  scricuscincnl;  il  \  cul  uu  ((  Almosurr  n  à 
poslc  lixc  [)our  distribuer  les  aumônes.  J.(;  princijx',  d'aiJns  Icfiucl  le  de- 
voir d'assister  ses  eni'anls  inconibail  à  cliafjue  conirrniuc,  était  gros  de 
conséciuences;  il  devait  devenir  lalal  à  l'Emnienllial.  l'ar  le  lait  (U-  sa  pio- 
pagation  eonsidéralde,  de  eerlaincs  coutujn(!s,  celle  du  Minoiat  enli-e  au- 
lies,  sur  huiuelle  nous  reviendrons  ultérieurement,  il  émigrait  cluupic 
année  quantité  de  bourgeois.  Et  alors  la  brus([ue  rentrée  dans  leurs  com- 
munes respectives  de  ces  milliers  de  «  Bur(jer  »,  rapatriés  pour  cause  d'in 
firmilés  ou  d'indigence,  menaçait  de  transformer  la  contrée  en  un  vérita- 
ble bopital.  La  Constitution  de  iS/jO  supprima  l'obligation  d'assistance  qui 
pesait  trop  lourdement  sur  les  communes,  en  fit  une  affaire  de  législation. 
Et  alors  on  tâtonna;  on  essaya  sans  grand  succès  d'organiser  des  sociétés 
volontaires  de  bienfaisance.  Les  projets  de  lois  sur  le  paupérisme  se  suc- 
cédèrent. La  loi  du  i^'"  Juillet  1867  devait  mettre  fin  à  ce  lamentable  étal 
de  choses  (i). 

L'organisation  communale  se  présente  très  diverse  suivant  les  en- 
droits. Voici  ce  qui  se  produisit  le  plus  couramment  toutefois  :  les  tribu- 
naux, les  ((  Chorgerichte  »  institués  par  les  baillis  et  les  Twingherren  for- 
mèrent le  ((  Gemeindrat  »,  chargé  des  affaires  communales  et  des  devoirs 
de  tutelle.  Ce  Conseil  en  beaucoup  d'endroits  administrait  aussi  bien  les 
affaires  communales  publiques  que  les  affaires  purement  bourgeoises.  Dans 
THelvétique  il  y  eut  des  modifications  apportées  à  ce  système  :  la  munici- 
palité administrait  la  commune,  une  chambre  spéciale  avait  la  gestion  du 
bien  bourgeois.  La  Médiation  rétablit  les  chefs  de  la  Commune  que  la  Ré- 
volution avait  supprimés.  La  Constitution  de  i83i  fixa  les  attributions  des 
communes  d'habitants,  seules  véritables  assemblées  politiques,  tandis  que 
les  communes  bourgeoises  devaient  se  confiner  dans  l'assistance  au#  pau- 
vres, les  affaires  de  tutelle.  D'après  la  Constitution  de  18/^6,  les  assemblées 
communales  élisent  les  chefs  de  la  commune,  les  «  Gemeindevorge- 
sctzten  »  (2). 

Le  conseil  municipal  des  habitants  est  la  seule  autorité  chargée  du 
pouvoir  exécutif  et  de  la  police,  et  la  loi  communale  de  i852  n'a  fait  que 
confirmer  ce  principe.  ^ 


(i)  Imobersteg,  p.  257  ss. 

(2)  Le  président  du  Conseil  porte  le  nom,  dans  le  Jura  catholique,  de  Maire, 
et  dans  les  autres  districts  ou  cantons,  de  président  do  commune  ou  de  syndic; 
c'est  lui  qui  est  spécialement  chargé  de  veiller  aux  intérêts  de  la  comnumauté. 
Cependant,  les  localités  populeuses  comme  Berne  et  Bienne  et  toutes  celles  du  Can- 
ton de  Neufchâtel  qui  ont  plus  de  /ioo  habitants,  possèdent  un  Conseil  général  de 
commune,  nommé  par  les  électeurs,  lequel  est  chargé  de  la  discussion  des  affaires 
communales,  du  budget,  etc.. 


CHAPITRE  III 


(iOTTIIELF  GKOGHAPIIE  IMTTOKKSQUE 
DE    L'EMMEiNTHAL. 
LE  PAYS  ET  LES  GENS  DANS  SON  ŒUVRE. 


I.  —  L'EMMENTHAL  PAYS  CLASSIQUE  DES  «  IIOFE».  —  DIFFERENCE 
ENTRE  LES  «  DÔRFER  »  ET  LES  «  I/ÔFE  ».  —  LA  «  //OF  »  : 
SITUATION,  ASPECT  GÉNÉRAL,  STRUCTURE,  DISPOSITION 
INTÉRIEURE;  LA  CUISINE,  LE  «STÙBLI»,  LES  «GADES», 
LE  «SPYCIIER»,  LE  ic  STOCK»,  LE  «GANTERLI»  ;  LE  LIT. 
ÉCURIES,  JARDIN.  DÉPENDANCES  DE  LA  FERME.  QUELQUES 
TYPES   DE   BELLES   FERMES. 

Nous  avons  cru  bon,  avant  d'aborder  l'étude  des  œuvres  de  Gotthelf, 
de  faire  appel  au  concours  des  historiens  et  des  géographes.  II  nous  sem- 
blait nécessaire  que  le  lecteur  eût  quelques  données  générales  sur  le  pays 
immortalisé  par  le  génie  de  notre  pasteur.  Mais  quand  bien  même  nous 
aurions  accumulé  les  renseignements  sur  les  montagnes  et  les  rivières, 
quand  le  lecteur  connaîtrait  l'altitude  exacte  des  principaux  sommets,  le 
cours  des  moindres  ruisseaux,  la  population  des  localités  qu'ils  arrosent, 
quand  il  n'ignorerait  rien  du  sol  et  de  ses  produits,  de  l'activité  industrielle 
et  commerciale  des  habitants,  se  ferait-il  une  image  bien  nette  de  l'Em- 
menthal ?  Tous  ces  détails,  qui  risquent  d'être  secs  et  monotones,  ne  suf- 
firaient sans  doute  pas  à  lui  rendre  la  physionomie  du  pays.  Si  nous  vou- 
lons que  surgisse  devant  nos  yeux,  que  puissamment  s'évoque  un  Emmen- 
thal bien  vivant,  et  non  plus  un  Emmenthal  de  carte  géographique,  avec 
des  lignes  noires,  vertes  ou  bleues,  des  points  et  des  hachures,  il  nous  faut 
ouvrir  les  romans  villageois  de  Gotthelf,  nous  plonger  dans  la  lecture  si 
•passionnante  de  ses  récits  populaires;  l'auteur  se  chargera  de  nous  faire 
le  meilleur  cours  de  géographie,  de  géographie  pittoresque,  la  plus  inté- 
ressante de  toutes,  sinon  la  plus  scientifique.  Alors  ce  qui  n'était  qu'une 
abstraction  décharnée  va  prendre  corps  et  âme;  nous  allons  voir  s'arrondir 
et  se  dérouler  les  gracieuses  collines,  nous  entendrons  les  torrents  monta- 
gnards rouler  sur  les  galets  leurs  eaux  transparentes,  où  s'ébattent  les  trui- 
tes; au  fond  des  vallées  verdoyantes,  ou  sur  les  crêtes  ensoleillées,  les  fer- 
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mes  coquettes  surgiront  tour  à  tour,  Nous  respirerons  avec  délices  l'amère 
odeur  des  forcis  de  sapins  ou  les  parfums  puissants  qui  s'exhalent  des  gras 
pâturages.  Les  gais  caridons  des  vaches  résonneront  harmonieusement  à 
nos  oreilles  sur  les  pentes  des  alpages.  iSous  vivrons  de  la  vie  rude  mais 
saine  de^s  robustes  paysans.  Cette  vie,  du  lever  au  coucher,  à  travers  les 
saisons  qui  se  succèdent,  n'aura  plus  pour  nous  de  secrets.  Car  l'auteur  ne 
nous  a  pas  dépeint  des  paysans  de  convention,  idéalisés  commue  ceux  de 
George  Sand,  des  paysans  à  l'eau  de  rose  pour  lecteurs  mondains;  ce  sont 
de  vrais  campagnards  avec  leurs  vices  et  leurs  vertus,  qui  peinent  et  trans- 
pirent dans  une  lutte  de  tous  les  instants  avec  la  glèbe  nourricière,  qui  ac- 
complissent de  poéticjues  travaux,  semailles,  fenaison,  mais  souvent  aussi 
s'acquittent  de  plus  rebutantes  corvées;  et  plus  d'une  fois,  au  cours  de  nos 
lectU|res,  nos  narines  qu'ont  délicieusement  charmées  au  mois  de  Juin  les 
aromatiques  effluves  des  foins  coupés,  seront  offusquées  par  les  odeurs  trop 
violentes  des  fumiers  que  l'on  charge  sur  les  chariots,  ou  des  porcheries 
dont  on  fait  la  toilette. 

* 

*  * 

L'Emmenthal  est  par  excellence  le  pays  des  «  Hofe  »,  de  ces  riches  fer- 
mes que  dans  notre  excursion  à  travers  la  contrée  nous  avons  vues  dissé- 
minées de  toutes  parts,  soit  blotties  au  fond  de  quelque  «  Graben  »  abrité, 
soit  perdues  en  un  vert  repli  de  terrain,  soit  serrées  frileusement  contre  le 
flanc  des  coteaux,  ou  encore  majestueusement  perchées  au  sommet  de  quel- 
que montagne.  Nous  avons  vu  que  le  morcellement  de  l'Emmenthal  en 
une  quantité  de  vallées  latérales,  de  vallons  et  d'échancrures  avait  influencé 
le  mode  de  répartition  des  habitants  sur  le  sol;  que  dans  un  semblable 
pays  il  ne  pouvait  y  avoir  de  centre  créateur,  de  centre  d'attraction  en  de- 
hors de  l'agglomération  qui  se  forma  autour  de  l'église  (i).  Le  système 
des  «  Hofe  »  isolées  devait  prédominer;  les  habitants  dispersés  de  tous  côtés 
n'avaient  pour  les  réunir  entre  eux  que  le  lien  paroissial,  le  lien  de  la 
((  Kirchhôrigkeit  ».  Et  s'il  est  vrai  que  les  modernes  habitants  de  l'Em- 
menthal, comme  du  reste  tendraient  à  le  prouver  la  langue  et  la  structure 
physique,  soient  les  descendants  de  ces  Alemans  qui  se  fixèrent  dans  la 
Suisse  centrale  et  orientale,  cet  amour  de  l'isolement,  de  la  vie  indépen- 
dante qu'on  a  toujours  remarqué  chez  eux  ne  serait  qu'un  trait  de  carac- 
tère hérité  de  leurs  rudes  ancêtres.  Les  Alemans  avaient  de  l'antipathie 
pour  les  places  fortes,  constate  Kasser  qui  fait  ressortir  le  contraste  exis- 
tant entre  le  pays  bernois  jonché  de  fermes  isolées  et  les  localités  de  la 
Suisse  occidentale  aux  agglomérations  serrées  (2). 


(i)  Geiser.  Land  iind  Leute  bei  J.  Gotthdf.  Neujahrsblatt  der  lilt.  Gesellschaft 
Bern  auf  das  Jnhr  1898. 

(2)  Kasser,  loc.  cit.,  p.  16. 
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IMiis  l)as,  dans  les  i)laim's  de  liiir^nlorf,  du  colé  de;  VVangen,  d'Aarwan- 
^(•11.  de  l"raid)riiiiiicii  coinmciicc  la  rr^ion  drs  a  l>()rjrr  »,  (Jcs  \illa^M's,  ;i\cc 
k'iirs  maisons  collées  les  unes  eonire  les  aulres  et  leur  liiiîijrr  exlrrinciiKnil 
morcelé,  ce  (jui  est  dû  sans  donle  à  raidi(|nc  assoicmciil  Iricnnal  (|iii  cu- 
iianiail    réj)aipillemenl    des   j)arcellcs  dans   les   soles   (ij. 

Dans  son  a  Muîirc  d'ccolc  »,  (iolihell"  nous  décril  nu  scmhlaldc  sil- 
lage, Uytiuyl  (i>).  l^ors  de  son  vicariat  à  Llzenstoil",  1V(  ri\ain  avait  eu  l'oc- 
casion d'éludier  des  agglomér;itions  de  ce  genre,  iioml)reuses  dans  la  rieli.; 
plaine  (jui  l'enlourait. 

La  dilïérenee  entre  la  i)laine  et  la  nionlagne  n'exisl(;  pas  seulement 
dans  les  habilalions;  mais  les  paysans  des  u  Uorjcr  »  et  des  «  Hôfe  n  of- 
frent encore  de  remarquables  dissemblances  de  caractère.  Un  petit  récit  de 
(Jotthelf  nous  les  fera  loucher  du  doigt.  Il  a  pour  titre  :  la  Visite  (3).  La 
jeune  Sliideli  qui  est  née  dans  la  plaine,  dans  les  villages  d'en  bas,  ((  ans 
den  Doriern  herauf  »  (4),  comme  on  a  coutume  de  tlire  dans  l'Emmenllial, 
s'est  mariée  avec  Pierre,  le  lils  du  paysan  de  la  saîle  de  danse.  Elle  a 
montré  une  grande  répugnance  à  quitter  son  pays,  u  Ce  qui  était  le  plus 
désagréable  pour  Stiideli,  c'était  d'être  forcée  de  s'éloigner  tellement  de  sa 
petite  mère  et  encore  avec  cela,  d'aller  là-haut,  dans  l'Emmenthal,  dans 
ces  montagnes  noires  et  désolées  »  (5). 

{(  Stûdeli  devait  donc  monter  des  villages  dans  les  Hôfe,  et  elle  était 
intimement  convaincue  qu'elle  avait  fait  une  sorte  de  mésalliance,  parce 
que  dans  les  villages  on  était  plus  civilisé,  qu'on  connaissait  beaucoup 
mieux  les  usages  de  la  vie  que  là-haut  dans  cette  sauvage  contrée.  Elle 
avait  fréquenté  une  école  secondaire,  savait  écrire  en  français,  c'est-à-dire 
faire  des  lettres  françaises,  disait  «  merci  bien  »,  avait  été  dans  une  école  de 
travail,  savait  broder  des  pantoufles  et  des  bretelles.  Dans  son  village,  Stû- 
deli comptait  parmi  les  plus  cultivées,  elle  avait  même  lu  a  Martin,  l'en- 
fant trouvé  »,  et  entendu  parler  du  u  Juif  errant  »  »  (6).  Si  Stiideli  nourris- 
sait des  préjugés  contre  les  habitants  de  la  montagne,  ceux-ci  en  revan- 
che rendaient  aux  gens  des  villages  mépris  pour  mépris.  ((  Par  contre,  on 
considère  dans  les  montagnes  et  dans  les  fermes  les  villageois  comme  une 
race  d'hommes  plus  vulgaire  et  plus  grossière,  à  peu  près  comme  à  Lon- 
dres les  habitants  des  quartiers  distingués  considèrent  les  gens  de  la  Cité, 
ou  à  Berne  les  gens  de  la  Junkerngasse  ceux  de  «  Hinter  den  Spychern  ». 


(i)  Geiser,  loc.  cit.  Les  gens  de  la  Haute  Argovie  et  de  l'Emmenthal  appel- 
lent «  Dôrfer  »  les  grandes  agglomérations  paysannes  situées  sur  l'Emmc  infé- 
rieure :  Koppigen,  Utzenstorf,  Bâtterkinden,  etc..  {Beilrage  zur  ErkUirung  und 
Geschichte  der  Werke    J.  Gotthelfs,  p.  6ii). 

(2)  Joies  et  souffrances  d\in   maître  d'école.  I.  p.  ?>ô~. 

(3)  Récits  et  tableaux  de  la  vie  populaire  en  Suisse.  Berlin  i855,  p.  i4-i. 
Tome  V. 

(4)  La  Visite,  p.  i45. 

(5)  Tbid..      p.  i/i7. 

(6)  Ibid.,      p.  i48. 
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Prétenlioiix,  on  l'est  donc  (l.iiis  les  doux  camps;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est 
ijuc  l'orgueil  des  \illages  se  maiiifesle  d'une  l'avon  bien  plus  lourde,  bien 
plus  outrageante  que  celui  des  fermes...  »  (i).  Ce  n'est  qu'à  contre-cœur 
que  Stiideli  se  résigne  à  monter  à  la  salle  de  danse,  à  quitter  le  pays  natal 
pour  l'étranger;  s'en  aller  à  plus  de  trois  lieues  de  chez  elle,  pensez  donc, 
n'était-ce  pas  un  affreux  malheur  !  «  Là-haut,  tout  semblait  étranger  à 
ï^tiideli,  tout  lui  paraissait  autre,  même  les  gens;  avec  eux  elle  était  abso- 
lument déroutée,  ils  étaient  i)lus  taciturnes,  parlaient  plus  bas,  employaient 
l'a  [)lus  (jue  l'o,  disaient  ja  au  lieu  de  jo,  o  au  lieu  de  au,  juraient  rare- 
ment, et,  quand  un  reproche  était  formulé  par  eux,  il  était  tourné  de  telle 
sorte  qu'elle  ne  savait  qu'en  penser,  si  c'était  chair  ou  poisson...  »  (2). 

Au  début,  elle  se  figure  être  tombée  chez  des  bigots  ou  des  piétistes, 
et  ne  peut  se  faire  au  caractère  des  gens,  à  l'exactitude  méticuleuse  qu'ils 
apportent  dans  leur  travail,  à  leurs  habitudes  d'ordre  et  de  propreté.  Tout 
cela  lui  semble  une  peine  inutile  qu'ils  se  donnent,  a  II  fallait  que  tout 
fût  à  sa  place  précise,  quand  bien  même  on  aurait  dû  s'en  servir  le  lende- 
main, et  autour  de  la  maison  il  semblait  toujours  que  ce  fût  diman- 
che... »  (3). 

Elle  fait  du  reste  la  même  fâcheuse  impression  sur  les  gens,  à  qui  son 
langage  paraît  grossier.  Il  arrive  parfois  à  Stiideli  de  pousser  des  exclama- 
lions  déplacées,  des  a  tonnerre  !  »  qui  scandalisent.  Elle  choque  par  la 
malpropreté  de  sa  chemise  e(  de  ses  mains,  et  les  habitants  de  la  salle  de 
danse  voient  avec  déplaisir  qu'on  la  prendrait  plutôt  pour  une  servante 
que  pour  la  bru.  Puis  c'est  la  différence  de  vocabulaire  qui  les  sépare.  Les 
expressions  qu'emploie  la  jeune  femme  font  souvent  rire  à  ses  dépens. 
Ainsi  elle  s'attire,  à  son  grand  dépit,  des  servantes  de  la  maison,  le  surnom 
de  Birligstûdeli,  parce  qu'au  lieu  d'appeler  les  tas  de  foin  des  Schôchli, 
elle  les  nomme  comme  dans  son  pays  des  Birlig.  «  Lorsque  Stiideli  parla 
là-haut  de  ses  Birlig,  les  gens  prêtèrent  l'oreille,  et  lorsqu'enfin  ils  s'aper- 
çurent de  ce  que  Stiideli  entendait  par  là,  ils  s'étonnèrent  grandement, 
et  trouvèrent  au  plus  haut  point  risible  que  là-bas  on  appelât  de  sembla- 
bles tas  Birlig;  c'étaient  des  Schôchli,  et  celui  qui  l'ignorait  devait  être 
né  aux  antipodes...  »  (4). 

Dans  ce  milieu  si  différent,  la  pauvre  fdle  ne  tarde  pas  à  gagner  le 
mal  du  pays.  Un  jour  elle  n'y  peut  résister,  elle  s'échappe  et  fait  une  fugue 
chez  sa  mère.  Mais  son  court  séjour  dans  son  village  lui  est  profitable.  In- 
consciemment, elle  s'est  déjà  si  bien  habituée  à  sa  patrie  d'adoption,  que  le 
pays  ne  lui  paraît  plus  aussi  séduisant  qu'autrefois.  Bien  des  choses  la 
choquent  maintenant.  Elle  critique  les  perches  à  haricots  du  jardin  maler- 


(i)  La   Visite,  p.    i48. 

(2)  Ibid.,      p.  149. 

rS)  Ilml.,      p.  iAq. 

(A)  Ibid.,      p.   M. 


ClOTTllKLr     GKOCiU  M'III,     TU KJIIKSCJI  i;     l)i;     l'i  MMI.M  MAI,  5o 

licl.  Li'  \illii{^('  où  elle  csl  i\vv,  Jiu-dcssiis  (lii(|iic;l  clic  iic  NONiiil  licii,  clic 
le  home  inal|ii  opic.  La  iicllclc  cl  la  Ix'llc  (  »i  doiiiiaiK  c  des  IViiiies  où  dli; 
vil  (le[)iiis  (jnehinc;  lein[»s,  la  rendent  sévèic  pour  le  dt-soidie  cl  riiieiiiie 
de  ses  eoiiipalrioles.  Ses  yeux  se  sont  ouverts.  «  Le  vilia{,^e  scinhia  à  Shideii 
durèrent  tLautielois.  .ladis,  elle  l'avait  tenu  pour  le  plus  Ixsiu  de;  (ont  le 
canton;  maintenant,  devant  bien  des  choses  elle  secouait  la  tète.  Les  toits 
(II"  eliauine,  avec  leurs  visages  bruns  et  leurs  efllorescences  vertes,  lui  pa- 
raissaient tout  à  l'ait  vilains;  ils  pendaient  comme;  (U)  vi(;ux  et  laids  bon- 
nets de  nuit  enfoncés  sur  les  fenêtres  jjctites.  Quolcjuc  ce  fut  dimanciie, 
cela  n'avait  pas  du  tout  l'air  nettoyé,  il  y  avait  des  ordures  derrière  la 
maison  et  des  ordures  devant,  du  bois  d'œuvrc,  des  bourrées,  du  bois  de 
toute  sorte,  des  voilures  et  des  chariots,  bref,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
était  pèle-mèle.  Çà  et  là,  on  aurait  dit  absolument  qu'on  avait  traîné  et  ras- 
send)lé  tout  le  matériel,  afin  de  pouvoir  en  cas  de  besoin  dresser  aussi- 
tôt autour  de  la  maison  une  barricade  de  chars.  Les  las  de  fumier  na- 
geaient dans  une  sauce  brune,  qui  se  risquait  aussi  sur  la  route  et  se  mê- 
lait volontiers  à  l'eau  du  ruisseau,  avec  laquelle  les  femmes  du  bas  du  vil- 
lage faisaient  le  café;  aussi  soutint-on  toujours  qu'au  bas  du  village  on 
buvait  du  café  plus  fort  et  plus  brun  qu'en  haut...  »  (i).  Quant  aux  habi- 
tants, elle  est  choquée  de  leur  grossièreté;  elle  rend  visite  à  une  vieille  cou- 
sine et  trouve  tout  sale  chez  elle;  dans  la  chambre  où  on  la  reçoit,  elle  se 
sent,  en  dépit  du  bon  accueil,  mal  à  son  aise.  «  C'était  une  chambre  tout 
autre  que  jadis,  étroite,  basse,  pleine  de  mouches,  noire  et  pas  débarras- 
sée... ))  (2).  Et  le  plus  comique,  c'est  qu'à  table  chez  sa  mère,  son  jeune 
frère  se  moque  d'elle  et  l'affuble  du  sobriquet  de  Kriesistûdi,  parce  qu'au 
lieu  de  dire  Kirsi,  comme  au  village,  Stûdeli  a  dit  Kriesi  !  Il  l'accuse  de 
vouloir  faire  la  distinguée,  de  jouer  à  la  paysanne  de  l'Emmenthal.  De 
cette  visite,  décidée  dans  un  coup  de  tète,  Stûdeli,  à  qui  d'ailleurs  sa  mère 
y  donné  de  sages  conseils,  revient  avec  des  idées  plus  saines.  Désormais, 
elle  sent  qu'elle  sera  heureuse  de  vivre  à  la  salle  de  danse;  à  demi-convertie 
déjà  à  des  habitudes  différentes,  elle  n'aura  plus  guère  à  faire  pour  s'enra- 
ciner complètement  dans  sa  nouvelle  patrie,  pour  devenir  une  vraie 
paysanne  de  la  montagne.  Peu  à  peu  elle  s'accoutumera  à  la  méticuleuse 
propreté  des  habitants  des  «  Hôfe  »,  elle  prendra  leurs  manières  aristocra- 
tiques et  fermées,  au  point  que  le  jour  n'est  pas  éloigné  où  elle  ne  pourra 
même  plus  supporter  l'expansivité  un  peu  grossière  de  ses  compatriotes, 
ni  tous  les  vices  ou  travers  qu'engendre  la  vie  en  commun  des  villages. 
C'est  que  le  paysan  de  l'Emmenthal  a  une  originalité  bien  marquée, 
des  vertus  comme  des  défauts  bien  tranchés,  dont  il  faut  rechercher  la 
source  dans  la  vie  toute  particulière  qu'il  mène  en  ses  montagnes.  Sa 
ferme  est  isolée  du  monde;  parfois  éloignée  de  plusieurs  kilomètres  des  au- 


(i)  La  Visite,  p.  171. 
(2)      Ibid.,      p.   172. 
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tios  habitai  ions;  la  neige  persistante  des  rudes  hivers  vient  souvent  l'y  blo- 
quer pendant  de  longs  mois;  cette  solitude  est  favorable  à  la  méditation,  à 
la  vie  de  Tàme,  mais  risque  aussi  de  la  racornir,  de  la  fermer  aux  sen- 
timents altruistes.  Autour  de  la  maison  d'habitation  s'étendent  des  prés 
et  des  champs  plus  ou  moins  vastes.  Ce  bien  est  la  joie  et  l'orgueil  du 
paysan,  le  théâtre  de  ses  exploits.  Par  une  lutte  infatigable  avec  un  sol 
fertile  mais  difficile,  ses  pères  l'ont  constitué  peu  à  peu.  Chaque  généra- 
tion l'a  arrondi  dans  la  mesure  de  ses  forces  ;  c'est  là  que  lui-même 
du  matin  au  soir  il  peine,  continuant  l'œuvre  des  ancêtres  qui  dorment  au 
cimetière.  Toute  son  activité,  toutes  ses  pensées  sont  concentrées  sur  ce 
coin  de  terre,  si  riche  en  souvenirs,  sur  ce  patrimoine  que  des  coutumes 
héréditaires  spéciales  ont  maintenu  à  travers  les  siècles  dans  sa  famille. 
Sans  doute  il  peut  arriver,  qu'à  rester  ainsi  confiné  dans  celte  sphère  étroite, 
son  esprit  se  rétrécisse,  qu'il  prenne  des  habitudes  d'égoïsme  (i);  mais  en 
revanche,  il  y  a  le  beau  côté  de  la  médaille.  L'isolement  de  la  Ilof  empêche 
le  25îiysan  de  dépenser  son  argent  au  cabaret,  augmente  en  lui  le  goût  de 
l'économie,  le  force  à  se  replier  sur  lui-même,  à  tendre  toutes  les  facultés 
de  son  intelligence  vers  ce  but  :  l'amélioration  de  ses  terres,  le  perfection- 
nement de  son  exploitation  rurale.  Il  donne  à  la  vie  morale  plus  d'inten- 
sité, aux  mœurs  parfois  une  certaine  austérité  puritaine,  mais  développe 
en  même  temps  des  qualités  d'ordre,  de  labeur,  d'épargne  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  au  même  degré.  C'est  ainsi  qu'au  cours  des  siècles  s'est  consti- 
tuée dans  l'Emmenthal  une  race  de  paysans  riche,  laborieuse,  intelligente 
et  fîère,  véritable  aristocratie  rurale,  telle  que  l'Europe  n'en  offre  guère, 
l'habitant  de  cette  contrée  partage  d'ailleurs  avec  ses  compatriotes  du 
canton  de  Berne  cet  amour  très  vif  de  la  terre,  u  Le  vrai  Bernois  a  un  pen- 
chant pour  l'agriculture  :  l'artisan,  aussitôt  que  cela  lui  est  possible  de 
quelque  manière,  achète  un  petit  morceau  de  terrain,  tous  ses  efforts  ten- 
dent à  devenir  un  paysan.  Le  gentilhomme,  chaque  fois  qu'il  le  peut,  a  sa 
résidence  à  la  campagne,  et  fait  le  paysan,  et  se  démène  comme  un  beau 
diable,  ainsi  qu'on  a  coutume  de  dire  (bauert  ^^ie  ein  heller  Teufel)...  »  (2). 
Mais  c'est  dans  l'Eunnenthal  qu'on  trouve  réunies  à  leur  plus  haut  point  les 
qualités  fondamentales  du  paysan.  C'est  là  (ju'on  peut  étudier  cette  race 
vigoureuse  de  cultivateurs,  cette  ((  Bauersamc  »  vraiment  remarquable, 
dont  Gotthelf  a  noté  les  principaux  traits  de  caractère.  «  Semblable  à  son 
pays  est  l'habitant  de  l'I^niincMithal.  Son  horizon  n'est  [xis  vaste,  mais  pour 
l(^s  (  hoses  les  plus  proches  son  œil  est  fin  et  perspicai  e.  U  ne  se  jette  pas 
.préci])itamment  sur  les  nouveautés;  uniforme  comme  ses  collines  doit  être 
sp   vie;  mais  ce  qu'une  fois  il  a  saisi,   il  le  tient   ferme  avec  une  vigueur 


(1)  ((    Les   iiviis   (le   l'Einnu'iithal   sont    un    pouplo    parlioulior;    égoïstes,    parce 
qu'ils  liabilcnt   pour  la   plupart   isolés,  ils  sont,  par  suite,  à   la   fois  pou  oonununi- 
catifs  et  un  lauliuct  orgutMlIcux  ;  ihacun  se  croit   un  jiolit   st>ignour  dan?  sa   forte- 
resse. ))  Lettres  de  J.  Gotthelf  à  Burkhatter.  Josz.   Rorn.   1897,  V^-  ^^* 
(a)  Le  (jrand  bailli  »•/  le  jmje.  Héoils  et  tableaux.  Toino  \  .  i>.  -5. 
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merveilleusement  lenare.  Il  ne  parhî  |);is  Itciiucdup,  il  ne  itirric  pas 
grand  hriiil,  il  ne  l'ail  pas  de  bonds  :  mais  ({iiaiid  iiiic  lois  il  nid  la  main 
h  quehpie  chose,  il  n'a  |)as  de  cesse  (pi(^  loni  ne  soil  dans  l'ordir,  cl  nnc 
fois  qu'il  csl  làclic,  j^are  à  vos  mend)rcs.  Avec  cela,  réside  tii  Ini  un  sens 
tout  parlicnlier  de  la  proi)relé  (pii  s'étend  aux  maisons,  aux  inslrumenls 
agric'oles,  au  hélail,  aux  liahils,  bref  à  tout;  m«*'me  les  rncndiarile^  ne  men- 
dient qu'avec  des  chemises  fraîchement  lavées...  »  (i). 

La  fernve,  la  ((  Ilof  »  se  dresse  laniol  sui  la  lianhiir  de<  collines  el, 
émer«>eant  des  forèls,  des  prairies  et  des  champs  de  hlé,  domine  la  vallée 
au  milieu  de  lacpiellc  rp]mme  roule  ses  eaux  vertes.  Tantôt  elle  est  tapie 
dans  une  de  ces  vallées  latérales,  dans  un  de  ces  a  Gidben  »  dont  il  est  si 
souveni  question  dans  l'œuvre  de  Gotthelf,  et  qui,  déroulant  la  luxuriance 
de  leurs  vergers  et  de  leurs  prés,  arrosés  par  de  gais  ruisseaux,  s'ouvrent  à 
droite  et  à  gauche,  lorsque  nous  remontons  le  cours  de  la  rivière.  IVien  cpie 
parmi  les  «  Grciben  »  dont  le  nom  commence  par  un  S,  on  pourrait  citer:  le 
Schàrergraben  (Trachselwald),  le  Schartengrahen  (Sumiswald),  le  Schlegel- 
graben  (Trub),  le  Schmiedengraben  (Eggiwyl),  le  Schneidersgraben  (Diir- 
renrot),  le  Schopfgraben  (Eggiwyl),  le  Schwandengraben  (Rûderswyl),  le 
Schorgraben  (Sumiswald),  etc...  (2).  C'est  dire  leur  nombre  !  Entourées 
d'arbres  fruitiers,  avec  leurs  joyeuses  rangées  de  fenêtres  étincelant  au  so- 
leil, les  maisons  de  l'Emmenthal  se  détachent  d'une  façon  pittoresque  sur 
l'arrière-plan  des  crêtes  boisées  ou  des  montagnes  neigeuses.  Par  l'impres- 
sion idyllique  qu'elles  procurent,  par  leur  propreté  coquette  et  leur  orga- 
nisation vraiment  modèle,  elles  méritent,  parmi  la  quantité  d'habitations 
jolies  qui  ornent  le  canton  de  Berne,  l'admiration  toute  spéciale  du  voya- 
geur. Tout  y  est  fait  pour  charmer  les  regards  et  les  rafraîchir  :  le  jardin 
bien  soigné  avec  sa  palissade  en  bois,  la  fontaine  jaillissante  et  son  auge 
massive,  où  le  garçon  de  ferme,  tout  en  faisant  boire  ses  bétes,  batifole 
avec  les  filles,  la  ruche  qui  bourdonne,  le  banc  où  le  grand-père  vient  se 
reposer  le  soir,  ou  vers  midi  se  chauffer  au  soleil  en  fumant  sa  pipette. 

La  maison  est  bâtie  en  bois,  et  les  énormes  montants,  aux  intervalles 
remplis  par  des  planches  épaisses,  lui  donnent  une  solidité  à  toute  épreuve. 
Le  toit  est  recouvert  en  tavillons  et,  descendant  très  bas  vers  le  sol,  abrite 
la  galerie,  la  «  Laube  »  qui  court  autour  des  chambres  et  orne  sa  balus- 
trade de  pots  d'œillets  et  de  géraniums,  ainsi  que  le  ((  Sc1\opf  »  la  large 
•  ^terrasse  qui  entoure  les  riches  demeures  paysannes  (3).  Dans  la  construc- 
tion des  maisons  les  plus  anciennes  on  n'a  pas  employé  pour  ainsi  dire  une 
livre  de  fer.  Si  l'on  rencontre  des  exceptions,  ce  sont  des  innovations  qui 


(i)  Le  paupérisme,  p.  160. 

(2)  Voir  Beitrage,  in. 

(3)  un  le  Valet,  p.  19.  —  Beitrage,  p.  456. 
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ne  sont  pas  toujours  le  signe  d'une  prospérité  plus  grande;  car,  ainsi  que 
le  fait  justement  remarquer  l'auteur  d'une  monographie,  «  sous  les  mo- 
destes toits  de  tavillons  on  voit  souvent  trois,  quatre,  parfois  même  six 
harnais  de  chevaux  pendus  à  côté  ou  au-dessus  de  l'écurie,  dans  laquelle 
se  trouvent  tout  autant  de  chevaux  vigoureux,  bien  nourris  et  bien  en- 
tretenus. A  côté  de  la  grange,  plusieurs  faux,  plusieurs  charrues  et  autres 
instruments  agricoles  suspendus...  témoignent  que  le  propriétaire  attache 
plus  d'importance  au  soin  de  ses  prés  et  de  ses  champs  qu'au  seul  luxe 
extérieur  de  sa  maison,  dépense  plus  pour  la  beauté  de  ses  chevaux,  de  ses 
vaches  et  du  reste  de  son  bétail  que  pour  des  ((  herrschelige  Narregrûm- 
pel  »,  qui  ne  contribuent  pas  à  son  bonheur...  »  (i).  Si  la  maison  de  l'Em- 
menthal a,  au  premier  abord,  quelque  chose  de  positif,  de  lourd,  elle  n'en 
réalise  pas  moins,  par  l'intelligente  disposition  de  toutes  ses  parties,  par 
leur  accommodation  pratique  à  tous  les  besoins  de  la  vie  rurale,  comme 
aussi  par  la  propreté  de  l'intérieur  et  la  beauté  de  ses  formes,  l'idéal  de 
la  demeure  paysanne. 

L'auteur  signale  également  le  conservatisme  qui  est  la  marque  distinc- 
tive  de  l'architecture  dans  l'Emmenthal.  Ce  conservatisme,  on  le  retrouve 
du  reste  dans  les  mœurs,  les  usages,  le  costume;  nul  peuple  n'est  plus  atta- 
ché aux  formes  sanctifiées  par  la  tradition  que  celui  de  cette  contrée  (2). 

Toutes  les  maisons  ont  le  même  cachet.  Dans  toutes,  par  exemple,  les 
solives  du  toit  sont  dissimulées  derrière  un  lattis  demi-circulaire,  et  le  pi- 
gnon sous  ce  lattis  est  peint. 

On  pénètre  dans  la  ferme  par  une  entrée  imposante  1'  «  Y  far  »  (Ein- 
fahrt).  C'est  par  là  que  s'engage  la  voiture  lourdement  chargée.  Franchis- 
sant la  rampe  et  le  ((  Bnigg  »,  elle  se  dirige  vers  le  sol  carrelé  de  1'  a  Es- 
trlch  »  après  avoir  passé  par  la  a  Tenn  »,  aux  deux  côtés  de  laquelle  s'étend 
le  grenier  à  foin,  la  «  Heubuni  »,  puis,  par  le  grenier  à  gerbes  et  autres 
denrées,  la  ((  Garbenbuni  ».  Entrons  dans  la  maison  d'habitation.  La  porto 
conduit  directement  à  la  cuisine  qui  va  d'un  chéneau  à  l'autre.  Au  mi- 
lieu, adossé  au  mur,  se  dresse  le  foyer.  Tmmédiatement  au-dessus  fait  sail- 
lie le  ((  Flawnienstein  »  destiné  à  saisir  les  étincelles  au  passage.  Le  foyer 
est  d'ailleurs  ouvert  jusqu'au  dessous  de  la  a  Fuiir-TiU  ».  Devant  la  cuisine, 
sur  le  pignon,  se  trouvent  les  chambres  011  l'on  se  tient  d'ordinaire,  les 
((  Wohnzimmer  ».  Au-dessus  sont  les  chambres  à  coucher,  les  ((  Knm- 
nicrn  ».  La  grande  pièce  du  coin,  exposée  au  soleil,  est  la  «  Siubc  »  joli- 
ment lambrissée,  avec,  d'un  côté  de  la  porte,  le  a  Buffert  »  sculpté,  et  de 
l'autre,  le  banc  de  repos,  le  «  Lotlerbank  »  autour  du  poêle  (3V  Dans  l'an- 
gle de  la  fenêtre  se  dresse  la  table  immense.  Le  long  dos  cloisons  courent 


(0  l'iiuLKH.  Joc.  cit.,  p.  17. 
(9.)  Tiini.ER,  p.   18. 

(.*>)  Sur  l'Ofoulrilt  voir  1(>   Miroir  ilcs  Paysans,  p.   9  c\   ]c  Maître  ii\'coh\  T.  p. 
125.  IL  p.  65,  cl  encore  KafJii,  p.   i05. 
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les  bancs  les  «  SitzbànJ;e  ».  Au-dessus  sont  suspendus  au  mur,  dans  une 
courroie,  les  couteaux  el  les  fourclicltcs.  Dans  le  coin  le  [)lus  inlinie  de  la 
Slube  repose  sur  un  «  Ludli  »  la  bible,  lecture  liabiluelle  des  longues  veil- 
lées d'biver  (i). 

Gottlielf,  en  maints  passages  de  ses  récits,  nous  a  familiarisés  avec  les 
différentes  parties  de  la  maison.  Il  évocpie  (luelque  part  la  ciiisintr  vaste  et 
brillante  «  avec  deux  grandes  pl.Hpies  de  cbeminée  des  d(îux  cotés  do 
V  {(  Ileli  ))  (l'espace  sous  le  [)lafon(l  d'une  cuisine  (pii  n'a  pas  de  hotte  de 
cheminée),  dans  laquelle  six  longues  el  larges  banrh^s  de  lard,  des  saucis- 
ses, de  la  viande,  des  jambons  souriaient  aimables  et.  succulents...  »  (2). 
Mais  ce  dont  il  est  le  plus  souvent  question,  c'est  du  «  Stiïhli  », 

C'est  dans  le  «  Siubli  »  que  le  maître  d'Uli  fait  entrer  le  valet  pour 
s'entretenir  avec  lui.  «  Il  vint  et  entra  avec  une  sorte  de  respect  dans  ce 
sanctuaire,  dans  cette  petite  chambre,  le  Saint  des  Saints  de  cette  mai- 
son... »  (3).  Le  Saint  des  Saints  dans  le  grand  monde  est  le  salon.  C'est  le 
souci  des  messieurs  et  des  dames  de  la  ville,  mais  combien  plus  utile  aux 
époux  semble  à  notre  Gotthelf  cette  pièce  intime  qu'est  le  «  Siubli  »,  a  011 
avec  loyauté,  à  demi-voix,  ils  délibèrent  sur  les  affaires  communes,  où  au- 
cun ne  se  laisse  entraîner  à  dire  un  mot  plus  haut  que  l'autre,  à  quelque 
éclat  de  voix,  où  aucun  ne  quitte  la  chambre  que  d'accord  avec  l'autre,  le 
Siubli,  le  sanctuaire  du  mariage  où  douleurs  et  joies,  espérances  et  cha- 
grins, sentiments  et  croyances  sont  sincèrement  partagés,  sincèrement  ac- 
cueillis, élaborés  et  supportés...  »  (4).  Et,  plus  loin,  l'auteur  ajoute  : 
((  ...  Nulle  femme  de  chambre,  ni  welche,  ni  originaire  de  Buchholter- 
berg  (5),  n'annonça  Uli;  il  entra  seul,  mais  cependant  avec  une  sorte  de 
respect;  car  dans  cette  pièce  il  n'était  encore  jamais  entré  que  q'uand  le 
maître  lui  avait  lavé  la  tête  ou  donné  son  salaire.  Aussi  y  pénétra-t-il 
cette  fois  comme  dans  un  mystérieux  hois  sacré,  où  des  choses  pouvaient 
vous  arriver  que  n'avaient  encore  contemplées  les  regards  d'aucun  mor- 
tel... »  (6). 

Le  ((  Gaden  »,  la  chambre  à  coucher,  a  aussi  un  rôle  important.  C'est 
là  que  les  jeunes  paysannes  rêvent  d'amour,  c'est  sous  ses  fenêtres  que  vien- 
nent rôder  la  nuit  les  soupirants,  les  «  Kiltgangcr  ».  Par  le  vasistas,  le 
«  Làuftcîii  »,  s'échangent  à  la  clarté  mystérieuse  de  la  lime,  à  voix  très 
basse  pour  ne  pas  réveiller  les  parents,  les  longues  conversations,  préludes 
des  futurs  mariages.  Et  parfois  même  le  jeune  homme,  à  force  d'insis- 
tances, réussit  à  s'introduire  dans  la  chambrette  virginale,  afin  d'y  mieux 


(i)  Voir  Schiveizerisches  Arciuv  ftir  Volkskunde.  Erster  Jahrgnng.  Heft.  3,  Zu- 
rich 1897.  (Description  d'un  tableau  de  G.  Lory  à  la  fin  du  fascicule). 

(2)  Le  Miroir  des  paysnns,  p.  i3o. 

(3)  VU  le  V(det,  p.  1-^7.  Voir  aussi  VU  le  Fermier,  p.  ()3. 
(^)  VU  le  Valet,  p.   127. 

(5)  Coiuniuuo  montagnarde  du  district  de  Thun.  Bciir.,  p.  435. 

(6)  VU  le  Valet,  p.  128. 


64  LA    SOCIÉTÉ    PAYSANNE    BERNOISE    d'aPRÈS    JEREMIAS    GOTTIIELF 

plaider  sa  cause.  Mais  il  risque  d'être,  comme  ce  pauvre  Kâser,  surpris  par 
la  brusque  arrivée  du  père  qui,  une  lanterne  à  la  main,  est  monté  par  le 
trou  carré  situé  au-dessus  du  poêle,  communication  du  a  Stûbli  »  avec 
le  ((  Gaden  »  (i). 

Le  grenier  lui-même,  le  «  Spycher  »,  est  fréquemment  mentionné 
dans  les  œuvres  de  Gottlielf,  et  nous  n'aurions  garde  de  le  passer  sous  si- 
lence, u  Le  grenier  est  le  grand  trésor  dans  une  maison  paysanne;  aussi 
est-il  la  plupart  du  temps  un  peu  à  l'écart  de  l'habitation,  afin  que,  si 
celle-ci  brûle,  il  soit  encore  possible  de  sauver  celui-là,  et  quand  la  maison 
prend  feu,  le  paysan  crie  :  «  Sauvez  le  grenier,  le  reste  n'a  pas  tant  d'im- 
portance ».  Il  contient  non  seulement  du  grain,  de  la  viande,  des  quar- 
tiers de  pommes,  des  habits,  de  l'argent,  des  provisions  de  drap  et  de  fil, 
mais  encore  des  papiers  et  des  bijoux.  On  pourrait  presque  le  nommer  le 
cœur  de  la  vie  rustique.  Aussi,  quand  des  voleurs  veulent  faire  du  butin, 
c'est  le  grenier  qu'ils  forcent  et  non  la  maison;  c'est  pourquoi  le  grenier 
est  bien  garanti;  d'habitude  il  est  construit  avec  des  demi-sapins,  ce  qu'on 
appelle  des  Helblig  (halbe  Tannen),  et  bien  pourvu  de  serrures  solides  et 
savantes.  De  même  que  le  roi  ne  laisse  pas  pénétrer  le  peuple  dans  son  tré- 
sor, mais  seulement  le  trésorier,  et  qu'il  montre,  lorsqu'il  est  de  bonne 
humeur,  ses  trésors  à  de  bons  amis,  rarement  tous  ses  trésors  pourtant,  de 
même  il  n'entre  dans  le  Spychej'  que  le  paysan,  et  la  paysanne,  en  qualité 
de  trésorière;  et  c'est  cette  dernière  également  qui,  parfois,  quand  elle 
est  bien  tournée,  montre  à  une  proche  parente  ou  à  une  sœur,  ses  riches- 
ses; mais  pareillement,  il  est  rare  qu'elle  les  montre  toutes.  Cependant  ni 
sœur,  ni  parente,  ne  manifesteront  jamais  le  désir  d'être  conduites  au 
Spycher;  plus  grande  est  la  curiosité,  plus  on  la  dissimule.  On  sait  par 
soi-même  que,  sitôt  que  l'on  voit  se  manifester  la  curiosité,  la  méfiance 
naît,  et  que  l'on  cache  avec  soin  ce  que  la  curiosité  voudrait  bien  savoir 
ou  voir.  .  (•?.). 

C'est  là  qu'Anne  Rabi  introduit  sa  jeune  bru,  Aîeyeli;  celle-ci,  pour  ne 
pas  être  accusée  d'excessive  curiosité,  a  attendu  la  deuxième  invitation  de 
sa  belle-mère. 

((  ...  Avec  fierté  Anne  Râbi  allait  devant;  elle  entra  majestueusement 
dans  les  salles  sacrées;  mais  Meyeli  suivait  lunublcment.  et  c'est  presque 
avec  un  respectueux  frisson,  comme  si  elle  pénétrait  dans  un  sombre  sanc- 
tuaire, qu'elle  franchit  ce  seuil  si  plein  d'imj^ortance.  .Tamais  encore  elle 
n'avait  été  dans  un  Spycher;  son  parrain  n'en  possédait  pas,  et  elle  encore 
bien  moins.  Qu'ont  besoin  de  Spycher  des  gens  qui  n'ont  pas  de  trésors  ! 
Mais  elle  en  avait  vu  beaucoup  du  dehors,  en  avait  beaucoup  entendu  par- 


(i)  Le  Maître  (/'tûo/c,  I.  p.  :>4j.  Sur  \o  fnni  dn  poèlo  voir  encore  Anne  Bàbi,  1 

p.    225. 

(2)  Antic  Bàbi,  II,  p.  44  s. 
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loi",  (Ile  a\ail  souhaite  parluis  de  [loijxoir,  une  1'(ms  sculemenl,  y  jcler  un 
coup  (l'(n'il,  (le  loin  scuhuueiit,  et  à  l'IuMire  actuelle  son  (l(';sir  était  exaucé,  el 
avec  cela  elle  entrait  dans  un  Spyclier  cjui  un  Joui   sera  il  >a  j»i(>j)ric|('. 

Au  d(31)ut  cet  espace  faiblenienl  (jclaiiMÎ  [)aiaissait  [)i<'S(|uc  (h'-scrl;  rjud- 
qiles  habits  pendaient  à  des  perciies,  el  du  j^iain  s  etalail  dan-  des  (oITics; 
mais  comme  la  sorcière  d'Endor  faisait  l(;\ei'  les  moris  de  leurs  tondH;aux, 
Anne  JJiihi  lit  surgir  des  trésors  des  bahuts  et  des  caisses  :  des  rouleaux  de 
toiles  de  toutes  sortes,  des  choses  fabricjuées,  du  lil  de  chanvre  et  de  lin, 
des  tissus;  c'était  au  point  que  Mcyeli  en  tond)ait  i)res(pje  sans  cormais- 
sance,  et  (pi  elle  devait  laisser  échapper  lea  exclamations  l'une  a[)ics  l'au- 
tre, rien  que  pour  avoir  de  l'air,  et  le  mieux  de  tout,  les  sachets  remi^lis 
d'espèces  sonnantes,  dissimulés  sous  les  quartiers  de  pommes  el  la  menue 
paille,  Anne  Biibi  ne  les  lui  montra  pas  encore...  »  (i). 

De  ces  trésors  Anne  Râbi  est  fière.  Ils  lui  sont  chers  comme  la  pru- 
nelle de  ses  yeux.  Les  voir  gaspiller,  cela  lui  déchirerait  le  cœur.  D'ail- 
leurs, elle  est  bien  décidée  à  ne  pas  lâcher  la  clef  du  Spyciier  que  la  mort 
ne  retende  dans  son  lit  (2). 

Le  Spycher  est  également  le  pays  de  Cocagne  des  petits  enfants.  Mias 
aime  y  accompagner  sa  grand'mère,   qui  le  gâte  et  le  bourre  de  friandi- 
ses :  ((  Dans  le  grenier  étaient  les  provisions  de  fruits  secs   :  des  pommes, 
des  poires,  des  cerises  et  des  prunes,  il  y  en  avait  là  de  pleines  caisses;  aller 
au  grenier  était  ma  félicité;  car  toutes  les  fois  j'en  sortais  toutes  mes  poches 
remplies.  Par  exemple,  il  était  bien  risible  de  voir  ma  grand'mère,  lors- 
qu'elle voulait  aller  au  grenier;  elle  n'avait  pas  de  repos  que  je  ne  l'eusse 
remarqué,  ou  bien,  si  je  n'étais  pas  dans  la  chambre,  elle  courait  par  toute 
la  maison  avec  la  clef  du  grenier,  jusqu'à  ce  qu'elle  m'aperçût  et  que  je 
visse  la  clef.  Naturellement,  je  me  pendais  aussitôt  à  son  tablier  et  voulais 
l'accompagner.  Mais  elle  alors  faisait  toujours  celle  qui  s'y  refusait  absolu- 
ment, elle  me  grondait    :  il  me  fallait  toujours  voir  ce  que  je  ne  devais 
pas;  elle  menaçait  de  se  plaindre  au  grand-père,   qui  d'ordinaire  en  quel- 
que écurie  contemplait  en  riant  ce  jeu.  Peu  à  peu,  elle  me  permettait  de 
I  l'accompagner,    mais   affirmait   catégoriquement   qu'elle    ne   me   donnerait 
rien  du  tout,  et  la  fin  de  l'histoire  était  que  je  ressortais  les  poches  pleines, 
avec  force  chamailleries  de  la   grand'mère,   laquelle  cependant,    si   j'avais 
oublié   d'(>mplir  une   [)Oche,    me   l'aurait  elle-même   fait   remarquer   »   (3). 
Le  grenier  est  encore  par-dessus  le  marché  une  retraite  sûre  poui'  les  con- 
fidences.  ((  Quiconque  veut  dire  un  mot  en  conlidence  va  volontiers  dans 
le  grenier  d'en  haut  ou  encore  en  pleins  champs,  là  où  à  la  ronde  il  n'y  a 
I  ni  un  arbre,  ni  un  carré  de  haricots.  C'est  que  dans  une  semblable  mai- 
son on  n'est  nulle  part  en  sûreté;  il  y  a  bientôt  un  bon  ami  à  la  porte  ou 


(i)  Anne.  Biibi.  II,  p,  /^O. 

(2)  Il)i(l.,       p.  47. 

(3)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  16  s. 
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à  la  cloison;  on  a  même  des  exemples  qne  l'on  n'est  pas  à  l'abri  du  potier 
dans  le  poëlo.  du  ramoneur  dans  la  cheminée...  »  Hansli  y  emmène  Ja- 
kobli  pour  s'entretenir  avec  lui  loin  des  oreilles  indiscrètes;  là  le  jeune 
lu^ininc  l'ait  à  son  père  l'aveu  de  son  amour  pour  Meyeli  (i). 

A  côté  de  la  maison  s'élève  le  «  Stock  »  ou  encore  «  Stôckli  »;  c'est  une 
sorte  de  [)etit  pavillon  oii  se  retirent  les  parents,  lorsqu'ils  cèdent  la  ferme 
à  leurs  enfants,  ou  encore  qui  sert  de  demeure  au  propriétaire,  quand 
il  a  un  métayer.  Joggeli  va  habiter  dans  le  Stôckli,  pour  céder  la  place  à 
son  fermier  lli.  Les  fils  et  les  filles  ne  détestent  pas  d'y  coucher  à  l'occa- 
sion, car  ils  y  sont  plus  libres.  Les  vieux  y  prennent  leurs  invalides  et  s'y 
|»réparent  en  paix  à  la  mort  (2). 

{(  ...  Le  fils  de  Siine  Sâmeli  avait  son  lit  dans  le  Stock,  c'est-à-dire 
dans  le  petit  bâtiment  sans  granges  qui  se  trouve  à  côté  de  tant  de  mai- 
sons paysannes  bernoises.  Le  Stock  offre  quelque  chose  de  très  particulier. 
Il  ne  déplaît  pas  aux  fils  et  aux  filles  d'y  demeurer;  là  les  sorties  nocturnes, 
les  visites  nocturnes  ne  peuvent  être  surveillées  par  les  valets  et  les  ser- 
vantes qui  couchent  dans  la  maison.  Mais,  lorsque  le  fils  devient  paysan,  il 
quitte  le  Stock,  va  s'établir  dans  la  maison,  afin  de  pouvoir  veiller  sur 
elle.  Le  vrai  paysan  a,  comme  le  lièvre,  les  oreilles  et  les  yeux  ouverts  en 
dormant.  Il  entend  les  aboiements  du  chien,  il  entend  quand  les  chevaux 
font  du  bruit  dans  l'écurie,  il  entend  quand  on  fait  du  bruit  dans  les  Ga- 
dcn,  il  entend,  quand  des  pas  suspects  se  glissent  autour  de  la  maison  ou 
d'un  Gaden  dans  l'autre.  Lorsque  le  paysan  a  passé  des  années  à  veiller, 
est  devenu  grand-père,  lorsque,  ses  forces  décroissant,  il  s'est  senti  pris 
d'un  ardent  désir  de  repos,  il  déménage  de  la  maison  et  s'établit  de  nou- 
veau dans  le  Stock,  mais  pas  seul  maintenant,  en  compagnie  de  sa  vieille, 
qui  avec  lui  a  supporté  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  a  gardé  et  veillé 
avec  lui;  et  parfois,  vient  s'attacher  à  eux  un  petit-fils  chéri,  qui  a  décou- 
vert le  trésor  d'amour  des  grands-parents  et  a  su  se  l'approprier.  Mais  il> 
ne  transportent  pas  leurs  pénates  de  l'autre  côté,  pour  pouvoir  plus  libre- 
ment se  glisser  dans  le  monde,  mais  au  contraire,  afin  de  se  détacher  peu 
a  peu  du  monde,  afin  de  se  reposer  des  fatigues  du  monde  et  de  se  prépa- 
rer au  dernier  déménagement  d'ici-bas,  le  déménagement  pour  la  froide 
tombe,  011  la  porte  s'ouvre  de  l'éternelle  lumière.  L'n  semblable  Stock 
est  donc  d'abord  l'habitacle  d'où  l'on  se  glisse  furtivement  dans  le  monde, 
et  dans  lequel  le  monde  se  glisse  avec  ses  plaisirs;  mais  c'est  encore  le 
dernier  gîte  du  voyageur  fatigué,  où  le  corps  et  l'âme  prennent  congé  l'un 
de  l'autre...  »  (3). 

Si  de  la  maison  nous  passons  maintenant  au  mobilier,   nous  voyons 


(i)  Anne  Bal>i ,  1,  p.   'S\?.. 

{:»)  un  le  Vah'f,  p.   I.13.  —  Miroir  des  paysans,  p.  35  s.  —  lli  le  Fermier,  p. 
i6-27-/j6.  {Beilr.,  p.  /j.'ji). 

(3)   La  visite  à  la  campagne.  Récits  et  tableaux.  Tome  111.  p.  .?3  s. 
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(|uc  (l'ilains  iikmiIjIcs  I  iciiiiciil  inic  place  cssciilirllc  dans  la  \i<'  du  |)aysan 
de  I  I']ininontliaI,  c'csl  le  cas  du  «  (UinlcrU  ».  Le  «  CHnlfili  csl  une  arinoirn 
(Il  saillie  (|iii  \a  JiiS(|ii'aii  plafond  de  la  pièce  cl  a  une  lianlem  d'eiixjrofi 
deux  pieds.  ((  (iCile  arnioiic,  nous  rensei<.rn(;  (iolllielf,  on  l'appelle  le 
OanlcrVi,  cl  ou  la  l'cuconlrc,  sinon  dans  la  plupail  des  Slnhcn,  loiil  au 
moins  prescpic  dans  joules  les  pclilcs  pièces,  ('.v.  flaiilcrli  esl  un  réeepjaehî 
d'une  ini[)()ilance  fj;Tande,  en  maint  endroil  il  es!  à  peu  [xès  ce  (pj'esl  le 
ccrur  dans  noire  corps;  c'est  le  trésor  de  la  maison,  il  cache  des  bijoux,  d(;s 
papiers  et  du  lunnérairc.  Cdiez  l(*s  [)auvres  gens  h's  joyaux  sont,  cela  se 
comprend,  très  simples;  c'est  un  anneau  qui  ressemble  à  de  l'or,  une  pièce 
d'ar^(Mil  brillanle,  un  beau  verre,  une  bouteille  blanche  (i).  Ce  qu'on  ap- 
pelle les  ((  EinhUndc  »  des  enfants,  les  cadeaux  des  parrains  U\  jour  du 
haplème,  forment  la  transition  des  bijoux  aux  [)apiers.  l.'Einhnnd  con- 
siste avant  tout  en  une  feuille  peinte,  gentiment  coloriée,  avec  souvent 
deux  anges  en  haut,  et  en  bas  une  belle  sentence  de  la  lîible  ou  un  vers, 
I)uis  on  y  lit  l'indication  du  jour  et  la  signature  du  parrain,  dette  fcMiille 
est  artistement  pliée  et  renfermait  à  l'origine  VEinband  (de  einbinden,  en- 
velopper) proprement  dit,  une  belle  i)ièce  de  monnaie  allant  d'un  florin 
jus(pi'à  un  double  louis  d'or.  Auprès  de  ces  «  Einhiinde  »  se  trouve  l'ar- 
•  gent  des  enfants,  dans  une  tirelire  ordinairement  ou  une  petite  boîte,  les 
Batz  qu'ils  attrapent  de  droite  et  de  gauche,  cadeaux  ou  gains.  Dans  une 
grande  boîte  sont  renfermés  les  papiers,  extraits  baptistaires  et  actes  de 
mariage,  certificats;  parfois  même  ce  sont  des  quittances,  parfois  encore 
un  contrat  de  louage,  voire  même  un  écrit,  un  partage  de  succession,  un 
acte  de  désintéressement  de  cohéritiers  qui,  demeuré  Dieu  sait  comme 
dans  les  mains  du  possesseur,  est  absolument  dépourvu  de  valeur,  mais  est 
<  cpendant  gardé  avec  grand  soin,  parce  que,  on  ne  peut  jamais  savoir...! 
Ici  se  trouve  enfin  aussi  l'argent  comptant,  le  trésor  domestique,  séparé  en 
deux  |)arfies.  Devant,  dans  un  petit  panier  ou  une  soucoupe  brisée,  est  la 
caisse  pour  les  dépenses  courantes;  elle  se  compose  de  monnaies  plus  ou 
moins  mauvaises.  Derrière,  dans  un  coin,  repose  un  petit  sac  ou  un  vieux 
bas,  en  tout  cas  bien  noué,  pour  empêcher  une  intromission  irréfléchie  de 
h  main;  c'est  là-dedans  qu'est  l'argent  que  l'on  reçoit  pendant  l'année;  il 
est  destiné  à  acquitter  le  loyer  ou  autres  redevances.  Si,  après  le  payement 
de  la  dette,  il  reste  de  l'argent,  alors  voilà  l'occasion  de  se  i)ayer  quelque 
chose,  de  neuf,  un  objet  nécessaire  :  de  la  literie,  une  brouette,  une  hache, 
quelques  chemises  ou  encore  des  vêtements,  et  s'il  y  a  encore  du  boni.  Ah! 
alors,  la  joie  est  grande,  et  c'est  chose  délicate  que  d'examiner  ce  qu'on 
fera  maintenant.  Les  uns  pensent  aux  enfants  et  amassent  les  futurs  frais 
d'école,  d'autres  à  leurs  vieux  jours,  et  se  ménagent  un  oreiller  de  rejios; 
d'autres  ont  des  élancements  dans  tous  les  membres  :  a  Femme,  dil  Ihom- 


(i)   V.  Bi'ilr.,  p.  646. 
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me.  quVn  poiises-lu.  si  nous  nous  accordions  pour  une  fois  une  petite  joie? 
Que  préfères-lu?  un  miroir,  une  armoire?  ou  Itien  si  nous  allions  au  mar- 
ché, et  (pie  nous  nous  payions  un  peu  de  plaisir,  petite  femme,  qu'en  pen- 
ses-tu?... i->  (i). 

Chaque  fois  que  Kiitlii  ouvre  l'armoire,  c'est  un  événement  solennel 
pour  le  petit  Johannesli.  Ce  sont  de  pauvres  gens,  et  l'enfant  n'est  pas  blasé 
sur  les  plaisirs  du  monde.  La  grand'mère  lui  permet  de  regarder  longue- 
ment les  ((  Einbunde  »  et  le  petit  trésor  qui  lui  appartient  en  propre. 
Elle-même  tire  le  vieux  bas  renfermant  toute  sa  fortune,  quelque  chose 
comme  trois  thalers  et  demi,  énorme  somme  constituée  par  deux  ou  trois 
pièces  de  3  batz  de  Râle,  un  demi-thaler  de  Brabant,  une  pincée  de  francs 
et  de  demi-florins,  et  encore,  dans  ce  maigre  tas  y  a-t-il  pas  mal  de  demi- 
balz  de  Saint-Gall,  monnaie  de  mauvais  aloi,  vite  usée,  et  qu'on  n'accepte 
pas  volontiers  en  paiement  (2). 

La  pauvre  vieille  bonne  femme  a  bien  de  la  peine  à  joindre  les  deux 
bouts;  elle  ne  possède  que  son  bas  de  laine;  mais  des  paysans  plus  cossus, 
comme  Hansli  Jo\vàger  par  exemple,  ont  d'autres  cachettes.  Ils  ont  de  pe- 
tits trésors  un  peu  partout,  au  grenier,  dans  la  cave,  dans  la  huche,  que 
sais-je  encore  ?  Et  chaque  fois  que  Hansli  a  rempli  un  nouveau  sac  et 
veut  le  cacher  en  quelque  endroit,  Anne  Bâbi,  sa  femme,  est  dans  les  tran- 
ses :  Si  un  incendie  éclatait,  comment  rassembler  tout  leur  avoir  épar'pillé 
ainsi  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  le  placer  ?  Mais  Hansli  n'est  pas  de  cet 
avis.  Les  papiers  peuvent,  eux  aussi,  l)riiler,  puis  c'est  bien  ennuyeux  de 
toujours  courir  après  les  débiteurs,  quand  on  veut  revoir  son  argent  ou 
toucher  les  intérêts.  «  Je  suis,  dit-il,  comme  le  roi  David  qui  préférait  être 
dans  la  main  de  Dieu  que  dans  celle  des  hommes;  c'est  ainsi  que  je  confie 
mon  argent  plutôt  à  Dieu  qu'aux  hommes.  Car,  Anne  Biibi,  si  la  guerre 
devait  venir,  ou  la  disette,  ou  un  incendie,  Dieu  nous  en  préserve,  ne  se- 
rions-nous pas  tout  heureux  d'avoir  de  l'argent,  de  n'être  forcés  de  tour- 
menter personne,  de  pouvoir  attendre  les  événements  ?  Anne  Bâbi,  s'il  me 
fallait  un  jour  poursuivre  le  monde,  courir  après  l'argent,  Anne  Bâbi,  je 
ne  le  supporterais  pas,  je  n'aurais  plus  une  heure  de  bonne.»  — a  En  vérité, 
Hansli,  en  vérité  ».  disait  Anne  Bâbi,  ((  tu  as  raison,  ce  serait  terrible:  et 
(]ui  sait  à  quel  point  neutre  Jakobeli  devrait  en  supporter  les  conséquences, 
le  pauvre  gamin,  loulc  sa  vie  il  lui  faudrait  entendre  répéter  cela  ».  Alors 
Hansli  délibérait  avec  Anne  Bâbi  pour  savoir  (n'i  l'on  pourrait  cacher  W 
nouveau  sac,  dans  un  endroit  sur  et  ciMnnK^de  cependant,  pour  que  per- 
sonne ne  le  trouvât,  et  qu'on  l'eut  tout  de  même  sous  la  main  en  cas  de 
besoin  »  (3). 


(1)  Kàthi,  p.  119  s. 

(a)  Ibid.,  p.  121  s.  Dcitriiijc,  p.  0^7 

(3)  .'Inné  Bàbi,  I,  p.   10. 
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'IVIIc  csl  aussi  la  l'aroii  de  luocrdci  de  llaiis  .l(i;^^i.  Ses  llialcis  dui- 
iiicmI  m  plus  d  unt;  lacliclle,  lépailis  en  {dusinns  saciicls  ("I  l>us  de  laiiu-. 
u  ...  à  cause  des  Iripcjus;  s'ils  eu  liouvi^ul  un,  il  rcsir  iMal;ji(''  loni  l<v  jm 
1res...  »  (i).  Kl  (juaud,  a[)rts  un  hou  lepas  de  NouncI  an,  il  \(  ul,  daldii 
sou  Itilau,  suppuler  ses  rieliesses,  dans  le  caluie  de  la  Sinhc,  les  eul'auls 
couclu's,  e  est  lui-inèuie  (jui  va  déuieiier  sou  hrsoi'.  H  n  apporte  cepeu- 
daul  pas  Ion!  sou  uiagol  sur  la  laMc,  il  laisse  un  {xhi  sac  conlrnanl  une 
douzaine  de  gros  Ihalers;  il  n'est  pas  nécessaire,  n'esl-ce  [)as,  (juc  la  IVninie 
sache  ee  (pi'on  possède  à  un  kreuzer  près,  car  alors  les  renirnes  sont  eu 
proie  au  démon  de  la  coqueLlerie  et  de  l'orgueil.  Mais  (pjel  n'(;st  pas  son 
élonnenienl,  (piand  Anne  Mari  dé[)ose  devant  lui  une  somme  assez  co- 
quette, économies  réalisées  à  son  insu  sur  la  \eiilr  des  fruits,  du  laitage, 
du  heurre  et  des  œufs  !  Et  il  admire  avec  (pielle  astucieuse  hahilelé  elle 
a  su  lui  dissimuler  l'existence  de  semhlahles  réserves  {2). 

Dans  d'autres  maisons  c'est  la  paillasse  qui  sert  de  coffre-fort.  C'est  là 
que  la  cousine  va  dénicher  le  sac  lourd  et  sonnant  de  son  vieux  mari 
avare  (o). 

L'endroit  où  l'on  serre  les  lettres,  les  papiers,  n'est  d'ailleurs  i)as  moins 
curieux.  L'espace  entre  le  travon  de  la  chamhre  et  le  planciier  couslitue 
pouf  le  susdit  Hans  Joggi,  —  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  un  grand  clerc,  — 
le  secrétaire  toujours  ouvert  où  il  fourre  toutes  les  paperasses  qui  entrent 
dans  la  maison.  Anne  Marei  y  dépose  la  lettre  du  capitaine,  arrivée  un  jour 
que  son  henèt  de  mari  était  aux  champs.  Psi  elle,  ni  lui,  ni  aucun  des 
enfants  n'y  entendent  goutte,  car  elle  est  écrite  en  cette  u  maudite  écriture 
nouvelle,  à  laquelle  la  centième  partie  des  gens  ne  comprend  rien,  que 
l'on  devrait  interdire,  car  on  ne  l'a  inventée  que  pour  tromper  le  monde 
et  lui  faire  signer  on  ne  sait  quoi...  »  (4).  La  lettre  restera  là,  malgré  son 
importance,  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  soit  en  état  de  la  déchiffrer,  et  bien- 
tôt elle  est  profondément  oubliée. 

Si  le  Gdnterli  est  un  meuble  d'importance  dans  la  ferme,  le  lit,  où  le 
paysan  de  l'Emmenthal  vient,  après  les  rudes  journées  de  labeur,  étendre 
ses  membres  fatigués,  est  également  digne  de  notre  attention.  Par  le  moel- 
leux de  ses  couvertures  et  de  ses  édredons  il  est  approprié  au  climat  parfois 
très  rigoureux  de  cette  contrée  montagneuse.  Dans  tous  les  pays  de  monta- 
gnes en  effet,  où  les  hivers  sont  interminables,  le  lit  est  l'objet  des  soins  les 
plus  attentifs  de  la  fermière,  qui  met  tout  son  orgueil  à  le  consciencieuse- 
ment capitonner  de  laine  et  de  plumes.  Tel  le  lit  où  la  jeune  épouse  de 
Jakob  Jowâger  dort  la  nuit  de  ses  noces.  «  Le  lit  était  si  moelleux  et  si 
chaud  qu'elle  n'en  avait  vu  encore  de  semblable.  Combien  l'édredon  dif- 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.  i^a. 

(2)  Ibid,      p.  i44  s. 

(3)  un  le  Fermier,  p.  197. 
{^)  Le  paysan  endetté,  p.  162. 
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ferait  do  la  mince  petite  peau  dont  elle  était  forcée  de  se  couvrir  autre- 
fois, et  quel  matelas  en  comparaison  de  celui  sur  lequel  elle  reposait  au- 
trefois et  à  travers  lequel  on  pouvait,  sinon  contempler,  du  moins  sentir 
les  planches  de  châlit.  Ici  on  n'avait  pas  épargné  les  plumes,  et  l'on  voyait 
bien  que  plus  il  en  entrait  dans  les  taies,  plus  grande  devait  avoir  été  la 
joie  de  la  paysanne  qui  les  remplissait  :  c'était  vraiment  un  de  ces  lits  oii, 
quand  les  membres  sont  harassés,  on  pourrait  manquer  en  dormant  le 
jour  du  jugement  dernier.  Il  était  pénible  à  Meyeli  de  le  quitter.  On  ne  se 
fait  pas  une  idée  du  bienfait  qu'est  un  lit  moelleux  et  chaud,  quand  toute 
une  grande  journée  on  a  été  exposé  au  vent  et  aux  intempéries,  ni  de  l'in- 
lluence  puissante  qu'il  exerce  sur  ceux  qui  durant  mainte  longue  nuit  ont 
grelotté  dans  des  grabats,  et  ne  connaissent  que  par  ouï-dire  les  couches 
moelleuses  et  chaudes;  un  lit  de  ce  genre,  moelleux  et  chaud,  leur  appa- 
raît presque  comme  un  vestibule  du  ciel...  »  (i). 

Lorsque,  par  les  chauds  après-midi  du  dimanche,  la  paysanne,  de 
garde  à  la  ferme,  fuyant  l'ardeur  du  soleil  et  les  mouches  importunes,  a 
cherché  un  refuge  dans  VHinterstube,  pour  y  faire  quelque  lecture  spiri- 
tuelle, elle  est  irrésistiblement  attirée  par  le  large  lit  qui,  derrière  les  ri- 
deaux ombreux,  l'invite  à  goûter  dans  le  calme  et  la  fraîcheur  les  dou- 
ceurs d'une  petite  sieste,  à  se  mettre  quelques  instants  sur  l'oreille,  co«ime 
on  dit  en  dialecte  (2).  Le  paysan,  éreinté  par  ses  pénibles  travaux,  y  dort 
d'un  sommeil  pesant,  tel  le  propriétaire  du  Niigeliboden  qui,  sitôt  couché, 
se  met  à  ronfler  si  fort  que  les  vitres  tintent  comme  dans  un  tremblement 
de  terre  (3).  Et  le  réveil  n.'est  pas  toujours  commode.  Elle  en  sait  quelque 
chose  la  femme  d'Eglihannès.  Ce  n'est  qu'à  la  sueur  de  son  front  qu'elle 
parvient  à  tirer  du  lit  son  mari  qui  doit  partir  en  voyage.  Mal  réveillé,  il 
bougonne,  et  il  n'est  pas  aisé  de  le  harnacher  !  «  Il  grognait  comme  une 
vieille  truie,  ne  savait  oij  rien  se  trouvait,  hurlait  après  ses  bas  comme  si 
le  feu  était  à  la  maison,  et  il  les  tenait  dans  une  main  pendant  qu'il  les 
cherchait  de  l'autre  ;  il  en  fut  de  même  pour  le  pantalon,  à  chaque  pièce 
d'habillement  ce  fut  pire...  »  (4).  Au  point  que  la  femme  se  ferait  catholi- 
que la  même  nuit,  si  cela  devait  durer.  Mais  il  arrive  aussi  que,  malgré 
sa  fatigue,  l'homme  ne  peut  s'endormir  aussi  vite  qu'il  le  voudrait  d'un 
bon  sommeil  réparateur.  C'est  souvent  le  moment  favorable  que  l'épouse 
choisit  pour  faire  au  paysan,  loin  des  oreilles  indiscrètes,  les  observations 
qu'elle  croit  justes,  pour  lui  adresser  une  semonce  conjugale,  un  ((  Gardi- 
nenpredigt  ».  Et  Dieu  sait  si  les  luronnes  de  l'Emmenthal  ont  la  langue 


(i)  Anne  Bdbi,  II,  p.  28. 

(2)  Uâme  et  Vargent.  Tome  VIT  de  l'édition  publiée  actuellement  par  l'éditeur 
Rentsch.  Munich  et  Berne,  191 1,  p.  86. 

Le  Miroir  des  Paysans,  p.  2^6. 

(3)  La  fromagerie,  p.  382. 

(4)  La  fromagerie,  p.  278. 
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bien  piMidiu'  I  Le  pauvre  liodeiiliauci-  l'a[)|)ien(l  ù  ses  dépeiiH  la  nuit  on  sa 
inôna^rre  ([iii,  disons-le  l)ien  vile,  n'esl  pomiaiit  [)as  eoiiliiinièK;  du  l'ail,  \r, 
harcèle  luiiy:ueuienl,  iiilaligahlenieiiL,  à  propos  de  .ses  au  aiigenieuls  avec 
lia^ja-Ihans.  Ali  I  niiséiieorde,  quel  sermon  I  El  que  le  iiodenhauer  n'ait 
pas  le  malheur  d'objeeler  quoi  (pie  ce  soil  I  Les  reproches  IoiiiImiiI  sur  lin, 
comme  s'il  était  exposé  à  un  Icu  de  peloton,  (;l  même  inihiiiilé-  pjir  des 
pièces  (le  aIi  (i). 

Qnitlons  maintenant  la  maison  d'habitation,  el  allons  faire  un  loui- 
(lu  e(')lé  des  écuries.  \  astes  et  admirablement  entretenues,  elles  renferment 
force  chevaux  au  poil  luisant,  quantité  de  vaches  bien  nourries.  Dans  la 
ferme  de  l'Lgi?,  où  Mias  apprend  le  métier  de  valet,  la  garnison,  comme  on 
dil  dans  rEmmenthal,  est  nombreuse. ((  Dans  l'écurie  hennissaient  au  moins 
I)  chevaux,  mugissaient  8  à  lo  vaches,  et  lorsque  le  vacher  revenait,  un 
demi-cent  et  plus  »  h.).  Les  bonnes  vaches  de  son  pays,  Gotthelf  nous  les 
a  rendues  familières,  autant  que  des  personnes.  Nous  apprenons  à  les  dis- 
tinguer les  unes  des  autres,  à  faire,  par  exemple,  la  différence  entre  le 
i.  Zingel  »,  dont  le  corps  est  rayé  ou  marqué  d'une  ceinture  (cingulum),  et 
ie  ((  Star  »,  reconnaissable  à  son  étoile  (3).  Et  comme  le  riche  propriétaire 
est  fier  de  la  prospérité  de  ses  élables  !  C'est  là  qu'il  conduit  d'abord  les 
visiteurs,  après  le  copieux  repas  qu'il  leur  a  offert.  Johannès,  le  maître 
d'Uli,  ne  manque  pas,  quand  sa  sœur  vient  le  voir,  d'y  mener  son  beau- 
frère.  Et  tous  deux  admirent,  apprécient  en  connaisseurs.  Ils  vantent  ce 
qui  mérite  un  éloge,  mais  ne  craignent  pas  de  formuler  une  criti({ue  à 
l'occasion.  C'est  un  cheval  dont  le  bas-ventre  est  un  peu  maigre,  un  autre 
dont  le  signe  blanc  sur  le  front  gagnerait  à  être  plus  petit.  Un  troisième 
devrait  avoir  les  oreilles  plus  rapprochées.  Puis  c'est  le  tour  des  vaches. 
((  Johannès  racontait  depuis  combien  de  temps  chacune  portait,  combien 
de  lait  chacune  donnait,  ce  que  celle-ci  ou  celle-là  lui  avait  coûté,  et  quelle 
chance  étonnante  il  avait  eue  avec  telle  ou  telle  autre...  »  Et  ce  sont  des 
discussions,  des  observations  à  propos  de  la  lourdeur  de  la  tète,  du  pis  plus 
ou  moins  beau,  plus  ou  moins  carré  d'une  génisse,  de  l'époque  favorable 
ou  non  oii  telle  vache  doit  faire  son  veau...  (4). 

Dans  la  crainte  de  respirer  des  odeurs  un  peu  violentes,  nous  ne  nous 
engagerons  pas  dans  le  «  Sdugangli  »  (5),  qui  nous  conduirait  à  l'étable 
des  porcs.  Nous  y  aurions  admiré  de  lourds  représentants  de  la  race  lucer- 
noise  (6),  quelque  truie  aux  pesantes  mamelles,  le  nez  agrémenté  d'un  an- 
neau pour  l'empêcher  de  ronger  les  bords  de  son  auge  (7).  Nous  suivrons 


(i)  un  le  fermier,  p.  ^78  ss. 

(2)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  i3i. 

(3)  VU  le  Valet,  p.  2o5.  Beitr.,  p.  436. 

(4)  VU  le  Valet,  p.  2^^25. 

(5)  Beitr.,  p.  117. 

(6)  Beitr.,  p.  i3. 

(7)  Beitr.,  662. 
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[)liilol  Trini  v{  IJsi  faisant  le  tour  do  la  propriété.  Après  avoir  donné  un 
coup  d'œil  au\  rosiers  et  aux  œillets  du  coquet  jardin,  nous  nous  dirige- 
rons veis  les  H  l'jUuizhlUtze  »  (i),  nous  déplorerons  avec  Eisi  le  tort  que 
les  pucerons  ont  lait  à  ses  plantations  de  lin,  dont  les  fleurettes  bleues  on- 
dulent doucement;  nous  admirerons  comme  il  sied  les  u  Bàunde  »  (2),  les 
champs  de  chanvre,  de  d  ]\  erc]i  )),  quoique  cette  année  les  tiges  soient  un 
peu  inégales,  Trini,  la  visiteuse,  tout  en  vantant  chaque  chose,  avec  un 
peu  d'exagération  polie,  s'applaudira  intérieurement  que  son  lin  soit  plus 
beau.  Elle  constatera  avec  plaisir  qu'il  n'y  a  point  ici  de  trous  autour  des 
choux,  de  ((  habislôchej'  »  (3)  comme  chez  elle.  Cependant  elle  sera  forcée 
d'envier  en  secret  les  carottes  magnifiques;  et  Eisi  lui  en  donnera  de  la 
semence,  en  se  promettant  bien  d'y  mêler  d'autre  graine,  et  en  échange, 
Trini  fera  cadeau  à  Eisi,  quand  celle-ci  viendra  la  voir,  de  haricots  comme 
certainement  elle  n'en  a  jamais  eu.  Ils  ont  des  gousses  d'un  demi-pied  de 
longueur,  sont  larges  comme  le  pouce,  et  avec  cela  si  tendres  qu'ils  vous 
fondent  dans  la  bouche  ainsi  que  du  sucre  (4). 

Parmi  les  ((  PflatizbUitze  »  le  carré  de  haricots  mériterait  une  mention 
toute  particulière.  C'est  là  en  effet,  à  l'abri  des  vertes  tiges  enroulées  au- 
tour des  perches  longues,  que  les  paysannes  aiment  échanger  des  conli 
dences  (5),  ou  vont  cacher  leur  tristesse  aux  regards  curieux.  C'est  là  que  se 
glisse  Aenneli  pour  y  pleurer  tranquillement  loin  des  valets  et  des  ser- 
vantes (6). 

Ce  n'est  d'ailleurs  jamais  sans  une  satisfaction  intime  que  le  paysan 
parcourt  l'étendue  de  ses  biens.  Nous  voyons  le  dimanche  Johannès.  ré- 
veillé de  très  bonne  heure  par  les  chants  de  milliers  de  pinsons,  de  merl»  - 
et  d'alouettes,  aller  donner  un  coup  d'œil  à  ses  champs,  u  II  traversa,  le- 
vant haut  les  jambes  et  à  longs  pas,  l'herbe  puissante,  s'arrêta  auprès  du 
champ  de  blé  luxuriant,  au  bord  des  plantations  bien  ordonnées,  près  du 
lin  qui  doucement  se  balançait;  contempla  les  cerises  grossissantes,  les  ar- 
bres à  pépins  surchargés  de  petits  fruits,  attacha  quelque  chose  ici.  ôta 
là  quelque  chose  de  nuisible,  et  en  contemplant  ses  récoltes  il  ne  se  réjoui- 
sait  pas  seulement  du  prix  que  cela  vaudrait  un  jour,  non  pas  seulement  du 
profit  qu'il  réaliserait,  mais  encore  de  la  bonté  du  Seigneur  qui  comblait  la 
terre,  de  sa  magnificence  et  de  sa  sagesse  qui  chaque  matin  se  renouve- 
laient... »  (7).  Aenneli,  malgré  les  ennuis  qu'elle  a  dans  son  ménage,  res-. 
sent  la  même  joie  à  constater  l'état  florissant  de  son  domaine.  Après  avoir 


(i)  Beiir.,  456. 

(2)  un  le  Valet,  p.  92. 

(3)  Beitr.,  432. 

(4)  LU  le  Valet,  p.  23-24. 

(5)  Anne  Babi,  I,  p.  i52. 

(6)  L'âme  et  Vargent,  p.  39. 

(7)  un  le  Valet,  p.  i5. 
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fait  sa  ronde  aiiluiir  de  la  maison,  visité  les  (Miiries,  dit  I)(hi  joui  à  ses  jiorcs 
({iii  l'accueillent  [)ar  d'ainiahlcs  {^ad^^nciiK  iils  cl  (jnrllc  rcincicic  (i  une 
poi^niée  d'herbe  verte,  elle  va  voir  son  verger.  <(  De  là  Acnncli  soilil  à  pas 
Icnis  dans  le  verger  (la  llofslail),  alla  ientenient  d'arbre  en  aibrc;,  se  ré- 
jouit de  l'abondance  dont  si  richement  ils  se  paraient,  rélléchit  auprès  de 
chaciue  espèce,  à  (pioi  elle  était  bonne,  et,  comme  un  général  dis[)ose  ses 
troupes  pour  le  combat,  Aenneli  rangea  toute  cette  masse  de  fruits  suivant 
leur  valeur  et  leur  usage,  fruits  pour  conserver,  pour  vendre,  pour  sécher 
au  four,  [)our  faire  du  cidre  et  de  l'eau-de-vie,  et  arriva  sans  s'en  aperce- 
voir près  du  lin  (jui,  dru  et  svelte,  s'élançait,  s'efforçant  de  rattraper  le 
chanvre,  lequel  avec  arrogance  le  regardait  du  haut  de  sa  grandeur.  C'est 
ainsi  qu'Aenneli  allait  toujours,  d'une  chose  à  l'autre,  et  tout  était  luxu- 
riant et  beau,  et,  lorsque,  arrivée  à  la  limite  derrière  la  maison,  elle  em- 
brassa le  tout  d'un  coup  d'œil,  alors  le  cœur  lui  bondit  presque  de  joie, 
car  elle  n'avait  encore  jamais  vu  tout  si  beau,  et  de  plus  belle  ferme  il  n'y 
en  avait  vraiment  pas,  pensait-elle...  »  (i). 

Les  dimanches,  c'est  aux  champs  de  haricots  ou  de  choux,  à  moins 
que  ce  ne  soit  aux  plantations  de  lin,  qu'Anne  Babi,  en  mère  prudente  crai- 
gnant pour  son  fds  les  mauvaises  fréquentations,  les  beuveries  au  cabaret, 
er  les  batailles,  leur  fréquente  conclusion,  emmène  le  docile  Jakobli,  les 
jours  où  elle  ne  lui  cache  pas,  dès  après  le  sermon,  son  chapeau  de  fêle  ou 
ses  beaux  habits.  Le  dimanche  après  Pâques,  l'astucieuse  femme  a  su  gar- 
der au  logis  le  pauvre  gars,  qui  aurait  bien  voulu  aller  jouer  aux  œufs  der- 
rière l'auberge  avec  les  camarades  de  son  âge.  Cette  fois  encore,  malgré 
l'intervention  peureuse  du  faible  Hansli  Jowâger  et  les  larmoyantes  pro- 
testations de  Jakobli,  elle  réussit  à  entraîner  ce  dernier,  résigné,  sur  ses 
pas.  En  route,  elle  fait  ses  réflexions  sur  les  arbres  et  les  champs  des  au- 
tres cultivateurs,  évalue  leurs  propriétés,  discute  leur  généalogie,  tous  leurs 
tenants  et  aboutissants,  et  passe  ainsi  en  revue  la  moitié  du  village.  Ils  ar- 
rivent enfin  à  leur  propre  champ  de  lin,  dont  Anne  Babi  ne  peut  rassasier 
sa  vue.  Elle  songe  à  ce  que  vont  penser  les  Schnitzigebûri,  qui  veulent  tou- 
jours être  plus  malins  que  les  autres,  quand  ils  verront  son  lin  et  le  com- 
pareront au  leur.  Puis  il  lui  prend  fantaisie  d'aller  voir  si  des  arbres  qu'elle 
possède  d'un  autre  côté  veulent  bientôt  fleurir,  oui  ou  non,  et  malgré  les 
trissons  de  Jakobli,  symptômes  précurseurs  de  la  variole  qu'il  couve,  il 
faut  qu'il  emboîte  le  pas  à  sa  mère  entêtée  (2). 

Nous  avons  constaté  la  satisfaction  visible  avec  laquelle  Johannès 
et  Aenneli  considéraient  les  arbres  de  leur  verger.  Cet  amour  des  arbres, 
tout  vrai  paysan  de  l'Emmenthal  l'a  au  cœur.  Quelle  joie  que  celle  de 
Hans  Joggi  quand  ses  arbres  sont  bien  fleuris   !   u   C'est  vraiment.  dU-il. 


(0  L'âme  et  Vargcnt,  p.  88. 
(2)  Anne  Babi,  I,  p.   07  ss. 
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coiiinio  si  chaque  arbre  était  une  rose  ».  Quand  il  est  venu  prendre  pos- 
session de  la  ferme  où  il  s'endettera,  c'est  avec  tristesse  qu'il  a  vu  trop  de 
tioncs  couxerls  de  mousse  et  de  gui,  trop  de  branches  mortes.  11  se  propose 
bien,  dos  qu'U  en  aura  le  loisir,  de  faire  un  peu  la  toilette  de  son  verger. 
«  C'est  dommage  pour  les  arbres,  c'étaient  au  fond  de  beaux  arbres,  mais 
on  les  avait  négligés  d'une  façon  impie;  les  derniers  fermiers  qui  ont  été 
ici,  il  faudrait  les  pendie  dans  les  arbres  les  plus  hauts,  pour  servir  d'exem- 
ple aux  autres  »  (i).  Et  il  a  bien  raison  de  les  aimer,  bien  raison  de  souf- 
frir en  les  voyant  si  mal  soignés.  De  quelle  utilité  ne  sont-ils  pas  en  effet 
pour  une  maison  I  Les  pommiers  surtout  sont  une  véritable  ressource;  fraî- 
ches, les  pommes  servent  de  dessert,  on  en  fait  du  cidre  doux;  coupées  en 
rondelles,  séchées  au  four  ou  sur  la  a  Kunst  »  (2),  elles  entrent  pour  une 
part  notable  dans  l'alimentation  du  fermier.  Quant  aux  cerises,  la  ména- 
gère en  tire  de  petits  profits,  en  les  vendant  au  prochain  marché.  Beaucoup 
également  sont  séchées;  les  petites,  on  les  distille  et  l'on  en  fait  d'excel- 
lent kirsch,  dont  le  paysan  ne  dédaigne  pas  de  boire  une  petite  goutte  pour 
se  remettre  le  cœur,  quand  il  a  fait  une  longue  course  ou  qu'il  a  été  sur- 
pris aux  champs  par  une  averse. 

Mais,  dans  cette  rapide  revue  d'une  ferme  au  pays  de  Gotthelf,  nous 
serions  incomplet,  si  nous  oubliions  une  chose  essentielle,  devant  laquelle 
les  belles  dames  de  Berne,  égarées  à  la  campagne,  froncent  avec  un  dégoût 
marqué  leur  nez  patricien,  à  moins  qu'elles  ne  le  cachent  aussitôt  dans 
leur  petit  mouchoir  parfumé.  Ce  quelque  chose  est  d'une  importance  capi- 
tale pour  le  cultivateur.  11  est  l'orgueil  de  la  ferme.  On  l'étalé  avec  vanité, 
on  le  tapote,  on  le  bichonne  avec  complaisance.  C'est  le  tas  de  fumier,  à 
la  hauteur  plus  ou.  moins  grande  duquel  se  mesure  la  richesse  de  l'exploi- 
tation rurale.  Gotthelf,  en  bon  réaliste  qui  ne  recule  pas  devant  la  pein- 
ture de  certains  objets  peu  poétiques,  qui  d'ailleurs  sait,  pour  avoir  passé 
sa  vie  à  la  campagne,  quelle  bénédiction  est  pour  les  terres  un  bon  fumier 
bien  gras,  nous  décrit  en  connaisseur  le  fumier  d'Hansli  Jowâger.  «  Der- 
rière la  maison  se  trouvait  le  beau  tas  de  fumier  appétissant,  le  vrai  cœur 
de  la  ferme  bernoise;  il  était  entouré  par  le  purin  brun,  comme  un  pud- 
ding à  la  sauce  brune  (crème  au  chocolat)  »  (3). 

Dans  les  fermes  pauvres  et  mal  tenues,  le  fumier,  réduit  à  sa  plus 
simple  expression,  a  un  aspect  misérable  qui  ne  donne  pas  haute  idée  des 
gens  :  tel  ce  fumier  dont  Jakobli  contemple  «  le  lamentable  petit  tas, 
qu'un  capucin  aurait  presque  porté  sous  son  froc...  »  (4). 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.  67. 

(2)  La  ((  Kunst  »  est  une  banquette  aménagée  contre  le  poêle  de  irrès.  qui  de- 
vient chaude  quand  on  fait  à  manger  dans  la  cuisine.  Kiitlii  en  possède  une  dans 
sa  Stube.  {Katfii,  p.  i65). 

(3)  Anne  Bàbi,  I,  p.  9. 
^4)       Ibid.,       p.  2i3. 
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Sans  aller  jusqu'à  y  dessiner  leur  lilasoii  ou  l('s  anncrs  d'Autriche, 
comme  ce  conseiller  au(|uel  (iollhelf  iail,  ([U(;l(j[uc  [);irL  nnv,  inalicicMise  allu- 
sion,  beaucoup  de  paysans  dressenl  leur  las  de  l'umier  «n  hellcs  assises  ré- 
gulières aux  bords  arlislement  tressés  (i). 

l']l  ([u  on  ne  se  ligure  [)as  (pi'ils  agissent  ainsi  (Jans  mm  IhiI  esthéticpie 
tout  simplenicMl.  Ils  ncmUiH  conser\er  les  (jualités  de  leur  engrais,  et 
même  l'améliorer,  grâce  à  ces  tresses,  u  En  Suisse,, .  et  [jIus  spécialement 
dans  roberland  bernois,  les  paysans  uiettenl  une  véritable  coquetterie  à  en- 
tourer les  las  de  l'umier  avec  des  tresses  de  paille;  la  propreté  y  gagne  en 
même  temps  qua  i'évaporation  trop  rapide  de  Iburnidilé  ou  le  dégage- 
ment d'ammoniaque  sont  paralysés.  (]e  but  (!sl  si  complètemcMl  atteint,  dil 
le  doclcnr  Sacc,  u  qu'à  deux  centimètres  au-dessous  de  cette  couche  exté- 
rieure de  paille,  si  fraîche  et  si  propre,  la  putréfaction  (;st  déjà  complète, 
ce  qui  n'arrive  jamais  aux  fumiers  hérissés  et  informes  autour  desquels 
cl  dans  lesquels  l'air  joue  presque  librement  »  (2). 

Si  nous  voulons  maintenant  rapprocher  tous  ces  éléments  épars,  de 
façon  à  donner  au  lecteur  une  vue  d'ensemble  de  cette  ferme  que  nous 
avons  décrite  dans  ses  parties  essentielles,  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  d'emprunter  à  Gotthelf  une  description  entre  tant  d'autres.  En  quel- 
ques lignes  il  a  évoqué,  en  un  passage  du  Miroir  des  Paysans,  la  ferme 
de  l'Egge  (3),  bâtie  sur  une  croupe  de  montagne,  où  Mias  s'essaye  un  cer- 
tain temps  au  métier  de  valet;  il  a  peint  également  du  même  coup  la  ferme 
voisine. 

((  Sur  l'Egg  se  dressaient  deux  imposantes  maisons  paysannes,  entou- 
rées de  bâtiments  plus  petits,  toutes  deux  brillantes  de  propreté,  ceintes 
de  tas  de  bois  soigneusement  empilés,  de  portes  cochères  majestueuses, 
mais  de  petits  jardins,  de  jardins  aux  étroits  petits  sentiers,  avec  de  hautes 
bordures  de  buis,  où  poussaient  force  légumes  et  aussi  quelques  rosiers  et 
quelques  œillets;  entre  les  contrevents,  et  sur  un  banc  au-dessous  d'une 
des  fenêtres  supérieures,  il  y  avait  des  pots  de  fleurs  où  ne  faisaient  dé- 
faut ni  le  romarin  favori,  ni  le  myrte  significatif.  Sous  les  toits  aux  vastes 
dimensions  jaillissait  la  fontaine  abondante,  et,  dans  l'auge  immaculée, 
l'eau  faisait  des  bulles,  garantes  de  sa  bonté.  Dans  les  nombreuses  fenê- 
tres se  reflétait,  doré,  le  soleil  couchant,  et,  devant  les  maisons,  étaient 
assis  des  femmes,  épluchant  des  légumes,  et  des  hommes  qui  fumaient 
leur  petite  pipe;  sur  la  terrasse,  des  enfants  jouaient,  et  vers  la  fontaine  s'en 
allaient  de  lourdes  vaches,  qui  parfois  s'essayaient  à  un  bond  pesant,  et 
des  chevaux  hennissants  se  cabraient  à  la  bride...  Toutes  deux,  perchées 
sur  l'Egg,  dominaient  les  deux  flancs  de  la  montagne  et  le  pays  qui,  en 


(i)  Le  Miroir  des  Paysans,  p,  i54,  Beiir.,  p,  i4  et  p.  727. 

(2)  Leçons  de  chimie  agricole,  par  Adolphe  Bobierre,  2®  édition.  Paris,  1872, 
p.  A06. 

(3)  L'Egge  est  une  arête  montagneuse  dans  l'Emmenthal. 
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pente  douce,  s'y  étendait  au  loin;  elles  dominaient  la  belle  vallée  et,  au- 
delà,  les  blanches  montagnes  aux  joues  rougissantes  sous  les  feux  du  cou- 
chant; de  l'autre  cc)té,  elles  plongeaient  leurs  re«5%rds  dans  de  vastes  plai- 
nes où,  en  son  lit  blanc,  un  lleuve  trompeur  serpente  jusqu'à  la  montagne 
bleue,  derrière  laquelle  demeurent  ces  gens  dissolus  qui  ne  sont  jamais 
contents  et  qui  veulent   toujours  tout  gouverner...    »  (i). 

En  maints  endroits  de  ses  livres,  Gottlielf  nous  a  crayonné  un  vi- 
vant portrait  de  ces  belles  fermes  de  l'Emmenthal  où  se  déroulent  les  in- 
trigues sombres  ou  gaies  de  ses  romans  villageois.  Il  décrit  avec  amour 
leur  richesse  et  leur  prospérité,  l'abondance  des  provisions  de  toutes  sortes 
qu'elles  renferment  entre  leurs  poutres  massives,  la  vie  large,  indépendante 
et  patriarcale,  qu'y  mènent  leurs  habitants.  Et  ces  fermes  opulentes  ne  font 
pas  défaut  dans  le  pays  bernois,  a  Dans  le  canton  de  Berne  il  y  a  mainte 
belle  ferme,  mainte  riche  agglomération  paysanne,  et  dans  ces  fermes  ha- 
bite maint  respectable  couple,  célèbre  au  loin  par  sa  vraie  crainte  de  Dieu 
et  la  solide  éducation  qu'il  a  donnée  à  ses  enfants,  et  une  richesse  est  ca- 
chée là,  amassée  dans  les  greniers  et  les  chambres,  dans  les  coffres  et  dans 
les  bahuts,  une  richesse  dont  le  monde  volage,  le  monde  à  la  dernière 
mode,  qui  fait  argent  de  tout,  parce  qu'il  a  besoin  de  beaucoup  d'argent, 
ne  se  fait  aucune  idée...  »  (2).  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  provisions 
de  grain,  de  chanvre,  de  toile,  des  bandes  de  lard  ou  des  jambons,  que 
la  ferme  contient  en  abondance.  Le  numéraire  n'y  manque  pas  non  plus. 
Pour  parer  aux  éventuels  besoins,  il  y  a  «  une  somme  d'argent  qu'on  ne 
trouverait  pas  bon  an  mal  an  dans  plus  d'une  maison  seigneuriale.  Cet  ar- 
gent, très  souvent,  n'a  pas  de  demeure  fixe.  Comme  une  sorte  de  lutin, 
njais  sans  méchanceté,  il  se  promène  dans  la  maison,  est  tantôt  ici,  tan- 
tôt là,  tantôt  en  tous  lieux,  tantôt  dans  la  cave,  tantôt  au  grenier,  tan- 
tôt dans  le  a  Siûbli  »,  tantôt  dans  le  coffre,  et  parfois  aux  quatre  endroits 
en  même  temps,  et  encore  à  une  demi-douzaine  d'autres.  Quand  un  bout  de 
terre  est  à  vendre  qui  convient  à  la  ferme,  on  l'achète  et  on  le  paie  comp- 
tant. Père  et  grand-père  ne  sont  jamais  non  plus  restés  redevables  de 
quoi  que  ce  soit  à  personne,  et  ce  qu'ils  achetaient,  ils  le  payaient  comp- 
tant et  de  leur  propre  argent...  ».  Cet  argent  sert  aussi  à  l'occasion  à  ren- 
dre service  à  un  parent,  à  un  ami,  à  un  brave  homme  de  la  commune  qui 
a  des  embarras  momentanés.  En  ce  cas,  ce  n'est  pas  un  placement  que 
l'on  songe  à  faire,  c'est  un  secours  charitable  que  l'on  offre,  et  cela,  sans 
papier,  sur  parole,  car  les  gens  sont  encore  honnêtes. 


(i)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  128  s. 

Le  lecteur  désireux  de  so  faire  une  idée  exacte  d'une  ferme  de  rEmmcnthal, 
de  ?a  structure,  de  son  organisation,  et  des  gens  qui  riiahitent.  pourra  feuilleter 
le  livre  intitulé  ;  Barndiiisch  ois  Spiegel  bernischen  Voïhstums.  Emmanuel  Friedu 
Erster  Band  :  «  LutzeJfliih  ».  De  magnifiques  ilhistrations  reproduisent  les  types 
les  plus  curieux  de  maisons  et  de  paysans  de  Liitzelfliih.  —  (.\.  Francke,  Bern). 

(2)  L'âme  et  Vargent,  p.  7. 
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Maigre  leur  ri(;lioss(',  les  j^m'iis  soiil  simples  el  modestes.  L'homme 
porte  des  veteinents  en  iiiilaine  f)oiir  aller  à  r(5<:,dise  on  an  marché  ;  la 
première  levée,  la  dernière  eouclH'e,  la  IVmme  prép;iir  cllr-mèim',  tous  les 
mets  (pii  ap[)araisseiit  sur  la  table,  et  ne  craint  pas  d<;  irn^ttre  s(;s  mains 
blanches  dans  la  pâture  des  porcs.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  h 
,  Liebiwyl.  «  Quiconque  veut  voir  une  semblable  honnêteté  nobiliaire  fade- 
liche  I^hrbarkeit)  n'a  (ju'à  aller  à  Liebiwyl...  l,à  s'élève  une  belle  ferme, 
lumineuse  au  soleil;  au  loin  les  fenêtres  étincellent,  et  tous  les  ans  la  mai- 
son est  lavée  avec  la  pompe  à  incendie.  Aussi  a-t-elle  l'air  neuve,  et  pour- 
tant elle  est  déjà  vieille  de  quarante  ans...  Une  f^aleric  commod(',  frenti- 
rnent  sculptée,  avance  sous  le  toit,  tout  autour  de  la  maison  court  une 
terrasse,  faite,  autour  des  écuries,  de  petites  pierres  étroitement  jointes, 
autour  des  chambres,  de  larges  dalles.  De  beaux  poiriers  et  autres  arbres 
environnent  l'habitation,  entourée  d'exubérante  verdure;  une  colline  met  à 
l'abri  de  la  bise,  mais  par  les  fenêtres  on  voit  les  montagnes  qui,  si  hardi- 
ment, si  vaillamment,  bravent  la  vicissitude  du  temps,  les  vicissitudes  hu- 
maines... »  (i). 

Et  Gotthelf  nous  présente  les  habitants  de  cette  charmante  demeure. 
«...  Quand  le  soir  vient,  le  visiteur  aperçoit  assis  à  côté  de  la  porte,  sur  un 
banc,  un  homme  qui  fume  une  petite  pipe;  à  le  voir,  on  ne  dirait  pas  qu'il 
a  largement  dépassé  la  soixantaine;  et,  de  temps  en  temps,  sur  le  seuil 
apparaît  une  longue  personne  au  visage  aimable,  à  la  mise  proprette,  qui 
a  quelque  chose  à  dire  ou  à  demander  à  l'homme,  c'est  la  femme  de  cet 
homme.  Au  fond,  dans  le  «  Schopf  »,  un  joli  garçon,  élancé  et  l'air  hardi, 
fait  boire  les  beaux  chevaux  bai-brun,  pendant  qu'un  frère  aîné  porte  de 
la  paille  dans  l'écurie,  et  dans  le  jardin  se  lève  parfois,  au-dessus  des  lé- 
gumes et  des  fleurs,  un  joyeux  visage  de  jeune  fdle  qui  demande  à  la  mère 
si  elle  a  besoin  de  son  aide,  ou  bien  qui  maugrée  contre  les  ravages  des 
courtilières  dans  les  choux,  des  chats  dans  la  salade,  contre  la  rouille  des 
roses,  et  demande  au  père  quel  serait  le  remède.  Des  domestiques  et  des 
journaliers  rentrent  peu  à  peu  des  champs;  les  poules  l'une  après  l'autre 
s'en  vont  dans  le  poulailler,  pendant  que  le  pigeon  fait  encore  à  sa  pi- 
geonne une  cour  très  empressée...  »  (2).  N'est-il  pas  vrai  que  voilà  un  ta- 
bleau idyllique  et  enchanteur  P  % 

Qu'on  interroge  les  gens  du  voisinage,  il  n'y  a  pas  une  note  discor- 
dante. Tous  s'accordent  à  célébrer  la  bonté,  la  richesse  des  fermiers  de 
Liebiwyl.  Christen  et  sa  femme  jouissent  d'une  considération  universelle. 
Ils  ont  su  se  faire  aimer  du  monde  par  leur  bienveillance  et  leur  libéralité, 
leur  douceur  à  l'égard  de  leurs  domestiques  :  «  C'étaient  des  gens  mer- 
veilleusement bons  et  terriblement  riches.  Lorsque,   il  y  a  de  ça  environ 


(i)  Vâme  et  Vargent,  p.  8. 
(2)  Ibid.  p.  8. 
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trente  ans,  ils  s'étaient  mariés,  c'avait  été  le  plus  beau  couple  que  depuis 
longtemps  on  eût  vu  dans  une  église.  Plus  de  cent  voitures  les  avaient  ac- 
compagnés, et  encore  beaucoup  étaient  venus  à  cheval,  ce  qui  alors  était 
bien  plus  la  coutume  que  maintenant,  oui,  même  les  femmes,  on  les  avait 
vues  de  temps  en  temps  à  cheval,  surtout  aux  mariages.  La  noce  avait  duré 
tiois  jours,  et  pour  la  nourriture  et  la  boisson,  on  n'avait  rien  épargné,  on 
en  avait  parlé  d'un  bout  à  l'autre  du  pays.  En  revanche,  on  leur  avait  fait 
aussi  des  cadeaux  de  mariage,  à  leur  en  donner  à  eux-mêmes  le  frisson. 
Deux  jours  ne  leur  avaient  pas  suffi  pour  les  enlever,  et  encore  avaient-ils 
dû  prendre  du  monde  pour  les  aider;  mais  c'est  qu'il  n'y  avait  jamais  eu 
encore  de  maison  plus  fameuse  dans  tout  le  pays.  Une  ferme  de  ce  genre, 
une  des  plus  belles,  et  entièrement  payée,  et  plusieurs  milliers  de  livres 
de  titres  hypothécaires  (i  livre  =  1/2  florin)  par-dessus  le  marché,  on  ne 
trouvait  pas  cela  partout.  Mais  ils  ne  gardaient  pas  leur  argent  pour  eux 
seuls;  ils  savaient  encore  que  les  riches  sont  les  intendants  de  Dieu,  et 
doivent  rendre  compte  des  florins  qu'ils  ont  reçus.  Si  quelqu'un  les  priait 
d'être  parrains,  ce  n'était  jamais  non,  ils  ne  pensaient  pas  non  plus,  depuis 
que  le  bois  est  devenu  si  cher,  que  les  pauvres  gens  n'en  avaient  plus  be- 
soin. Les  domestiques  menaient  une  existence,  comme  ils  n'en  auraient  pas 
de  sitôt  retrouvé  une  pareille  ailleurs;  là  on  ne  croyait  pas  encore  qu'il 
fallait  que  tout  le  travail  fût  fait  en  un  jour,  on  ne  regrettait  pas  chaque 
gouttelette  de  lait  qui  apparaissait  sous  les  yeux  des  travailleurs.  Bref, 
c'étaient  des  gens  comme  il  faut...  »  (i). 

Tous  deux,  le  mari  et  la  femme,  sont  d'ailleurs  parmi  les  favorisés  du 
sort.  En  entrant  en  ménage,  ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heureux. 
Ils  possèdent  de  l'argent,  avec  cela  des  qualités  d'ordre  et  d'économie  qui 
doivent  assurer  la  prospérité  de  la  maison.  ((  ...  Nos  époux  étaient  tous 
deux  nés  riches;  aucun  n'avait  rien  à  reprocher  à  l'autre.  Lui,  avait  hé- 
rité de  la  ferme  avec,  peu  de  dettes;  elle,  avait  apporté  environ  quarante 
ou  cinquante  mille  livres.  Tous  deux  étaient  économes,  dépensaient  peu 
pour  les  choses  inutiles,  quittaient  peu  la  maison,  avaient  en  outre  bon 
cœur,  étaient  serviables,  secourables  et  bienfaisants.'  D'après  la  coutume 
patriarcale,  ils  mettaient  aussi  l'argent  en  commun,  la  femme  plongeait  la 
main  dans  le  tiroir  aussi  bien  que  le  mari;  et  de  noter  les  dépenses  et  les 
recettes  journalières  il  n'était  pas  question.  Pour  ce  tiroir  ils  n'avaient 
qu'une  clef,  et  quand  l'un  d'eux  la  réclamait,  jamais  l'autre  ne  lui  de- 
mandait pour  quel  motif  il  voulait  prendre  de  l'argent...   »  (2). 

Non  moins  digne  de  notre  admiration  est  le  Knubelhof,  où,  gâté  et 
dorloté  par  sa  vieille  nourrice,  cet  original  de  Michel,  dont  Gotthelf  nous 
conte  avec  humour  les  burlesques  aventures,  vit,  heureux  comme  un  coq 


(i)  L'âme  et  Vargeni,  p.  8  s. 
(2)  Tbicl.  p.  II  s. 
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en  pah",  en  roniija^-^iiie  de  son  chien  Hj'iii,  s<Mvi  par  des  valcis  (Irvoiirs 
qni,  Sanii,  le  fidèle  Saini,  en  tète,  se  Jellcraienl  :n]  fcn  pour  lui.  «  \ai  Knii- 
Ix'lliof  eoniplait  parmi  les  belles  fermes  :  il  riait  riche  en  |)àlijrage8  et  en 
forets,  en  eaux  et  en  prairies,  en  vergers  et  terres  lahonrahles,  bref,  c/A- 
lait  une  de  ces  fermes  où  nii  vrai  |)aysan  es|  un  ^Mîiililhoriirrie  el  une  \raie 
paysanne  une  petite  reine.  En  même  temps  ([ue  de  la  ferme,  Michel  lnrila 
de  beaucoup  d'argent,  argent  licpaide,  argent  placé,  il  hérita  de  toules 
(dioses  à  foison  au  grenier  et  dans  les  coffres,  dans  les  écuries,  la  cave  et 
les  chambres...  »  (i). 

Le  dévouement  sans  limites  de  la  vieille  Anni  fail  ;i  Michel  ime  exis- 
leiice  dorée,  exempte  de  soucis.  «  Anni,  sa  nourrice,  n'élail  pas  an  Knn- 
belhof  la  majesté,  mais  le  factotum,  elle  dirigeait  le  ménage  fidèlemenl, 
comme  si  c'eût  été  le  sien  propre,  et  avec  intelligence  et  discernement...  » 
Il  n'est  pas  de  petits  soins,  de  délicates  attentions  qu'elle  n'ait  pour  son 
Michel,  devant  lequel  elle  est  en  adoration,  qu'elle  continue  à  soigner 
«comme  si  c'eût  été  un  enfant  au  maillot  »,  lui  réservant  à  table  les  meil- 
leurs morceaux,  lui  confectionnant  de  petits  plats,  ne  l'abreuvant  que  du 
lait  le  plus  crémeux  de  ses  pots.  «  Michel  était  le  pivot  autour  duquel  tout 
tournait,  le  grand  paysan,  le  Puissant,  et  cependant  à  vrai  dire  il  restait 
l'enfant,  que  tous  traitaient  en  enfant,  et  dorlotaient,  avec  respect  pour- 
tant. Le  Knubelhof  était  une  espèce  de  pays  de  Cocagne  que  tous  recher- 
chaient, que  personne  ne  quittait  de  bon  gré.  Michel  n'était  pas  regar- 
dant a'vec  ses  gens,  nourriture  et  boisson  étaient  bonnes  et  servies  à  pro- 
fusion, les  salaires  n'étaient  pas  meilleurs  qu'en  d'autres  endroits,  mais 
Michel  n'en  était  pas  à  quelques  thalers  de  plus,  quand  on  savait  faire 
à  son  idée.  En  ce  qui  concerne  le  travail,  personne  n'avait  besoin  de  se 
surmener;  par  le  mauvais  temps,  Michel  faisait  peu  trotter  ses  gens,  ja- 
mais en  tout  cas  il  ne  le  faisait  par  méchanceté,  comme  c'est  en  quelques 
endroits  l'habitude,  mais  seulement  lorsqu'il  y  avait  nécessité.  Il  avait  du 
monde  en  suffisance  et  non  moitié  moins  qu'il  ne  fallait,  aucun  domesti- 
que n'était  contraint  de  travailler  pour  deux,  s'il  ne  voulait  bâcler  sa  be- 
sogne et  être  en  retard;  chacun  pouvait  faire  bien  et  commodément  la  tâ- 
che qui  lui  incombait.  Aussi  le  Knubelhof  avait-il  meilleur  aspect  que 
•tant  d'autres  fermes  où  l'on  lésine  sur  les  bras,  et  où  le  temps  est  toujours 
tiop  court,  vu  le  peu  de  gens  et  la  grande  quantité  de  travail,  car  Michel 
n'était  pas  tourmenté  par  l'avarice,  le  but  de  sa  vie  n'était  pas  de  devenir 
plus  riche  encore,  d'économiser  chaque  année  tant  et  tant  de  florins,  mais 
il  voulait  dans  la  plus  belle  ferme  être  le  paysan  le  plus  célèbre  et  le 
plus  fort...  »  (2). 


(i)  Michel  à   la  recherche  dhine    femme  (Récits  et   tableaux.   Berlin,    iS5o.    I, 
p.  i48). 

(2)  Michel  à  la  recherche  d'une  femme,  p.   i5o  s. 
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Et  c'était  en  vérité  une  ferme  comme  on  en  voyait  peu,  si  nous  nous 
tn  rapportons  au  tén)^^ignage  de  la  vieille  nourrice.  «  Une  ferme  comme 
relle-là,  il  n'y  en  a  pas,  ni  sur  terre  ni  au  ciel,  disait-elle.  Les  poules  y  pon- 
dent quinze  jours  plus  tôt  qu'ailleurs,  et,  quand  je  vais  à  la  ville,  les 
dames  les  plus  distinguées  s'enquièrent  de  moi,  et  me  donnent  volontiers 
un  demi-kreuzer  de  plus  pour  la  livre  de  beurre  :  il  n'y  a  pas  de  beurre 
aussi  doux  que  le  beurre  de  Knubelhof,  disent-elles  toujours...   »  (i). 

Autre  type  de  belle  ferme  :  la  Siiublume  (la  ferme  des  pissenlits),  oii 
le  grand  bailli  va  voir  son  ami  le  juge,  u  ...  La  Sàublume  était  à  cent 
lieues  à  la  ronde  la  plus  belle  ferme;  elle  était  ainsi  appelée  à  cause  de 
ses  grasses  prairies,  de  sa  situation  ensoleillée;  aussi  était-ce  toujours  là 
qu'on  voyait  les  premiers  pissenlits  jaunes...  »  (2).  Et  voici  un  croquis  de 
la  maison  :  «  C'était  une  grande  maison,  imposante,  avec  de  nombreuses 
fenêtres,  ombragée  par  des  arbres  puissants.  Bien  qu'elle  ne  fût  qu'en  bois, 
il  est  cependant  certain  que  plus  d'un  gentilhomme  polonais  ou  hongrois 
était  plus  mal  logé,  d'une  façon  moins  confortable,  et  aurait  été  heureux 
de  troquer  sa  demeure  seigneuriale  contre  cette  demeure  paysanne.  En  ce 
qui  concerne  spécialement  les  provisions,  il  n'aurait  pas  fait  un  mauvais 
échange.  Peut-être  que  dans  une  douzaine  de  manoirs  réunis  on  n'aurait 
pas  trouvé  autant  de  chemises,  de  draps  et  de  couvertures,  de  toile  de  lin 
et  de  fd,  que  dans  cette  unique  maison  de  campagne  et  dans  son  gre- 
nier... ))  (3).  Le  grand  bailli  est  stupéfait  des  richesses  qu'il  aperçoit  ; 
c'est  que,  comme  dit  Gotthelf  :  «  Une  ferme  est  un  vrai  musée  de  raretés 
pour  des  citadins,  et,  quand  on  est  bien  accompagné,  on  peut  en  une  demi- 
journée  apprendre  plus  d'économie  rurale  qu'en  un  semestre  à  l'Univer- 
sité... »  (4).  Quant  à  la  femme  du  bailli,  amplement  pourvue  cependant, 
en  bonne  Bernoise,  de  linge,  de. toile,  de  draps  de  lit  et  de  nappes,  elle 
n'en  revient  pas  de  sa  surprise,  lorsque  l'amstrichterin  lui  étale  tous  ses 
trésors.  Elle  en  conçoit  même  tout  au  fond  de  son  cœur  un  peu  de  jalou- 
sie. ((  Mais  lorsque  la  femme  du  juge  ouvrit  sa  chambre  aux  provisions, 
où  elle  renfermait  la  toile  blanchie  et  la  toile  non  blanchie,  ce  qui  n'était 
j)as  cousu  et  ce  qui  était  confectionné,  alors  madame  la  baillive...  sentit 
une  grande  jalousie  dans  son  cœur,  car  en  semblables  choses  elle  n'était 
pas  aussi  riche...  »  (5). 

C'est  encore  la  ferme  du  Nidleboden,  oi!i  le  vieux  et  excellent  cou- 
sin Hans  Joggeli,  dont  l'héritage  est  guetté  par  une  nuée  de  parents  plus 
ou  moins  éloignés,  achève  une  existence  toute  de  douceur  et  de  bonté, 
rendu  indulgemment  sceptique  par  une  longue  expérience  des  hommes. 


(i)  Michel  à  la  recherche  <rune  femme,  p.    166. 

(2)  Le  rjrnnd  bailli  et  le  juge.  {Récits  et  tableaux.  V),  p.  6i. 

(3)  Ibid.       p.  70. 

(4)  Ibid.       p.   74. 

(5)  Ibid.       p.  75. 
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\  ioux  ^Miron  (|iii,  suivant  ICxprcssioii  de  (iolllicif  joiiiiiil  sur  le  rnol  Hof, 
u  avail  iiiic  j)his  ^naiule  cour  (Hof  sif^nilic  m  luruic  Ictups  fcniM;  cl  cour 
—  (Icn  Hof  iiiaclicn  —  courliscr)  cl  plus  d'auioiiicux  (pic  inuiiilc  belle 
lillc  sans  fciiiK;  cl  sans  arj^cnt  »  (i),  il  voil  de  jour  en  jour,  au  fur  cl  à 
mesure  (ju'il  s'affaiblil,  croître  sa  [)arenlé.  El,  connue  il  le  dil  liii-incrne: 
(.  sa  lèle  est  Irop  pclite  pour  cette  nombreuse  parenté,  cl  parfois  il  lui  a 
pres(/\ie  semblé  (jue  tous  les  ans  de  nouveaux  cousins  et  d<;  nouvelles  cou- 
sines poussaient  du  sol  comme  le  trèfle  naturel  dans  de  bons  cbam[)8  »  {2). 
Ces  héritiers  impatients,  il  les  lasse  par  son  entêtement  de  mauvais  goût  à 
\ivre.  1/aubergiste  est  furieuse  contre  a  ce  diable  de  [)etil  bonhomme  dur 
à  la  détente,  qui  abattra  encore  des  noix  avec  nos  os.  Mais  les  gens  avares 
(et  de  plus  vilain  chien  que  lui  il  n'y  en  a  i)a§  sur  terre)  sont  tous  ainsi, 
ils  ne  peuvent  pas  mourir.  Trois  jours  après  le  jugement  dernier,  on  sera 
encore  forcé  de  les  assommer...  »  (3).  Et  vraiment,  l'héritage  a  de  quoi  sé- 
duire. ((  Mais  aussi,  c'est  que  cela  valait  la  peine  d'hériter,  car  l'héritage  ne 
consistait  pas  seulement  en  quelques  ustensiles  cassés,  en  quelques  vieux 
bas  et  plusieurs  vieux  souliers  sans  semelles  ou  autres  vieilleries,  mais  en 
une  des  plus  belles  fermes  qu'on  n'appelait  pas  pour  rien  le  Nidleboden 
(Nidle  signifie  lait  gras),  et  en  capitaux,  dont  personne  ne  connaissait  le 
montant,  mais  qui  devaient  s'élever  à  une  très  forte  somme...  »  (4). 

Faisons  ensuite  mention  de  la  belle  ferme  011  le  riche  célibataire  Jog- 
geli,  resté  orphelin,  songe  à  amener  une  femme,  afin  de  redonner  à  la  mai- 
son, en  proie  aux  servantes,  une  direction  qui  lui  fait  défaut.  Elle  ne  le  cède 
en  rien  aux  précédentes,  a  Dans  le  Bernois,  mais  je  ne  dis  pas  où,  il  y  a 
une  ferme  ensoleillée.  Des  poiriers  et  des  pommiers,  puissants  comme  des 
chênes,  l'entourent;  des  allées  de  cerisiers  courent  de  là  dans  tous  les  sens, 
et  aussi  loin  que  la  vue  peut  porter  dans  la  direction  du  coteau,  s'étend  au- 
tour de  ce  dernier  un  merveilleux  tapis  vert,  plus  précieux  que  n'en  pos- 
sède un  roi  :  des  prés  de  cent  mille  livres.  Sous  le  large  auvent  jaillit  une 
fontaine  magnifique,  devant  les  fenêtres  claires  on  voit  quelques  pots  de 
fleurs,  et  tout  autour  de  la  maison,  c'est  un  vrai  dimanche;  tout  est  rangé, 
tout  est  propre;  pas  un  fétu  de  paille  ne  traîne,  par  un  bout  de  bois  ne 
s'aperçoit...  »  (5). 

Nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix  :  il  faudrait  pour  être  juste, 
citer  la  maison  du  Bodenbauer  Johannès.  C'est  là,  sous  la  sage  direction 
de  ce  remarqual)le  paysan,  homme  bon,  laborieux,  avisé  et  plein  d'expé- 
rience, qu'aidé  et  réconforté  par  des  conseils  marqués  au  coin  du  bon  sens, 
Uli,  au  début  domestique  paresseux  et  débauché,  se  forme  j)eu  à  peu.  après 


(i)  Hans  JoggeJi,  le  cousin  à  héritage.  Berlin,  Sprincror,   i848.  p.    11. 

(2^  Hans  Joggeli,  le  cousin  ()  héritage.  Springer,  Berlin,  i848,  p.  34- 

(3)       Ihid.       p.   10. 

(^i       Ihid.       p.   II. 

(5)  Hans,  Joggeli  à  la  recherche  d'une  femme.  (Récits  et  tableaux  F),  p. 
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bien  des  défaillances,  au  prix  d'un  dur  apprentissage,  se  réveille  de  la  pas- 
sivité un  peu  bestiale  où  il  s'endormait,  devient  un  valet  actif  et  travailleur, 
un  homme  entîn  qui,  confiant  en  lui-même,  songe  à  l'avenir  et  fait  effort 
pour  améliorer  sans  cesse  sa  condition  (i). 

Ce  sont  encore  les  deux  a  Hôfe  »  que  Gotthelf  oppose  dans  «  Esprit  du 
temps  et  esprit  bernois  »,  dont  il  nous  montre  les  destinées  bien  différen- 
tes, en  raison  de  l'esprit  qui  les  anime.  «  Le  Hunghafen  était  situé  dans 
la  vallée,  sa  plus  grande  richesse  consistait  en  des  prés  comme  on  en 
tiouve  rarement;  des  noyers  et  d'autres  arbres  faisaient  une  couronne  de 
jolie  verdure  autour  des  puissants  bâtiments,  un  grand  ruisseau  clair  cou- 
lait à  travers  la  campagne.  L'Ankenballe  par  contre  s'élevait  sur  le  flanc 
d'une  montagne  dans  un  renfoncement,  une  «  Dûhle  »,  protégée  de  trois 
côtés  contre  le  vent  et  les  intempéries.  Au  loin  étincelffient,  surtout  au  so- 
leil couchant,  les  nombreuses  fenêtres  de  la  belle  maison.  Des  poiriers 
gros  comme  des  chênes  se  dressaient  dans  le  verger.  Deux  fontaines  abon- 
dantes faisaient  sous  de  larges  toits  bouillonner  leur  eau  fraîche  dans  de 
grands  bacs,  d'où  elle  coulait  dans  deux  grands  étangs.  C'est  par  ces 
étangs  que  la  contrée  était  irriguée...   »  (a). 

Ces  deux  fermes  qu'habitent  les  deux  familles  de  Hunghans  et  d'Anken- 
benz,  amies  et  apparentées  depuis  maintes  générations,  jouissent  dans  le 
pays  d'une  longue  réputation  bien  méritée.  En  parlant  de  leurs  proprié- 
taires, les  gens  répètent  à  l'envi  que  «  c'étaient  les  hommes  les  plus  riches 
et  les  plus  considérés  de  la  commune  très  aisée  de  Kûchliwyl;  leurs  fermes 
étaient  de  vrais  manoirs  dans  le  pays,  leur  famille  les  possédait  depuis  des 
centaines  d'années...  »  (3).  Le  Hunghafen  et  l'Ankenballe  sont  de  ces  mai- 
sons cossues  qui  renferment  tout  en  abondance,  où  les  visiteurs  sont  ac- 
cueillis avec  la  plus  large  hospitalité  et  traités  sans  lésinerie,  de  ces  mai- 
sons f(  où  l'on  n'est  pas  forcé  de  bondir  vers  les  17  points  cardinaux,  lors- 
({u'on  doit  faire  le  café  pour  trois  personnes,  où  l'on  a  tout  sous  la  main, 
où  l'on  n'a  pas  besoin  de  rien  épargner,  par  crainte  que  le  lendemain  on 
n'ait  plus  rien  pour  déjeuner...   »  (4). 

Mais  peu  à  peu,  nous  en  verrons  ultérieurement  les  raisons,  tandis 
que  la  ferme  d'Ankenbenz  continue  à  prospérer  sous  l'intelligente  direc- 
tion de  son  propriétaire,  la  ferme  de  Hunghans  marche  à  grands  pas  vers 
la  ruine.  Et  l'amour  de  la  terre  est  si  fortement  ancré  dans  le  cœur  des 
cultivateurs  de  l'Emmenthal,  qu'à  la  vue  du  désordre  qui  rèffne  mainte- 
nant au  Hunghafen,  de  l'état  lamentable  où  la  négligence  et  l'incurie  de 
ses  maîtres  ont  mis  cette  belle  propriété,   naguère   encore   si   florissante, 


fi)   VU  le  Volet. 

(2)  Eatirit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  5. 

C3)       Tbid.,      p.  4. 

(/i)       Ibid.,      p.  9. 
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Ankenbenz  se  sent  pris  de  pilié.  «  Ankenl)enz  avail  jiiissi  le  ((i-in  i)l(in  (Je 
(compassion,  cl  non  siuilemenl  pour  les  gens,  mais  encore  pom  celle  Ixll*; 
roiluiie,  pour  la  ferme  en  [)artieiilier.  lin  viai  cluf  de  r.irnilic  n'Iiononî 
{)as  seulement  sa  pro[)re  fortune,  mais  toute  fortune  léf,ntimement  aecjuise, 
cl  de  même  (pie  le  jusie  n'a  {)as  [)i\\é  seiiiem(înt  d(;  son  pro[)r«;  bétail,  mais 
de  loul  l)(jlail  qui  est  mallraiU'*,  un  vrai  ehef  de  familh;  (;[jrouve  les  m(*mes 
sentiments  pour  toute  fortune  (jui  est  gaspill(3e,  il  a  de  la  compassion  sur- 
tout pour  une  ferme  qui  est  usée,  c'est-à-dire  mal  traitée.  Cette  ferme,  le 
vrai  paysan  se  l'imagine  comme  une  sorte  d'être  vivant  qui  a  conscience 
(le  ces  mauvais  traitements...   »  (i). 

C'est  que  gouverner  une  maison  de  ce  genre,  la  faire  prospérer,  n'est 
pas  une  mince  affaire.  Il  faut  à  la  tête  de  semblable  exploitation  riirale  un 
maître,  un  homme  énergique,  laborieux,  intelligent,  qui  n'ait  pas  peur 
de  ses  peines,  se  lève  tôt,  se  couche  tard,  ait  suffisamment  de  poigne  pour 
commander  à  tout  un  peuple  de  valets  et  de  servantes,  ne  s'en  laisse  pas 
conter  et  ait  l'œil  à  tout.  Joggeli,  vieux,  méfiant  et  tatillon,  n'est  juste- 
ment pas  l'homme  qu'il  faudrait  à  la  Glungge,  ce  beau  bien  fertile  de  plus 
de  loo  Jucharten,  oià  Uli  va  servir  comme  maître  valet  en  quittant  le  Bo- 
denbauer  (2). 

Uli  n'est  pas  plus  t(jl  arrivé  chez  son  nouveau  maître  (pi'il  regrette  amè- 
rement son  ancienne  place.  Tout  va  à  la  débandade.  Partout  la  négligence, 
le  désordre,  l'incurie.  Point  de  commandement,  l'anarchie  règne  en  sou- 
veraine maîtresse.  Les  valets  qu'Uli  a  à  commander  sont  insolents  et  apa 
thiques.  Pourtant  il  se  met  courageusement  à  l'ouvrage,  mais  il  a  fort 
à  faire.  Tout  est  sale,  le  purin  coule  dans  l'écurie,  du  fumier  on  ne  semble 
pas  avoir  grand  souci,  les  chevaux  ont  sur  leur  litière  les  pieds  de  derrière 
j)lus  haut  que  la  tête,  on  a  laissé  dans  la  paille  la  moitié  du  grain,  et  le 
grenier  ressemble  à  une  bauge.  Quant  aux  outils  agricoles,  ils  sont  dans 
un  tel  état  qu'on  n'ose  les  regarder  (3).  Et  ce  ne  sera  pas  trop  de  toute 
r  ((  Eigeliclikeit  »  d'Uli  (c'est  par  ce  mot  que  dans  l'Emmenthal  on  exprime 
la  propreté,  l'ordre,  la  ponctualité)  (4)  pour  triompher  de  tous  ces  obsta- 
cles, dont  le  moindre  encore  n'est  pas  la  méfiance  de  Joggeli. 

Nous  avons  essayé  en  rapprochant  les  uns  des  autres  ces  successifs  cro- 
quis, lesquels  sans  doute  offrent  quantité  de  traits  communs,  mais  aussi 
quelques  traits  particuliers  à  chacun,  de  former  une  sorte  de  portrait  com- 
posite de  la  ferme  de  l'Emmenthal.  Nous  pensons  avoir  donné  de  ces  ma- 
noirs paysans  une  idée  suffisamment  haute,  et  nous  comprenons  mainte- 
nant que  Gotthelf  avait  tout  lieu  d'être  orgueilleux  de  ses  compatriotes,  de 


Ci)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  364. 

(2)  un  le  Valet,  p.   ifu).  —  Jiicliarlo   =    36oo  ni*. 

(3)  Ibid.,         p.  lOf)   s. 

(4)  Ibid.,         p.   168. 
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ces  u  goiililhomnies  en  sarrau  de  demi-loile  »,  et  de  préférer  leur  large 
aisance  et  leur  vie  indépendante  et  Gère  à  Ta  maigre  existence  des  employés 
ou  fonctionnaires  des  villes,  à  la  misère  des  populations  industrielles.  L'é- 
crivain nous  conte  quelque  part  le  fait  suivant  :  dans  une  auberge  de  vil- 
lage, un  vieux  paysan  qu'un  boucher  de  la  ville  défiait  d'aligner  sur  la 
table  autant  de  thalers  que  lui,  sortit  tranquillement  une  petite  vessie  de 
porc  de  la  poche  intérieure  de  son  habit,  la  détortilla  avec  flegme,  et  en 
tira  près  de  soixante  louis  d'or.  Et  il  fut  un  temps,  c'est  toujours  Gotthelf 
qui  nous  l'affirme,  où  un  paysan  qui  allait  aux  champs  ne  portait  sur  lui 
pas  moins  de  cent  thalers  dans  une  bourse  de  ce  genre.  D'après  la  tradi- 
tion, lors  des  partages  de  succession,  dans  les  grandes  fermes,  on  ne  comp- 
tait pas  l'argent  qu'on  trouvait  au  logis,  on  le  mesurait  et  on  le  distri- 
buait aux  héritiers  dans  les  boisseaux  servant  pour  le  blé  (i).  Et  ce  détail 
en  dit  long  ! 


II.  —  LES  PETITS  «HEimVESEX».  —  LES  PAYSANS  ENDETTÉS.  — 
LES  FERMIERS  :  LES  HEUREUX  ET  LES  MALCHANCEUX.  — 
LES  «  TAUNER»,  —  LES  DOMESTIQUES. 

A  un  échelon  au-dessous  de  ces  opulentes  «  lloje  »,  véritables  cités 
agricoles  oii  vivent  non  seulement  la  famille  du  paysan,  mais  encore  une 
nombreuse  domesticité,  sans  compter  les  Tanner  (Tagelohner),  les  journa- 
liers, il  nous  faut  placer  les  petits  a  Heimwesen  ))  exempts  de  dettes. 

De  ce  genre  est  le  bien  de  Hansli  Jowâger,  lequel  demeure  à  Gutmiiti- 
gen,  dans  une  contrée  fertile  du  pays  bernois. Sa  maison,  que  Gotthelf  nous 
décrit,  ne  le  cède  en  rien  à  toutes  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Qu'on 
en  juge  :  «  La  maison  de  Hansli  n'était  pas  au  milieu  du  village,  mais  un 
peu  à  l'écart  dans  un  beau  verger,  auprès  duquel  un  joyeux  ruisseau  pas- 
sait en  bondissant.  Devant,  il  y  avait  un  gracieux  petit  jardin  avec  de  pe- 
tits sentiers  et  de  grands  choux,  entre  lesquels  se  voyaient  quelques  œil- 
lets de  Pentecôte...  Au  delà,  on  apercevait  les  montagnes  couvertes  de 
neiges  éternelles  qui,  par-dessus  les  contreforts,  regardaient  dans  le  vaste 
pays...  La  maison  était  une  brave  maison  paysanne  de  la  vieille  espèce.  Son 
auvent  descendait  très  bas.  mais  l'intérieur  comme  l'extérieur  étaient  pro 
près...  »  (2). 

Cette  descrij)tion  s'adapterait  assez  bien  à  la  contrée  d  Ttzenstorf  que 
Gotthelf  avait  eu  l'occasion  d'étudier  pendant  son  vicariat,  de  même  qu'il 
conviendrait  peut-être  aussi  de  situer  dans  la  même  région  le  pays  natal 


Ci)  Hans  Joqgcli,  p.   6  ot  7. 
(2)  Anne  Babi,  I,  p.  9. 
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(le    Mcycii,    la    fciiimc   de  .Iakohii.    Ce    \illa^c    de    liaxi/jcii,    r\(i\>^i\i''    de    plu 
sieurs  lieues  de  la  uiaison  des  Jovviiger,  scrail,   paraîl  il,    le   \illa^M;  de  Zicli- 
baeh,  entre  (  Izeiislorf  el  (Jeilafini^^on.  l.a  contrée  est  celle  (|iie  l'on  nomme 
dans  rEnimenlhal  et  la  IJaule  Aigovie  les  ((  Dôrfcr  »,  c'est-à-dire  les  gros 
\illages   placés  sur  l'EFiime   inlerieiire,    Kii(ld>ei<^^    (  (zenslorf,    e|c...   Ci). 

En  tout  cas  ((  ...  Ilansli  n'élail  pas  un  paysan  de  pacotille;  il  avait  un 
cheval  à  l'écurie  et  trois  ou  quatre  vaches,  ci  aurait  pu  avoir  [)lus  d(;  mar- 
chandises encore,  s'il  n'avait  pas  été  de  l'avis  suivant  :  puis(juc  lui-même 
annait  manger  son  content,  il  fallait  aussi  (lue  son  bétail  mangeât  son 
saoul,  et  il  était  bien  plus  commode  au  [irintemps  de  voir  arriver  chez  soi 
des  gens  pour  acheter  du  foin  que  d'être  forcé  de  (courir  les  maisons  à  la 
recherche  du  fourrage,  de  même  que  les  habitants  du  canton  de  Lucerne 
courent  après  les  pommes  de  terre.  Les  dettes  ne  le  tourmentaient  pas  ; 
son  bien  était  payé,  et  c'était  un  de  ces  paysans  —  il  n'y  en  a  [jIus  tant 
—  qui,  sans  qu'on  le  sût,  avaient  du  foin  dans  leurs  bottes,  qui  avaient  ici 
un  petit  sac  d'argent  et  un  petit  tas  là  :  dans  le  grenier,  dans  la  cave,  dans 
la  huche  et  Dieu  sait  où  encore...  »  (2). 

Au-dessous  encore  ce  sont  les  «  Schuldenbaiiern  »,  les  paysans  endettés, 
les  petits  paysans  qui  passent  leur  existence  à  se  débattre  au  milieu  des 
soucis  d'argent,  qui  sont  toujours  tourmentés  par  la  perspective  du  loyer 
à  payer,  ne  peuvent,  faute  de  capitaux,  améliorer  leur  situation,  sont  for- 
cés de  vivre  misérablement  au  jour  le  jour,  sont  la  proie  des  usuriers,  des 
marchands  de  biens  malhonnêtes,  et,  ne  pouvant  s'enraciner  nulle  part, 
malgré  leur  bonne  volonté,  sont  ballottés  d'une  ferme  dans  l'autre  en  de 
perpétuels  déménagements.  Bien  rares  sont  ceux  qui,  à  force  d'énergie  et  de 
labeur,  parviennent  à  se  maintenir  à  flot.  Nous  n'avons  qu'à  lire  la  na- 
vrante histoire  du  paysan  endetté  Ilans  Joggi.  D'abord  «  Gûterbube  »,  puis 
valet,  il  a  épousé  une  brave  fîUe,  laborieuse  et  économe,  et  il  a  lui-même 
ces  deux  qualité,  gâtées  il  est  vrai  par  un  peu  de  simplesse  d'esprit.  Ils 
ont  acheté  d'abord  un  petit  bien  qui  peu  à  peu  a  prospéré  entre  leurs  mains. 
Puis  l'ambition  est  venue  à  Hans  Joggi,  et  il  a  songé  à  acquérir  une  pro- 
priété plus  grande,  tout  de  suite  grisé  par  la  vente  à  beau  bénéfice  de  celle 
où  il  a  fait  ses  premières  armes.  Mais  l'homme  à  qui  il  l'a  vendue  est  un 
mauvais  payeur  qui  le  paie  surtout  de  belles  promesses  et  ne  lui  montre  pas 
souvent  la  couleur  de  ses  thalers. 

Des  marchands  de  biens  surviennent  qui  entraînent  Joggi  au  caba- 
ret et  profitent  de  son  ivresse  pour  lui  colloquer  une  ferme  qui  ne  vaut 
pas  grand'chose,  et  qu'il  s'engage  à  payer  par  annuités,  comptant  sur  le  re- 
couvrement de  ses  propres  créances.  Mais,  comme  son  acheteur  ne  le  payera 
pas,  il  sera  forcé  de  mettre  en  branle  les  gens  de  justice,   toutes  sortes 


(i)  Beitràge,  p.  6o4-6o8-6ii. 
(2)  Anne  Bdbi,  I,  p.  9  s. 
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d'agents  d'alïaires,  sera  hii-inome  harcelé  par  ceux  des  marchands  de  biens. 
Et  il  aura  beau  s'adresser,  éperdu,  à  qui  il  voudra  :  personne  ne  prendra 
sa  défense,  no  protégei'a  ses  intérêts.  Le  Kegierungsstalthalter  le  renverra 
au  président  du  tribunal  qui,  levant  désespérément  les  mains  au  ciel,  pro- 
testera de  son  impuissance,  tout  en  l'adressant  à  un  jurisconsulte  véreux, 
lequel  le  plumera  et  fera  traîner  les  choses  en  longueur.  Tout  le  monde, 
du  haut  en  bas  de  l'échelle,  se  renvoie  la  balle,  fait  son  Ponce-Pilate,  dé- 
gage sa  responsabilité,  jusqu'au  jour  où  les  créanciers  expulsent  Joggi  de 
son  pauvre  domaine.  Et  rien  n'est  triste  comme  le  récit  de  ses  infortunes. 
Le  lendemain  de  l'Annonciation,  jour  de  terme  et  de  déménagement 
en  pays  bernois,  Hans  Joggi  et  sa  femme  Anne  Marei  s'acheminent  avec 
leur  mobilier  et  leurs  bètes  vers  leur  nouvelle  dememe,  la  ferme  qu'ils  se 
sont  laissé  mettre  sur  les  bras.  Ils  y  vont  avec  courage  et  bon  espoir,  se 
remémorant  avec  confusion  leur  ivresse  à  tous  deux  le  jour  de  l'achat. 
(i  Anne  Marei  disait  qu'elle  avait  été  pleine  comme  jamais  de  sa  vie,  et  que 
jamais  de  sa  vie  cela  ne  lui  arriverait  plus,  qu'elle  avait  honte  encore  main- 
tenant. Heureusement  qu'il  faisait  sombre,  lorsqu'elle  était  retournée  à  la 
maison,  sans  quoi  elle  n'oserait  plus  se  montrer  devant  personne;  et  Hans 
Joggi  s'était  trouvé  plus  souvent  sur  le  nez  que  sur  les  jambes;  aussi,  pen- 
dant quinze  jours,  avait-il  eu  un  nez  tel  que  cela  lui  avait  fait  peine,  ce  nez 
aurait  plutôt  ressemblé  à  une  auge  de  rémouleur  qu'à  un  membre  hu- 
main »  (i). 

La  première  nuit  qu'ils  passent  sous  leur  nouveau  toit,  ils  sont  tout 
attristés;  Anne  Marei  pleure,  comme  si  elle  avait  déjà  le  pressentiment  de 
leurs  futures  infortunes.  La  nouvelle  ferme  s'appelle  la  Kesslere.  Elle  est 
grande,  mais  en  mauvais  état;  le  toit,  les  écuries  sont  délabrés.  Mais  ils 
s'éveillent  avec  des  idées  plus  riantes  et  reprennent  courage  :  tout  s'arran- 
gera avec  du  travail.  Mais  qu'il  y  a  de  choses  à  faire  !  Les  bois  ont  été  cou- 
pés, des  terres  ont  été  vendues,  ainsi  que  des  prés  qui  sont  cependant  «  ce 
que  le  pis  est  chez  une  vache  ».  11  ne  reste  plus  que  le  plus  mauvais  ter- 
rain, appauvri  avec  cela  faute  d'engrais,  et  une  maison  trop  vaste  u  qui 
est  à  peu  près  à  la  ferme  ce  qu'est  le  sarrau  à  un  homme  décrépit,  dont  on 
dit  :  il  n'en  a  plus  pour  longemps,  il  est  u  complètement  tombé  de  ses 
habits  »,  son  sarrau  ne  tient  plus  quasiment  à  son  corps  que  comme  à  une 
perche  de  clôture  »  (2).  Voilà  dans  quel  état  a  été  laissé  un  bien  par  une 
famille  déclinante  qui  n'a  plus  les  vertus  des  ancêtres.  Joggi  n'en  possède 
plus  que  le  squelette;  il  ne  l'a  payé  que  10.000  florins;  eu  égard  à  l'étendue 
de  la  ferme,  c'est  peu,  mais  c'est  cher,  si  l'on  suppute  le  revenu.  Avec 
quelques  thalers  d'avance  les  deux  époux  se  mettent  à  l'œuvre,  et  ils  n'ont  à 
compter  que  sur  eux-mêmes,  ils  n'ont  pas  d'amis  secourables,  pas  de  fa- 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.  33. 
(2)  Ibid.,  p.  38. 
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iiiiUc,  ou  [)lutol  iltj  ai)i)Ui  lidinciiL  à  une  iaiiiillc  iioiiilircusc  (jiii  ne  Ik  ni 
guère  à  s'occu[)er  d'eux.  Us  ne  perdent  pus  une  rninulc,  car  loulc  la  mai- 
son a  l>es()in  dun  sérieux  cuup  de  l)alai.  ÏA  loul  de  suilf  un  niiilln m  s'a 
bal  sur  eux,  leur  enfant,  le  petit  llans  Ideii  se  noie  dan-  un  ('lang.  I  ne 
immense  tristesse  s'empare;  du  miséraljie  «loggi  devant  ce  tàclieux  début, 
d'autant  ({ue  la  répulation  de  la  terme  étant  mauvaise,  une  certaine  défa- 
veur s  attache  immédiatement  à  ses  [)ropruHaires  . 

Les  voisins  se  répètent  (pie  ce  doivent  être  de  vilaines  yens,  ces  nou- 
veaux fermiers  :  pour  venir  échouer  là,  il  faut  n'avoir  [)u  demeurer  ail 
leurs.  L'accident  survenu  au  petit  ne  fait  que  renforcer  ces  préjugés.  Ou 
attribue  la  mort  de  llans  Lleli  à  la  négligence.  Lors  de  l'enterrement,  de 
charitables  voisines  ne  n)an({uenl  [)as,  en  un  llux  de  paroles,  de  faire  à 
Anne  iMarei  désolée  une  peinture  bien  noire  de  la  Kesslere,  de  lui  raconter 
l'histoire  des  précédents  [)ropriétaires  qui  s'y  sont  ruinés.  On  s'apitoye 
faussement  sur  le  sort  de  la  fermière;  quel  péché  a-t-elle  bien  pu  com- 
mettre pour  que  Dieu  la  punisse  ainsi  ?  Dans  le  fond  de  leur  cœur  les 
commères  ressentent  une  secrète  satisfaction  à  se  trouver  dans  une  situa- 
tion bien  meilleure.  Gotthelf  montre  admirablement  la  bêtise  méchante 
de  tous  ces  gens  qui,  avec  cela,  sont  superstitieux,  ne  parlent  que  de  mai- 
sons hantées,  de  revenants.  La  Kesslere,  à  ce  qu'affirme  une  de  ces  bon- 
nes langues,  est  dans  ce  cas  :  des  esprits  y  apparaissent  la  nuit. 

Malgré  tout,  Hans  Joggi  se  met  courageusement  à  la  besogne.  Il  s'oc- 
cupe d'abord  des  semailles.  Gomme  c'est  chose  grave  que  d'ensemencer 
des  terres  que  l'on  ne  connaît  pas,  surtout  au  printemps,  il  s'est  renseigné 
de  côté  et  d'autre;  les  avis  recueillis  ont  été  malheureusement  contradic- 
toires (i).  Hans  Joggi  se  rend  compte  pourtant  d'une  chose,  c'est  qu'à  la 
Kesslere  il  faudra  du  fumier,  beaucoup  de  fumier,  car  la  terre  est  épuisée. 
Mais  les  engrais  coûtent  cher.  Cependant  la  fortune  semble  vouloir  sou 
rire  au  paysan.  Le  printemps  cette  année  est  précoce;  la  pousse  est  bonne. 
Pluie  douce  et  chaleur  se  succèdent  à  souhait  (2).  L'été  n'est  pas  inférieur 
au  printemps.  Somme  toute,  les  affaires  ne  vont  pas  trop  mal.  Le  fermier 
et  sa  femme  se  reprennent  à  espérer. 

La  renommée  de  la  Kesslere  commence  à  devenir  meilleure.  Le  mo- 
ment arrive  de  conduire  le  fumier  aux  champs;  en  ce  pays  la  difficulté 
est  considérable  :  il  faut  monter  terre  et  fumier  dans  des  bannes.  Avec 
cela,  l'engrais  est  toujours  peu  abondant,  car  Joggi  n'a  pu  acheter  beau- 
coup de  paille;  d'autre  part,  il  n'a  pas  d'argent  pour  se  procurer  des  en- 
grais artificiels.  Un  jour  le  capitaine  qui  leur  a  vendu  la  ferme  et  est  resté 
leur  créancier  vient  rendre  visite  à  nos  gens,  et  leur  terreur  est  grande. 
Le  gaillard  se  montre  plein  d'amabilité;  prodigue  d'éloges  et  de  bons  con- 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.  65. 
(2)  Ibid.,  p.  67. 
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soils.  il  rentre  les  griffes.  Sans  bornes  est  la  joie  du  pauvre  ménage 
qui  se  félieile  d'avoir  un  si  charitable  créancier.  xNoël  arrive,  le  nouvel  An. 
Anne  Marei  a  engraissé  de  niagniliques  cochons  qu'elle  conduit  à  la  ville 
a\ec  orgueil.  Elle  et  son  mari,  à  Tauherge  de  ^Ecre^isse  d'Or,  se  donnent 
un  peu  de  bon  temps  et  achètent  une  petite  provision  de  vin  pour  l'an- 
née, trois  mesures  d'une  piquette  bon  marché  !  (i).  Ils  reviennent  tout 
joyeux  avec  leurs  maigres  achats  et  il  faut  voir  l'allégresse  des  enfants  en 
présence  du  bon  repas  de  nouvel  An  qui  se  prépare  et  auquel  ils  font  hon- 
neur. 

Les  petits  couchés,  les  deux  époux  comptent  leurs  économies.  Anne 
Marei  apporte  fièrement  sa  tirelire. De  se  voir  si  riches  ils  sont  tout  étonnés; 
ils  font  des  projets  d'avenir.  Le  printemps  reparaît.  Cette  fois  Joggi  est 
heureux  :  il  a  un  superbe  tas  de  fumier  qu'il  contemple  avec  complaisance. 
Et  les  durs  labeurs  recommencent.  Un  beau  jour  arrive  une  lettre  du  ca- 
pitaine. Le  paysan  qui  n'est  pas  grand  clerc  la  met  entre  la  poutre  et  le 
plafond,  dans  ce  fameux  secrétaire  dont  nous  avons  parlé,  et  l'oublie  là. 
Dans  cette  lettre,  le  créancier  réclamait  de  l'argent.  Peu  après,  se  mon- 
tre l'huissier,  menaçant  d'expulsion.  Joggi  explique  naïvement  qu'il  n'a 
pas  d'argent,  mais  que  son  acheteur  lui  en  doit;  il  n'est  pas  encore  allé  le  * 
trouver,  mais  comment,  avec  tant  de  travail,  quitter  la  ferme  et  perdre 
une  journée;  du  reste,  quand  son  débiteur  à  lui  pourra  le  payer,  il  ne 
manquera  pas  de  venir.  L'huissier  admire  cette  simplicité  et  explique  que 
ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  procède.  Joggi  doit  se  secouer,  faire  rentrer 
ses  créances,  sans  quoi  il  court  le  risque  d'être  mis  sur  le  pavé.  Et  c'est 
pitié  que  d'entendre  les  raisons  du  fermier  :  l'intérêt  du  capitaine  est  que 
Joggi  travaille  sans  perdre  une  minute,  de  façon  à  gagner  le  plus  de  tha- 
1ers;  c'est  ce  qu'il  fait,  alors  ?  L'huissier  est  un  homme  de  la  vieille  école, 
il  est  bon  et  humain,  il  conseille  au  propriétaire  de  la  Kesslere  d'aller  le 
lendemain  chez  son  débiteur,  puis  de  là  chez  le  capitaine  pour  lui  expli- 
quer la  chose.  Joggi  y  consent  en  rechignant.  Le  lendemain  il  fait  traîner 
les  choses  en  longueur;  d'abord  il  trait  ses  vaches,  puis  déjeune,  puis  il  lui 
faut  se  faire  la  barbe,  et  cela  l'ennuie,  parce  que  d'habitude  il  se  coupe; 
aussi  lui  arrive-t-il  de  sauter  un  dimanche  ou  deux,  au  point  de  ne  plus 
ressembler  à  une  créature  humaine;  puis  vient  la  toilette,  pendant  laquelle 
Anne  Marei,  ainsi  qu'à  l'ordinaire,  fait  office  de  valet  de  chariîbre;  et  les 
chemises  ne  vont  pas,  ou  elles  sont  trop  grossières  ou  trop  étroites.  En 
route  le  paysan  flâne  encore,  s'attarde  à  examiner  les  champs,  fait  se5  ré- 
flexions, admire,  critique  l'avoine,  le  lin,  l'esparcette.  Il  arrive  à  son  an- 
cienne propriété,  la  trouve  en  mauvais  état  et  à  l'abandon.  Le  maître  n'est 
pas  là,  il  est  à  l'auberge,  en  train  de  jouer  aux  cartes  a^ec  son  bon  ami  le 
gendarme,  en  face  d'une  chopine  d'eau-de-vie.  Quand  Joggi  expose  le  but 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.  128  s. 
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de  sa  \isik',  il  est  airan^^c  dr  la  l)t||«-  Iikcmi  par  les  deux  lioiiimr.-,.  !,.•  ^cii- 
dariiic  lui  rcpruclic  d'aNoir  Uuiiiifc  son  aclich'iir,  .l(jg;<i  se  lâche,  Inji  dit 
leurs  véiilés  :  Au  lieu  de  [)ai('sser  ainsi  son  d«''l)ileur  l'crail,  mieux  de  soi- 
gner son  bien;  cela  vaudiail  mieux  que  de  b(nre  ehopines  au  (  aliuiel  !  On 
le  Iraile  de  Iripon,  d'arisluciaie.  Le  gendarme  a  son  lour  égalenieiH.  .log;:! 
l'aeeusc  de  s'occuper  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  et  de  négliger  rv.  (jui  le 
regarde.  Finalement,  Joggi  se  laisse  éconduire  a\ec  de  belles  parolr^.  |,(; 
débiteur  se  prétend  le  camarade  du  capitaine,  il  lui  lou(  liera  drux  m<jls  de 
l'alïaire  et  arrangera  les  choses.  .Notre  honnne  s'en  \a  content  d'ax^ir  ter- 
miné eniin  cette  ennuyeuse  corvée.  Quel(]ues  jours  plus  tard,  réapparilion 
de  l'huissier  qui  menace  encore,  parle  de  saisie,  de  vente  et  est  furieux  de 
voir  des  gens  si  stupidement  entêtés.  Joggi  raconte  ses  démarches  :  l'huis- 
sier ne  sait  s'il  doit  rire  ou  se  fâcher,  il  tance  \erlement  le  niais,  et  l'en- 
gage à  réunir  tout  son  argent  et  à  aller  le  porter  au  capitaine  en  lui  de- 
mandant un  délai.  Mais  ce  capitaine,  il  n'est  pas  facile  de  le  rencontrer. 
Joggi  ne  trouve  que  sa  fennne.  Tous  deux  se  querellent  et  finalement  il 
faut  qu'il  aille  trouver  le  u  Mijor  ))  à  la  Spinnhubbele;  c'est  entre  ses 
mains  qu'est  maintenant  l'affaire.  Le  fermier  ne  parvient  pas  à  le  voir, 
mais  il  est  accueilli  avec  sans-gène  par  le  secrétaire  qui  le  menace  de  le 
faire  vendre,  s'il  n'apporte  au  plus  tôt  la  somme  due  et  les  intérêts  et, 
après  s'être  fait  offrir  une  bouteille  de  bon  vin,  lui  conseille  de  faire  pour- 
suivre son  débiteur  récalcitrant  par  un  homme  d'affaires  énergique,  cl  de 
s'entendre  avec  le  capitaine  qu'il  pourra  rencontrer  le  lendemain  au  mar- 
ché de  Bockliwyl.  Et  les  bouteilles  se  succèdent  !  Le  pauvre  fermier  a  une 
sueur  froide  quand  il  lui  faut  changer  un  gros  thaler,  et  avec  cela,  le  se- 
crétaire lui  emprunte  encore  trois  autres  thalers.  Au  retour,  Joggi  a  le 
cœur  bien  triste;  Anne  Marei  le  gourmande,  parce  qu'il  est  forcé  de  se 
remettre  en  route  le  jour  suivant,  malgré  le  travail  qui  presse;  et  puis, 
le  na'if  n'a-t-il  pas  promis  à  la  femme  du  capitaine  de  lui  faire  goûter  du 
bon  beurre  de  sa  ménagère.  Et  voilà  Anne  Marei  obligée  elle  aussi  de  s'ab- 
senter; elle  emporte  une  motte  de  vingt  livres,  ne  trouve  qu'une  servante 
grincheuse  qui  la  reçoit  impoliment,  prend  le  beurre  et  ne  la  paie  pas; 
aussi,  grande  est  sa  colère.  Quant  à  son  mari,  parti  pour  Bockliwyl,  il  se 
fait  arranger  de  la  belle  manière  par  son  créancier,  cpii  ne  veut  rien  en- 
tendre et  prétend  avoir  passé  l'affaire  à  un  autre.  Il  avait  besoin  d'argent  ; 
que  Joggi  se  débrouille.  Quand  il  apprend  pourtant  que  l'homme  a  de  l'ar- 
gent sur  lui,  il  s'adoucit,  et  le  résultat  est  que  le  Mijor  prélève  ses  frais 
sur  cette  faible  somme,  que  le  capitaine  se  fait  donner  3o  thalors,  à  titre 
de  dédommagement  pour  le  délai  accordé,  qu'un  autie  coquin  consent 
pour  20  autres  tlialers  à  se  charger  des  intérêts  du  fermier.  Anne  Marei 
est  au  désespoir  en  voyant  tant  de  bel  argent  dé{)ensé  en  pure  perle,  ol  gé- 
mit d'avoir  épousé  pareil  sot.  Les  voilà  maintenant  pleins  de  dettes  «  com- 
me un  mendiant  a  la  tête  pleine  de  poux  ». 
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Lo  délai  accorde  à  Joggi  —  quatre  mois  —  lui  parait  énorme;  pen- 
dant ce  liMups  st)ii  tk'iiileur  à  lui  i)ourra  payer.  11  limt  par  oublier  le 
terme  fatal  et  continue,  bien  tranquille,  à  mener  son  tran-tran.  Cet  été, 
la  température  a  été  inconstante.  L'année  est  peu  favorable.  Aussi  ne  se 
remplissent  guère  les  u  trésors  de  Hans  Joggi,  les  vieux  bas  et  les  vieilles 
poches  de   lablier   »   (i). 

Puis  c'est  une  vache  (ju'on  est  forcé  de  tuer  parce  qu'elle  gonflait, 
et  dont  on  vend  la  viande  à  vil  prix.  Les  voisins  disent  que  c'est  le  com- 
mencement, le  mauvais  signe,  que  Joggi  suit  l'exemple  de  ses  prédéces- 
seurs. Tout  en  lui  reprochant  de  ne  pas  avoir  été  malin,  de  s'être  laissé 
llouer  par  des  fripons,  on  rend  hommage  cependant  à  ses  qualités  de  tra- 
vailleur. Peu  à  peu,  malgré  cela,  on  s'écarte  des  fermiers.  Egoïstement, 
froidement,  on  les  laisse  s'enfoncer.  En  attendant,  Joggi  se  soucie  aussi 
peu  du  terme  qu'un  poisson  d'une  pomme.  Qu'a-t-il  à  s'inquiéter  ?  Il  ne 
peut  penser  à  tout,  il  s'occupe  de  son  bien,  que  peut-on  lui  reprocher  ?  Le 
(i  Kumidant  »  s'est  chargé  du  reste  de  son  affaire.  Que  l'argent  rentre  quel- 
ques jours  plus  tôt  ou  plus  tard,  qu'importe;  ce  qui  importe,  c'est  qu'un 
champ  soit  ensemencé  à  temps.  Voilà  ce  qu'il  répond  au  capitaine  qui 
vient  lui  apprendre  que  le  délai  expire  dans  quinze  jours.  Malgré  sa  quié- 
tude, le  paysan  va  tout  de  même,  quelque  temps  après,  trouver  l'homme 
à  qui  il  a  confié  ses  intérêts,  et  chercher  son  argent  qu'il  se  figure  recou- 
vré. 11  est  bien  reçu  !  S'il  s'imagine  qu'on  a  du  temps  à  perdre  pour  sem- 
blable bagatelle  !  Et  on  l'expédie  cavalièrement  avec  des  paroles  peu  cour- 
toises. Que  faire  ?  Que  dire  maintenant  au  capitaine  ?  Celui-ci  ne  veut  pas 
endosser  la  créance  de  Joggi.  Vendre  son  bien  ?  Il  ne  trouvera  pas  acqué- 
reur, quand  on  saura  qu'il  ne  fait  pas  ses  affaires.  Chercher  de  l'argent  chez 
des  amis,  des  parents  ?  Joggi  n'a  pas  de  parents  disposés  à  s'occuper  de 
lui;  chacun  a  tiré  de  son  côté,  et  il  n'a  pas  de  relations.  Quant  aux  maî- 
tres chez  qui  il  a  servi  autrefois,  ah  !  ils  se  soucient  bien  de  lui  I  Par  son 
caractère  méfiant  et  renfermé  il  n'a  su  se  faire  aimer  de  personne.  Il  re- 
tourne chez  le  iMijor;  il  a  vendu  un  veau  et  une  partie  des  vingt  thalers 
de  la  vente  passent  dans  la  poche  du  vieux  filou,  qui  promet  cette  fois  de 
parler  au  capitaine.  Quelques  jours  plus  tard,  guidé  par  le  secrétaire  de  ce 
Mijor,  il  s'en  va  à  Berne  chercher  un  prêteur.  Tous  deux  courent  chez  les 
notaires.  Le  secrétaire,  heureux  une  fois  par  hasard  de  manger  à  sa  faim, 
aux  frais  d'autrui,  se  régale  le  long  du  chemin,  force  son  pauvre  compa- 
gnon à  entrer  dans  toutes  les  auberges,  boit,  absorbe,  se  bourre,  et  Joggi 
à  son  grand  désespoir  est  contraint  à  tout  instant  de  délier  les  cordons  de 
sa  vessie  de  bœuf.  Coût  du  voyage  :  passé  lo  thalers.  Résultat  :  néant.  Ils 
reviennent  à  moilié  ivres,  s'endorment  dans  la  voilure,  manquent  de  ver- 
ser, se  perdent  dans  les  ténèbres.  Joggi  ne  rentre  qu'au  petit  jour.   Anne 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.   199. 
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Marci  L'sL  coiisleriici';  elle  a  [)cch6  pai'  orgueil,  elle  clail,  linc.  (J  èlic  dcve- 
imc  une  u  huucrlu  »,  elle  Noil  (ju  il  lui  laudra  redesccudre  :  <juel  erève- 
(•(iMu!  Une  leiilalive  (ju'elle  l'ait  eliez  d'aneieus  uiaîUes  éelioue.  !>(•  Kunii 
dauL  abandcjinie  Joggi;  on  ne  peut  rien  tirer  de  l'iiouirue  à  (|ui  (  c;  dernier 
a  \en(lu  son  [)ieniier  hien.  La  paresse  et  la  dissipation  Tonl  (onduil  à  la 
misère.  La  maison  est  à  moitié  vide,  pies(pie  tous  les  meubles  et  les  ou- 
tils ont  été  vendus  en  eaehetle  à  bas  prix,  avec  la  eomplieité  des  voisins. 

Donc,  rien  à  l'aire;  inutile  de  poursuivre.  Lu  situation  de  Joggi  est  dé- 
sespérée, il  s'en  rend  compte  maintenant.  C'est  la  ruine.  La  rage,  la  s(;il' 
de  vengeance  s'emparent  de  son  âme.  On  peut  redouter  qu'Anne  Marei 
n'attente  à  ses  jours;  on  la  retrouve  la  nuit  évanouie  sur  la  tondre  de  son 
enfant;  elle  g'agne  une  lièvre  typhoïde  dont  elle  réchappe.  Malgré  les  mau- 
vais conseils  que  les  voisins  lui  donnent,  Joggi  ne  veut  pas  mettre  (juoi 
que  ce  soit  clandestinement  à  l'abri  de  ses  créanciers.  Le  dénouement  iné- 
vitable est  arrivé  :  l'encan.  En  attendant  mieux,  toute  la  famille  va  tra- 
vailler chez  un  certain  Gnûrzi  Uli  qui  abuse  de  leur  situation,  triche  sur 
les  comptes  et  les  floue  indignement.  Anne  Marei  est  définitivement  gué- 
rie. Une  âme  charitable,  l'aubergiste  de  l'Ecrevisse  d'Or,  cherche  une  bonne 
place  à  ces  gens  qui  lui  font  pitié.  Joggi  entrera  comme  domestique  chez 
un  Seigneur  de  Stierengried,  vieillard  entêté,  autoritaire  et  un  peu  bi- 
zarre, au  fond  bon  et  généreux,  malgré  la  facilité  avec  laquelle  il  brandit 
sa  canne  sur  les  gens  qui  osent  le  contredire.  Hans  Joggi,  sa  femme  et  ses 
enfants  vont  vivre  désormais  heureux;  ils  travaillent  comme  des  nègres, 
font  rendre  à  la  terre  du  Seigneur  le  double  d'autrefois  et  parviennent  à 
contenter  leur  original  de  maître  qui  leur  paie  de  bons  gages. 

Telle  est  l'histoire  d'un  pauvre  petit  paysan  qui  s'efforça  vainement 
• —  comme  beaucoup  d'autres  dans  l'Emmenthal  —  de  se  créer  une  vie  in- 
dépendante. La  plupart  des  qualités  du  bon  cultivateur,  Joggi  les  possé- 
dait. S'il  n'était  pas  très  intelligent,  avouons-le,  il  avait  de  l'ordre,  il  était 
laborieux,  économe;  mais  l'Etat  ne  protégeait  peut-être  pas  alors  suffisam- 
ment ces  honnêtes  petits  propriétaires  contre  les  friponneries  de  toute  une 
clique  de  spéculateurs  éhontés,  de  trafiquants  avides.  Cette  histoire,  nous 
l'avons  racontée  en  détail,  car  elle  nous  fait  pénétrer  bien  avant  dans 
l'existence  d'humbles  travailleurs  de  la  terre,  touchants  par  le  zèle  mé- 
ritoire qu'ils  apportent  à  s'élever  au-dessus  de  leur  condition,  touchants 
par  leur  naïveté  même  et  leur  ingénue  candeur;  elle  aide  à  faire  con- 
naître une  classe  de  paysans,  moins  brillante  à  coup  sûr,  mais  plus  inté- 
ressante peut-être  que  celle  des  orgueilleux  propriétaires  des  a  Hôfe  »,  en 
tout  cas  plus  près  de  notre  cœur. 

Un  autre  type  de  paysan  endetté  est  ce  Sepp,  du  Nageliboden,  un  des 
personnages  secondaires  de  la  ((  Fromagerie  de  la  \chf rende  ».  Son  exis- 
tence, que  Gotthelf  nous  retrace,  fut  du  moins  plus  heureuse  que  celle  de 
Hans  Joggi.  Le  Nageliboden  fait,  dans  le  long  récit  du  pasteur,   en  quel- 
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que  Seule  |>eiulaiil  au  Dihlull  habile  par  ce  roupie  comique  que  forment 
l-.i>i  cl  l'iMcili.  Mais  les  tlcu\  biens  sont  1res  dilïérenls  d'aspccl,  de  même 
ipie  sont  lit's  dilicrenls  les  propriélaires.  Peleiii  est  maigre  comme  sa 
lerme.  u  ...  au  Dûrlull  (et  la  lerme  ne  portait  pas  pour  rien  son  nom)  il 
existe  rarement  des  raisons  sérieuses  de  uevenir  gras.  La  ferme  était  située 
sur  une  petite  colline,  exposée  à  tous  les  vents;  il  semblait  que  l'air  em- 
portai Tengrais,  et  que,  par  suiie,  le  sol  baillai  presijue  de  maigreur...  Avec 
cela,  Pelerli  n  elail  pas  non  plus  riiomme  indiqué  pour  soutenir  comme 
il  fallait  la  i'ernic;  il  élail  laborieux,  mais  les  jours  oii  il  lui  venait  une 
idée,  il  aurait  pu  les  marquer  en  rouge  dans  le  calendrier,  et  les  jours  fé- 
riés n'auraient  pas  été  par  trop  nombreux.  Aussi,  ne  savait-il  jamais  épar- 
gner les  courses,  ni  dans  une  seule  course  leiniiner  deux  affaires  ;  il  ne 
savait  combiner  son  ouvrage,  de  façon  à  faire  du  temps  tout  le  cas  conve- 
nable, si  bien  que  pour  le  travail  des  champs  il  était  d'ordinaire  si  en  re- 
tard qu'il  commençait  ce  qu'on  nomme  un  u  Werk  »,  c'est-à-dire  la  fe- 
naison, la  moisson,  etc.,  seulement  quand  les  autres  avaient  fini.  En  ou- 
tre, il  possédait  beaucoup  de  dettes  et  peu  de  fumier,  il  avait  quantité  de 
domestiques,  mais  rien  que  des  domestiques  à  un  demi-balz,  toutes  cho- 
ses qui  ne  sont  pas  précisément  faites  pour  remet  lie  sur  pied  une  ferme 
maigre...  »  (i). 

Du  reste,  misérable  et  ridicule  esclave,  il  tremble  devant  son  épouvanta- 
ble mégère  de  femme,  Eisi,  qui  lui  fait  des  scènes  terribles  quand  il  n'a  pas 
suivi  à  la  lettre  ses  instructions,  qui  lui  arrache  les  cheveux  au  besoin. 

((  Le  Nâgeliboden  était  un  u  Heimwesen  »  de  moyenne  grandeur,  il 
était  situé  entre  le  Diirluft  et  le  village,  à  peu  près  au  milieu  de  la  com- 
munauté framagère.  Sur  un  clair  fond  de  cailloux  coulait  la  plus  belle  eau 
de  source;  la  ferme  avait  l'air  maigre;  la  maison  menaçait  ruine,  elle  s'é- 
levait pourtant  au  milieu  d'arbres  proprement  entretenus,  d'une  crois- 
sance luxuriante...  »  (2).  Ce  bien  aussi  a  été  négligé,  et  nombreuses  sont 
les  dettes.  Sepp  l'a  hérité  de  ses  parents.  Lui  et  sa  femme  Bethi,  une  an- 
cienne servante,  ont  quelques  économies,  quand  ils  a  iennent  s'y  installer. 
Mais  une  ferme  qui  a  été  laissée  à  l'abandon,  a  cela  ressemble  à  un  ma- 
rais sans  fond,  qui  engloutit  tout  el,  malgré  cela,  reste  toujours  le  même 
marais  ».  Quand  il  s'agit  de  désintéresser  les  créanciers,  d'acheter  ce  qui 
manque,  ((  alors  leur  petit  argent  c'est  comme  rien,  comme  l'eau  qu'on 
verse  sur  une  pierre  brûlante  ».  Tous  deux  sont  prudents  pourtant,  tous 
deux  ont  pour  principe  de  ne  pas  acheter  ni  faire  faire  quoi  que  ce  soit 
à  l'avance,  dans  l'espoir  de  bénélices  ultérieurs,  de  ne  pas  vendre  la  peau 
de  l'ours  avant  de  l'avoir  tué.  On  risque  trop  de  déce}Uions  à  ce  jeu.  Ce- 
pendant les  débuts  sont   durs,    i)artout    dans   la   maison,   dans   les   écuries, 


(i)  La  fromagerie  (h  la  W'Jifrcude,  p.   10  s. 
(2)  La  fromagerie,  p.  34. 
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(jiicl(jiic  ('lu)sc  osl  à  rcfaiic;  ou  mi.iikjiic.  Lii  loiliirt-  rsl  iii;ni\  aise,  les  portes 
t)nl  licsoiii  (le  rt'paralioiis,  clc...  riiisiciiis  années  sV-coiiIcmI  ainsi,  ;in- 
nrcs  (le  lia\ail  acliainé  ci  de  privations.  Mais  leur  amour  i  ('•(  iprocjuc  l«'ui- 
fuit  snpjiorkT  leur  misère.  ((  l.enr  silualion  leur  [)aiaissait  soinent  tout  à 
fait  pareille  à  une  s()U(pieni!!('  de  nicndiaid  (pii  ol  mùir  de  loiis  les  co- 
tés; se  renuie-t-on,  cela  lait  un  hou,  raceonnuode  t-on  à  jL^auclie,  ecla  cra- 
que à  droite,  bouchc-t-on  ici,  le  dos  éclate,  jamais  on  n'en  finit  avec  le 
raccommodage,  et  à  tout  ce  rapiéça',^e,  (pie  ^^'^gne-t-on,  rien  qu'une  .-ou- 
quenille  de  mendiani.  Ions  les  jours  plus  mau\aise...  n  (i).  Scpp  cl  \U'\\\'\ 
ne  désespèrent  jamais,  ils  ont  confiance  en  Dieu  et  en  leur  activité.  Ils 
complent  bien  voir  arriver  le  jour  où,  à  force  de  jeter  des  [)ierres  dans  ce 
marais  sans  fond,  on  les  verra  apparaître  à  la  surface.  Quand,  après  la 
constitution  d'une  société  fromagère  à  la  Vehfreude,  fout  le  village  est  en 
proie  à  la  fièvre,  Iroquant  ses  vaches  contre  de  nouvelles,  meilleures  lai- 
tières, renouvelant  ses  élables,  Sepp,  prudent,  conserve  les  vaches  qu'il 
possède;  il  n'imite  i)as  les  autres  qui  recherchent  en  tous  lieux  et  achè- 
tent à  grands  frais  des  «  g'reiste  Kùhe  »,  c'est-à-dire  des  bétes  qui,  juste 
au  bon  moment,  à  l'époque  du  fromage,  donneront  le  plus  de  lait.  Il  s'é- 
vile  ainsi  les  cruelles  déceptions  qui  attendent  ses  voisins  trop  pressés.  Par 
son  énergie,  son  intelligente  activité  —  qualités  que  sa  femme  possède  au 
même  degré  —  Sepp,  en  dépit  des  tracasseries  et  des  calomnies  des  gens 
qui  le  jalousent,  arrivera  à  se  tirer  heureusement  d'affaire,  à  se  mettre  à 
flot,  tandis  que  le  Diirluft,  mal  dirigé  par  l'incapable  Peterli,  homme  sans 
caractère  et  sans  volonté,  et  par  celte  abominable  sorcière  d'Eisi,  mauvaise 
hèle  criailleuse  et  jalouse,  marche  de  jour  en  jour  vers  une  ruine  inévi- 
table. 

Le  père  de  Peter  Kiiser,  le  maître  d'école,  peut  être  aussi  rangé  dans  la 
catégorie  peu  reluisante  de  ces  paysans  endettés,  dont  toute  la  vie  beso- 
gneuse n'est  qu'une  lutte  sans  cesse  renouvelée  pour  la  conquête  du  pain 
quotidien.  Dans  son  autobiographie  d'une  si  poignante  vérité,  Kâser  nous 
parle  longuement  de  ses  parents,  de  son  père,  «  un  homme  maigre  et 
pâle,  de  sa  profession  tisserand  ».  Le  travail  acharné  auquel  il  se  livre 
dans  sa  cave  obscure  a  délabré  sa  santé.  «  Tous  les  hivers  il  avait  le  rhume; 
et  quand  l'hiver  durait  huit  mois,  comme  en  l'année  i836,  où  pendant 
quatre  mois  seulement  il  ne  neigea  pas,  il  toussait  huit  mois  durant  ». 
De  sa  mère,  pauvre  créature  déprimée  par  une  constante  misère,  vieille 
avant  l'Age,  et  qui,  découragée,  se  néglige.  «  Ma  mère  était  une  femme, 
comme  on  en  voit  par  milliers  à  la  campagne,  ni  grande,  ni  petite,  sans 
signes  particuliers,  mais  les  traits  de  son  visage  s'étaient  dégradés  avant 
l'âge;  le  dimanche,  ou  bien  quand  elle  quittait  la  maison  et  était  lavée  et 
habillée,  elle  n'était  pas  précisément  laide,  mais  en  semaine  et  au  logis, 


(i)  La  fromagerie,  p.  36. 
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elle  ressemblait  souvent  plus  à  une  traînée  quà  une  eréature  humai- 
ne... ))  (i).  Et  il  nous  fait  la  })einture  du  petit  bien  où  ils  vivent  miséra- 
bles, u  Ils  possédaient  un  {)elil  ((  llcirnwesen  »,  sur  lequel,  dans  les  bon- 
nes années,  l'on  pouvait  à  grand'peine  faire  vivre  une  vache  et  quelques 
brebis,  en  mettant  soigneusement  à  contribution  toutes  les  épluchures  de 
pommes  et  de  pommes  de  terre.  Du  grain,  on  ne  pouvait  en  semer  que  peu; 
mais  ils  tenaient  énormément  auX  plantes  textiles,  parce  que  le  père  était 
tisserand,  et  parce  que  la  mère  était  une  femme,  c'est-à-dire  parce  qu'elle 
aimait  à  se  vanter  d'avoir  fait  tant  et  tant  de  lin  et  de  chanvre.  Ce  n'était 
pour  la  terre  il'aucun  profit,  elle  n'en  restait  que  plus  maigre. Il  fallait  ache- 
ter d'autant  plus  de  pain,  de  cela  on  ne  tenait  pas  compte,  mais  ce  pain  on 
l'épargnait  minutieusement.  C'était  d'ailleurs  un  petit  bien  où  les  bonnes 
années  étaient  rares,  surtout  quand  on  ne  pouvait  convenablement  le 
fumer  et  qu'il  fallait  s'en  remettre  de  sa  prospérité  à  la  fertilité  naturelle 
du  sol...  Il  se  trouvait  sur  la  lisière  d'une  foret,  avait  un  sol  pierreux, 
beaucoup  d'ombre,  était  accidenté  et  privé  d'eau,  à  part  celle  qui  coulait  de 
la  fonlaine  domestique,  mais  celle-ci,  dans  les  années  de  sécheresse,  n'a- 
vait qu'un  filet  à  peine  gros  comme  une  aiguille  à  tricoter  »  (2).  La  mai- 
son délabrée  a  un  certain  cachet  romantique,  justement  parce  qu'elle  me- 
nace ruine.  Elle  fait  l'admiration  des  voyageurs,  u  Un  jour  des  voyageurs 
étrangers,  pendant  qu'au  village  on  donnait  à  manger  à  leurs  chevaux, 
passèrent  de  notre  côté  en  se  promenant.  Lorsqu'ils  arrivèrent  dans  le  ver- 
ger, où  les  arbres  si  joliment  gris  et  verts  regardaient  par-dessous  la  mousse 
et  le  gui,  et  s'approchèrent  de  la  maison  qui,  à  moitié  aveugle,  cachait  sa 
confusion  derrière  ses  fenêtres  en  papier  et  dissimulait  son  toit  chauve 
sous  toutes  sortes  de  plantes  et  de  débris,  à  demi-perdue  dans  les  arbres  et 
l'ombre  du  bois,  ils  dirent  que  cet  endroit  était  en  vérité  par  trop  ro- 
mantique... Que  la  maison  n'eût  pas  meilleure  apparence,  à  cela  il  y  avait 
deux  bons  motifs.  Mon  père  ne  possédait  pas  un  petit  bien  entièrement  li- 
béré, il  lui  fallait  tous  les  ans  payer  une  redevance  de  5o  couronnes.  Son 
père  était  déjà  endetté.  Et  sa  dette  augmenta  encore,  parce  qu'il  lui  fallut 
rendre  de  l'argent  à  ses  sœurs.  Ainsi  s'accumula  de  génération  en  généra- 
tion le  poids  des  dettes...  »  (3).  C'est  d'ailleurs  le  sort  commun  de  tous  ces 
petits  propriétaires  qui   tirent  le  diable  par  la   queue. 

((  Mais  aussi  personne  certainement  ne  mène  une  vie  plus  difficile 
que  le  possesseur  d'un  petit  bien  endetté,  (pi'il  ait  ou  non  un  métier;  il 
est  toute  son  existence  suspendu  entre  la  vie  et  la  mort,  il  ne  ]ieut  vivre, 
i!  ne  peut  mourir,  si  grand  que  ]iuisse  être  son  zèle.  T-es  charges  sont  eu 
proportion  plus  grandes  que  dans  des  biens  ]dus  considérables,  il  est 
moins   facile   d'apporter   des   améliorations;   on    n'en   a   pas    non    plus   les 


(1)  Sotiffraiires  et  joirs  (Vun   luatire  <i\'coh\  T,  p.   25. 
(r))       Ibid.,     p.  26  s. 
(3)       Ibid.,     p.  26. 
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moyons;  ce.  (pic  l'on  |)l;ml('  il  fiml  (iii'on  l'crii|il()if  i'i  l;i  riinisDn;  rf  avrrr 
cela  on  rosic  alïamé,  cl  il  laiit  encore  pardessus  le  mimk  Ik'  adiefer.  Si  l'on 
n'a  pas  de  inélier,  il  n'exisie  pas  de  profil  aceessoiie  e!  jOii  nr  p(;nl  rciinii 
l'ar^cnl  de  la  redevance;  si  l'on  a  nn  nn'ller  cl  (jn'on  ne  soi!  [)ns  très  Iia- 
Lilc,  on  bousille  dans  son  bien  cl,  dans  son  in(''liei-,  ou  ne  l'ail  rien  de  hou 
ri  on  n'arrive  non  i)lus  à  rien...  ))  (i).  Le  pèic  de  K.'iser  lui.  ne  -^orl  pas 
de  sa  cave,  sans  cesse  occupé  h  manauivrer  la  navetle;  le  rcsic;,  il  le  né'.di'/e. 
((  Mon  j)ère  considérait  son  mélier  conime  la  clK)se  essenlielle,  e|  cela  lui 
réi)u^niail  jusqu'au  fond  de  l'anie  (juand  il  d(>vail  faire  cpioi  (|ue  cr*  soit 
en  dehors  de  sa  cave  de  tisserand;  alors  personne  ne  pouvait  le  contenter. 
l,a  femme  et,  plus  tard,  les  enfants  devaient  prendre  soin  de  tout;  et 
c'est  le  deuxième  motif  pour  lequel  la  maison  n'avait  pas  meilleure  appa- 
rence. On  pent  s'imaginer  comme  cela  marche  quand  une  femme,  qui  est 
on  en  couches  ou  enceinte,  est  forcée  de  s'occuper  de  tout,  doit  allaiter  et 
garder  les  enfants,  engraisser  les  porcs,  donner  à  manger  aux  vaches, 
faire  la  cuisine  pour  les  gens,  planter,  arroser,  sarcler,  faucher,  battre, 
fder,  et  quels  doivent  être  ses  sentiments,  quand  elle  ne  peut  s'en  tirer, 
ni  avec  du  travail,,  ni  avec  de  l'argent;  quand  elle  voudrait  parfois  s'en- 
foncer dans  la  terre,  exténuée  de  fatigue,  et  les  jambes  enflées;  et  avec 
cela,  c'est  un  enfant  qui  crie  ici,  un  autre  là-bas,  et  c'est  l'homme  qui  lui 
demande  en  roulant  des  yeux  furieux,  pourquoi  telle  chose  n'est  pas  en- 
core faite,  ni  celle-là  non  plus,  et  quand  donc  on  pourra  enfin  manger, 
et  pourquoi  elle  laisse  les  enfants  ainsi  brailler  »  (2). 

Pour  nourrir  tout  le  ménage,  pour  donner  la  becquée  à  toutes  ces 
bouches  affamées  de  petits,  il  faudrait  que  la  femme  ne  dépensât  rien. 
Chaque  kreuzer  employé  suscite  des  questions  à  n'en  plus  finir,  le  mari 
n'a  aucune  idée  des  besoins  domestiques.  Il  n'a  en  tête  —  perpétuelle 
obsession  —  que  les  5o  couronnes  qu'il  doit  débourser  chaque  année. 
Fendons-lui  cette  justice,  que  lui-même  travaille  avec  ardeur,  mais,  soit 
manque  d'habileté,  soit  défaut  de  chance,  il  gagne  peu.  Aussi,  ce  sont 
de  |)erpétuelles  récriminations  contre  les  marchands  pour  qui  il  travaille, 
et  qui  rognent  sans  cesse  sur  les  misérables  salaires.  Puis  il  s'imagine 
que  son  gain  doit  suffire  à  payer  son  ferme,  et  le  reste  à  son  idée  devrait 
être  employé  à  solder  ses  dettes  :  quant  aux  frais  du  ménage,  à  tou- 
tf's  les  indispensables  dépenses,  n'y  a-t-il  pas  pour  les  couvrir  le  revenu  du 
t^elit  bien  ?  Tous  les  ans,  à  la  craie,  sur  quelque  porte  ou  bien  dans  sa 
t'*te.  il  fait  des  calculs,  il  payera  telle  ou  telle  chose,  mais  tous  les  ans,  ses 
calculs  se  trouvent  être  faux,  et  il  doit  s'csiimer  heureux  quand  il  peut 
s'en  tirer  sans  dettes  nouvelles.  Il  n'envisage  jamais  que  les  recettes,  aux 
dépenses  il  ne  songe   pas;  et  un   l)eau   jour  elles  lui   tombent   sur  la   tète 


(i)  Souffrances  et  joies  <J'un  mnître  (Pécole,  T.  p.   26  s. 
(2)  Ibid.  p.  27. 
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dru  comme  grèlo.  u  Par  exemple,  il  fallait  que  le  charpentier  fit  un  trou 
à  purin  neuf,  parce  que  1  ancien  tombait  en  ruine.  Cela  coûtait  de  l'ar- 
gent; aussi,  pendant  plusieurs  jours,  n'adressait-il  pas  une  bonne  parole 
à  sa  femme.  La  va(  he  ne  voulait  plus  porter,  il  fallait  l'échanger,  ajou- 
ter de  l'argent.  Il  disait  :  «  femme,  attention  maintenant  que  ça  ne  mar- 
che pas  avec  celle-ci  comme  avec  l'ancienne  —  sans  quoi,  ça  ira  mal  pour 
toi  !  »  C'étaient  des  maladies  qui  survenaient  aux  enfants  et  occasion- 
naient des  frais;  des  maladies  sur  le  lin,  qui  diminuaient  les  revenus.  Et 
tous  les  jours  la  femme  devait  avaler  sa  soupe  de  grognements.  Et  quand 
à  cela  venaient  encore  s'ajouter  des  couches,  alors  il  lui  fallait  s'entendre 
dire  tous  les  jours  qu'elle  ne  savait  rien  d'autre  que  faire  des  enfants,  et 
lorsque,  comme  c'est  la  coutume  à  la  campagne,  elle  voulait  se  faire  sai- 
gner, elle  devait  employer  tous  les  artifices  pour  se  procurer  les  quatre  ou 
cinq  batz  nécessaires  pour  la  cure  d'usage  »  (i). 

Parfois  il  arrive  que  la  femme  se  rebelle  à  son  tour,  et  donne  au  mari 
quelques  coups  de  boutoir,  à  moins  qu'elle  n'épanche  au  dehors  ses  ran- 
cœurs. A  l'occasion,  elle  lui  répondait  :  <(  qu'il  était  bien  facile  d'être 
assis  à  l'ombre  et  de  commander,  et  se  plaignait  par  aventure  auprès 
d'une  voisine  que  son  mari  fût  le  plus  dangereux  brutal,  le  plus  sale  chien 
qui  pût  exister,  jamais  \)\us  sale  chien  que  quand  elle  attendait  un  en- 
fant. Plus  tard,  les  enfants  durent  enlendre  à  leur  tour  ce  qu'elle  avait 
sur  le  cœur  contre  leur  {ière...»  (2).  Ce  n'est  pas  que  leur  ménage  soit  meil- 
leur ni  pire  que  beaucoup,  il  est  ce  que  sont  des  milliers  d'autres,  u  Ces 
froissements  quotidiens,  cette  lutte  sans  joie  avec  les  soucis  et  les  peines 
de  la  vie  avaient  foncièrement  aigri  les  ca^urs,  si  bien  que  l'on  considé- 
rait toutes  choses  sous  leur  plus  mauvais  jour,  que  tout  était  accueilli  avec 
amertume,  mais  surtout  le  bonheur  du  prochain...  »  (3).  La  religion,  — 
car  ils  en  ont  à  leur  manière,  —  ne  les  a  pas  rendus  plus  charitables  ni 
meilleurs,  bien  au  contraire  :  ù  Ils  déblatéraient  souvent  contre  le  monde, 
et,  quand  ils  voulaient  bien  ravaler  quelqu'un,  ils  disaient  :  il  ne  croit  ni 
à  Dieu  ni  à  Diable.  Ils  nous  faisaient  prier,  nous  autres  enfants,  et,  au  beau 
milieu  de  la  prière,  la  mère  disait  :  regardez  là-bas  ce  sacré  fripon  qui 
nous  a  volé  nos  pommes  !  Le  père  allait  assez  souvent  à  l'église,  parce  qu'il 
avait  affaire  au  village  et  ipiil  aimait  à  apprendre  quelque  chose  de  neuf, 
et  en  hiver  surtout,  quand  on  avait  des  porcs  à  vendre,  à  savoir  ce  qu'ils 
valaient.  La  mère,  par  contre,  allait  comnumier  tout  au  plus  une  fois  tous 
les  deux  ans.  Et  chaque  fois  nous  redoutions  la  chose:  car,  le  matin  avant 
de  partir,  elle  était  d'une  humeur  sans  pareille;  elle  tournait  de  tous  côtés 
dans  la  cuisine  comme  uue  furie,  et  l'enfant  qui  lui  courait  dans  les  jam- 
bes recevait  des  coups...  »  (4). 


(1)  .ht'u's  cl  soûl  (lances  (/'n/i  nutilrc  d'ccolc.  I.  p.  3o  s. 

(2)  Ibid.  p.  33. 

(3)  Ihid.  p.  3a. 

(4)  Ibid.  p.  32  s. 
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l'cllc  csl  l;i  \  i(*  (jnc  niriu'iil  diiiis  Iciii's  ((  I h'iniiiwsni  »  les  jM'Iil-^ 
paysans  :  vie  do  privalioiis  coiiliimcllcs,  (j'iiicjuiéludcs  ('-puisanlcs,  de  lullc 
quotidienne,  \  ie  morose  cl  liarf^neiise  hop  souvcwil,  sans  un  réeonfori, 
sans  un  rayon  de  lumière.  Le  souci  conslanl  du  [)ain  à  ^^'^gne^,  des  dettes 
à  payer,  la  préoeeu|)ati()n  d'arriver  à  joindre  les  i\ii\i\  houls,  comme  dil  h; 
peui)le  dans  sa  lan^nie,  les  accable,  aigrit  leur  àrne,  en  fail.  de  malheureuses 
betes  de  somnu\  Très  rares  sont  ceux  qui,  comme  S(,'pp,  arrivent  à  amé- 
liorer leur  condition;  plus  nombreux  sont  ceux  (jui  meurenl  de  faim 
comme  le  [)ère  de  Kâscr,  ou  sont  forcés  de  descendre  un  échelon  et  de  rede- 
venir domestiques  comme  Ilans  Joggi.  Nous  sommes  loin  de  la  vie  plan- 
tureuse des  riches  ((  Haucrn  »  dans  leurs  magnifiques  et  confortables 
('  llôfc  ))  ! 

* 
*  * 

Au-dessous  de  ces  paysans  endettés  viendrait  maiulcnant  la  classe  des 
fermiers.  L'existence  d'un  fermier  n'a  i)lus  de  secrets  pour  nous,  grâce  à 
Gotthelf  qui  a  consacré  un  de  ses  plus  beaux  récits  à  nous  en  retracer  les 
conditions.  «  Uli  le  valet  »  nous  montre  un  domestique  se  transformant 
peu  à  peu,  grâce  aux  bons  conseils  de  son  maître,  devenant  de  jour  en 
jour  un  homme  plus  moral,  plus  conscient  de  sa  dignité  et  des  devoirs 
de  son  métier. 

Nous  aurons  l'occasion  de  reparler  de  cet  ouvrage.  Dans  «  Uli  le  fer- 
mier »,  qui  est  la  suite  naturelle  du  premier  volume,  nous  retrouvons  no- 
tre héros  devenu  fermier  de  la  Glungge.  On  pourrait  avec  raison  appeler 
ce  livre  le  bréviaire  du  fermier,  tellement  il  renferme  de  précieux  con- 
seils, de  renseignements  nécessaires  et  de  bonnes  leçons  à  l'usage  de  celui 
qui  a  le  noble  mais  périlleux  désir  de  s'élever  au-dessus  de  sa  condition,  et 
veut  assumer  les  risques  et  les  responsabilités  que  comporte  l'exploitation 
d'une  ferme.  Aussi  analyserons-nous  longuement  le  roman  de  Gotthelf  ; 
nous  suivrons  pas  à  pas,  jour  par  jour,  l'ambitieux  l  li  dans  sa  lente  et 
souvent  pénible  ascension  vers  de  plus  hauts  sommets,  vers  une  situation 
plus  enviable  et  plus  heureuse;  nous  étudierf)ns  les  péripéties  nombreuses 
de  ses  années  d'apprentissage,  nous  admirerons  son  énergie,  et  après  bien 
des  déboires,  bien  des  faux-pas,  lorsqu'il  triomphera  définitivement,  nous 
nous  associerons  à  son  bonheur. 

Nous  sommes  au  lendemain  du  mariage  d'Uli  avec  la  douce  Vreneli, 
l'enfant  adoptive  de  la  Glungge.  Vreneli  est  la  meilleure  de?  femmes,  ce- 
pendant Uli  est  inquiet.  Le  voilà  fermier,  mais  il  lui  va  falloir  maintenant 
lutter  pour  son  propre  compte,  payer  —  alors  que  toute  sa  fortune  ne  dé- 
passe guère  600  thalers,  —  plus  de  800  Ihalers  de  loyer.  Où  les  prendre  ? 
Et  s'il  allait  être  vaincu  ?  Sa  femme  vient  amicalcMuent  le  surprendre  pour 
lui  annoncer  que  le  déjeuner  est  sur  la  table.  A  quoi  bon,  lui  dit-elle,  se 
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casser  tant  la  lèto,  Dieu  scia  leur  comptable.  Puis  ce  sont  les  détails  de 
prise  de  possession  de  la  ferme.  C'est  l'inventaire  des  instruments  agri- 
coles, du  bétail,  l'estimation.  Le  prix  demandé  est  peu  élevé,  mais  il  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tète  d'Uli  :  il  songe  à  ses  modestes  économies. 
Pensez  donc  !  huit  vaches,  et  chacune  estimée  en  moyenne  à  60  thalers. 
Quelle  somme  déjà  !  Et  l'inventaire  n'est  pas  fini.  La  somme  totale  dépas- 
sera de  plus  du  quadruple  sa  pelite  fortune.  Puis  c'est  l'intérêt  à  4  %; 
et  l'obligation  de  pourvoir  ultérieurement  à  tout  manque  éventuel.  La 
date  du  i5  Mars  est  fixée  pour  l'entrée  en  jouissance.  Le  vieux  Joggeli 
eî  sa  femme  ont  déménagé,  l'âme  emplie  de  tristesse.  Ils  passent  leur  pre- 
mière nuit  dans  le  «  Stock  »  où  désormais  ils  habiteront,  et  le  vénérable 
couple,  en  proie  à  toute  sorte  d'idées  funèbres,  ne  peut  fermer  l'œil.  Tou- 
jours grognon,  Joggeli  ne  décolère  pas  de  toute  la  nuit  et  accable  de  re- 
proches et  d'invectives  sa  femme  résignée.  Quant  à  lUi  et  à  Vreneli,  confus 
de  coucher  maintenant  dans  leur  grand  lit  de  VHinterstuhe  où  leurs 
maîtres  ont  si  longtemps  dormi,  ils  ne  peuvent  eux  non  plus  clore  la 
paupière.  Certes,  dit  Uli,  on  est  bien  dans  une  bonne  chambre  chaude  en 
hiver,  mais  si,  après  avoir  pris  l'habitude  d'une  pièce  confortable,  il  allait 
falloir  se  réaccoutumer  à  une  froide  ?  Sa  femme  le  rassure.  Tous  deux 
prient  et  finissent  par  si  bien  s'endormir  qu'ils  ne  s'éveillent  que  tard  dans 
la  matinée.  Et  de  ce  jour  commence  pour  les  époux  une  vie  d'activité.  Uli 
se  démène  aux  champs  comme  un  vrai  diable,  Vreneli  dans  son  ménage  et 
son  jardin  ne  chôme  guère.  Suivant  la  comparaison  de  la  cousine,  «  elle 
court,  comme  si  elle  avait  des  roues  sous  les  pieds,  et  Lli  travaille  comme 
s'il  était  composé  uniquement  de  ressorts  de  montre  »  (i).  Joggeli,  grin- 
cheux, se  lamente  :  si  on  l'avait  aidé  moitié  autant,  il  serait  le  double 
plus  riche.  Les  jours  s'écoulent,  rapides;  tout  marche  à  souhait,  les  affai- 
res prospèrent.  Dans  toute  grande  ferme  existent  de  vieilles  traditions  de 
bienfaisance;  elles  engagent  les  nouveaux  fermiers,  et  Vreneli,  pour  qui 
d  ailleurs  c'est  chose  aisée  que  d'être  bonne  et  charitable,  continue  à  se 
montrer  aumônière  au  pauvre  monde;  mais  comme  elle  se  voit  forcée  de 
restreindre  ses  dons,  eu  égard  à  leur  situation,  elle  mécontente  quelques 
pauvres  qui  disent  d'elle  tout  le  mal  possible,  ce  qui  la  peine  fort.  Vient 
le  temps  de  la  récolle,  ramcnani  le  Iradilionnel  festin  des  u  SiclicUcn  ». 
Uli  serait  bien  tenlé  de  lésiner,  mais  Vreneli  l'amène  à  se  conformer  aux 
antiques  usages.  Le  festin,  très  copieux,  dure  jusqu'à  5  heures  et  demie. 
Le  lendemain  se  j)assc  à  dormir,  à  manger  cl  à  boire  derechef.  A  midi,  le 
fermier  a  grand'peine  à  tirer  de  leurs  lits  les  dormeurs.  Ce  jour-là,  Jog- 
geli a  emmené  boire  I  li  cl  lui  expose  ses  idées.  Un  orage  survient.  Le 
vieillanl,  qui  lrend)le  de  peur,  regrelle  de  ne  pas  avoir  sur  lui  la  letlre 
que  la  mère  de  Dieu  laissa  jadis  tomber  du  cieU  et  qu'il  a  achetée  deux  fio- 


(i)  Uli  Je.  fermier,  p.  22. 
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riiis  à  lin  l-iiccriiois.  Celui  (|iii  porlo  la  IcNrc  claFis  ^ou  liaMl  n'îi  rien  l'i  n-. 
(loiilcr  (les  rli'iiK'iils  (r).  I[(^iin"iis('in<Mil  .lo-j^di  |;i  sail  par  ((t-Mi.  I)c  iclf.wi' 
au  lo^ns,  il  so  fourre  sons  les  couverlures  et  ^'anlc  le  jil  (jnalrc  jours, 
eroyaul  avoir  la  fièvre  et  pestant.  î.a  tête  montre  par-  lui,  t  li  sonf(e.  h 
pn>n(li('  (le  nouveaux  donieslirpics  moins  eliers,  mal^Mé  \r(iii'li  (pij  s'ef- 
forre  (1(>  lui  faire  eompr(mdi(^  (pie  son  intérêt  est  d'avoir  des  \alcN  cxpr- 
riinenlés.  Le  fermier,  eonvaineu  (pi'il  a  raison,  cpi'il  doil  monlici  rpi'il 
porte  les  eulottcs,  se  renf(^rme  dans  un  mutisme  rompicl.  Corurrio  il  est 
également  muet  devant  les  domestiques,  eeux-ei  s'impatientent.  Pour- 
quoi le  maître  ne  les  interro^^e-l-il  pas,  ne  leur  dit-il  i)as  ses  interdions  ? 
Ils  se  plaignent  aussi  de  la  diminution  de  la  viande,  de  la  fréquente  ab- 
sence du  lait  sur  la  table,  de  la  barl)e  du  pain  moisi.  Devard  les  incertitu- 
des d'tJli,  les  deux  meilleurs  valets  cherchent  une  autre  maison;  ils  sont 
r'^mplacés  par  d'autres  qu'Uli  paie  aussi  bon  marché  que  possible.  Vreneli 
voudrait  faire  quelques  acquisitions  en  linge,  son  mari  n'entend  pas  de 
cette  oreille,  il  ne  songe  plus  qu'à  gagner  de  l'argent.  Et  voilà  les  ennuis 
qui  commencent  avec  les  valets  qu'il  a  engagés.  Venus  déguenillés,  ils 
n'en  veulent  faire  qu'à  leur  caprice.  Une  fille  naît  :  les  fermiers  choisis- 
sent comme  parrain  Hagelhans,  une  espèce  d'ours  qui  vit  dans  la  seule 
compagnie  de  son  chien  au  Blitzlocli.  Johannès,  le  premier  maître  d'Uli, 
est  venu  au  baptême;  il  donne  à  son  ancien  domestique  les  meilleurs  con- 
seils, celui  entr'autres  de  ne  pas  vendre  tout  son  blé  pour  avoir  de  l'ar- 
gent, mais  d'accumuler  des  provisions  en  vue  des  années  mauvaises.  Il 
blâme  Uli  d'avoir  remplacé  son  personnel  expérimenté  par  des  jeunes  gens 
inhabiles,  paresseux  et  indociles,  et  l'amène  à  reconnaître  que  Vreneli 
avait   bien  raison  et  qu'il  aurait  dû  l'écouter. 

Le  terme  arrive.  Joggeli  se  demande  avec  curiosité  si  T  li  payera  ou 
non.  Celui-ci  ne  s(^  presse  pas  de  venir.  Bien  que  toute  l'année  il  n'ait  fait 
que  cela,  il  compte  l'argent  qu'il  a  en  réserve,  ici  dans  un  petit  paquet,  là 
dans  nne  corbeille,  ailleurs  encore  dans  un  bas.  Il  sue  à  grosses  gouttes, 
se  perd  dans  le  calcul  de  son  bilan,  car  dans  son  livre  ne  se  trouvent  in- 
diquées que  les  grosses  dépenses;  les  dépenses  journalières  n'y  figurent 
pas.  Cependant  il  semble  se  dégager  de  ses  comptes  qu'il  a  économisé 
plus  de  r>oo  thalers.  Dans  ses  écuries  il  a  des  bêtes  d'une  valeur  moindre 
que  celles  qu'il  avait  prises  en  charge,  mais  par  contre  il  possède  une  cer- 
taine quantité  de  grain,  plus  qu'il  n'en  faut  pour  les  b(^soins  de  la  mai- 
son jusqu'à  la  moisson  prochaine.  Vreneli,  de  son  côté,  a  fait  des  provi- 
sions. D'abord  il  est  content,  puis  s'avise  que  cette  année  a  été  exception- 
nelle, que  dans  ce  cas  son  bénéfice  n'est  jias  ce  qu'il  devrai!  être.  Que  sera- 
ce  alors  dans  des  années  mauvaises  ?  Tout  bien  calculé,  il  aurait  mieux 
^alu  pour  lui  rester  valet.  Heureusement   (\\io  Vreneli   vient  comme  à  1  (M'- 


(i)  un  lo  frrmjer.  p.   5o. 
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dinaiio  lui  riMiiontor  le  moral,  et  c'est  le  visage  souriant  qu'il  va  payer  son 
propriétaire,  le(]uel  a\ail  (irjà  renoncé  à  lout  es[)oir  et  grognait.  On  frappe: 
c  est  rii  cniin;  ruais  peul-cire  a-t-il  attendu  le  soir,  se  dit  le  méfiant,  pour 
lui  faire  passer  de  mauvaises  pièces.  Il  met  ses  lunettes  :  l'argent  est  bien 
de  bon  aloi.  Il  n'aura  pas  longtemps,  il  est  vrai,  le  plaisir  de  le  contem- 
pler, car  tour  à  tour  son  gendre  et  son  fils  viennent,  ayant  flairé  les  écus 
de  loin,  l'en  dépouiller.  Et  devant  son  sac  vide  ses  réflexions  sont  amères  : 
il.  n'a  plus  de  ferme  oii  s'occuper,  ses  enfants  le  dévalisent;  c'est  sa  femme 
qui  est  cause  de  tout  du  reste;  c'est  elle  qui  lui  a  conseillé  de  louer  son 
bien;  il  devait  avoir  le  repos,  et  il  est  joli  ce  repos  au  milieu  des  querelles 
de  famille  !  —  Cette  année  le  printemps  est  tardif;  vents  et  neiges  se  suc- 
cèdent. Le  travail  se  fait  plus  difficile,  les  domestiques  indisciplinés  op 
posent  au  maître  la  force  de  l'inertie.  Uli  se  démène.  Il  travaille  même  le 
dimanche  et  ne  songe  plus  qu'au  gain,  néglige  sa  femme  et  son  enfant. 
Vreneli,  la  douce  Vreneli,  ne  peut  vivre  heureuse  dans  cette  atmosphère. 
('  Ce  n'était  pas  le  travail  qui  était  à  charge  à  Vreneli  :  c'était  l'atmosphère 
^ans  laquelle  le  travail  devait  être  accompli.  Ce  n'est  pas  avec  des  doigts 
gelés  qu'on  délie  des  nœuds...  »  (i).  Cependant,  malgré  les  difficultés  du 
début,  l'année  est  bonne  en  somme.  Colza,  lin,  pommes  de  terre,  trèfle, 
ont  bien  donné.  Mais  Uli  se  tourmente,  les  valets  ne  le  respectent  pas, 
malgré  son  autoritarisme,  parce  qu'ils  se  croient  les  égaux  de  l'ancien  do- 
mestique. Ils  lui  font  dans  le  pays  une  mauvaise  réputation.  Les  met-il  à 
la  porte,  il  a  toutes  les  peines  à  en  trouver  d'autres,  et  encore,  pas  des 
m.eilleurs.  Les  bons  ne  veulent  servir  que  chez  des  paysans  et  non  chez 
des  fermiers.  Uli,  de  nouveau  père,  cette  fois  d'un  garçon,  propose  pour 
parrains  Taubergiste,  personne  d'une  amabilité  exagérée  et  intéressée,  et 
le  meunier,  un  flatteur  qui  a  su  capter  ses  bonnes  grâces,  mais  ne  le  paie 
pas,  tous  deux  antipathiques  à  Vreneli.  Mais  Uli  est  fier  de  leurs  éloges;  il 
«^e  figure  qu'ils  le  recherchent  pour  sa  supériorité;  sa  femme  a  beau  essayer 
de  lui  faire  comprendre  que  ces  gens-là  affectent  la  bonté  tant  qu'ils  ont 
besoin  de  lui,  il  met  cette  sortie  sur  le  compte  de  la  jalousie 
féminine,  et  entend,  cette  fois  encore  montrer  qu'il  est  le  maître.  Au 
bruyant  repas  de  baptême;  la  fermière  est  triste  et  mélancolique.  Du  reste, 
la  grosse  joie  qui  s'y  donne  carrière  semble  à  son  àme  délicate  indigne 
d  une  cérémonie  chrétienne.  Avant  le  départ,  l'aubergiste  débouche  une 
bouteille  de  vin  de  Champagne.  Ce  vin  dont  un  ami  de  France  lui  envoie 
chaque  année  un  panier,  vaut,  affirme-t-il,  deux  florins  la  bouteille,  et  le 
roi  de  France  n'en  boit  pns  de  semblable.  Au  fond,  c'est  une  boisson  quel- 
conque, fabriquée  dans  le  canton  (Te  Vaud,  du  cliani]iagne  ^  qui  vous  pèse 
aussi   lourd   dans    la    tète    que   de   la    choucroute    de    trois    ans    sur   l'eslo- 


(i)  LU  le  jcrniicr.  p.    iôq. 
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niac  »  (i).  Nrciu'Ii,  (|iii  prend  iionr  ;ii;r<'iil  coiniihinl  l--^  \  iiiil.n  <iiscs  de 
l'homme,  csl  loiilc  (•|i;i;^riM('  de  l.oiic  ;in  l);i|»|riii  •  ^\^^  vni,  ciiraid  dii  \iii  si 
v\wv.  IMv.  If  li(m\('  d'idlh  urs  uliominiddc,  ;dnis  (|iir,  de  coidijuicc,  les  ;ni- 
Ircs  c\)nvi\cs  le  Nanicnl  i^i  jimicmcrd ,  <|H()i(jii;m  Iniid  ils  soient  [;<'ul-èlro 
do  son  avis;  mais  cela  eoùle  ejier,  el  lon.Ldemps  enioie  ils  se  feront  gloire 
(TaNoir  hii  du   Champagne    ! 

l  li  calcule  de  plus  en  l)his;  il  calcule  le  Jour,  il  calcule  la  uuil.MI  a 
des  difliculés  avec  h;  meunii>r  (|ui  lui  ()résenle  des  comptes  enduonillés. 
Celle  fois  encore,  il  est  exacl  à  régler  son  lernu;;  Joggeli  de  son .  coté  se 
demande  où  il  va  hicn  pouvoir  caclicr  l'argent  reçu  [)Our  le  mettre  à  l'abri 
des  mains  crochues  de  ses  enfants.  Les  deux  sangsues,  son  (ils  et  son  gen- 
dre, se  monlrenl  hienlot  en  elïel,  el  il  leur  raconte  pour  gagner  du  temps, 
(ju'il  n'a  rien  louché  encore.  Tous  deux  se  relournenl  alors  vers  (li  «pii, 
sans  leur  éclaircir  ce  mystère,  ne  veut  rien  leur  donner.  Ils  l'injurient  et 
le  menaient,  puis  se  remettent  à  harceler  le  vieillard,  le  tressant  de  leur 
délivrer  au  moins  un  billet  sur  le  fermier,  lequel,  imprudent,  n'a  i)as 
exigé  de  quittance;  et  il  est  sur  le  point  de  céder,  quand  la  cousine  arrive 
à  temps  pour  empêcher  seinblable  ignominie  :  sous  la  paillasse,  elle  va 
dénicher  le  sac  d'argent,  et  se  sauve  avec  chez  Vrcneli.  De  nouveaux  en- 
nuis surviennent  avec  les  domestiques.  Le  fermier,  craignant  les  dangers 
d'incendie,  leur  a  défendu  de  fumer.  Ils  n'en  font  rien,  et  Lli  est  forcé 
de  battre  en  retrait^  de  même  qu'il  cède  sur  le  chapitre  de  l'ivrognerie. 
Puis,  c'est  sa  femme  (jui  s'aperçoit  que  le  lait  disparaît,  que  les  poules  ne 
pondent  plus.  Y  a-l-il  ties  martres,  ou  les  poules  sont-elles  ensorcelées  ?  Le 
pot  aux  roses  finit  par  se  découvrir.  Le  trayeur  vole  les  œufs  et  le  laitage. 
Mais,  malgré  une  surveillance  de  Ions  les  instants,  on  ne  [jcuI  le  prendre 
en  flagrant  délit.  Un  beau  soir  pourtant,  on  entend  un  grand  cri,  on  ac- 
court; en  voulant  se  rendre  à  sa  cachette  aménagée  sous  le  toit,  le  vacher 
est  tombé,  s'est  cassé  une  jambe.  Il  gît  sur  le  sol,  au  milieu  des  coquilles 
brisées,  dans  une  mare  de  lait... 

L'année  est  médiocre,  les  semences  n'ont  pas  réussi,  le  lin  n'est  pas 
beau,  de  fruits  il  n'y  en  a  t)as,  l'herbe  n'est  pas  savoiueuse,  car  il  a  trop 
plu.  Les  pommes  de  terre  ont  été  mangées  par  les  bêles,  le  blé  a  versé,  est 
rouillé,  rend  peu.  L'argent  dans  l'armoire  n'augmente  guère,  les  coffres 
au  grenier  ne  s'emplissent  pas.  l  li  est  impatient  et  de  mauvaise  humeur; 
^reneli  toujours  mélancolique.  Comme  elle  a  les  qualités  d'une  vraie 
paysanne,  à  savoir  un  esprit  judicieux,  une  bouche  d'or  et  la  main  ou- 
verte, elle  est  généreuse.  Aussi  son  mari  (jui  redoute  toujours  de  devenir 
pauvre,  lui  reproche-l-il  ses  dons  et  le  temps  (pfelle  perd  à  écouter  les 
gens  et  à  les  assister  dans  leur  misère.  Si  elle  achète  le  moindre  chapeau  à 
son   enfant,    il   se   fâche    :   dans   les   circonstances   actuelles,    répète-t-il,    il 


(i)  un  le  iennier,  p.  182, 
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faut  se  garder  de  Uuile  dépense  iiiulile.  11  Iroiive  à  redire  à  la  nourriture, 
tjop  abondante  à  sun  avis.  La  paysanne  de  ia  (Jlungge  récoi\forle  la  pau- 
vre femme  découragée,  lui  conseille  la  douceur  et  la  résignation;  qu'elle 
montre  sans  cesse  à  son  mari  un  visage  aimable  et  souriant-  Vreneli  es- 
sayera de  mettre  en  pratique  ces  bons  avis,  mais  qu'il  est  dur  de  faire 
bonne  mine  quand  le  cœur  est  gros  de  cliagrin.  Parfois,  impuissante  à 
refouler  sa  douleur,  elle  éclate  en  sanglots,  puis  se  chapitre,  se  dit  qu'elle 
n'a  aucune  raison  de  pleurer,  qu'elle  n'a  pas  [jcrdu  d'enfant,  qu'aux  an- 
nées mauvaises  de  bonnes  années  succèdent  :  en  vain;  elle  sent  confusé- 
ment qu'il  y  a  autre  cause  secrète  à  sa  mélancolie;  ce  n'est  pas  le 
manque  d'argent  qui  l'afflige,  ni  la  détresse  possible,  c'est  une  anxiété 
mystérieuse  et  indéfinissable  qui  pèse  sur  son  âme.  ^  la  fin,  n'y  tenant 
[ilus,  die  confie,  tout  en  larmes,  ses  angoisses  à  Lli,  le  matin  du  nouvel 
an,  au  moment  oii  une  autre  année  commence,  grosse  de  joies  ou  de  dou- 
leurs inconnues.  LU  croit  d'abord  à  une  indisposition  passagère,  et  se 
prépare  à  aller  quérir  les  gouttes  d'Hoffmann,  mais  c'est  bien  de  cela  que 
la  jeune  mère  a  besoin  !  Elle  raconte  ses  pressentiments  :  un  malheur  est 
près  de  fondre  sur  eux.  Comment  le  conjurer,  si  Lli  persiste  dans  sa  dé- 
fiance, s'ils  ne  s'entendent  plus  comme  aux  premiers  jours  de  leur  ma- 
riage. L'homme,  touché  enfin,  commence  seulement  à  se  rendre  compte 
des  trésors  de  douceur  et  de  sensibilité  que  recèle  le  cœur  de  sa  femme  ; 
il  comprend  maintenant  la  nature  de  cette  amabilité  quotidienne  qu'il  a 
maintes  fois  prise  pour  de  l'indifférence,  de  la  légèreté  ou  même  de  la  mé- 
chanceté. Malgré  cette  explication  cordiale,  Vreneli  ne  peut  retrouver  sa 
sérénité;  elle  est  toujours  en  proie  à  de  maladifs  pressentiments;  et  c'est 
en  vain  que  par  un  petit  café  consolateur  la  bonne  cousine  essaye  encore 
de  la  remonter. 

Trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  qu'Lli  a  pris  la  ferme.  Son  contrat 
avec  Joggeli  avait  été,  grâce  au  Bodenbauer  Johannès,  passé  avec  pré- 
voyance. Il  était  fait  poup  une  durée  de  6  ans,  mais  les  deux  parties 
avaient,  la  troisième  année,  le  droit  de  le  dénoncer.  Joggeli,  plumé  par 
ses  enfants,  voudrait  bien  à  son  tour  plumer  quelqu'un  par  compensa- 
tion. Il  va  trouver  son  fermier,  lui  disant  que  quelqu'un  offre  plus  que  lui 
de  la  ferme.  C'est  un  mensonge,  mais  Lli  s'emporte  :  qu'il  traite  avec  cette 
personne,  quant  à  lui  il  s'en  ira  ailleurs,  il  n'est  pas  en  peine  de  trouver 
un  paysan  comme  Joggeli  !  Vreneli,  de  connivence  avec  la  cousine,  insinue 
au  rusé  vieillard  qu'Lli  songe  réellement  à  quitter  la  Glungge  et  a  déjà  une 
place  en  vue;  et,  après  réflexion,  le  bonhomme  fait  venir  son  fermier  et  se 
raccommode  avec  lui.  Lli  a  de  nouvelles  difficultés  avec  l'aubergiste  et  le 
meunier  qui  le  lanternent,  (juand  il  s'agit  de  régler  leurs  coniptes.  Ils  lui 
échauffent  la  tète,  lui  répètent  qu'il  est  ridicule  de  vouloir  payer  Joggeli 
au  jour  fixé;  cela  ne  se  fait  j)as;  il  vaut  mieux  employer  fructueusement 
ses  thalers  que  de  les  donner  à  un  vieux  ladre  de  cet  acabit.  Et  le  jeune 
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liomiiK^  n  coiirl  (r;ir^('iil,  ne  sail  :\  (|iicl  s;iiiil  se  vouer.  S;i  iii;iij\  îiisc  hii 
iiUMir  rclomitc  sur  s;i  IriMiiic,  il  \nil  lii  >()|ijk'  l'n.idc  (jimikI  elle  r^|  «IimikIc, 
(*l  cliinidc  <iiiaii(l  elle  csl  Iroidc.  Tiiis  le  iii;iii\;iis  Iciiijis  sin\iriil,  on  ne  pnil 
travailler.  Aiilic  cniiiii  «^ravc  :  lii  a  vciidii  récctnmciil  une  vaclic  cl  a 
trompé  i'atliolcMir.  (^cliii-ci,  riirinix,  iiicriacc  de.  W,  iir)iirsiiivn!  en  justice, 
s'il  ne  consent  pas  à  icprendre  la  i>cle.  Voilà  donc  nol/c  rcnnici-  avec  nri 
procès  (Ml  c\p(Mlali\e.  \r('ii,«li  ini  lad  de  doux  rcpioc  lic-.^  il  ;iiii;,ii  ninux 
vain  a^ir  avec  pins  de  scrnpnle,  en  loni  cas  il  ne  lanl  pas  aller  de\anl  le 
tril)imal.  lii,  snivaiit  son  hal)itude,  s'eni[)orlc  :  l(;s  femmes  n'entendent 
rien  à  ces  eiioses.  Son  ami,  l'anher^isle,  l'aj>pronve  et  rencomaj/e  à  tenir 
l)on;  qnoi(|u'aussi  i«»norant  de  lontc  procédure  qn'nn  enfaid,  I  li  n'en 
(.lémord  pas,  il  v(>nt  son  procès  et  il  l'aura.  Tons  les  elïorts  de  sa  fcrinne, 
SCS  larmes,  ses  sui)plicati()ns,  se  lieurtent  à  son  enlèlemcnl.  k  'In  n'y  en- 
tends rien  »,  telle  est  la  réponse  invarial)lc.  Le  cœur  anxi(Mi\,  la  donc(; 
é{)ouse  se  résie^nc.  A  la  grâce  de  Dieu  !  lii  fera  comme  les  {)etils  qui  doi- 
vent se  hrùler  pour  ap[)rcn(ire  à  craindre  le  feu.  Avec  le  temps  viendra  la 
sagesse. 

Et  les  domestiques  recommencent  à  faire  parler  d'eux.  On  a  heau 
à  tout  moment  les  remplacer,  c'est  toujours  la  même  chanson.  Les  bons 
valets  ne  viennent  plus  s'offrir  à  la  (Jlungge,  et  i)lus  ses  gens  sont  mau- 
vais, plus  il  faut  qu'lJli  se  montre  méchant  avec  (îux,  et  plus  souvent  il 
en  change,  i)lus  le  travail  devient  pénible,  et  plus  la  mauvaise  renommée 
du  fermier  augmente.  11  est  <(  comme  une  grive  sur  un  gluau,  comme 
un  homme  qui  est  tombé  dans  un  marais,  plus  il  se  débat,  plus  il  s'en- 
fonce profondément  »  (i).  De  tous  les  désagréments  Vreneli  supporte 
comme  de  juste  le  contre-coup;  et  les  désagréments  se  succèdent  :  intri- 
gues amoureuses  de  valets  qui  ont  des  suites  fâcheuses,  histoires  de  vols, 
négligences  coupables  dans  les  écuries,  imprudences  coûteuses,  tracas  du 
procès  en  train,  etc.,  etc..  Uli  ne  rêve  plus  que  plaidoiries,  avocats,  té- 
moins, preuves.  Déjà  les  frais  dépassent  de  plus  du  double  la  valeur  de  la 
vache.  Vreneli  doit  se  faire  violence  pour  conserver  sa  sérénité.  Puis  c'est 
la  cousine  qui  va  mourir.  Que  fera  la  pauvre  petite  quand  sa  bonne 
étoile  se  sera  éteinte  ?  Joggeli  est  furieux  contre  sa  fennne,  parce  qu'elle 
est  malade.  C'est  qu'il  se  rend  bien  compte  de  ce  qu'elle  est  pour  lui  ; 
aussi  devrait-elle  être  toujours  en  bonne  santé.  Elle  meurt,  et  grande  est 
la  consternation  du  vieux;  habitué  tout  en  grognant  à  se  laisser  mener 
par  elle,  il  sent  maintenant  combien  il  est  faible;  il  est  comme  un  en- 
fant abandonné.  Ses  fdles  Elisi  et  Trinette  se  le  disputent,  toutes  deux 
prétendent  l'emmener  chez  elles,  pour  exploiter  son  désarroi  et  en  tirer  de 
l'argent.  Mais  Joggeli  a  plus  de  confiance  encore  en  Vreneli  et  préfère  res- 
ter. Avant  de  partir,  .Tohannès,  son  fils,  bientôt  suivi  du  gendre,  car  tous 


(i)  Uli  le  fermier,  p.  3o5. 
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doux  siuit  in(|uii'ls,  \a  trouver  on  oaoholle  la  fermière  pour  la  prier  de 
voilier  au  grain.  Elisi  a  préparé  un  ohargcniont  complet  d'aiïaires  ayant 
appartenu  à  la  liélunto,  et  qu'elle  songe  à  emporter.  Mais  le  lendemain 
il  son  réveil,  quand  elle  veut  contempler  son  butin,  il  a  disparu;  son  mari 
a  fait  main  basse  dessus  pour  payer  ses  créanciers. 

Et  le  procès  d'Lli  traîne  toujours  en  longueur,  interminable.  Le  jeune 
paysan  est  exploité  par  les  hommes  d'affaires;  à  la  veille  du  jugement  il 
est   plein   d'inquiétude,    et   regrette   amèrement   d'avoir  entamé   cette  mal- 
lieureuse  histoire.  Mais  il  gagne  :  son  adversaire  est  débouté  de  sa  plainte 
et    condamné   aux   dépens;    Lli   est   aux   anges;    mais  bientôt   les    remords 
s'emparent  de  son  cœur,  quand  il  s'entend  reprocher  par  l'homme  à  qui 
il  a  vendu  la  vache  sa  malhonnêteté  et  son  manque  de  bonne  foi.  A  l'au- 
berge il  ne  peut  avaler  une  bouchée;  il  a  beau  se  répéter  que  les  juges  lui 
ont  donné  raison,  sa  conscience  lui  crie  qu'il  a  tort.  Il  arrive  juste  en  face 
de  ses  champs  pour  assister  à  un  formidable  orage  de  grêle.  A  l'abri  sous 
un  arbre,  il  contemple  en  s'arrachant  les  cheveux  la  ruine  de  ses  récoltes. 
Malgré  le  bon  accueil  qu'on  lui  fait  au  logis,  il  ne  peut  retrouver  la  tran- 
quillité; il  raconte  à  sa  femme  les  péripéties  du  procès,   ses  remords,  les 
malédictions  de  sa  dupe,  il  voit  dans  celte  grêle  désastreuse  un  commen- 
cement de  punition  que  le  ciel  lui  inflige.  Malgré  la  lecture  de  la  Bible,  il 
ne  peut  se  résigner  à  son  malheur.  Comment  va-t-il  se  tirer  d'affaire  main- 
tenant   ?   Voilà  justement   Joggeli  qui   vient   réclamer   son   dû.    Le   brave 
Bodenbauer  et  sa  digne  épouse  arrivent  se  mettre  à  sa  disposition  et  l'aider 
dans  sa  détresse.  Mais  Lli  est  si  découragé  qu'il  voudrait  mourir.  Son  an- 
cien maître  arrange  les  choses  avec  le  propriétaire  de  la  Glungge,  récon- 
forte Vreneli,  donne   à   tous  deux  des   conseils.    Il   connaît   bien   lli   et   le 
juge  ainsi   :  a   ...   Lli  était  un  valet  excellent,   on  ne  pouvait  le  souhaiter 
meilleur;   maintenant   qu'il   est    fermier   il   fait   des    bêtises...    c'est   ainsi    : 
maint  homme  est  un  bon  soldat  et  un  mauvais  colonel   !  Il  est  économe, 
aime  l'ordre,  se  donne  du  mal  et  ne  fait  cependant  que  des  stupidités  qui 
ne  mènent  à  rien;  il  fait  le  brave  homme,   traflque  avec  des  marchands, 
plaide,   a  de  mauvais  domestiques;  il  ne  manque   plus   que   les  Juifs.   S'il 
s'en  tire,  je  n'en  doute  pas,  il  y  a  encore  on  lui  l'étoffe  d'un  homme;  la 
femme  est  bonne;  c'est  elle  qui  lui  tient  la  tête  au-dessus  de  l'eau...  »  (i). 
A  la  suite  de  toutes  ces  contrariétés,  le  fermier  tombe  malade,  d'une  fièvre 
typhoïde,  et  Joggeli  ne  cesse  de  le  harceler  au  sujet   de  son  argent  qu'il 
craint  de  perdre.   Vreneli,    qui   sait   commander   aussi   bien   qu'obéir,   dé- 
ploie des  trésors  d'énergie  pour  faire  marcher  l'exploitation.    Infatigable, 
elle  se  prodigue  pour  remédier  aux  dégâts  causés  par  la  grêle,   et   sa  pa- 
tience est  mise  à  de  rudes  épreuves  par  ses  mauvais  domestiques.  Fatiguée 
des   instances   du    propriétaire,    elle    fait    venir   le   Bodenbauer  qui    lave   la 


(i)  un  le  fermier,  p.  36o. 
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Iric  iiii   \i('ii\   ;4ii;^(>ii,   lui    pjiic  riiiiii'K',   cl    i\v'^<n'\r  ;i\cc   lui,   |h»iii    (jn'ij   cnii- 
scillc  à   iissiiiiK'i-   une    |>;irli('   des   (l('-^;"il>^.    I  .r   j«»iir,  dlr   cl    |i:ii|(iiil    ;i    lii    foi^i, 
elle   smNciilc    loiil,    a    la    main,    l'd-il    à    loiil;    |;i    miil,    elle    i^auïr    son    mari 
en  danger   de   niorl    cl    (h'Iiranl.    I  li    es|    enlin   sanvt''    :    la    coiin  al«'^eenee   ol 
l(>iieM(>,   niais  en   même  Icnips  (jnr   le  eoi-pv^    l'ànur  e>l    ;/n«'iie.   il   >e   r<'\eili«' 
à   la   \  ic   a\(M'   des   scnliincnis    nouNeaux.    l'A    |)(inrlanl    sa    xihialion    es|    difjj- 
(ilc    !    Il    lui    laid    en    piciiiier    lien    reinhoiirsci'    le    iîodeiihauei  .    Il    n'a    |ilns 
dans  son    erc-uid-  (juc   du    loin   el    des   poniines  de    lenc,    il    doil    aelider   du 
pain.   Ilcureusoiuciil.  (pic  sa  l'crrinHî  a    lail   des   provisions    :  elle  a  d<'^  (pian- 
lilrs  do  clianvre  cl  de  lin,   pcul-clrc  pourra-Ion   vcndic  un   peu  de   (il    ;'   Lr 
nionnicr  cl    raiil)cr«,nslc,   ces  amis  ci)rouvcs,   n'onl    pas  donne   si«riie  de   s'w. 
pendanl  la  maladie  d'Uli.  Les  yeux  de  ce  dcrniei-  soiil  des  lors  dessilles.   Il 
\a  \\n  hcaii   malin   IrouNcr   le   [)renii(>r  des  deux   lions   apoires   «pii    lui    pré- 
senle  nn   compic  embrouillé   à   })laisir,   d'après  lc(jncl    riiomiue   du    moulin 
ne  redevrait  que  peu  de  chose.  Son,   i)aille,   farine  s'y  emmêlent  inex!ri<  a- 
hlement.  Que  ])eut  dire  l  li  ?  11  a  si  souvent  clianjjfé  de  valets  cpi'il  ne  yieiil 
objecter    «^rand'chose.    Jl    est    possii)le   (|ue    certains    d'entre   eux    se    s(jicnl 
fournis  au  moulin  à  son  insu.  Puis  il  a  maintenant  les  procès  en  horreur. 
Le  meunier  en   rechignant   linit   par   payer   à    I  li    l'argent    (piil    lui    doil. 
mais  comme  on  jette  un  morceau  de   pain  à   un   chien,   en   l'accusanl    de 
friponnerie,  et  en  faisant  une  allusion  méchante  à  l'iiistoire  de   la   vache. 
Lli  comprend  l'avantage  cpi'il  y  a  à  rester  toujours  honnête,  et  condiien 
une  seule  action  improbe  peut  être  décisive  [)our  lonte  une  vie.  Chez  Lauber- 
giste  autre  antienne  :  tout  est  bien  en  règle,  mais  il  n'a   pas  d'argent .  Dès 
qu'il   en   aura,    il   pensera   à   Uli,    diit-il    même    mendier    et   courir   jusqu'à 
Constantinople   !  Conciliant  du  reste,  il  propose  de   faire  un   éciil   sur   pa- 
pier timbré,  intérêts  à  à  et  même  5  %,  cpii  pourra  être  présenté  à  Joggeli 
quand  il  réclamera  de  l'argent.   ((   ^e  t'offense  pas,  ajoute-t-il,   si   pendant 
ta  maladie  je  ne  suis  pas  allé  te  voir,  mais  on  disait   (pie  tu  n'en  revien- 
drais pas.  Cela  m'a  fait  trop  de  peine  pour  que  je  puisse  y  aller;  je  n'au- 
rais fait  qu'inquiéter  ta  femme.    Personne  ne   sait   combien   j'ai   le   cœur 
tendre;  parfois  il  me  faut  en  avoir  honte  cl  je  n'ose  le  faire  voir;  cela  pa- 
raît par  trop  risible  pour  un  homme  de  ma  taille,  d'être  obligé  de  j)leurcr 
comme  un  enfant  »  (i).   Lli  est  invité  avec  cela  à  boire  une  bouteille  de 
vin  vieux  et  à   souper   avec   cette  âme  sensible.    H   revient    guilleret   à   la 
maison,   mais  Yreneli  se  montre  plus  sceptique,   et  il   écoute   ses   raisons, 
car  maintenant  il  a  confiance  en  elle,  de  même  qu'en  Dieu.  Tous  les  mal- 
heurs qui  lui  sont  arrivés,  pense-t-il,   ne  sont   rien;  l'essentiel  est  (jue  tous 
deux  s'entendent  bien,   le  ciel  les  aidera.   Son  àme,   autrefois  femiée  à   ce 
(pii  n'était  pas  le  gain,  se  pénètre  de  plus  en  [dus  de  l'esprit  chrétien  (pii 


(i)  VU  le  fermier,  p.  384. 
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1  aide  à  supportiM'  i^ainuMil  los  niisèros  de  l'exislenee  el  l'égoïsme  des  gens. 
Agréaltle  suii)iise  !  le  iils  du  lU)denl)auer  arrive  avee  une  voilure  lourde- 
ment eliargée  de  senienees.  Puis  les  domestiques  se  mettent  à  travailler 
de  meilleur  eteur,  heureusement  inilueneés  par  la  doueeur  que  leur  té- 
moigne maintenant  le  fermier.  Un  jour  il  compte  ses  vaches,  suppute  leur 
valeur,  mesure  son  grain,  passe  en  revue  ses  chevaux,  ses  provisions  sur 
les  greniers,  dans  la  cave,  le  Gànterli  »  et  les  chambres,  puis  tient  con- 
seil avee  sa  femme  et  esquisse  des  plans  d'opérations.  Gomme  l'engrais 
fait  défaut  et  que  le  fourrage  est  peu  abondant,  (le  regain  a  manqué)  ils 
décident  de  réduire  leur  bétail,  de  vendre  les  brebis  et  les  vaches  qui  ne 
sont  pas  d'une  utilité  immédiate.  Lli  le  fait  à  contre-cœur,  il  craint  que 
les  voisins  ne  clabaùdent  et  ne  répandent  le  bruit  qu'il  est  à  court  d'argent. 
Cette  fois  il  se  montre  scrupuleusement  honnête,  et  sa  vertu  est  récom- 
pensée :  il  vend  ses  vaches  un  bon  prix.  Quant  à  Joggeli,  il  a,  lui,  bien  du 
malheur.  Le  voilà  qui  a  aveuglément  signé  un  papier  reconnaissant  au 
mari  d'Elisi  la  somme  de  lo.ooo  thalers.  Cette  reconnaissance  a  été  réali- 
sée, et  maintenant  on  réclame  l'argent  au  vieillard.  Quelques  jours  après, 
apparition  hurlante  d'Elisi  qui  cherche  son  mari,  parti  depuis  une  quin- 
zaine sous  prétexte  de  voyage.  Puis,  avec  la  vitesse  d'un  boulet  de  canon, 
Joliannès  tombe  à  la  Glungge.  Joggeli  se  lamente,  s'arrache  les  cheveux. 
Johannès  qui  a  fait  scn  enquête  et  est  maintenant  convaincu  de  la  réalité 
du  papier  signé  par  le  vieillard,  ne  décolère  plus  contre  son  beau-frère, 
son  père,  le  banquier  qui  a  avancé  de  l'argent,  et  qu'il  maudit  et  voue 
à  la  potence  et  à  la  roue.  Le  père  nie  comme  un  beau  diable,  on  lui  a 
sans  doute  dérobé  sa  signature  par  surprise.  C'est  un  vacarme  épouvanta- 
ble. Vreneli  doit  prendre  Elisi  dans  sa  maison  pour  la  protéger  contre 
Johannès  et  Trinette.  Elisi  hurle  à  l'intérieur  «  comme  un  chien  au  pied 
d'un  arbre  sur  lequel  un  chat  s'est  réfugié  ».  Vreneli  protège  le  vieillard 
contre  la  rage  de  ses  enfants,  s'attirant  les  insultes  de  Johannès  qui  pré- 
tend qu'ils  s'entendent  tous  deux  comme  larrons  en  foire.  Et  alors  Tri- 
nette  fait  une  scène  de  jalousie  à  Johannès  à  propos  de  la  jeune  fermière. 
Les  scellés  sont  mis.  Trinette  veut  emporter  tout  ce  que  possède  Joggeli  et 
le  pauvre  homme  reste  là,  désemparé,  ahuri,  rejetant  tous  les  torts  sur 
sa  défunte.  Sur  les  conseils  de  Vreneli,  l  li  va  chercher  le  lUxlenbauer, 
leur  providence.  Celui-ci,  après  avoir  hésité  à  se  mêler  de  l'affaire,  finit 
par  se  décider  et  trouve  le  propriétaire  de  la  Cdungge  au  milieu  des  gens 
de  justice.  Trinette  et  Elisi  se  battent,  les  chiens  aboient,  c'est  une  scène 
indescriptilde.  Joggeli  se  refuse  à  payer,  il  a  clé  trompé  par  un  coquin, 
que  celui-ci  paie  !  Le  BodcMibaucr,  plein  de  sagesse,  arrange  les  choses, 
conseille  à  Joggeli  de  céder;  il  ne  peut  renier  sa  signature.  Et  comme  la 
fortune  du  vieux  paysan  est  singulièrement  réduite,  il  l'engage  à  deman- 
der l'assistance  de  la  commune.  Johannès  est  furieux  et  ne  veut  pas  souf- 
frir que  son  père  soit  ainsi   mis  en   tutelle.   Von  an!   tju'il  ne   peut   se   faire 
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iioulcr,  le  Hodcnbiiucr  sCii  \;i,  ofriiinl  à  Niciirli  cl  ii  I  li  l"li()>j)il;ilih'r  (J(î 
sa  luaison  vu  cas  de  besoin.  Car  iiiaiiilriiiiiil ,  leur  dil-il,  ils  doivent  s'at- 
lendic  à  loul  a\f('  .lo^^^cli  cl  a\ec  ses  cni'anis,  avides  aiai^Miées  (pii  l'onl 
suce  cominc  une  nionclic.  Le  dcsorcJre  \a  r^'^^ner  à  la  (ilun;i^c,  i\cs  piocès 
sont  ininiineids,  la  \cnlc  (\r  la  l'citnc  c>l  |ii-ol)al)le,  cl  le  \icii\  \;i  cire 
réduit  à  i'iiopilal  ou  à  la  incndicilé.  Mais  Xreneli  répond  noldeinenl  (pi'elle 
ne  laisscia  |)as  aller  les  choses  juscjue-là;  tant  (|u'ell(;  aura  un  morceau  de 
jtain,  elle  nourrira  son  maître.  N'a-t-elle  pas  assez  longlemps  man;(é  le 
sien  ?  La  situation  des  fermiers  n'en  resie  pas  moins  épineuse.  Le  lerm<î, 
comment  le  [)ayer  ?  Jls  ont  bien  un  [)eu  d'ar^'^enl  d'avance,  mais  il  laul 
\ivre  juscpi'à  la  récolte.  Ils  on!  encore  une  créance  sur  raid)erf^i8te,  mais 
(pielle  est  la  valeur  de  ce  papier  ?  Quant  à  une  réduction  de  la  somme 
qu'ils  doivent,  il  n'y  faut  pas  songer.  Joggeli  est  trop  avare  pour  cela,  puis 
il  est  presque  tombé  en  enfance,  et  est  du  reste  terrorisé  par  son  garne- 
ment de  fils.  Avec  cela,  si  la  ferme  passe  à  un  autre  [)ropriétaire,  une 
nouvelle  estimation  est  nécessaire.  Lli  devra  en  ce  cas  parfaire  les  différen- 
ces éventuelles,  et  sera  peut-être  forcé  de  quitler  la  ferme  plus  tôt.  Les 
assignations  pleuvent  dru  sur  la  Glungge.  De  partout  des  créanciers  ré- 
clament de  l'argent.  Johannès  y  répond  par  des  procès  où  il  entraîne  son 
père.  Il  engage  même  ce  dernier  à  aller  en  justice  à  propos  des  lô.ooo 
llialers.  Les  criailleries  d'Elisi  finissent  par  ouvrir  les  yeux  aux  autorités 
communales,  qui  insistent  pour  la  mise  en  tutelle  de  Joggeli;  mais  celui- 
ci  à  son  tour  pousse  les  hauts  cris  à  cette  proposition,  qu'il  regarde  comme 
un  crime  de  lèse-majesté.  Il  y  a  là  matière  encore  à  im  fâcheux  procès  où 
toutes  sortes  de  révélations  ennuyeuses  pourraient  être  faites,  où  les  moin- 
dres événements  de  la  vie  privée  seraient  soumis  à  une  enquête  et  étalés 
au  grand  jour. 

En  attendant,  Joggeli,  le  terme  échu,  ne  veut  pas  entendre  parler  de 
rabattre  un  kreuzer.  Nouvelle  visite  de  Vreneli  au  Bodenbauer,  qui  ouvre 
au  grand  large  ses  tiroirs  pour  tirer  d'embarras  son  ancien  valet;  car  le 
papier  de  l'aubergiste  présenté  au  préalable  au  i)ropriétaire,  puis  à  Jo- 
hannès, n'a  eu  aucun  succès.  Joggeli  se  dispose  à  jurer  devant  la  justice 
(ju'il  n'a  pas  signé  de  billet  à  son  gendre,  et  cela  malgré  les  objurgations 
de  Vreneli  qui  lui  représente  toute  la  gravité  d'un  faux  serment.  Mais  le 
jour  où  il  doit  comparaître  devant  le  tribunal  il  est  frappé  subitement 
d'apoplexie  et  meurt  peu  après.  Johannès  est  furieux  de  ce  contre-temps 
fâcheux.  Les  gens  de  justice  apposent  les  scellés,  sans  se  préoccui)er  des 
hurlements  de  Trinette  et  d'Elisi.  Sans  respect  pour  le  mort,  ces  deux 
mégères  recommencent  leurs  batailles,  terminées  par  un  soufflet  vigoureux 
de  Johannès.  Le  bien  est  vendu  aux  enchères.  Lli  et  Vreneli  anxieux  se 
demandent  combien  ils  ont  encore  de  temps  à  rester  à  la  Glungge  et  ils 
assistent  navrés  au  lamentable  spectacle  des  amateurs  qui  visitent  la  mai- 
son,  inventorient  brutalement  ce  qu'elle   renferme,    à  l'arrivée  des  créan- 


li>S  I  v  siH:n:rÉ   paysanne  bernoise  d'après  jeremias  gottuelf 

ciors   ilii    l>i\iu-lrt'ro   vu    i'iiilo,    (lui    jnoincjicnt    parloiil    leurs    mains    indis- 
crèlos  ol  leurs  yeu\  iu(|uisik'urs. 

C'est  llagolhans  du  JUilzloeh  qui  esl  laequéreur  de  la  forme.  Bourru 
bienfaisant,  il  propose  à  l  li  de  le  prendre  comme  fermier.  Ce  ïlagelhans 
esl  un  type  curieux  d'original.  Dune  taille  colossale  et  d'une  force  hercu- 
léenne, grand  l>alailleur  et  redresseur  de  torts,  grognon,  misanthrope,  il 
est  l'épouvanlail  dont  ou  menace  les  enfants.  —  Attends,  le  ïlagelhans  va 
te  prendre  !  —  In  nouvel  accord  esl  conclu.  Uli  prend  la  ferme  à  bail 
pour  dix  ans,  il  paiera  loo  Ihalers  de  moins  de  loyer,  et,  s'il  a  besoin 
d'argent  pour  son  exploitation,  il  pourra  payer  les  intérêts  d'un  terme. 
Quant  aux  dettes,  c'est  le  nouveau  paysan  de  la  Clungge  qui  les  prend  à 
sa  charge,  l  li  est  joyeusement  stupéfait  en  entendant  ces  conditions  si 
favorables.  Cependant,  à  la  réllexion,  il  se  mélie  et  fait  part  de  ses  crain- 
tes à  sa  femme  qui  le  rassure  :  le  ïlagelhans  devient  vieux,  se  lasse  de  vi- 
vre ainsi  à  l'écart,  et  veut  sans  doute  montrer  des  sentiments  plus  hu- 
mains. 

Lorsque  les  gens  apprennent  la  conduite  du  vieil  original  à  l'égard  des 
fermiers,  ils  inventent  toutes  sortes  de  calomnies,  suspectent  ses  rela- 
tions avec  Vreneli.  Trinette  et  Elisi  sont  jalouses,  et  cette  dernière  ne 
manque  pas  d'aller  charitablement  raconter  à  la  fermière  les  méchants 
bruits  qui  courent  sur  elle.  Vreneli,  avec  sa  bonté  coutumière,  songe 
qu'Elisi  est  dans  le  malheur  et  lui  pardonne  ses  méchancetés.  Elle  a  d'ail- 
leurs la  consolation  de  voir  son  L  li,  autrefois  inquiet  et  fébrile,  retrouver 
son  ancienne  sérénité.  ïlagelhans  ne  se  fait  pas  tirer  l'oreille  pour  appor- 
ter à  la  propriété  les  améliorations  nécessaires.  Chose  surprenante  !  il  ne 
se  fâche  pas  un  jour  que  sa  filleule  lui  tient  tète,  il  devient  décidément 
bon.  Il  finit  un  beau  jour  par  avouer  à  la  fermière  qu'il  est  son  père  ; 
alors  elle  le  prie  de  n'en  pas  souffler  mot  pour  l'instant  à  son  mari,  qui  ne 
pourrait  supporter  le  coup  de  cette  subite  richesse.  Qu'Hagelhans  laisse 
LU  se  relever  par  ses  propres  efforts,  qu'il  l'aide  au  besoin;  pour  les  gens 
aussi  il  est  nécessaire  que  le  secret  soit  gardé;  puis  Vreneli  pourrait  de- 
venir fîère,  le  faire  sentir  à  LU  qui  serait  humilié,  et  alors  adieu  tranquil- 
lité et  amour  dans  le  ménage  !  Aussi  longtemps  que  le  fermier  croira  sa 
femme  pauvre  —  et  elle  ne  lui  dira  rien  jusqu'à  ce  que  leurs  affaires 
soient  en  bonne  voie  —  la  bonne  vieille  entente  subsistera.  Hagelhans 
est  ravi  de  voir  que  sa  cousine  a  si  bien  élevé  sa  fdle,  il  conçoit  pour  la 
douce  et  délicate  enfant  une  respectueuse  admiration,  et  reconnaît  la 
justesse  de  ses  raisons. 

Lli  est  allé,  pour  mellre  en  repos  sa  conscience,  trouver  l'homme  à 
qui  il  avait  vendu  sa  vache  et  l'a  dédommagé  largement.  Tout  désormais 
lui  réussit,  et  le  moment  est  proche  où  ïlagelhans  lui  révélera  enlln  son 
secret  et  fera  de  lui  tm  riche  paysan. 

Telles  sont  les  dures  épreuves  que  doit  subir  un  ralet  qui  veut  s'élever 
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jiii-dcssiis  (le  sa  (oiKlilidii  cl  occuper  (I;ins  la  liiciar  (  liic  j)avsaimc  une 
meilleure  posiliori  sociale.  \\[  il  l'aul  l)ien  a\oue[  (|ue  rex(îriif)Je  (i'iiji  n'est 
|.as  l'ail  |)()nr  cucouia^^cr  ceux  (|ui,  coniine  lui,  rèveiil  d'auiéliorer  leur  sort. 
Devenir  dans  l'IÙMmenlIial  le  \'\\>\o  propiic-laire  d'une  d'inie  n'esl  en  véiilé 
pas  eîioso  aisf'c!  (iolllielf  a  l'ail  faire  à  sdh  héros  une  diii-e  école,  c(-)rnfU(;  le 
lui  fil  ol)sei\er  un  paysan  ('clairé  de  ses  amis;  mais  l'auleui  n'élail  [)as. 
ainsi  (pi'il  le  répondit,  parlisan  âc  ces  «  cliapeaux  ma^'iqiics  »,  f)ar  le, 
moyen  desquels  certains  écrivains  ont  riiabilnde  de  faire  le  bonlieur  de 
leurs  personnages.  Il  considérait  cette  littérature  comme  funeste,  l'accu- 
sant de  HMidre  les  p-ens  paresseux  et  nonchalants.  Son  hut  à  lui  était  d'é- 
veill(M-  partout  l'énergie  et  de  ne  pas  trop  facilil<er  au  monde  le  devoir 
v[  la  l;i(dic  journalière  (i).  Aussi,  au  lieu  de  choisir  comme  personnage 
principal  de  son  récit  quelque  beau  caractère  exceptionnel,  un  valet  de 
génie  qui,  |)ar  sa  volonté,  la  sûreté  de  son  jugement,  se  fût  facilement 
tiié  des  plus  mauvais  pas,  a-t-il  pris  un  homme  com.me  on  en  rencontre 
journellement,  a  T'ii,  dit  justement  Manuel,  est  un  caractère  ordinaire,  un 
((  Alllagscharakter  »,  dont  le  jugement  manque  de  fermeté,  il  est  d'une 
médiocrité  d'esprit  et  d'une  versatilité  qui  souvent  nous  impatientent,  et 
néanmoins  sa  loyauté  franche  et  persévérante  force  notre  estinne,  et  il  nous 
faut  avouer  que  la  voie  suivie  par  Uli,  quoique  passablement  pénible,  est 
ouverte  encore  à  mainte  personne  qui  ne  la  néglige  que  par  paresse,  et 
que  ce  livre  est  un  livre  populaire  dans  la  meilleure  acception  du  terme, 
car  il  indique  à  beaucoup,  beaucoup  de  gens,  par  des  faits  que  nous 
pouvons  constater  chaque  jour,  la  route  naturelle  à  prendre  pour  s'élever 
dans  la  vie  d'une  condition  pénible  et  subalterne  à  une  situation  meil- 
leure et  plus  agréable  »  (9.).  C'est  juste;  mais  il  est  permis  de  se  demander 
si  les  réelles  qualités  que  possède  malgré  tout  Uli,  car  il  de  bons  bras,  le 
goût  du  travail,  il  est  économe,  et,  chose  inappréciable,  il  a  une  femme 
de  cœur  et  de  tête  pour  le  soutenir  aux  heures  de  découragement,  si  tout 
cela  aurait  suffi  à  le  faire  triompher  des  innombrables  obstacles  qui  se 
dressaient  sur  sa  route.  Nous  doutons  que,  livré  à  ses  propres  forces,  il 
fût  parvenu  au  but  de  ses  efforts.  Et  Gotthelf  l'a  si  bien  compris  que, 
malgré  sa  répugnance  pour  les  dénouements  inattendus,  il  a  finalement 
recours  à  une  sorte  de  u  deus  ex  machina  »  qui  est  le  Hagelhans  du  Blitz- 
loch  (3).  Sans  l'intervention  presque  miraculeuse  de  ce  dernier,  le  pauvre 
rii  aurait  couru  grand  risque  de  ne  jamais  non  seulement  devenir  un  riche 
paysan,  mais  encore  de  redescendre  de  sa  condition  de  fermier  à  celle  de 
valet. 


iT^  MwTTEL.  A.  Bltzius.  Sein   L>'h^u   uud  Seine  Schriftcn,  p.  85. 
(o)     Tbid.,  p.  85  s. 
(3)     Tbid..  p.  127. 
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An  dernier  éeliolon  do  IV-ehoLIe  sociale  étndions  enfin  les  a  Tauner  »  {i) 
(.Tagelohner),  les  jonrnaliers  qui  vont  travailler  dans  les  fermes.  Ils  cons- 
tituent la  classe  la  plus  i)auvre  à  la  campagne;  quand  la  besogne  presse, 
au  cu'ur  de  Télé  par  exeni[)le,  le  fermier  est  heureux  de  faire  appel  à  leur 
concours;  qu'il  s'agisse  de  faire  la  moisson  ou  de  ramasser  les  pommes  de 
terre,  les  l»ras  sont  préci^nix,  et  jamais  il  n'y  en  a  de  trop.  Lorsque  la 
malailie  alleint  les  indispensables  tubercules,  qu'il  faul  les  arracher  le 
plus  rapidement  possilde,  sous  peine  d'en  perdre  la  plus  grande  partie, 
c'est  à  eux  qu'on  a  recours.  Ce  travail  tombe  parfois  à  un  moment  où  l'on 
est  surchargé  de  besogne.  L'année  a  été  pluvieuse,  et  l'on  est  en  retard 
pour  tout.  On  n'en  a  pas  fini  avec  le  regain  et  les  avoines;  toute  la  sainle 
journée,  il  faut  labourer  Ic^s  champs,  si  l'on  veut  semer  de  bonne  heure; 
avec  cela  les  arbres  craquent  sous  le  poids  des  fruits,  a  Alors  les  mains 
se  firent  rares.  Ce  ne  furent  i)as  seulement  les  gens  habituels  qui  durent 
enlrer  en  danse,  et  aucun  paysan  ne  liarda  et  ne  prétendit  venir  à  bout  de 
tou(  avec  ses  propres  gens.  Alors  on  expédia  des  messagers  aux  carrefours, 
e(  Ton  ramassa  tout  ce  qu'on  trouva,  ne  demandant  pas  si  les  gens  étaient 
sourds,  aveugles  ou  paralytiques,  mais  simplement  s'ils  savaient  arracher 
ou  tout  au  moins  ramasser  des  pommes  de  terre  {:>)  ». 

En  temps  ordinaire  chaque  pauvre  a  sa  maison,  à  laquelle  il  est  atta- 
ché, qui  lui  fait  gagner  un  peu  d'argent,  où  il  retourne  à  dates  fixes;  il 
trouverait  même  mauvais  que  le  paysan  s'adressât  à  quelqu'un  d'autre 
])our  exécuter  un  travail  qu'il  s'est  habitué  à  considérer' comme  lui  reve- 
nant de  droit.  »  lu  journalier  de  ce  genre  fait  Sduvent  la  grimace  et  dresse 
les  oreilles,  on  ne  sait  pourquoi.  11  a  entendu  dire  que  ,lore  Joggi  com- 
mence demain  à  faire  les  foins,  et  personne  lu^  lui  a  encore  rien  dit.  Alors 
on  frappe  à  sa  petite  fenêtre  :  tout  à  coup  ses  regards  deviennent  joyeux, 
il  ouvre  et  entend  ces  mots  :  ((  Pierre,  demain  on  commence  les  foins;  ne 
manque  pas;  le  trayeur  devait  te  le  dire  hier,  mais  il  a  oublié.  »  —  «  C'est 
un  imbécile  et  il  reste  un  imbécile  »,  dit  Pierre,  et  il  demande  :  u  Dans 
quel  pré  est-ce  ?  »  et  il  est  heureux  de  recommencer  à  gagner...  »  (3). 
C'est  cfue  dans  cçiie  société  patriarcale,  telle  encore  que  nous  la  voyons 
constituée  dans  l'Emmenthal  au  commencement  du  XIX^  siècle,  le  riche 
a  besoin  du  pauvre,  comme  le  pauvre  a  besoin  du  riche.  «  Le  riche,  pour 
qui  le  pauvre  travaille,  est  considéré  par  le  pauvre  coriime  sa  Providence 
visible,  qui  ne  le  laisse  jamais  en  plan,  et  le  riche  est  cela  en  efTet.  Si  le 
pauvre  a  besoin  de  quelque  chose   :  argent,   bois,   attelage,   parrains,   chez 


(i)  T.'inilis  ((110  les  domosliqne?  liabilcnl  à  la  ferme,  les  Tmiucr  demeurent  dans 
une  pclilc  maison  à  eux. 

(9.)   Katlii  In  qrnrKVmèrc.  p.   i53. 
(3)  Thid.  p.   i53. 


<;i)rriii;M'  (;i:()<;u.\im:i;  im  i  inui;soi  i;  di-;  i,  iommEiNTu  al  iii 

son  |);i\saii  ce  n'csl  jiiiiuiis  non,  coniin*-  il  dil;  d  si  le,  |i;niMc  (iil  :  ((  <lc- 
niain  il  l'anl  altsolinnrnl  <\\ic  Je  sois  à  la  maison  »,  le  ri(  lie  dil  :  <(  (Tcst 
ennuycnx,  ra  me  conlraric,  mais  du  monK-ni  (juc  lu  m-  |m'iix  l'aire;  aulrc- 
nuMil,  soil;  mais  viens  après-demain;  In  sais  ce  (pi'il  \  a  à  faire  ».  A  son 
lonr,  le  |»anvre  se  eonsidète  é^'-aiemenL  eoinme  néeessairc  an  ricin-;  il  croit 
qne  sans  lui  cela  ne  ponirait  f)as  marclicr  là-has;  c'est  son  or^njcil.  Il  rc- 
^ai'dc  son  ^ain  comnu;  la  chose  essenlielle,  ses  propics  plaidalions  comriK; 
une  chose  accessoire  doni  la  fcmine  et  les  cnl'anls  ont  à  s'occuper,  cl,  s'il 
le  faul  ai)solur»ieiH ,  il  dil  :  «  Maître,  si  In  peux  avoir  besoin  de  la  femme 
ou  des  enfants,  dis-le,  ils  viendront  aussi;  ce  (pi'ils  ont  à  faiic  à  la  mai- 
son,  ils  peuveni  loujouis  le  faiie  »  (i). 

(ie|)en(lanl  ces  ra[)poils  pleins  de  bonhomie  entre  fermiers  et  jour- 
naliers ne  restèi(Mil  {)as  toujours  empreints  de  celle  simplicité  palriarcale. 
Au  temps  où,  suivant  l'expression  de  Gotthelf,  <(  comme  deux  oisk^aux  in- 
connus égarés,  les  mois  de  «  liherlé  et  d'égalité  »  s'envolèrent  de  France 
et,  franchissant  le  Jura,  gagnèrent  notre  i)ays  »,  les  Tanner,  jaloux  des 
paysans,  commençaient  déjà  à  relever  la  tête  et  à  formuler  leurs  reven- 
dications. Ces  grands  mots,  mal  compris,  tournèrent  d'ailleurs  aussi  bien 
la  tète  des  paysans  que  celle  de  leurs  ouvriers.  «  Alors  les  mots  liberté  et 
égalité  furent  entendus  par  beaucoup  de  gens  d'une  façon  toute  praticfue, 
d'une  façon  pali)able,  comme  si  la  liberté  était  le  droit  d'agir  à  son  goût,  à 
son  gré,  et  l'égalité  le  droit  de  dépouiller  à  son  goût,  à  son  gré,  quicontpie 
possède  quelque  chose,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  possède  pas  plus  que  quel- 
qu'un qui  n'a  rien.  C'étaient  de  grands  seigneurs  ceux  qui  entendaient 
ainsi  ces  mots,  particulièrement  les  généraux  français,  lesquels  impu- 
demment pillèrent  la  Suisse,  comme  de  grands  seigneurs.  Aussi,  rien  d'é- 
tonnant à  ce  que  beaucoup  de  paysans  les  comprissent  aussi  de  la  même 
manière,  supprimassent  les  dîmes  et  voulussent  partager  avec  les  sei- 
gneurs de  Berne.  Et  pourquoi  les  journaliers  également  n'auraient-ils  pas 
cru  exacte  cette  interprétation  de  ces  deux  mots,  pourquoi  n'auraient-ils 
pas  voulu  partager  avec  les  paysans  les  forêts  et  les  fermes  .^...  Si  les 
paysans  partageaient  avec  les  seigneurs,  ils  ne  savaient  pas  du  tout  i)Our- 
quoi  ils  ne  partageraient  pas,  eux,  avec  les  paysans,  mais  c'était  l'égalité 
et  la  liberté,  cela  !  Ils  tinrent  donc  des  réunions  pour  discuter  le  partage 
et  la  façon  de  s'y  prendre.  Ces  réunions  n'étaient  sans  doute  pas  du  goût 
des  paysans,  et  ils  déblatéraient  violemment  contre  cette  canaille  qui  se 
remuait  avec  tant  d'insolence,  et  semblait  avoir  oublié  la  sainte  volonté  de 
Dieu  :  à  savoir  que  le  journalier  et  les  enfants  du  journalier  devaient  res- 
ter journaliers  toute  l'éternité,  maintenant  en  ce  monde,  et  im  jour  au 
ciel.  Les  paysans  pensaient  en  effet  que  l'égalité  consistait  en  ceci  :  ceux 
qui   se   trouvaient   au-dessus   d'eux,    qui    jnstpi'à   ce   jour   avaient    été    plus 


(i)  Kàthi  la  grand'mère,  p.  i54  s. 
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qii  ou\.  ili'\  aient  èlro  rabaissés  à  Jour  niveau,  devenir  leurs  égaux,  ou  si 
possilile,  un  peu  moins  encore;  mais  ce  qui  était  au-dessous  devait  rester 
dans  sa  situation  actuelle,  alors  tout  était  hicu,  et  quiconque  était  né  leur 
esclave  devait  leur  rester  assujetti  sa  vie  durant...   »  (i). 

C'est  à  une  réunion  de  ce  genre,  où  l'on  doit  discuter  le  partage  des 
fermes,  que  nous  voyons  au  début  de  Dursli,  le  brave  Hans  Joggi  se  pré- 
parer à  se  rendre.  Lui  et  sa  femme  ont  la  tête  très  montée  contre  les 
paysans,  u  II  avait  jeté  dans  le  coin  le  panier  commencé,  et  elle  avait  lancé 
une  pierre  au  chien  de  leur  fermier  qui  poursuivait  justement  son  chat. 
'  Attends  un  peu,  avait -elle  crié,  sale  chien,  maudit  chien  de  paysan  que 
tu  t^s  !  Si  bientôt  nous  avons  nous  aussi  un  chien,  et  un  bien  plus  gros 
que  toi,  il  te  montrera  qui  est  ton  maître,  saligaud  que  tu  es  !  »...  (2).  » 

Et*  nous  assistons  à  la  toilette  de  ce  foudre  de  guerre  qu'est  Hans 
Joggi;  nous  entendons  les  amusantes  recommandations  que  lui  fait  sa 
femme.  Elle  passe  soigneusement  en  revue  son  homme,  et  ne  le  laisse  par- 
tir que  muni  des  meilleurs  conseils.  La  scène  est  si  drôle  que  nous  ne  ré- 
sistons pas  au  plaisir  de  la  reproduire.  Aussi  bien  nous  fait-elle  plus  inti- 
mement pénétrer  dans  un  humble  milieu  de  pauvres  gens. 

((  ...  A  une  réunion  de  ce  genre  on  ne  s'en  allait  pas  comme  cela, 
mais  en  habits  de  dimanche;  il  fallait  que  ces  sacrés  paysans  apprissent 
à  qui  ils  avaient  affaire,  disait-elle.  Elle  lui  avait  déjà  campé  hardiment 
sur  sa  tête  bouffie  le  tricorne  qu'elle  avait  brossé  avec  son  tablier,  et 
maintenant  elle  considérait  encore  une  fois  religieusement  son  citoyen 
Hans  Joggi  de  la  tète  aux  pieds,  et  ses  regards  tombèrent  finalement  sur 
les  bas,  O  ciel  !  quel  fut  son  effroi,  lorsque  tout  à  coup  les  dix-sept  trous 
bien  connus  de  ces  bas  frap[)èrent  sa  vue,  et,  à  travers  ces  trous,  les  jam- 
bes bien  connues  de  son  inari.  Ces  Irons,  elle  les  avait  vus  cent  fois,  sans 
ressentir  une  émotion  particulière  dans  son  âme;  maintenant  seulement 
que  son  citoyen  Hans  Joggi  devait  se  rendre  à  une  réur.ion,  maintenant 
.■seulement,  ces  trous  lui  pesaient  lourdement  sur  le  cœur...  Mais  d'autres 
bas  Hans  Joggi  n'en  possédait  pas,  et  pour  le  raccommodage,  Sabine 
n'avait  jamais  été  sorcière.  Puis,  l'automne  |)assé,  elle  avait  perdu  l'ai- 
guille qu'un  tailleur  avait  oubliée,  un  jour  qu'il  travaillait  à  la  maison... 
Alors  l'avisée  Sabine  songea  tout  à  coup  à  ses  propres  bas,  souleva  sa 
cotte  mûre,  considéra  les  l)as  à  ses  propres  jambes,  par  devant,  par  der- 
rière, et  vit  alors  pour  la  première  fois  combien  ils  étaient  meilleurs  (]ue 
ceux  de  son  mari.  Les  siens  n'avaient  cpie  trois  à  quatre  trous,  et  encore 
tout  à  fait  insignifiants,  aucun  n'était  plus  grand  qu'une  grosse  noix  — 
sans  compter  naturellement  les  pieds  que  l'on  pouvait  cacher  dans  le  sou- 


(i)  Dursli  le   l)uveur  (rcau-dc-vie,  dan?   lo  Tome   IV.  (Volksavisgabo   im    uitoxfV 
p.  197  s. 

(2)     11)1(1..  p.   198. 
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lier.  Avec  i;i|ti(lil(',  elle  dt'fil  les  j;i  riclirrcs  rioin'cs,  cl,  «)i^'ii('ijsr'iri<'iil , 
;ifin  (juc  les  Irons  nv.  s'af^Taiidisscnl.  pas,  clic  lil  ^Hisser-  les  lias  de  ses  j.im 
l)cs  un  peu  Mcik^s  cl  cullccs.  Alors  siihilcriicnl  lui  saulcrcul  aux  yeux  les 
roins  pailiculicrs  aux  l)as  de  fcrniii(>;  l'an^'-oisso  lui  sciiji  le  cd'ur,  à  ]"\(]{'ii 
qu'avec  l(>s  iucoinrnodos  culolios  mûries  rncorc  en  usafre  eliaeun  s'afxT- 
eeviail  r()r(t''rnenl  Ion!  de  suile  (pie  son  eiloyrn  lîans  .](}<j<j'\  porlail  des 
bas  de  reniine;  (pielles  risi-es  cela  oeeasionnerail ,  cl,  coniine  ces  sacrées 
reninies  de  paysans  riraient  (l'une  rénnion  où  les  hommes  avaicnl  d(,'s  bas 
de  fennne...  »  Mais  e'esl  une  femme  do  ressource,  cl  elle  ne  se  décou- 
rage pas  i)our  si  peu.  «  ...  Pendant  rjue  Ilans  Jop'ri  reslail  loujours  là 
debout,  perche  à  haricols  sinpéfaile,  Sabine  avait  déjà  déniclié  sons  le 
[>oéle  nne  paii(>  de  ^métrés  que  le  grand-père  de  Ilans  .Tofrf,n  avait  portée 
à  la  balaiile  de  Vilmergen,  et  qne,  dcpnis,  TIans  Joggi  cl  son  père  mel- 
tûicnt  à  chaqne  revue.  Elles  avaient  nn  air  toul  à  fait  guerrier  et  con- 
vraient  parfaitement  trous  et  coins,  si  bien  que  nul  fin  matois  n'eût  été 
en  état  de  reconnaître  que  les  jambes  du  citoyen  Hans  Joggi  étaient  lo- 
gées dans  les  bas  de  la  citoyenne  Sabine...  »  Enfin,  rien  ne  cloche  plus,  le 
citoyen  est  décidément  paré  et  gréé,  il  fera  honneur  à  sa  citoyenne. 
(  ...  Lorsque  Sabine  eut  examiné  son  Hans  Joggi  sur  toutes  les  coulures, 
avec  un  plaisir  sans  mélange,  elle  lui  donna  le  signal  du  départ.  Martial 
sous  son  tricorne  et  dans  ses  guêtres  de  Vilmergen,  il  déboucha  de  la 
maison.  Sur  le  seuil  se  tenait  la  citoyenne  Sabine,  et  avec  satisfaction 
elle  le  regardait  aller...  »  Ce  n'est  cependant  encore  qu'une  fausse  sortie. 
I!  y  a  encore  les  ultimes  recommandations  à  adresser  au  journalier  bel- 
liqueux. ((  Mais  lorsqu'il  eut  fait  vingt  pas  si  martialement,  elle  cria  : 
((  Ilans  Joggi  î  »  Aussitôt  Hans  Joggi  fit  demi-tour,  et  [lerçnt  ces  paroles 
impérativcs  de  son  épouse  :  a  Ecoute,  Hans  Joggi,  ne  prends  [)as  moins 
de  terre  qu'il  n'en  faut  au  moins  pour  deux  vaches,  sans  cela  gare  à  toi. 
Et  ne  te  laisse  pas  donner  de  petits  champs  maigres.  Prends  des  prés  ! 
Prends  des  prés  !  ils  sont  plus  faciles  à  travailler  et  donnent  encore  plus 
d'herbe  ».  Ainsi  dit  la  citoyenne  Sabine,  qui  jusque-là,  tous  les  deux  ans, 
pouvait,  pendant  dix-neuf  ou  vingt  semaines,  maintenir  une  maigre  bi- 
que entre  la  vie  et  la  mort.  Et  Hans  Joggi  dit  :  ((  Ne  te  fais  pas  de  soucis, 
je  ne  prendrai  [)as  moins  que  pour  deux  vaches  et  une  jument.  Puis,  plein 
d'esj)oir,  il  se  mit  en  chemin,  l'homn^c  courageux,  et  sous  la  porte  de  la 
maison  sa  femme  se  tint  deboul,  aussi  longtemps  qu'un  \)c{\[  morceau 
des  guêtres  de  Vilmergen  était  encore  visible,  aussi  longtemps  qu'une 
pointe  du  tricorne  du  eiloyen  Hans  Joggi  dépassait  encore  les  haies.  Mais 
la  citoyenne  Sabine  n'entra  pas  en  |)OSsession  de  ses  deux  vaches,  ni  de 
son  gros  chien,  et  le  citoyen  Hans  Joggi  n'eut  pas  sa  jument...  »  (i). 

Car,  a{)rès  qu'on  eût  tenu  ])as  mal  de  réunions  de  ce  genre,  qu'on  se 


(i)  Dursii  le  buveur  d'eau-de-vic,  p.   19S,  199,  200,  201. 
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fût  h'icn  dil  ilo  i);irl  cl  d';ni!ro  dos  injures,  que  les  journaliers  eurent  aban- 
donné \c\n'  peu  d'ariîriit  dans  les  auberges,  tous  en  fin  de  compte  se  re- 
tunnèriMit  plus  jnuiMvs  (lu'avanl;  tous,  pauvres  comme  riches,  aspirè- 
rent au  repos.  Les  Français  avaient  sucé  le  pays,  rHelvclique  n'avait 
laissé  à  TKlat  ipie  des  deltes.  Les  vieux  seigneurs  reparurent,  et  il  fallut 
paver  la  carte.  Les  paysans  refirent  connaissance  avec  les  dîmes  et  les  im- 
pôts fonciers,   les  journaliers,   les   Tauner  demeurèrent   Tauner  (i). 

Ouisli  le  l>uveur  dVau-(le-^ie,  le  triste  héros  du  pelit  récit  auquel  nous 
empruntons  cet  épisode  comique  de  Hans  Joggi,  est  le  fils  d'un  «  Tau- 
ner »,  mais  d'un  de  ces  journaliers  qui  possèdent  un  droit  d'usage  sur  la 
foret,  ce  qu'on  appelait  une  «  Rechtsame  »,  en  plus  de  leur  vache  et  de 
leur  maisonnette.  Ine  a  Hechtsame  »  est  un  privilège  accordé  au  pro- 
priétaire d'une  ferme  de  prendre  du  bois  dans  la  forêt.  Tantôt  ce  privi- 
lège est  propre  à  certain  pays,  tantôt  il  dépend  d'un  nombre  déterminé 
de  ((  JucJiarten  »,  tantôt  il  est  attaché  à  certaines  maisons.  En  quelques 
endroits  ces  droits  d'usage  peuvent  être  séparés  des  maisons,  achetés  et 
vendus  comme  une  propriété  indépendante  (2).  Le  père  de  Du.rsli  possé- 
dait une  ((  Rechtsame  »  de  ce  genre.  Il  exerçait  le  métier  de  tonnelier, 
faisait  des  cuveaux  et  des  baquets,  des  sabots,  et  jamais  il  ne  travaillait  en 
journée  dans  les  champs.  On  le  comptait  parmi  les  a  Tauner  »  à  cause 
de  son  droit  d'usage.  Pendant  qu'il  travaille  son  bois,  le  garçon  garde  les 
vaches,  mais  comme  le  gaillard,  joli  du  reste  et  spirituel,  est  peu  surveillé, 
il  en  profite  souvent  pour  courir  le  cotillon. 

Le  tonnelier  d'ailleurs,  tout  fier  de  son  rejeton,  n'a  pour  les  fredai- 
nes de  celui-ci  qu'une  indulgence  souriante,  et  dans  la  semaine  il  fait 
volontiers  une  paire  de  sabots  de  plus,  pour  que  Dursli,  le  dimanche,  se 
paie  le  luxe  de  danser  seul  trois  danses,  alors  que  les  autres  danseurs  doi- 
vent le  regarder  (3).  A  ce  jeu,  il  ne  ramasse  pas  beaucoup  d'argent.  Puis, 
un  beau  jour^  il  lui  faut  payer  une  caution,  il  est  acculé  à  l'encan,  lors- 
qu'un riche  paysan  se  présente  et  lui  achète  son  droit  d'usage,  ce  qui 
lui  permet  de  garder  sa  cabane.  Il  vivotera  tout  doucement,  la  corde  de 
bois  qu'il  est  d'usage  d'attribuer  à  ceux  qu'on  nomme  les  «  Rechtsame- 
losen  »,  aux  pauvres  gens  qui  n'ont  aucun  privilège,  lui  suffira  à  peu  près 
pour  l(^s  besoins  de  son  métier  (4). 

*  * 

11  nous  reste  maintenant  pour  èlre  complet  à  parler  de  la  classe  des 
domestiques.  Deux  romans  de  Gotthelf  surtout   :  u  le  Miroir  défi  paysans  h 


(i)  Dursli  le  buveur  d'eau-de-vie,  p.  201. 
(2)     n)i(L,  p.  209, 
f3)     Il)i(l..  j).  5ii  )_ 
(4)     Ihi.l..  p.  2i3." 
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S(M^'"Il(MJI('Ills. 

le  ((  Miroir  des  jxiysntis  »,  rc  rrcil  on  l'on  frnnvc  esquisses  «'1,  en 
(|n('l(|n<'  soil(\  M  l'('l;il  cinlit  yonniii  i  c,  Ic^  snjcl^^  (\r<  Fom.ins  ullrricnrs  de; 
nolic  |tasl(Mii',  it'drli*  ;iv('('  nnc  liinliilc  riiincliisc  la  vie  paysanne  flfins  9CS 
nian\ais  coniini'  dans  s(^s  lions  (•ol(''s,  dans  ^(•s  nianvais  sniloiil;  il  nous 
ni(»idi(>  en  inrinc  l(Mn[)s  d'une  façon  palpaldr  les  rapports  des  maîtres  avec 
l(Miis  (loni(>sli(pies.  ('e  livre,  le  premier  sorli  de  riniaginaiion  férr)nde 
du  conlenr  po|)idaire,  est  raulol)io^'-raj)hie  d'un  jeune  paysan,  de  l)Onn(; 
heure  abandonné  el  laissé  à  la  eliar'i^e  de  l'assislanee,  (jni  le  jjlaee  dans 
différenles  fermes.  Peu  à  peu  il  s'élève,  au  prix  do  quelles  é[)reuves, 
lui  aussi,  de  la  mis('ial)le  eondilion  de  «  (liilcihiihe  »  à  ci-lle,  jilus  relui- 
sanle  déjà,  de  valet.  Kn  cette  dernière  qualité,  il  connaît  des  fortunes  di- 
verses, endure  l)ien  des  misères  qu'il  nous  narre  longuement,  avec  une 
vérité  poignante,  avant  d'entrer  au  service  de  la  France  et  finalement  de 
revenir  au  pays  natal,   la  révolution  de  Juillet   terminée'. 

Le  père  de  Jeremias  Gotthelf  était  le  fds  aîné  d'un  paysan  (pii  pos- 
sédait une  ferme  assez  considérable  et  avait  une  famille  nombreuse  : 
quatre  fds  et  (rois  filles.  Le  grand-père  et  la  grand'nière  de  Mias,  paysans 
de  vieille  roche,  étaient  de  rudes  travailleurs,  bien  qu'un  peu  routiniers; 
elle,  active,  infatigable,  préparait  la  nourriture  des  gens  et  des  porcs,  soi- 
gnait son  jardin,  filait  son  chanvre  avec  ardeur.  Lui,  régnait  sur  les 
champs  et  les  écuries,  mais  {iliait  le  dos  devant  sa  ménagère  bruyante  et 
autoritaire;  ils  avaient  de  l'argent  dans  le  GantevU;  tous  deux  savaient 
lire  l'imprimé,  et  souvent  le  grand-père  faisait  la  lecture  dans  le  ((  Re- 
cueil »  ou  le  ((  Vrai  Christianisme  »;  mais  par  exemple,  ils  étaient  inca- 
pables d'écrire  ni  de  lire  l'écriture.  Avec  cela  très  malins  en  affaires,  et 
tenant  peu  à  l'instruction  de  leurs  enfants.  Lire  à  peu  près,  prier, 
voilà  pour  eux  les  deux  choses  essentielles.  Seul,  le  cadet,  qu'ils  choyaient 
comme  la  prunelle  de  leurs  yeux,  savait  vaguement  écrire'  et  calculer. 
Quant  à  l'aîné  des  enfants,  le  père  de  Mias,  il  lui  fallait  travailler  ferme 
et  aider  le  grand-père,  dur  pour  les  autres  et  pour  lui.  A  ce  régime,  il  est 
devenu  un  ouvrier  émérite,  mais  sans  initiative,  grossier,  taciturne  et  in- 
souciant, mais  non  dépourvu  de  sensibilité.  Il  a  épousé  la  fdle  d'un  petit 
boutiquier,  jolie,  coquette,  nullement  habituée  à  travailler  aux  champs 
ni  à  tenir  un  ménage,  mais  plutôt  à  coudre,  à  tricoter  ou  à  rêver  sur  le 
banc  devant  la  porte  de  la  boutique.  L'union  a  déplu  aux  grands-parents, 
aussi  la  nouvelle  épouse  reste-t-elle  chez  ses  propres  parents,  le  père  de 
Jérémias  chez  les  siens  où  il  travaille  toujours  de  plus  belle,  sans  rece- 
voir d'autre  salaire  que  des  reproches  à  l'occasion.  De  la  bru  on  se  désin- 
téresse; à  chaque  couche  on  lui  envoie  une  motte  de  beurre,  et  c'est  tout. 
La  mère  de  notre  héros  a  déjà  trois  enfants  quand  son  père  meurt.  Poussé 
par  le  désir  de  paraître,   ce  dernier  avait  peu  à  peu  dissipé  sa  petite  for- 
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tune,  si  hïcu  quh  sa  mort  ( 'rsl  la  misère.  Le  mari  prend  alors  avec  lui  sa 
femme  et  ses  enfants,  et  sollieilc  des  grands-parents  une  chambre  libre 
dans  la  ferme.  Et  e'est  l'histoire  habituelle;  la  bru  ne  s'arrange  pas  avec 
sa  nouvelle  famille;  elle  ne  peut  s'accommoder  de  la  nourriture  ni  des 
travaux  des  champs.  A  tout  propos,  ses  beaux-frères,  ses  belles-sœurs  se 
moquent  d'elle.  Son  caractère  s'aigrit.  C'est  environ  un  an  plus  tard  que 
naît  Mias.  En  venant  au  monde,  il  pousse  une  douloureuse  lamentation, 
comme  s'il  avait  le  pressentiment  de  sa  triste  destinée;  aussi  son  père 
s"entète-t-il  à  lui  donner  le  nom  de  Jérémias.  Pourtant  l'enfance  du  gar- 
çon est  heureuse  :  la  grand'mère  le  bourre  de  nourriture,  le  cajole.  Tous 
sont  aux  petits  soins  pour  lui.  L'enfant,  par  exemple,  n'aime  pas  aller 
dans  la  chambre  de  sa  mère,  devenue  une  femme  sans  ordre  qui  laisse  tout 
traîner,  parée  un  jour  d'une  façon  déraisonnable,  le  lendemain  affublée 
comme  un  souillon.  Le  pauvre  Mias,  pivot  autour  duquel  tourne  tout  le 
ménage,  mange  son  pain  blanc  le  premier;  sa  vie  ultérieure  sera  loin 
d'être  aussi  heureuse  que  les  débuts. 

L'U  beau  jour,  l'oncle  Sami  épouse  la  fille  d'un  riche  paysan.  Celle-ci 
re  tarde  pas  à  prendre  dans  la  ferme  une  place  prépondérante,  se  mêlant 
de  tout,  trouvant  à  redire  à  tout.  Le  petit  Jérémias,  pour  qui  elle  n'a  que 
de  mauvaises  paroles,  est  bientôt  déchu  de  son  antique  splendeur.  La 
grand'mère  elle-même  est  supplantée;  elle,  autrefois  si  autoritaire,  elle 
laisse  tout  faire  et  abandonne  même  la  cuisine,  qui  devient  détestable.  Dans 
cette  commune  on  a  le  respect  exagéré  de  la  fille  riche.  Puis  le  grand-père 
vend  la  ferme  à  Sami,  frustrant  ainsi  ses  autres  enfants,  non  pas  que  ce 
soit  un  méchant  homme,  non,  il  est  ce  que  sont  cent  autres  paysans.  Toute 
sa  vie  il  n'a  songé  qu'à  amasser  un  gros  tas.  a  Ses  enfants,  il  les  considé- 
rait comme  des  fourmis  qui  devaient  charrier  toujours  plus  de  provisions 
à  ce  tas.  Que  ce  tas,  amassé  à  force  de  lésineries,  demeurât  entier,  même 
après  sa  mort,  telle  était  son  idée  favorite.  Qu'il  forçât  ainsi  ses  autres  en- 
fants à  devenir  des  mendiants,  il  n'y  pensait  pas  du  tout,  ou  bien  il  pen- 
sait peut-être  que  le  mieux  serait  qu'aucun  d'eux  ne  se  mariât,  mais  qu'ils 
restassent  les  serfs  non  rémunérés  de  leur  frère  »  (t). 

Lorsque  la  chose  est  connue,  c'est  une  querelle  générale  :  on  se  lance 
les  pots  de  lait  au  visage,  on  se  mord,  on  s'arrache  les  vêlements.  Le  père 
de  Mias  se  jure  de  ne  plus  travailler  dans  la  maison,  et  disparaît  sans  lais- 
ser de  traces,  pour  ne  reparaître  que  quelque  temps  après  avec  un  cheval 
et  une  voiture.  11  vient  déménager.  11  a  trouvé  un  bien  à  louer  dans  le 
voisinage.  Mais  le  propriétaire  est  un  paysan  finaud  et  retors  qui  l'a  trompé 
en  lui  colloquant  une  maigre  ferme  :  elle  se  compose  d'une  vieille  masure, 
sur  la  montagne,  à  colé  du  Siock  où  habite  le  possesseur  de  ce  a  Berg- 
heimice^en  »,  d'un  verger,  de  terres  assez  étendues,  mais  situées  en  grande 


(i)  Le  miroir  dr.s  paysans,  p.  3o. 
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\):\\\\c  siii'  (les  |i(Mil('S  csciirpr'cs.  Au-dessous  de  l;i  (Icriicurc,  il  n'y  a  guère 
(lu'im  Ixiul  (II'  Icnain  (jui  puisM»  v\n\  ininu»';  jiai  la  roiilaiiic  I.(;  |)r()i)ri<': 
laiic  lournil  les  Ix'k'S,  It'S  iiislruiiiciiU  a^^icoits,  a[»irs  nin\  c.siiniation  où 
\c  \  icu.v  riMiard  a  .>^u  iiuMia^cr  ses  inlrièis  !  Dans  un  Idcn  de  ce  «;enrc, 
rt'\|tloilalion  csl  anircincnl  |M'iiil)ic  (|ii'('n  h  riain  plal  :  il  t'iuit  nionicr  la 
It'iK'  sur  les  ilanis  aluiipls,  hisser  le  l'uiiiici'  ;'i  la  cordi;  d;ins  des  l>ann(;s. 
Le  père  de  Mias  doil  prendre  un  \alel  ci  une  servanle,  les  hèles  de  Irait  se 
révèlent  mauvaises  à  l'usage.  De  nouveaux  dorneslicpies  sont  nécessaires. 
Les  frais  augnientenl;  a\ec  cela,  la  nuuson  est  mal  dirigée.  La  femme, 
i<»-noranle  et  |)aresseuse,  n'a  [)Our  elle  (jue  sa  lan^nie.  Ce  sont  sans  cesse 
(l(>s  querelles.  Le  p;iysan  ra[)ace  est  loujours  sur  leur  dos,  sadiaiil  sous 
une  fcinle  amahililé  amenei'  l'eau  à  son  moulin.  Il  a  su  s'arranger  pour 
(pie,  dès  le  déhui,  le  fermier  ait  des  réparalions  à  faire.  Celui-ci  s'enfonce 
de  jour  en  Jour,  se  déhat  en  efforts  inutiles;  é[)uisé  par  les  salaires  à  payer 
à  un  personnel  Irop  nomhreux,  par  toutes  sortes  de  dépenses  imprévues, 
il  ne  peut  i)ayer  son  terme,  et  le  propriélaire  se  gène  de  moins  en  moins, 
|)ressure  outrageusement  le  pauvre  diahle,  finit  par  commander  en  maître 
dans  la  maison;  un  heau  jour,  le  père  de  Mias  cpi'il  a  par  méchanceté  [)ure 
envoyé  couper  un  arhre  sur  le  sommet  à  pic  de  la  montagne,  a  les  deux 
jand)es  fracassées.  A  peine  a-t-il  rendu  le  dernier  soupir  que  son  hourreau 
est  là,  procédant  à  l'inventaire.  Une  liste  à  la  main,  il  examine  un  à  un 
les  ohjets  laissés  en  charge  au  fermier,  réclame  certaines  choses  inscrites 
après  coup.  Après  la  vente  effectuée  d'une  façon  jjcu  honnête,  voilà  la 
veuve  sur  le  pavé  avec  ses  quatre  enfants,  sans  appui,  sans  ressources. 

L'aventure  pitoyable  du  père  de  Mias  aurait  pu  trouver  plus  haut  sa 
I)lace;  elle  aurait  tristement  illustré  la  rubrique  consacrée  à  la  classe  des 
fermiers,  et  n'eût  fait  qu'apjiorter  une  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  notre 
constatation,  que  i)our  un  travailleur  qui  réussit  à  triompher  des  obs- 
tacles, dix  se  ruinent. 

Mais  revenons  à  notre  misérable  famille.  La  veuve  finit  par  se  caser 
chez  un  frère  qui  tient  un  petit  commerce.  Les  frères  et  sœurs  de  Mias 
sont  recueillis  par  des  parrains  ou  marraines.  Lui,  qui  n'a  personne,  reste 
seul  au  monde.  A  huit  ans  le  voilà  réduit  à  la  triste  condition  de  «  Giiter- 
bube  ».  l'n  beau  matin,  le  pauvre  abandonné,  un  foulard  neuf  noué  au- 
tour du  cou,  s'achemine,  guidé  par  sa  mère,  vers  le  pays  natal,  vers  la 
«  Bettlergemeinde  »,  sorte  de  grand  marché  aux  enfants,  dont  Gotthelf 
nous  fait  une  peinture  saisissante  :  ((  Là  étaient  déjà  rassemblés  quan- 
tité de  gens.  Des  gens  qui  amenaient  des  enfants;  des  gens  qui  voulaient 
prendre  des  enfants  en  pension,  des  parents  qui  voulaient  mettre  leurs 
enfants  sur  le  dos  de  la  commune,  et  sur  le  visage  desquels  se  lisait  la 
joie  secrète  de  pouvoir  bientôt  se  débarrasser  de  leur  propre  chair,  de  leur 
propre  sang.  Dans  un  coin  une  femme  était  assise,  avec  deux  belles  petites 
filles  à  côté  d'elle.   Toutes   trois  pleuraient  amèrement   et   ne  cessaient   de 
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>o  liMiir  rfcipKunuMuonl  par  lo  cou.  (Vrlail  mu'  vruvo  (\u\  avait  dii  compa- 
raître ilcNanI  rassoml>léo  pour  l'aire  décicicr  si  l'on  prél'érait  mettre  ses 
enfants  en  condition  ou  lui  donner  son  loyer...  C'était  presque  comme  un 
jour  de  marché.  On  se  promenait,  on  regardait  des  pieds  à  la  tète  les 
enfants  qui  étaient  là,  pleurants  et  ahuris,  on  toisait  leurs  petits  paquets, 
on  les  ouvrait  même,  et  l'on  tàtait  les  petits  vêtements  pièce  par  pièce; 
on  questionnait,  on  faisait  l'article,  absolument  comme  à  un  marché.  Un 
père,  qui  avait  amené  quatre  enfants,  les  criait,  appelait  chaque  passant 
pour  lui  imposer  l'un  ou  l'autre.  Il  se  démenait  pis  que  la  marchande  de 
petits  pains,  près  de  son  panier,  offrant  sa  marchandise.  La  plupart  des 
gens  se  rassemblaient  autour  d^un  homme  hurlant,  jurant,  et  d'un  en- 
fant qui  criait  à  vous  déchirer  le  cœur.  C'était  un  père  avec  son  fils.  La 
commune  avait  mis  ce  dernier  en  pension;  le  père  voulait  le  garder,  et 
l'enfant  criait  toujours  :  ((  Ah,  au  nom  de  Dieu,  ne  me  rendez  pas  à  mon 
père,  tous  les  jours  il  me  tue  presque  de  coups,  et  ne  me  donne  rien  à 
manger  !  »  Et  le  père  pestait  alors  contre  son  enfant,  voulait  le  frapper; 
l'enfant  se  cachait  de  son  père  entre  les  jambes  des  spectateurs...  L'encan 
marchait  avec  lenteur;  les  premiers  sur  la  liste  passèrent  en  premier,  ceux 
qu'on  devait  mettre  de  nouveau  en  condition  vinrent  en  dernier.  Midi 
arriva,  le  soleil  était  ardent,  les  enfants  sentirent  la  faim,  les  petits  par- 
ticulièrement avaient  soif;  aux  uns  on  achetait  quelque  chose,  cela  ne  fai- 
sait qu'augmenter  la  faim  et  la  soif  des  autres,  si  bien  que  peu  à  peu, 
c'est  à  peine  si,  au  milieu  des  pleurs  et  des  cris,  on  s'entendait  parler;  fina- 
lement un  brave  homme  eut  pitié  des  pauvres  petits  et,  avec  quelques 
Batz,  apaisa  ces  lamentations...   » 

Le  petit  Mias,  attendant  un  amateur,  est  parqué  parmi  ce  bétail  hu- 
main; comme  les  autres,  il  halète  sous  les  rayons  brûlants,  les  minutes 
lui  paraissent  bien  longues,  et  il  a  tout  le  temps  d'observer  ses  camarades 
d'infortune,  pendant  qu'il  grignote  le  pain  que  sa  mère  lui  a  acheté.  «  Ma 
mère  m'avait  acheté  un  petit  pain  blanc  d'un  Batz;  le  tenant  dans  ma 
main,  je  restais  auprès  de  la  veuve  et  de  ses  deux  fillettes;  car  elles  me 
plaisaient  beaucoup.  Leur  mère  leur  avait  acheté  aussi  pour  toutes  deux 
un  petit  pain  d'un  demi-batz;  elle-même  n'en  mangea  pas;  elle  se  réjouis- 
sait de  la  joie  des  enfants  et  s'en  rassasiait.  Mais  cette  joie  fut  de  courte 
durée,  le  pain  fut  bientôt  mangé,  la  faim  n'avait  pas  disparu;  alors  les 
fillettes  implorèrent  d'un  air  bien  suppliant  les  yeux  maternels  pour  en 
avoir  encore  un;  mais  la  pauvre  mère  n'avait  plus  un  demi-batz  pour  les 
pauvres  enfants.  Mon  cœur  s'émut;  je  rompis  des  morceaux  de  mon  petit 
pain,  et  les  tendis  aux  fillettes.  Elles  me  regardèrent  avec  timidité,  et  mon 
petit  pain  avec  tendresse;  mais  aucune  ne  bougea  la^main.  Mais  comme 
je  les  pressais  avec  beaucoup  d'amabilité,  la  plus  jeune  finit  par  se  ris- 
quer, suivie  par  l'aînée  tremblante,  à  i)rendre  mon  pain.  Maintenant  la 
joie  était  dans  mon  cœur  et  dans  le  leur...  » 
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\][.  les  scènes  (l'i^^iioldc;  iiiMicliandjigc  (  ((iiliiiiiriil .  u  ...  Ndscz,  (|iii  \(mi- 
(liail  (!«'  ce  ^Miiiiii,  il  csl  rdlmslc  cl  ;^iiillai(i,  et  il  c.^l  hirii  lialiilW',  r't'St 
mil'  iiioilit'  (le  Niilcl  cil  une  l.oiiiic  (rciil'aiil.s  roniplrlc  !  C/csl  ainsi  «j^'on 
me  cria,  .le  lus  examine,  on  discnla  le  [loiir  cl  le  conirc;  un  liomnie  dc- 
;^ncnille  mil  sur  moi  une  cnclitTc,  c'csI-à-diK;  dt'(  laia  me  jirendi<:  [k>\ii- 
(jnel(jnes  conronncs.  \  laiscmMaMemeiil ,  il  (dni|ilail  a\cr  mr-  liardes 
liahillcr  ses  |)ro[)res  enianls  en  ^ni(uiilles.  Mais  ponilant  on  ne  \oiilnl  pas 
n>e  donner  à  Ini;  on  rn'olïril  derechef  vl  l'on  me  \anla.  .ITlais  j)o>i:ivc- 
menl  nii  beau  l)rin  de  gamin,  grand,  bien  rAMé,  nn  |)eu  i)àlc  sonlenient, 
et  j'avais  Ixanconp  d(;  vetenrienls,  ce  (}u'on  n'oubliait  pas.  On  m'examina 
de  nouveau,  (Jes  propos  divers  s'échangèrent;  l'un  après  l'autrt!  les  gens 
s'a[)[)rochaient  de  moi;  mon  cœur  se  serrait,  je  me  mis  à  pleurer,  me  sus- 
[)endis  à  ma  mère  et  voulus  m'en  aller.  Enfin  on  persuada  un  ass<;z  brave 
paysan  de  me  prendre  chez  lui  comme  bonne  d'enfanls...  11  se  laissa  con- 
vaincre, me  prit  pour  dix  couronnes  par  an,  après  m'avoir  exhorté  à  me 
l)icn  conduire...  Pour  faire  du  bon  sang  à  mon  nouveau  maîlre,  ma  mère 
lui  paya  encore  une  chope  de  vin,  et  il  vanta  l'heureuse  existence  cpie  je 
mènerais,  chez  lui,  si  je  voulais  être  obéissant,  puis  il  se  lança  dans  un 
éloge  général,  prônant  tout  ce  qui  lui  appartenait,  en  commençant  par 
sa  i)ropre  personne,  pour  finir  par  le  chien  noir  assis  entre  ses  jambes,  si 
bien  que  je  me  mis  en  route  avec  lui  plein  de  bonne  humeur,  et  que  je 
ne  m'aflligeai  pas  outre  mesure  en  faisant  à  ma  mère  mes  adieux  »  (i). 

Le  maître  de  Jérémias  est  un  de  ces  paysans  besogneux  qui  ont  bien 
de  la  peine  à  supporter  le  poids  de  leurs  dettes,  et  ne  parviennent  à  faire 
un  pas  en  avant  que  dans  les  années  particulièrement  favorables.  Sa  ferme 
est  grande,  mais  peu  ferlile,  et,  comme  le  propriétaire  est  impuissant  à 
l'exploiter  d'une  façon  i)lus  intensive,  elle  ne  s'améliore  guère.  La  femme 
est  active,  s'entend  au  ménage,  porte  même,  dit-on,  les  culottes.  Elle  a 
cinq  enfants,  l'aîné  est  un  garçon  qui  a  un  an  de  i)lus  que  Mias;  le  plus 
jeune,  dont  .Alias  doit  spécialement  s'occuper,  n'a  qu'un  an.  Bientôt  la 
pauvre  bonne  d'enfant,  la  a  Kindemeitschi  »  sans  expérience,  fait  cette 
triste  constatation  qu'on  ne  l'appelle  plus  par  son  nom  de  baptême.  Elle 
n'est  plus  que  le  a  Bueb  »,  une  pauvre  créature  qui  n'appartient  plus  à 
personne,  mais  au  bien  sur  lequel  elle  vit  :  le  «  Guferbueb  ».  Un  jour  que, 
sevré  d'affection,  Mias  veut  grimper  sur  ies  genoux  du  paysan  et  lui  de- 
mander s'il  l'aime  aussi,  les  autres  petits  le  re|)oussent  avec  bru- 
talité en  lui  criant  que  ce  n'est  pas  son  père,  qu'il  n'a  pas  de  père  :  a  das 
isch  nit  dy  iitti,  du  hesch  kei  iitti,  du  l)isch  nume  dr  Bueb  !  »  Ces  mots 
cruels  résonnèrent  longlemps  d'une  façon  douloureuse  dans  son  cœur 
bien  gros.  Désormais,  il  refoulera  toute  tendresse.  On  se  moque  bien  de 
son  amour,,  on   croil   en   avoir  assez  fait   en   lui   donnant    la    i)Ature.    Seule 


(i)  Le  miroir  des  paysans.  Chapitre  7. 
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au  moiuli'.  rinfortunéo  hcHuie  d'oiilanis,  rhargée  de  veiller  sur  les  reje- 
tons du  [>a\sau,  aura  i>as  uial  de  lintouin  avec  eux.  Par  uiéchanceté,  pour 
la  nR)indre  chose,  ils  poussent  des  cris,  cl  c'est  le  Bueb  qui  est  gitlé.  Mais, 
comme  celui-ci  s'avise  à  sou  tour  de  les  rosser  et  de  leur  faire  payer  les 
coups  qu'il  reçoit  [)our  eux,  il  liuil  par  être  moins  tourmenté  par  ses  jeu- 
nes bourreaux.  iMalgré  tout  ils  ont  toujours  raison,  le  Bueb  toujours 
tort. 

In  lieau  nuitin,  on  se  décide  à  envoyer  les  enfants  à  l'école.  Muni  du 
catéchisme  sale  d'un  des  petits,  Mias  les  accompagne,  mais  il  lui  faut 
porter  le  sac  renfermant  le  lait,  le  pain  et  les  pommes  du  dîner.  Nous 
reviendrons  ailleurs  sur  l'instruction  qu'on  donnait  à  cette  époque  dans 
les  écoles  de  village.  Disons  seulement  que  presque  tout  le  travail  con- 
siste à  rester  des  journées  entières  penché  sur  le  questionnaire  où  l'on 
épelle  sans  oser  lever  la  télé,  sous  peine  de  faire  connaissance  avec  la 
verge.  Le  Bueb  est  toujours  tenu  à  l'écart  par  ses  condisciples;  quand  on 
l'accepte  pour  jouer,  c'est  lui  l'éternel  bouc  émissaire.  Le  maître  d'école 
ne  l'aime  pas  beaucoup,  car  Jérémias  ne  peut  guère  piquer  comme  les 
camarades  des  pommes  à  la  menaçante  férule,  afin  de  faire  sa  cour  et  de 
détourner  les  bourrasques.  L'après-midi,  après  un  court  repos  de  ii  heu- 
res à  I  heure,  est  en  tout  semblable  à  la  matinée  :  on  commence  par  la 
prière,  puis  c'est  la  récitation  inintelligente  et  de  nouveau  la  prière.  La 
classe  est  morne,  mécanique,  aussi  peu  intéressante  que  possible.  De  re- 
t-our  au  logis,  le  Bueb  doit  mener  les  enfants  au  lit,  les  endormir,  en 
butte  à  toutes  leurs  exigences,  à  leurs  tracasseries,  puis  aider  à  éplucher 
les  légumes  pour  le  jour  suivant.  Il  lui  faut  ensuite  prendre  en  main  son 
catéchisme,  et,  dans  ce  véritable  livre  de  torture,  s'exercer  une  ou  deux 
heures  à  épeler  et  à  lire  des  choses  incompréhensibles,  jusqu'à  ce  que, 
accablé  de  fatigue,  il  s'endorme  sur  le  bouquin  crasseux.  Au  lit,  il  se 
querelle  encore,  avant  de  goûter  le  sommeil,  avec  un  des  petits  qui  veut 
tirer  à  lui  la  couverture  ou  prendre  le  milieu. 

A  l'approche  de  Pâques,  Mias  se  réjouit  déjà  des  beaux  œufs  qu'on  ne 
va  pas,  croit-il,  manquer  de  lui  donner,  et  qu'il  se  fait  une  félicité  de  tein- 
dre avec  du  bois  du  Brésil,  des  feuilles  de  campanule  ou  des  pelures  d'oi- 
gnon. Mais,  amère  est  sa  déception!  Les  poules  ne  pondent  pas  pour  un 
Bueb,  lui  répond  la  paysanne.  Heureusement  une  voisine  charitable  lui  donne 
des  œufs;  il  s'habitue  peu  à  peu  à  aller  chez  elle  se  consoler  de  sa  misère, 
malgré  la  défense  qui  lui  est  faite.  De  plus  en  plus,  dans  la  maison  de 
ses  maîtres  où  l'on  n'a  jamais  i)our  lui  uuc  bonne  parole,  il  s'aigrit,  de- 
vient hargneux  et  indocile,  et  finalement,  il  est  forcé  de  se  mettre  en 
quête  d'une  nouvelle  place. 

Seulement,  comme  la  souffrance  l'a  rendu  renfermé,  on  le  croit  mé- 
chant, et  les  gens  ne  veulent  plus  le  prendre,  lorsqu'il  reparaît  à  la 
Bettlergemeinde.   Il   finit  par  échoir  à  un   vieil   homme   mal   habillé,    qui 
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\'vi\\\\\ri\c  dans  une  rîiasiiic  (l('lal)n'<',  aii\  rmrlrcs  sales  cl  ('-loilrf'S.  «  Tciil 
autour  de  la  maison  ^^isail  le  liiniicr  de  «jncNjucs  poules,  d'uni'  i»i(|iie  (  I  de 
ses  i)clils;  dans  la  maison  on  \oyail  (juel(|Mes  onlils  J)omi  havaillei  I(î 
bois,  et  (jnelcjnes  eo|)ean\  (|ni  composaienl  lonle  la  provision  de  l>oi-. 
A  la  pcvil.e  (renhéc,  pelile  el  enlinnée,  avec  son  seuil  usé  par-  le  Irolle- 
nuMit  des  [)ieds,  se  tenait  une  vieille  feninu;  sale,  ajaid  dans  la  main  une 
{grande  cafetières  en  terre  ébréehée  du  haut,  (pii  nous  dil  (jue  nous  avions 
le  lemps  d'arii\ei',  (ju'cdie  aurait  sans  cela  soupe  seule,  el  (]u'alors  nous 
aurions  pu  voir  ee  (jue  nous  aurions  eu  à  mander.  La  (  liandtre  n'a\ail 
|)as  meilleur  aspect  que  les  alentours  de  la  maison.  Dans  un  angle  il  y 
avait  un  misérable  lit  sans  rideaux,  dans  le  deuxième  une  table  fragile 
et  mal[)ropre,  dans  le  troisième  un  poêle  fendu  en  cjualre,  et  dans  le 
quatrième  enfin  une  huche  grossière,  et  à  coté  un  rouet  avec  de  la  tilasse; 
sur  le  sol  creusé  de  trous  erraient  des  poules,  et  sur  la  table  un  chat  élait 
assis.  Je  me  sentis  mal  à  mon  aise.  Cependant,  lorsque  la  vieille  apporta 
le  café  et  cala  la  table,  afin  qu'elle  ne  hranlàt  pas  trop;  lorsqu'une  copieuse 
omelette  arriva  par  là-dessus  ainsi  que  du  bon  pain,  j'oubliai  ce  qui  m'en- 
tourait, car  j'étais  affamé  et  las.  Quand  nous  eûmes  mangé,  et  lorscpie 
j'étais  sur  le  point  de  rn'assoupir,  la  vieille  disposa  en  le  secouant  un  sac 
rempli  de  feuilles  sur  le  poêle,  m'invita  à  m'y  coucher,  me  recouvrit  de 
guenilles  et  me  dit  de  bien  dormir.  Tel  était  mon  nouveau  lit.  J'en  aurais 
presque  pleuré,  mais  l'omelette  était  bonne,  et  le  sommeil  était  bien 
l»uissant...  »  (i). 

Dans  sa  nouvelle  place,   Mias  n'a   pas   à   garder   d'enfants,    il   est   dé- 
livré d'un  grand  souci.  Sa  tâche  consiste  à  chercher  la  pâture  de  la  chèvre, 
à  surveiller  les  poules,  de  façon  qu'elles  ne  perdent  pas  leurs  œufs,   à  ra- 
masser de  temps  en  temps  du  crottin  ou  du  bois,  etc.  Elle  ne  lui  déplaît 
pas  trop.  Il  est  heureux  de  pouvoir  à  la  belle  saison  aller  au  bois  chercher 
(le  l'herbe,   cueillir  des  fraises,   des  myrtilles,   des  framboises  ou   des  mu- 
rons. Quelle  joie  de  mener  paître  la  bique  le  long  du  ruisseau,  de  s'amu- 
ser à  contempler  les  ébats  des  poissons   !  Parfois,   notre  petit  gars  s'en  va 
sur  les  routes  avoisinantes  recueillir  le  précieux  engrais  qui  les  jonche;  il 
se  bat  avec  les  enfants  des  alentours,    ses  concurrents,    à   moins   cpiii   ne 
conclue  avec  eux  un  traité  d'alliance.  Il  rôde  autour  des  auberges,  dérobe 
l'avoine  des  chevaux,  vend  le  fumier  ramassé,  rapporte  l'argent  à  la  mai- 
son, ou  bien  encore  il  mendie  avee   ses  petits  camarades.   Finalement,    il 
se  met  à   marauder  et  à  voler;   tout   cela   au   grand   contentement   de  ses 
maîtres    peu    scrupuleux,    qui,    eux    non    plus,    n'emploient    ]ias    toujours 
des  moyens  bien  recommandables;  sous  prétexte  de  vendre  leurs   paniers 
ei  leur  bric-à-brac,    ils   s'introduisent  partout,   disent    la    bonne   aventure, 
se  font  entremetteurs,  colportent  les  nouvelles,   à  la  fois  charlatans,   cour- 


(i)  Le  miroir  des  paysans,  p.  98  s. 
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liiMS  li'ainour.  inaraïulours.  Lo  soir  au  icloiir,  ils  se  narrent  leurs  ex- 
ploits, et  font  l»oinL)ance  avec  leurs  rapines,  leur  argent  malhonnête- 
ment ira^né. 

C)n    iinit    pourtant   par   apprendre   la   singulière   éducation   que   reçoit 
it   petit  abandonné  chez  ses  parents  adoptifs,  et  on  le  fait  revenir,   à  son    ^ 
^rrand  regret  d'ailleurs,  car  il  jouissait  là  d'une  liberté  qui  lui  était  chère.     ' 
Cette  fois,   Mias   tombe   mieux.    11   va   apprendre   le   métier   de  valet   dans 
cette  riche  ferme  de  l'Egg  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  La  vie  y  est 
large,   généreuse,   hospitalière   et  patriarcale.    Mias   est   bien   habillé,    bien   '^ 
nourri,  traité  avec  bienveillance.  Comme  ses  maîtres  remarquent  que  son 
instruction  a  été  plutôt  négligée,   qu'il  sait  à  peine  épeler,   il  lui  faut  le 
matin  et  le  soir,   guidé  par  l'un  ou  par  l'autre,   mais  le  plus  souvent  par 
-Mareili,   la  bru,   prendre  son   livre  et  s'exercer  à  lire.   Puis  on   l'envoie  à 
l'école,  école  où  les  choses  ne  vont  guère  mieux  que  dans  l'autre.   Il  ap- 
prend  pourtant   à   déchiffrer  ses  lettres,   et  bientôt  on   le  juge  apte   à  la 
lecture  de   la   Bible   des  enfants,    autre   matière     à     épellation     tout    aussi 
obscure  pour  lui. 

Dans  cette  ferme  de  l'Egg  la  domesticité  est  nombreuse  :  quatre  va- 
lets, deux  servantes,  et  parfois  encore  deux  fileuses.  La  place  est  recher- 
chée, la  nourriture  abondante,  le  travail  n'a  rien  d'exagéré,  les  maîtres 
traitent  avec  douceur  leurs  subordonnés.  «  Les  façons  des  maîtres  étaient 
sévères  et  graves;  aussi  leur  témoignait-on  le  respect  qui  leur  était  dû,  et 
l'on  ne  se  demandait  jamais  qui  était  le  maître  ou  le  valet.  Les  domesti- 
ques n'étaient  jamais  initiés  aux  secrets  de  la  maison;  jamais  il  n'arri- 
vait que  les  membres  de  la  famille  se  querellassent,  à  plus  forte  raison  se 
I^laignissent  les  uns  des  autres,  devant  les  domestiques,  ou  fissent  d'eux 
des  confidents...  Malgré  tout  cela,  malgré  le  respect  que  l'on  témoignait 
extérieurement  aux  maîtres,  tous  les  domestiques  n'en  formaient  pas 
moins  une  bande  d'alliés,  liguée  contre  les  maîtres,  et  cependant,  à  leur 
tour,  ils  étaient  en  lutte  perpétuelle,  guerroyaient  entre  eux  infatigable- 
ment, et  tout  cela  la  plupart  du  temps  d'une  façon  si  mystérieuse,  que  les 
maîtres  ne  s'en  apercevaient  que  rarement  ou  même  jamais.  Si  les  do- 
mestiques travaillaient  seuls,  c'étaient  avant  toutes  choses  les  maîtres 
qui  faisaient  le  sujet  des  débats;  les  faiblesses  de  chacun  étaient  épluchées; 
Mareili  en  particulier,  qui  dirigeait  le  ménage,  était  leur  plastron.  Tantôt 
on  prétendait  qu'elle  épargnait  le  pain  dans  la  soupe,  tantôt  la  graisse 
dans  les  choux;  sous  le  règne  de  la  vieille  femme  on  vivait  mieux;  mais 
elle  n'osait  plus  rien  dire;  .Mareili  jouissait  maintenant  d'un  plus  grand  cré- 
dit auprès  du  vieux  que  sa  propre  femme;  mais  elle  lo  flattait  aussi  en 
conséquence.  C'était  un  festin  de  seigneur  pour  toute  la  domestacitié, 
quand  on  remarquait  quelque  })etite  zizanie  dans  la  famille;  alors  on  se 
chuchotait  mystérieusement  à  l'oreille,  on  s'interrogeait  :  u  As-tu  en- 
tendu aussi,  as-tu  vu?  »  L'un  voulait-il  faire  un  |)eu  plus  que  d'ordinaire, 
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appoilor  un  /.Me  |);iili(iili('r  ;'i  liiic  cliosc,  les  «mires  lui  l;i\;iiciil  l;i  Iric, 
lui  rcprochanl  de  xoiiloir  seiilenicnt  se  liiiic  \aloii-  aux  (léjjeiis  des  autres. 
Mais  e'esl  contre  la  hienfaisanco,  lies  grande;,  (ju'ils  friauj^^iéaient  le  plus; 
ils  s'imaginaient  (piils  y  perdaient  d'aulant  plus,  (praulanl  les  mendiants 
recevaient  de  tranciies  de  «^nlteaux,  d'autant  moins  on  Iciii  <ii  donnail  à  eux. 
Aussi,  a\  aient-ils  coutume  les  jours  de  viande  d('  s'('ni|iill  i ci  à  ^"^of^o,  à  se 
faire  i)res(pie  pélcr  les  boyaux...   »  (i). 

Jls   épient   aussi   les   filles   du   maître,    s'occupent   de    leurs    arnounMix. 
Ils   ne   sont   d'accord    (pic   contre    les    maîtres,    entre   eux    ils    se   jalousent 
e*  se  décliirent.  Chacun  se  prétend  lésé,  alors  cpie  les  aulres  ont  du  hon 
temps;  chacun   accuse  l'autre  d'essayer  de  se   faire   hien   venir.    Des   riva- 
Utés  d'amour  divisent  fréquemment  les  valets  et  servantes.  «  Les  servantes 
croyaient   que   les   valets   étaient   là   pour   elles;   elles    étaient   fort   en    co- 
lère,  quand  ceux-ci  allaient  plus  loin;  les   valets  ne  supportaient  pas   vo- 
lontiers des  amoureux  étrangers;  mais,   d'un  autre  côté,   les   servantes   ne 
s'accordaient  pas  entre  elles,  parce  que  chacune  voulait  avoir  celui  (pie  fré- 
quentait l'autre,  et  il  en  était  presque  de  même  des  valets.  La  plus  jalousée 
de  toutes  était  la  servante  maîtresse,  qui  devait  aider  à  la  cuisine  et,   en 
particulier  le  matin,  faire  à  manger  pour  le  monde;  on  lui  enviait  l'ombre 
de  la  cuisine,  alors  que  le&  autres  étaient  forcés  d'être  au  soleil;  on  lui  en- 
viait les  miettes  de  la  table  qui  lui  revenaient;  aussi  était-elle  en  revanche 
recherchée  par  les  valets,  parce  qu'elle  mettait  parfois  en  réserve  des  miet- 
tes de  ce  genre,  pour  amorcer  ses  soupirants,  et  qu'elle  régalait  les  heureux 
élus  d'un  morceau  de  lard  froid,  d'un  bout  de  saucisse  ou  d'un  vieux  gâteau. 
Comme  c'était  elle  qui  sortait  le  plus  tard,  on  avait  là  la  meilleure  occasion 
de  la  vilij^ender.  On  disait  alors:  Mareili  va  bien  encore  lui  donner  une  tasse 
de  café   ;  on  en  prendrait  bien  encore  une  aussi;  les  rondelles  de  pomme 
de  terre  qu'elle  a  fait  cuire  le  matin  sentaient  la  bouse  de  vache  à  vous 
secouer  tout  le  corps;  on  flairait  à  distance  que  le  trayeur   avait  couché 
avec  elle.  Tous  ces  propos  revenaient  aux  oreilles  de  la  servante  maîtresse, 
car  précisément  pour  un  bout  de  saucisse  ou  un  vieux  gâteau  il  y  avait 
toujours   des  traîtres.    La   plus  irritée  contre   elle   était,    comme  de   juste, 
l'autre   servante,    qui    n'avait   pas    de   semblables    délices    à    distribuer,    et 
était  forcée  de  se  contenter  des  amoureux  dont  l'autre  ne  voulait  pas.  Elle 
achetait  bien  parfois,  lorsque  son  désespoir  était  à  son  comble,  une  cho- 
pine  ou  une  demi-chopine  d'eau-de-vie,   pour  venir   en   aide   à   sa   propre 
amabilité;  et  le  moyen  était  efficace  aussi  longtemps  que  l'eau-de-vie  du- 
rait. Avec  quelle  astuce  ceux  qui  avaient  commerce  ensemble  savaient  se 
rencontrer,   pour  échanger  une  confidence  ou  se  concerter,   t-antôt  en   ar- 
rangeant le  foin,  ou  bien  près  des  porcheries,  ou  en  faisant  les  lits  dans 
la  petite  chambre  des  valets;  de  ces  choses  je  ne  veux  pas  parler,  ce  se- 
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liiil  lro[)  loiii^,  A  Unîtes  irs  intiiguos  les  journaliers  i)renaienl  une  part 
plus  ou  moins  grande,  et  jouaient  le  rôle  d'intermédiaires;  la  plupart  ce- 
{>endant  eherehaient  un  moyen  terme  j)Our  ménager  la  chèvre  et  le  chou, 
liéguiièrement,  dans  le  courant  de  l'année,  on  en  choisissait  un  comme 
houe  émissaire,  parfois  même  il  y  en  avait  deux.  C'est  sur  eux  qu'on  fai- 
sait tout  retomher,  c'est  à  eux  que  chacun  s'attaquait,  avec  eux  que  l'on 
avait  toujours  quelque  sujet  de  querelle,  et  c'est  cependant  à  eux  qu'on 
imputait  la  responsabilité  de  toute  querelle.  Par  tous  les  artiîîces  possi- 
bles plus  que  par  des  paroles  précises,  on  attirait  sur  eux  l'attention  des 
maîtres,  on  leur  faisait  perdre  leur  faveur,  jusqu'à  ce  qu'on  les  congé- 
diât pour  avoir  la  paix  dans  la  maison.  L'admission  de  nouveaux  domes- 
ti(pies  était  pour  ceux  qui  restaient  un  nouveau  champ  ouvert  à  de  nou- 
velles intrigues,  et  chacun  avait  quelqu'un  en  vue  qu'il  aurait  aimé  ame- 
ner. On  excitait  cousins  et  cousines  à  se  présenter,  on  les  recommandait 
chaudement  à  l'occasion;  mais  on  cherchait  aussi  à  introduire  en  contre- 
bande des  connaissances  de  la  salle  de  bal,  des  maîtresses  secrètes.  Contre 
une  jolie  servante  accessoire  qui  se  présentait,  celle  qui  restait  savait  allé- 
guer toutes  sortes  de  choses,  et  les  valets  faisaient  aussi  leur  possible  pour 
ne  laisser  pénétrer  personne  qui  pût  les  supplanter,  et  maint  pourboire 
était  distribué  dans  ce  but;  tout  cela  s'accomplissait  avec  une  astuce  telle 
que  les  maîtres  s'en  apercevaient  rarement  »  (i). 

Quelles  sont  les  occupations  de  Mias  dans  la  ferme  de  l'Egg  ?  Dési- 
reux de  plaire  à  ses  maîtres,  le  garçon  fait  tout  son  possible  pour  les 
satisfaire.  Multiple  est  sa  tâche  :  il  doit  être  le  serviteur  des  six  autres  do- 
mestiques, aider  le  trayeur  à  préparer  le  fourrage,  à  couper  de  l'herbe,  à 
traire;  le  charretier  à  panser  les  chevaux  et  à  conduire  le  fumier;  les  deux 
autres  à  couper  du  bois;  il  doit  porter  l'eau  à  la  servante  maîtresse,  mon- 
der les  porcs,  aider  l'autre  servante  à  sarcler  le  jardin,  à  essuyer  la  vais- 
selle. Il  lui  faudrait  presque  avoir  le  don  d'ubiquité;  quand  ce  n'est  pas 
la  première  servante  qui  veut  ses  gouttes  d'Hoffmann,  c'est  l'autre  qui 
réclame  une  chope  d'eau-de-vie;  le  trayeur  a  besoin  d'un  paquet  de  tabac, 
le  charretier  de  clous  de  soulier,  et  ces  commissions  doivent  se  faire  en 
cachette  des  maîtres.  Mais  comme  Mias  est  franc  à  l'égard  de  ces  derniers, 
les  autres  domestiques  le  traitent  de  Judas,  et,  ligués  contre  lui,  font  si 
bîcn  qu'ils  arrivent  à  le  faire  partir,  en  l'accusant  faussement  de  toutes 
sortes  de  méfaits.  Le  paysan,  le  croyant  hypocrite  et  dissimulé,  le  ren- 
voie à  la  Bettlergemeiude.  C'est  la  quatrième  fois  que  Mias  est  mis  aux 
enchères.  Il  a  maintenant  ifi  ans,  est  robuste,  bien  habillé;  c'est  un  mor- 
ceau de  choix  «pii  fait  venir  l'eau  à  la  bouche  à  bien  des  fermiers,  lesquels 
se  promettent  de  tirer  le  plus  de  travail  possible  de  lui,  sans  lui  donner 
de  gages,   tout  en   t'^)uchant   le   bel  argent  de   la   ciMumune.    Il   entre   chez 


(i)  Le  miroir  des  paysans,  p.   i4o  s. 
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un  inaîlio  nisr,  doiil  la  rciniiio  l'csl  plus  encore.  Tons  deux  oui  une  lia- 
bilrlé  non  itarcillc  à  amener  l'eiin  ;"i  leur  moulin,  sons  des  ajtpafeuccs 
(.riionnèlelé.  «  Le  jiaysan  ne  \onlail  de  l»ien  à  personne  (jn'à  lui  même,  (;t 
(H'pcndanI,  on  le  Icnail  pour  nu  homme  lion  el  sincère;  il  sa\ai(  comme 
pas  un  donner  nu  (mf  ponraxoir  un  ixenf,  el  rarement  il  ralail  un  con|i. 
Il  ne  condedisail  (pie  raremeul  ou  même  jamais,  dirait  [lailonl  oui,  \;in- 
lail  (oui,  autant  (pVil  le  ponvail,  même  les  mendianis  des  rues;  de  relie; 
favon  il  ne  s'aliénait  ])(;rsouue,  el  le  bailli  et  le  pasieur  faisai(;ut  ^Taud  cas 
de  lui...  Il  llattait  par  e\eni[)le  le  maître  d'éroli;  d'une  façon  loule  par- 
ticulière, lui  envoyait  mainte  bouteille  de  lail,  —  lait  loJijours  c'i  derni- 
écrénié  au  resie,  —  et  l'exhortait  à  tenir  raide  ses  enfanis,  à  ne  leur  faire 
crédit  de  rien.  A  la  maison,  il  vilipendait  le  maître  devant  les  enfants, 
et  lorsqu'un  d'eux  avait  été  battu  en  classe,  il  entrait  dans  une  viob^i'e 
colère,  tempêtait  :  il  allait  lui  dire  son  fait  au  magisler...  Sa  femme 
allait  tout  particulièrement,  bien  avec  lui.  Elle  était  avide,  égoïste  comme 
lui,  et  s'entendait  très  bien  aussi  à  déguiser  ses  défauts;  elle  savait  flatter 
par  devant  et  sourire,  et  par  derrière  donner  comme  lui  son  ccjup  de 
patte;  seulement  elle  était  plus  violente,  se  laissant  j)arfois  emporter  i)ar 
la  colère...  Elle  ne  voulait  pas  passer  })our  une  femme  qui  regarde  à  la 
nourriture  avec  ses  gens,  et  cependant  chaque  bouchée  que  l'on  mangeait 
lui  faisait  mal.  Du  pain,  il  y  en  avait  toujours  pour  chacun  dans  le  tiroir 
de  la  table;  mais  la  plupart  du  temps  il  était  dur  comme  de  la  pierre,  ou 
gris,  car  on  cuisait  au  plus  toutes  les  trois  semaines;  et  bien  qu'il  fut  sur 
la  table,  chacun  savait  pourtant  qu'on  n'en  devait  pas  prendre,  surtout 
quand  il  y  avait  des  pommes  de  terre...  Mais  c'est  avec  la  viande,  (ju'elle- 
même  aimait  particulièrement,  qu'elle  était  le  plus  amusante;  elle  avait 
deux  manières  de  la  ménager,  et  elle  les  faisait  alterner,  afin  qu'on  ne 
s'en  aperçût  pas.  Un  dimanche,  quand  tout  le  monde  était  revenu  de  l'é- 
glise et  avait  une  faim  sérieuse,  on  appelait  à  table  et  l'on  servait  la 
soupe.  Lorsqu'elle  était  mangée,  il  fallait  attendre  im  peu,  puis  ve- 
naient les  légumes.  On  commençait  bien  gentiment  à  mettre  la  main  au 
plat,  on  mangeait  quelques  fourchettées;  la  viande  n'arrivait  toujours  pas; 
on  avalait  encore  quelques  bouchées,  jusqu'à  ce  que  la  maîtresse  crut 
qu'on  en  avait  presque  assez;  alors  apparaissait  tout  un  gros  tas  de  viande, 
et  l'on  pouvait  en  prendre  autant  qu'on  voulait,  même  ])arfois  elle  di- 
sait encore  :  a  Prenez  donc,  il  y  en  a  assez  là  ».  Mais  on  n'en  tirait  pas 
i>eaucoup  plus  sur  son  assiette,  parce  qu'on  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de 
lie  manger  que  de  la  viande,  afin  qu'il  ne  vous  arrivât  pas  la  même  aven- 
ture qu'à  ce  journalier  qui  s'en  tenait  seulement  au  lard  et  à  la  viande, 
et  auquel  le  maître,  à  moitié  bleu  de  colère,  finit  par  crier  :  lli.  Uli,  des 
choux  aussi  !  des  choux  aussi  !  —  Le  dimanche  suivant,  on  voyait  appa- 
raître aussitôt  les  légumes  et  la  viande  sur  la  table;  mais  la  viande  n'était 
qu'à  demi-cuite,  et  si  dure  qu'on  aurait  pu  en  se  la  lançant,  se  faire  réci- 
proquement des  trous  dans  la  tête.   Nalurellemenl,  on  se  fatiguait  de  ma- 
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cher,  et  l'on  portait  la  main  vers  ce  qui  était  plus  facile  à  avaler,  et  la 
plus  grande  partie  de  la  viande  restait.  L'après-midi,  quand  la  servante 
courait,  après  quelque  galant,  la  maîtresse  remettait  le  tou1  dans  le 
pot.  et  le  faisait  cuire  jusqn'à  ce  qu'il  fût  assez  tendre.  Elle  les  mangeait 
elle-même,  ces  restes,  en  cachette,  pendant  la  semaine;  car  même  son 
mari  n'en  voyait  pas  grand'chose...  »  (i). 

Jérémias  doit  se  faire  maintenant  inscrire  pour  l'instruction  religieuse 
ti  suivre  les  cours  de  catéchisme  que  fait  le  pasteur  en  été,  et,  en  hiver 
le  maître  d'école.  Le  jour  venu  de  l'examen,  il  ne  manque  pas  une  réponse, 
et   obtient    l'Autorisation,    qui    clôture   sa   vie   enfantine   et   fait  de  lui  un 
homme.    A  cette  occasion,   ses  maîtres  lui   achètent  un   chapeau   en  laine 
noire,   un   gilet  à  boutons  jaunes   et  un   foulard   de   soie   rouge.    Dans   de 
vieux  vêtements  du  dimanche  de  leur  défunt  père,   ils  lui  ont  fait  tailler 
un  pantalon  et  un  habit  qui  transportent  de  joie  le  jeune  garçon.  Mias  en 
a  maintenant  fini  avec  son  temps  de  pension;  chez  son  dernier  paysan   il 
a  appris  pas  mal   de  choses    :   il   sait  traire,   conduire.   En   somme,    il   ne 
s  est   pas   déplu   dans   cette   maison,    car   on   semblait   avoir   pour   lui   une 
certaine  estime.  Quand  il  se  rappelle  les  différents  endroits  où  il  a  passé, 
il  songe  qu'il  aurait  pu  être  plus  malheureux.   Malgré  tout,   il  ressent  le 
mal  du  pays,  et,  le  plus  triste,  c'est  qu'il  n'en  a  pas  de  pays.  A  l'école  il 
n'a  pour  ainsi  dire  rien  appris.   Il  sait  lire;  malheureusement  il  ne  com- 
prend rien  à  ce  qu'il  lit.  Que  va-t-il  faire  maintenant  qu'il  a  son  «  Erlaiib- 
niss  »   ?  Il  a  bien  dans    l'idée  de  devenir    un    paysan,    mais    il  ne  s'avise 
guère  de   faire  ce  qu'il   faut  pour  cela;   il   laisse   les   choses    aller   comme 
elles    veulent.    «    Comme    si    une   ferme    paysanne    était    un    pigeon    rôti, 
comme  s'il  était  au  pays  de  Cocagne  où  les  pigeons  vous   tombent  sans 
plus  de  façon  dans  la  bouche  quand  on  la  tient  ouverte  au  bon  moment  »! 
Il  manque  du  reste  d'initiative,  et  n'est  pas  des  plus  malins.  Quant  à  ap- 
prendre un   métier,    il   n'y   pense   pas.    Ainsi   que   tout  valet   de   ferme,    il 
est   habitué   à   considérer   la   classe   des    artisans    comme    une   classe    infé- 
rieure. Il  avait  beau  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  il  ne  voyait  pas  de  fils 
de  paysan,   fussent-ils   sept  sur  une  maigre   ferme,   apprendre   un   métier, 
ils   préféraient   se  laisser   écorcher  comme   des   serfs.    Il   voyait    en   revan- 
che chaque  artisan,   aussitôt  en   possession  d'un  kreutzer,   s'acheter  de   la 
terre  et  s'efforcer  de  devenir  un   paysan,   après  avoir   suspendu   les   outils 
au  clou.   Il  faut  avouer  d'ailleurs  que  les  exemples  qu'il   a   sous  les  yeux 
n'ont   rien  d'encourageant    :    ce    sont   des    cordonniers    incapables    d'ache- 
ter pour  6  kreutzers  de  cuir,   des  tailleurs   réduits  à   l'hôpital,   des  forge- 
rons  recueillis   à   tour  de   rôle   par  des   âmes   charitables,    des   maçons   en 
guenilles,   des  serruriers  voleurs,   des  menuisiers  sans   travail,   dos  boulan- 
gers  sans   farine,   mais   avec   des   nez  rouges,    des   tisserands   aux   regards 


(i)  Le  miroir  des  paysans,  p.   1^9  ss. 
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afïiimi's,  clc,  etc.  Mi.is,  m  lin  de  coiiiplc,  icsio  <\\v/.  son  niaîtic,  il  dc 
^i(•Ill  \al('l,  sans  (ju'ii  ail  l'Ir  (|Mcsli()n  (l(^  salaire;  un  aiilrc  «  (',uh'rl)nh('  » 
l(  remplace.  Il  s'()ceui)C  séricnsernenl  de  son  alïainr  el  se  <eiil  lieunMix. 
Il  eoiJii  |tliis  après  ses  vaelies  (pi'aiJiès  les  lilles,  imî  fié(jiieiile  pas  les  hais, 
i:e  boit  [)as;  avec  cela,  lohiisie,  <,n"and,  lar^t^  d'épaules,  c'est  le  \a|et  id<'al. 
Son  maître,  sans  lui  donner  à  proprcrneni  parler  de  gaf,'cs,  lui  fait  par- 
fois des  cadeaux.  De  tous  cotés  on  essaie  de  l'enlev(;r  à  la  ferme.  Naïf, 
Jéréniias  se  figure  (pie  le  [jaysan  lui  garde  ses  gages  fidèlement,  j)Our 
les  lui  remettre  plus  tard,  et  il  ne  veut  pas  le  quitter. 

Un  jour  que  le  feu  i)rend  à  la  ferme,  en  manches  de  chemise,  nu- 
pieds,  avec  un  magnifique  dévouement,  le  jeune  valet  se  i)rodigue,  et  est 
ass(v,  heureux  pour  sauver  la  presque  totalité  du  hétail.  Personne  ne  lui 
en  sait  gré.  Le  paysan  ne  cesse  de  geindre  sur  les  pertes  qu'il  a  éprou- 
vées, nul  ne  songe  à  s'occuper  du  pauvre  gars,  éreinté,  affamé  qui,  lui, 
a  perdu  tout  son  avoir  :  son  chapeau,  ses  habits,  sa  montre  et  ses  che- 
mises, et  se  sent  gagner  par  le  découragement.  Seule,  la  fille  d'un  voisin, 
Aenneli,  s'intéresse  à  lui  dans  son  affliction.  Elle  fui  apporte  un  foulard 
de  soie,  avec  lo  batz  noués  dans  un  coin;  Jérémias  laisse  son  cœur  s'ou- 
vrir à  de  tendres  sentiments.  Le  soir  il  va  furtivement  s'entretenir  avec 
Aenneli  sous  la  fenêtre  du  «  Gaden  ».  Et  vraiment  cette  jeune  fille  est 
charmante.  Elle  n'est  pas  de  celles  a  qui  ne  connaissent  aucune  pudeur, 
qui  ne  peuvent  assez  vite  ouvrir  leur  fenêtre,  qui  ne  dorment  que  sur  le 
coude,  afin  qu'aucun  bruit  ne  leur  échappe,  de  ces  filles  qui  vous  invi- 
tent à  entrer  avant  qu'on  ne  le  leur  demande,  qui,  aux  marchés  et  dans 
les  bals,  prient  et  mendient,  et  même  se  pendent  formellement  aux  bas- 
ques de  votre  habit,  afin  qu'on  revienne  à  la  maison  avec  elles...  »  (i). 

Ainsi  qu'elle  le  dit  elle-même  à  son  amoureux,  une  nuit  qu'elle  lui 
a  permis  l'accès  de  sa  chambre,  elle  rougirait  qu'on  la  prît  pour  une  de 
ces  dévergondées  «  qui  paient  du  vin  aux  garçons  ».  La  pauvre  petite 
n'a  guère  été  plus  heureuse  que  son  soupirant.  Elle  a  perdu  sa  mère, 
parents  et  maîtres  lui  ont  fait  subir  force  mauvais  traitements.  Elle  s'ex- 
ténue à  la  tâche,  et  ne  parvient  à  contenter  son  monde.  Poursuivie  par 
le  maître,  en  butte  h  la  jalousie  de  la  maîtresse,  elle  n'aurait  pu  sans  la 
prière  supporter  ses  souffrances.  Jérémias  est  aux  anges;  il  ne  se  sent 
plus  seul  au  monde.  Il  continue,  toujours  payé  de  belles  paroles,  à  mener 
de  front  son  travail  —  et  il  y  a  de  l'ouvrage,  on  reconstruit  la  maison  — 
et  son  amour,  que  tous  deux  cachent  aussi  bien  que  possible  aux  yeux 
curieux. 

Un  matin,  le  valet  est  allé  au  marché  vendre  une  vache,  il  y  ren- 
contre Aenneli  qui  apporte  du  fil  et  du  beurre.  Ils  vont  ensemble  à  l'au- 
berge, par  extraordinaire;  échauffé  par  le  vin,  IMias  fait  danser  sa  bien- 
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aimée,  ijuelqu'un  lui  iloiiiic  un  croc-cu-jambe,  et  ( 'est  le  signal  d'une 
mêlée  ^rénérale.  Le  i^arçon  revient  eouvert  de  sang.  Maintenant  que  leurs 
amours  sont  eonnu(>s,  ils  n'ont  itlus  de  tranquillité.  On  les  épie,  on  leur 
fait  des  farees,  on  brise  les  fenêtres  d'Aenneli;  de  toutes  les  façons  on 
selToree  de  désunir  les  deux  jeunes  gens.  On  raconte  au  valet  que  le 
maître  d'Aenneli,  ainsi  qu'un  domestique,  voient  la  fillette  d'un  trop  bon 
œil,  à  Aenneli  que  les  filles  de  la  n>aison  courtisent  Mias.  La  servante 
trmbe  nudade,  elle  avoue  à  son  amoureux  qu'elle  se  croit  enceinte,  et  ils 
décident  de  se  marier  au  [)lus  tôt.  Le  valet  insiste  auprès  de  son  fermier 
pour  qu'enfin  leurs  comptes  soient  réglés;  mais  ce  dernier  tergiverse, 
cherche  des  faux-fuyants,  déblatère  contre  Aenneli,  essaie  de  détourner 
.Mias  de  ce  mariage.  C'est  en  vain  :  les  pauvres  fiancés  se  résolvent  à  aller 
chez  le  pasteur  pour  la  publication  des  bans.  A  la  nuit  tombante,  furti- 
vement, ils  frappent  à  la  porte  du  presbytère,  la  fille  toute  tremblante 
derrière  son  amoureux,  cherchant  à  se  dissimuler  à  la  curiosité  éveillée 
de  la  servante.  Cette  formalité  accomplie,  ils  s'en  retournent,  se  forgeant 
déj«q  mille  félicités,  songeant  au  jour  proche  oh  ils  pourront  librement 
s'aimer;  quelque  temps  après,  cruel  désenchantement  !  le  pasteur,  qu'ils 
n'ont  pas  vu  lors  de  leur  déclaration  —  il  étudiait,  et  c'est  à  sa  femme 
qu'ils  ont  eu  affaire  —  fait  appeler  le  valet,  le  sermonne  furieusement, 
lui  reproche  de  songer  trop  tôt  au  mariage.  C'est  ainsi  de  nos  jours, 
lui  crie-t-il,  chaque  servante  est  trop  paresseuse  pour  servir,  elle  ne  cher- 
che qu'à  mettre  la  main  sur  im  homme,  sans  réfléchir  à  la  misérable  si- 
tuation qu'elle  se  crée  :  des  nichées  d'enfants,  la  détresse,  et  au  bout  de 
tout  cela,  la  mendicité  et  le  vol  !  Au  reste,  Mias  est  redevable  à  la  com- 
mune, et  il  doit  d'abord  rembourser,  avant  d'être  publié,  les  dépenses 
qu'il  a  occasionnées.  A  quelle  somme  peut  bien  se  monter  cette  dette,  se 
demande  avec  anxiété  le  malheureux  :  personne  ne  le  lui  a  dit,  son  maî- 
tre moins  que  quiconque;  car  alors  Jérémias  se  serait  efforcé  d'obtenir 
ses  gages  afin  de  payer  son  du.  Il  est  si  furieux  qu'il  dit  au  pasteur  tout 
ro  qu'il  a  sur  le  cœur  :  en  vérité  on  n'attend  pas  que  les  gens  aient  un 
enfant  illégitime  ou  se  marient,  pour  leur  rappeler  qu'ils  doivent  quelque 
chose.  11  va  ensuite  trouver  son  fermier,  à  (]ui  il  reproche  de  l'avoir 
laissé  dans  l'ignorance,  et  réclamé  les  gages  de  cinq  ans  de  services.  Le 
fermier,  madré  paysan,  aurait  bien  voulu  garder  le  valet  et  ne  lui  rien 
donner  cependant.  ((  In  paysan  endurci  de  ce  genre  se  laisserait  plu- 
tôt écorcher  (jue  de  donner  à  un  valet  un  salaire  convenable;  il  préfère 
la  plus  mauvaise  valetaille;  car  un  j)aysan  endurci  de  ce  genre  ne  con- 
naît cpie  la  différence  entn^  dix  et  vingt  (nnironnes,  mais  non  la  diffé- 
rence entre  un  homme  et  un  honuue,  et  quand  bien  même  il  aiïuerait  le 
travail  meilleur  d'un  meillein'  valet,  il  ne  peut  gagner  sm*  sa  nature  trop 
chienne  de  le  payer...  »  (i). 


(0  J'C  miroir  des  paysans,  p.  :>i7. 
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Ncaiiniuins,  il  se  dcM-idc  -  voyiiiil,  (jnil  f;ml,  en  pus^n-  p;ir  là  —  à 
rendre  ses  comptes,  mais  à  sa  fa(,-()n  :  les  (jiialrcî  iMcmirrcs  ;iiiiiéeH,  Mias 
i)'(Hait,  en(M)re  (pi'im  ^^Minin  (pii  ne  ^M^niait  ^nière  (jik;  ses  vrt.errn'iits  et  sa 
nourriture;  son  maître  lui  a,  de  lemps  à  ;mtrc,  mal^-ré  cela,  donné  [)as 
mal  d'argent,  une  l'ois  même  il  lui  a  donné  d'un  coup  trois  tlialers  pour 
un(^  montre,  sans  compter  les  pourboires  (ju'il  lui  a  laissés.  Quant  ;i  la  der- 
nière année,  comme  le  paysan  reconnaît  (juc  son  valet  s'est  bien  conduit, 
il  veut  bien  lui  donner  i8  couronnes;  comme  Mias  en  a  déjà  touclié  l'j. 
sur  cette  somme,  c'est  donc  6  couronnes  fjni  lui  reviennent  et  sont  à  sa 
disposition.  Aux  protestations  de  sa  dupe  le  rusé  répond  par  de  bonnes 
paroles,  rai)pelle  son  incendie,  fait  de  belles  promesses  pour  l'avenir,  en- 
ga^'^e  le  valet  à  quitter  cette  femme  qui  l'a  perdu  et  à  rester  dans  sa  mai- 
son. 

Jérémias  s'attendait  à  toucher  au  moins  une  cinquantaine  de  cou- 
ronnes, et  il  apprend  du  secrétaire  de  la  commune  qu'il  en  redoit 
soixante  !  Quelle  désillusion  cruelle  !  Les  amants  infortunés  mettent  en 
comnum  leur  petit  i)écule,  et  se  reprennent  à  espérer.  Le  garçon  finit  par 
trouver  une  bonne  place;  il  aura  beaucoup  de  travail,  mais  aussi  de  bons 
gages  (32  couronnes).  Chaque  dimanche,  il  revient  voir  Aenneli  :  celle-ci 
sentant  son  terme  approcher,  travaille  à  sa  layette,  qu'elle  fabrique  avec 
toutes  sortes  de  vieilleries.  L'accouchement  est  difficile.  On  envoie  cher- 
cher le  médecin,  lequel,  ayant  affaire  à  de  pauvres  bougres,  demande 
d'abord  «i  on  le  paiera,  et  ne  veut  pas  se  déranger  pour  si  peu.  Comme 
Mias  insiste,  se  fait  fort  de  régler  les  honoraires  de  ce  répugnant  avare, 
il  se  décide  enfin,  sans  toutefois  se  presser.  Hélas  !  ses  soins  sont  vains, 
la  délivrance  est  mortelle  à  Aenneli,  qui  retombe  toute  sanglante  sur  sa 
couche  à  côté  de  son  enfant,  arraché  par  morceaux.  Rien  ne  peut  rendre 
le  désespoir  de  l'infortuné,  de  nouveau  seul  au  monde,  sans  appui,  sans 
consolation.  Puis  c'est  le  menuisier  qui  vient  s'enquérir  du  paiement  du 
cercueil,  le  maître  d'école  qui  se  félicite  bruyamment  de  la  mort  du  petit 
être  :  il  y  a  déjà  trop  d'enfants  illégitimes  !  Le  pasteur  qui  moralise  et 
voit  dans  l'événement  la  juste  punition  du  péché.  Egaré  par  la  douleur, 
Mias  est  enragé  contre  le  médecin  qui  s'est  conduit,  comme  un  boucher, 
contre  le  paysan,  cause  du  retard  apporté  à  leur  mariage,  contre  la 
commune  qui  ne  l'a  pas  averti  de  sa  dette,  contre  le  gouvernement  qui 
tolère  semblables  choses;  puis  il  finit  par  se  reprocher  amèrement  d'être, 
en  fin  de  compte,  la  cause  première  de  la  mort  d'Aenneli.  Il  ne  rêve  que 
vengeance,  songe  à  rompre  les  os  au  médecin,  à  brûler  la  maison  et  les 
récoltes  du  paysan.  Il  néglige  son  travail;  son  cœur  ne  trouve  un  peu  de 
repos  que  sur  la  tombe  de  sa  fiancée.  Là,  tous  ses  méchants  projets  s'éva- 
nouissent, chassés  par  la  douce  image  de  la  malheureuse  fille.  Malgré 
tout,  Mias  reste  sombre  et  solitaire;  à  tout  moment  il  se  querelle;  il  a  un 
jour  une  affaire  avec  les  filles  de  son  ancien  maître,  devenu  Statthalter,  et 
leurs  danseurs;  il   injurie   les   premières,    profère   des   insultes   contre   leur 
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|»tMO,  cogne  sur  les  ilcrnicrs,  si  bien  qu'on  le  jette  en  prison.  11  s'évade, 
et,  séduit  i)ar  les  belles  promesses  d'un  sergent  recruteur,  entre  au  ser- 
vice du  n^i  de  France. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  nouvelle  phase  de  son  existence 
tourmentée.  Ce  qui  nous  intéressait,  c'était  la  peinture  de  la  vie  d'un 
pauvre  «  Guterbube  »,  la  description  saisissante  des  difficultés  nombreu- 
ses qu'un  orphelin,  par  le  fait  de  l'incurie  coupable  des  pouvoirs,  a  à  sur- 
monter, s'il  veut  gagner  son  pain,  et  rester  droit  et  honnête;  c'était  le 
tableau  curieux  des  divers  milieux  paysans  oii  se  passent  l'enfance  et  la 
jeunesse  de  Mias;  c'étaient  les  renseignements  que  nous  fournissait  l'au- 
tobiographie du  valet  sur  les  rapports  des  maîtres  et  des  domestiques,  si 
différents  suivant  les  maisons  .  Nous  avons  pu  voir  que,  si  dans  certaines 
fermes,  animées  d'un  véritable  esprit  chrétien,  l'existence  des  domesti- 
ques était  douce  et  heureuse,  dans  beaucoup  d'autres,  le  maître  ne  cher- 
chait qu'à  exploiter  ses  gens  au  mieux  de  ses  propres  intérêts,  sans  se 
soucier  de  les  instruire,  de  les  former,  de  développer  leur  vie  morale 
et  intellectuelle. 

Dans  quelques  fermes,  les  domestiques  sont  les  amis  de  leurs  maî- 
tres, dont  ils  partagent  même  les  plaisirs.  Au  Knubelhof,  par  exemple, 
cet  original  de  Michel  est  plein  de  bonté  pour  ses  gens.  Il  ne  les  fait  pas 
trop  travailler,  il  est  large,  généreux,  ne  regarde  pas  à  la  nourriture  ni 
à  la  boisson.  Quand  il  s'en  va  en  expédition,  il  emmène  avec  lui  ses  do- 
mestiques, son  fidèle  Sami  en  tête.  Quand  il  est  forcé,  et  cela  arrive 
fréquemment,  de  faire  le  coup  de  poing  dans  les  auberges  ou  les  salles 
de  danse,  il  est  intelligemment  secondé  par  eux.  Qu'on  lise  à  ce  propos 
le  savoureux  récit  de  la  bataille,  que  livre  un  jour  Michel,  entouré  de  ses 
lieutenants,  aidé  du  chien  Bâri,  qui  s'entend  comme  pas  un  à  sauter  à  la 
gorge  des  gens  ou  à  leur  mordre  les  mollets  (i). 

Et  les  domestiques  sont  fiers  de  leur  jeune  maître.  Ils  se  jetteraient 
au  feu  pour  lui;  il  faut  les  entendre  chanter  à  l'occasion  ses  louanges  : 
((  Homère,  parlant  d'Achille  ou  d'Ajax,  s'exprimait  sans  doute  d'une  façon 
plus  coulante  que  ces  valets,  quand  ils  vantaient  les  exploits  de  leur 
maître;  mais  ses  héros,  il  ne  les  représentait  pas  plus  grands  que  ces  va- 
lets ne  représentaient  le  leur  »  (2).  Sami  surtout  est  un  type  bien  amu- 
sant. «  Sami  était  l'inévitable  compagnon  que  Michel  emmenait  toujours 
avec  lui  lorsqu'il  faisait  trois  pas  hors  des  limites  du  village.  C'était  une 
sorte  d'interprète  en  toutes  affaires,  qu'il  s'agît  de  divertissements  ou  de 
la  vente  d'une  vache...  ».  Aussi,  quand  Michel  cherche  femme,  il  est 
naturellement  de  la  partie.  ((  ...  Qu'il  dût  l'accompagner  aussi  dans  sa 
recherche  d'une  femme,  cela  allait  de  soi  »  (3). 


(i)  Michel  en  quête  cVune  fiancce,  p.  i38  ss. 
(2)Ihid.,  p.  i5G. 
(3)  Ibid.,  p.  18O. 
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l);ins  un  Miilrc  loiiiiiii  ilc  (  lotlIicH",  <\'>\  ciicoïc  nu  Smim'i  (pic  nous  voyons, 
en  conipii^nic  de  la  scixanic  Miidi,  prcudi'c.  um-  pari  iinpnilaulc  an  um'- 
na^c.  i-cur  inrincncc  à  Ions  deux,  il  est  vrai,  nVst  ^'^randc  dans  la  maison, 
(|U(*  parce  <jn(^  Umms  niaîlics  n'ont  pout-rtn;  pas  tontes  les  (jnalilf's  d'ini- 
tiative vX  (l'éncrfi^io  lUMCSsairos,  pour  imprimer  nno  direction  ferme  à  la 
vie  domesticpie.  (^.c  personna^ii^e  de  Mildi  est,  certes,  un  des  pins  comifpies 
que  (lotllicif  ait  dé|)einls,  Miidi  est  la  dij^nc  servante  de  cette  \nn(!  Hilhi 
,lo\và«rcr,  si  originale  avec  son  entôtcmcnt  nn  pen  horné,  son  esprit  de 
contradiction,  son  mélange  de  dureté  et  de  hoidiomie.  Klle  est  fantasfpie, 
encombrante,  tyrannicjue.  Elle  est  raisonneuse,  rageuse,  mais  avec  cela 
dévouée  au  plus  haut  point,  à  sa  façon  toutefois  (jui  n'est  [)as  toujours  la 
bonne.  Sans  cesse  elle  récrimine,  sans  cesse  elle  grogne;  au  fond,  cette 
vieille  fille  n'est  acariâtre  que  parce  qu'elle  a  le  mariage  en  tète.  A  une 
aubergiste  avec  laquelle  elle  fait  causette,  elle  raconte  de  façon  amu- 
sante les  petites  indis[)ositions  que  lui  cause  le  célibat.  ((  Elle  a  aussi  de 
temps  en  temps  quebpie  chose,  dit-elle;  parfois  elle  a  les  jambes  lourdes, 
à  ne  pouvoir  les  remuer,  d'autres  fois,  la  tète  embrouillée  au  point  qu'il 
lui  semble  qu'elle  va  perdre  l'équilibre;  mais  ce  dont  elle  souffre  le  plus, 
c'est  d'un  poids  sur  le  cœur,  à  croire  qu'elle  a  un  cochon  de  3oo  livres 
couché  sur  la  poitrine.  Alors,  elle  s'est  souvent  demandé  si  le  mariage 
ne  serait  pas  bon  contre  ce  malaise,  et  si  un  mari  ne  lui  remettrait  pas  le 
cœur.  Elle  a  déjà  bu  pas  mal  de  tisane  de  cerfeuil;  mais  elle  se  figure 
qu'un  mari  serait  un  meilleur  remède.  Qu'on  ne  croie  pas  d'ailleurs  qu'elle 
ne  possède  rien  du  tout;  des  robes,  elle  en  a  plus  que  mainte  paysanne, 
elle  a  treize  bonnes  chemises  et  elle  ne  sait  combien  de  raccommodées, 
avec  cela,  de  la  toile  pour  en  faire  trois  neuves  dans  l'armoire,  où  il  y  a 
encore  pas  mal  d'écus,  combien,  elle  ne  pourrait  pas  le  dire  elle- 
même...   »  (i). 

Mâdi  a  rencontré  un  jour  en  route  un  entremetteur,  lequel  lui  a 
parlé  d'un  veuf,  solide  gaillard  qui  lui  conviendrait  bien.  Il  possède  un 
petit  domaine,  trois  vaches  et  pas  de  dettes,  de  l'argent  placé.  Il  est  en- 
core dans  la  force  de  l'âge,  il  n'a  pas  70  ans  et  a  encore  toutes  ses  dents 
de  devant.  Le  compère  finit  par  emprunter  20  batz  à  la  servante.  Comme 
l'aubergiste,  à  qui  Mâdi  a  raconté  ses  petites  histoires,  est  d'avis  que  le 
mariage  serait  peut-être  bon  aussi  pour  son  jeune  maître,  triste  et  lan- 
guissant, la  naïve  fille  se  demande  au  retour  si  elle  ne  ferait  pas  l'affaire 
de  Jakobli.  De  ce  jour,  elle  rôde  empressée  autour  de  lui,  minaudant 
avec  ses  grâces  fanées  de  célibataire  rancie;  ses  idées  amoureuses  finis- 
sent par  lui  faire  perdre  la  tête.  On  songe  à  marier  Jakobli  avec  une 
grosse  donzelle  du  Zyberlihocker,  mais  le  garçon  qui  a  une  autre  fille 
en  vue,  s'effraie  à  l'idée  de  ce  mariage  voulu  par  Anne  Babi.  Et  ce  sont 


(i)  Anne  Bcibi,  T.  p.  92-93. 
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dos  discussions,  do  porpotiiollcs  querelles  entre  la  maîtresse  toujours  plus 
acariâtre  ot  Miidi  toujours  plus  fantasque  avec  ses  projets  matrimoniaux. 
Et  les  portos  se  claquent  violemment,  la  vaisselle  est  bousculée  avec  rage. 
La  servante  profite  de  l'absence  de  la  fermière,  partie  seule  pour  s'oc- 
cuper du  contrat,  et  s'efforce  de  circonvenir  le  jeune  garçon  désemparé. 
.(  Elle  rôdait  toujours  autour  de  Jakobli,  comme  un  chat  rôde  autour  des 
jambes  du  trayem'  dont  il  attend  du  lait  mousseux...  »  (i).  Elle  essaie 
do  lui  faire  comprendre  qu'il  n'a  pas  à  chercher  bien  loin  pour  trouver 
la  femme  qui  lui  convient.  Mais  Jakobli  est  sourd,  il  a  en  tête  la  blonde 
Meieli  et  avoue  à  l'amoureuse  fdle  que  plutôt  que  d'épouser  celle  qu'on 
lui  destine  il  préférerait  mourir.  Mâdi  lui  raconte  d'ailleurs  de  cette  der- 
nière pis  que  pendre.  Qu'il  n'aille  pas  se  laisser  enjôler  par  une  de  ces 
grosses  «  seilles  à  choucroute  »;  il  lui  faut  une  brave  fille,  solide  à  l'ou- 
vrage; et  qui  n'est  pas  loin  d'ici,  insiste-t-elle.  Jakobli  s'obstine  à  ne  pas 
comprendre.  Dépitée,  Mâdi  manque  sa  bouillie  aux  pommes,  qu'elle 
laisse  brûler,  ainsi  que  les  rouelles  de  pommes  de  terre  où  elle  oublie 
de  mettre  le  sel  et  la  graisse. 

Inutile  de  dire,  comme  les  hommes  sont  mécontents  de  son  repas, 
qu'elle  menace  pour  la  centième  fois  de  rendre  son  tablier.  Elle  erre  dans 
la  demeure  comme  une  guêpe  furieuse.  Anne  Bâbi  sur  ces  entrefaites  est 
revenue  avec  le  projet  de  contrat.  Jakobli  frissonne,  lui  faudra-t-il  épou- 
ser la  grosse  paysanne  du  Zyberlihocker  ?  Il  ressent  un  étranglement  à 
la  gorge  «  comme  s'il  avait  dans  le  gosier  une  poire  d'étranguillon  en- 
tière »  (2).  La  servante,  qui  a  laissé  échapper  les  cochons,  pour  éloigner 
sa  maîtresse,  accourt  le  consoler  et  lui  offre  sa  main  qu'il  refuse.  Elle  est 
d'ailleurs  habituée  à  se  voir  repoussée  :  elle  a  déjà  donné  son  cœur  à 
Sami,  le  valet,  qui  n'en  a  eu  cure.  Elle  n'en  a  du  reste  pas  bu  une  tasse  de 
café  de  moins.  Anne  Bâbi  s'entêtant  à  marier  Jakobli  à  son  idée,  Mâdi 
conseille  à  ce  dernier  de  faire  le  malade.  Et,  avec  tous  les  ennuis  qu'il  a, 
le  garçon  le  devient  réellement.  On  court  trouver  une  sorcière  :  elle  ré- 
pond que  Jakobli  a  une  autre  fdle  en  tète;  il  ne  guérira  pas  s'il  ne  la 
possède.  Comme  elle  ajoute  que  cette  fdle  est  honnête,  mais  pauvre,  la 
vieille  célibataire  se  figure  qu'il  s'agit  d'elle,  et  revient  transportée  de 
joie.  Un  jour,  n'entendant  plus  parler  de  rien,  la  Louison  du  Zyberlihocker 
vient  s'informer  de  la  santé  de  son  fiancé  qui  va  se  cacher  à  l'écurie,  et 
nous  assistons  à  une  scène  d'un  haut  comique.  Mâdi,  toujours  persuadée 
qu'elle  est  la  femme  réservée  au  fils  de  ses  maîtres,  le  prend  de  très 
haut  avec  Louison,  et  savoure  à  l'avance  la  déception  de  celle-ci.  quand 
elle  saura  la  vérité.  Jakobli,  qu'on  presse  de  faire  publier  les  bans,  lan- 
terne et  avoue  qu'il  a  changé  d'avis.  Louison  s'irrite  :  c'est  que  le  gar- 
çon en  a  une  autre  en   tête,   Dieu  sait  qui    ?  une  coureuse,   une   fille  de 


(i)  Anne  liahi,  T.  p.   1-3. 
(2)         Ibid.  p.    191. 
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IKM»;  elle  voutlrail  Iticii  la  \<iir,  celle  souillon  I  Miidi,  s'applifjiiaiit  à 
ejlr-nirinr  louh's  ces  llatteuses  épithètes,  répond  sui  le  riit'rne  Ion.  'l'or- 
("hon  (le  cuisine,  guêpe,  sorcière,  gros  soufllel  gonllé,  tètt;  à  niaillocli(;, 
sac  de  ^naisse,  poleau  de  jardin  en  juf)ons,  auf^c  à  [)orcs  à  (lenii-ronf,'éc, 
telles  sont  les  aménités  échan<,H''es.  Finalement,  les  deux  femmes  se  pren- 
nent aux  cheveux  (i).  Mais  Mcntôt  la  pauvre  servante  est  cruellement 
détrompée.  Ce  n'est  pas  elle  (pii  est  aimée.  «  Mais  c'est  qu'aussi  on  ne  peut 
en  réalité  s'imaginer  rien  de  plus  terrible  que  ce  (\\i\  arrivait  à  Miidi;  le 
réveil  d'un  marin,  (pii  a  rêvé  que  son  navire  entrait  par  le  plus  gai  so- 
leil dans  un  port  sûr,  et  qui,  en  ouvrant  les  yeux,  voit  ce  navire  se  bri- 
ser sous  la  plyis  furieuse  tempête  contre  un  affreux  écueil,  n'est  certaine- 
pas  moitié  aussi  horrible  que  celui  de  Madi  s'éveillant  de  sa  douce  erreur. 
Avoir  largement  dépassé  la  quarantaine,  et  trouver  encore  un  épouseur, 
et  un  jeune,  elle,  une  servante,  lui,  un  fîls  de  paysan,  et  un  riche.  Qu'on 
se  représente  tout  ce  que  renferment  ces  mots;  y  en  a-t-il  une,  parmi 
mille  servantes  quadragénaires,  qui  ait  l'espoir  d'épouser  un  fîls  de  paysan, 
fds  unique,  riche  et  jeune  ?  Et  Mâdi  n'avait  pas  seulement  l'espoir,  ce 
mari  elle  l'avait  déjà  sous  la  main,  il  était  dans  le  sac,  elle  avait  depuis 
longtemps  pensé  que  ce  serait  le  ])lus  sage  parti  pour  ce  pauvre  diable; 
mais  elle  avait  renoncé  à  lui,  et  tout  à  coup,  à  l'improviste,  il  lui  reve- 
nait; car,  s'il  en  avait  une  en  tête,  qui  d'autre  qu'elle  cela  pouvait  être  ? 
Car  il  n'en  connaissait  pas  d'autre,  avec  aucune  fille  il  n'avait  de  fré- 
quentation, à  aucune  il  n'avait  seulement  adressé  la  parole.  Et  nulle  per- 
sonne n'avait  dit  le  contraire;  il  semblait  à  Madi  que  tout  confirmât  ses 
conjectures  :  la  conduite  d'Anne  Bâbi,  les  propos  de  Jakobli;  et  c'est  la 
raison  pour  laquelle  elle  avait  si  bravement  tenu  tête,  comme  une  poule 
mère  devant  ses  poussins,  pour  laquelle  elle  avait  tranché  le  nœud  de 
l'affaire,  mis  Lisi  en  fuite;  et  maintenant,  c'était  d'une  autre  qu'il  parlait, 
et  d'elle  il  n'était  plus  question  !  qu'on  se  représente  donc-  bien  la  grande 
douleur  de  la  pauvre  Madi,  et  qu'on  n'aille  pas  croire,  par  hasard,  qu'une 
semblable  Mâdi,  un  torchon  de  cuisine  de  quarante  ans,  ne  soit  pas  tout 
aussi  sensible  aux  douleurs  et  aux  joies  de  l'amour  que  la  fille  du  pas- 
teur de  Taubenheim  (2)  ou  une  actuelle  princesse  de  clair  de  îune,  ou 
quelqu'autre  Mam'selle  de  la  ville...  »  (3). 

Ces  quelques  traits  que  nous  avons  rapportés  suffisent  sans  doute  à  don- 
ner une  idée  de  cette  peu  banale  servante  qu'est  Mâdi.  Il  est  vrai  que  de 
tels  domestiques  sont  plutôt  rares  dans  les  maisons  paysannes.  Aussi  bien, 
l'intérieur  de  ces  Jowâger  est-il  une  pétaudière.  On  n'y  sent  pas  la  forte 
poigne  du  maître;  le  paysan  Hansli  manque  totalement  de  caractère.  En 
face  de  sa  femme  tyrannique,   volontaire  et  capricieuse,   il  a  pris  le  parti 


{i)  Voir  Anne  Dabi,  I,  p.  329  ss. 

(2)  Allusion  à  la  ballade  de  Biirger. 

(3)  Anne  Bàbi,  I,  p.  337. 
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do  so  résii^nor.  ce  lie  nu  so  deh  !  »  telle  est  sa  formule  familière,  où  se 
rellète  su  passive  résistanee,  la  forée  d'inertie  qu'il  oppose  à  sa  ména- 
gère. Heureusement  que  l'astuce  agissante  de  Sami,  le  maître  valet,  vient 
souvent  en  aide  à  sa  llegmatique  nature,  sans  quoi  la  maison  s'en  irait  à  la 
dérive.  Mais  encore  une  fois  c'est  l'exception.  D'ordinaire,  dans  une  ferme 
véritable,  et  après  tout,  la  maison  des  Jowâger  n'en  est  pas  une,  dans 
une  de  ces  aristocratiques  a  Hôfe  »  de  l'Emmenthal,  les  choses-  se  passent 
différemment;  les  maîtres  ne  s'y  abaissent  guère  à  prendre  leurs  domes- 
tiques pour  conlidents,  à  les  associer  aussi  étroitement  à  leur  vie  intime; 
rare  est  la  familiarité;  et  si,  la  plupart  du  temps,  le  paysan  et  sa  femme 
sont  bons  pour  leurs  subordonnés,  les  traitent  sans  affectation  de  morgue, 
ils  n'oublient  tout  de  même  pas  les  distances  qui  séparent  les  différentes 
classes  de  la  hiérarchie  rustique. 

A  propos  d'Uli  le  valet.  Manuel  la  signale,  cette  hiérarchie  établie  dans 
la  société  paysanne  de  cette  époque,  aux  castes  si  nettement  tranchées. 

«  Uli  nous  montre...  la  vie  du  campagnard,  mais  particulièrement  les 
rapports  entre  le  campagnard  qui  commande  et  celui  qui  sert,  entre  le 
propriétaire  foncier  et  le  travailleur,  entre  maître  et  valet,  et  il  nous 
introduit  dans  ce  monde,  agité  de  passions  multiples,  qui,  à  l'intérieur 
de  cette  sphère  d'activité  que  nous  désignons  du  nom  général  de  vie  vil- 
lageoise, constitue  un  tout  complexe,  graduel,  organiquement  coordonné. 
En  ce  sens,  ce  fut  pour  Bitzius  et  ses  conceptions  une  chance  extrême 
qu'il  vécût  dans  une  contrée,  comme  l'Emmenthal  et  la  Haute-Argovie, 
où  l'élément  rural  aristocratique,  où  la  grande  propriété  foncière  était  la 
chose  dominante,  la  forme  typique  dans  laquelle  s'emboîtaient,  en  quel- 
que sorte  hiérarchiquement,  les  autres  parties  de  la  société,  les  non-possé- 
dants ou  ceux  qui  ne  possédaient  que  dans  une  moindre  mesure.  Cette 
grande  propriété  foncière,  ces  grandes  fermes  indivises  avec  leurs  privi- 
lèges et  leur  économie  perfectionnée,  étaient  l'image  d'un  monde  en  petit, 
dans  lequel  il  y  a  des  classes,  des  degrés,  une  hiérarchie,  comme  il  y  a 
dans  la  grande  société  des  éléments  patriarcaux,  bourgeois,  prolétariens, 
qui  tantôt  se  soutiennent  amicalement,  tantôt  se  regardent  avec  hosti- 
lité. La  matière  des  romans  de  Bitzius,  puisée  dans  des  contrées  où  la  pro- 
priété est  plus  nivelée,  le  sol  fortement  morcelé,  aurait  été  bien  moins 
riche,  n'aurait  pas  eu  cette  variété.  La  grande  maison  paysanne,  par  con- 
tre, est  comme  un  état  en  petit;  elle  a  ses  dimensions,  c'est  un  organisme 
composé  de  multiples  éléments  »  (i). 

Et  Manuel  ajoute  qu'Uli  a  pour  sujet  ce  petit  royaume,  ce  royaume 
de  la  grande  ferme  paysanne,  et  que  Gotthelf  aurait  pu  intituler  son  livre: 
yi  la  Ferme  bernoise  ».  L'auteur  s'y  est  proposé  de  peindre  les  rapports 
entre  maîtres  et  domesti(]ues,   entre  j^ropriétairo   foncier   et   salariés,    sous 


(i)  Manuel,  p.  82  s. 
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leur    \riii    joui",    sans    licii    dissinmlcr    des    iiiiiuNais   cotrs    de;    ces    rai)j)(>rls. 
(l'est    (lire    (oui     l'iiilrrrt    (jii'il    offre;    poiii     nous    an    point    de    \  ne;    sociolo- 

Iaî  liodi;id)amT  Joliaïuirs  et  sa  fcinnic  sont  (Jcs  paysans  de  lancicnno 
lochc.  IJli,  leur  valet,  est  rentré  ivre  iiprès  denx  heures  du  iruitin,  et  la 
fermière  est  d'avis  que  son  mari  lui  la\e  un  peu  la  tète.  «  Et  {)uis  tout 
de  même  nous  devons,  dit-elle,  nous  en  faire  un  cas  de  conscience  :  les 
maîtres  sont  les  maîtres,  et  l'on  peut  dire  ce  qu'on  veut,  à  la  mode  nou- 
velle, que  ce  que  les  domcsticiues  font  en  dehors  de  leur  travail  ne  regarde 
personne;  les  maîtres  sont  pourtant  maîtres  dans  leur  maison,  et  de  ce 
qu'ils  tolèrent  dans  leur  maison,  de  ce  qu'ils  permettent  à  leurs  gens,  ils 
sont  responsables  devant  Dieu  et  devant  les  hommes...   »  (i). 

Mais  dans  une  ferme  comme  celle  du  Bodenbauer,  ces  remontrances 
se  font  de  façon  discrète.  On  y  met  les  formes.  «  Il  règne  en  effet  dans 
beaucoup  de  maisons  rustiques,  et  en  particulier  dans  celles  qui  appartien- 
r.ent  à  la  vraie  noblesse  paysanne,  c'est-à-dire  dans  ces  maisons  oii  la 
propriété  s'est  depuis  longtemps  transmise  par  héritage  dans  la  famille, 
où,  [)ar  suite,  se  sont  établies  des  mœurs  familiales,  où  s'est  constitué 
un  honneur  de  famille,  cette  très  belle  coutume  de  ne  provoquer  abso- 
lument aucune  querelle,  aucune  scène  violente  qui  pourrait  attirer  en 
quelque  façon  sur  soi  l'attention  des  voisins.  Dans  un  calme  orgueilleux 
la  maison  s'élève  au  milieu  des  arbres  verts;  avec  une  contenance  tran- 
quille et  grave  les  habitants  se  meuvent  dans  la  maison  et  autour  d'elle, 
et  par-dessus  les  arbres  résonne  tout  au  plus  le  hennissement  des  che- 
vaux, mais  non  la  voix  des  gens.  Les  reproches  y  sont  brefs  et  peu 
bruyants.  Mari  et  femme  ne  se  comportent  jamais  à  l'égard  l'un  de  l'au- 
tre, de  façon  à  ce  que  d'autres  les  entendent;  sur  les  fautes  des  domestiques 
ils  gardent  souvent  le  silence,  ou  font  une  observation  en  quelque  sorte 
en  passant;  ils  se  contentent  de  laisser  échapper  un  mot,  une  indication, 
si  bien  que  c'est  à  peine  si  les  autres  s'en  aperçoivent.  Quand  il  s'est  passé 
quelque  chose  de  particulier,  ou  bien  que  la  mesure  est  comble,  ils 
ai>pellent  îe  coupable  dans  le  «  Stûbli  »,  et  aussi  secrètement  que  possible, 
eu  encore  ils  vont  le  trouver,  quand  il  est  occupé  à  quelque  travail  soli- 
taire, et  le  chapitrent  entre  quatre  yeux,  comme  on  a  coutume  de  dire,  et 
d'habitude  le  maître  s'est  bien  préparé  à  cette  tâche.  Il  chapitre  avec  un 
calme  parfait,  très  paternellement;  il  ne  cache  rien  au  pécheur,  pas  même 
les  détails  les  plus  pénibles,  mais  lui  rend  aussi  justice,  lui  représente 
les  conséquences  de  sa  conduite  par  rapport  à  son  §ort  futur.  Et  quand  le 
maître  a  fini,  il  est  content,  et  l'affaire  est  si  bien  réglée  que  celui  qui  a 
été  chapitré,  pas  j)lus  que  les  autres,  ne  remarque  dans  la  façon  d  être 
du  maître  pas  la  moindre  trace  ni  d'aigreur,  ni  de  brusquerie,  ni  de  quoi 


(i)  un  le  valet,  p.  C. 
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que  ce  soit.  Ces  sonioiicos  ont,  la  plupart  du  temps,  un  bon  effet,  en  raison 
du  ton  paternel  qui  y  domine,  du  calme  avec  lequel  on  les  adresse,  des  mé- 
nagements dont  on  use  devant  les  autres.  On  peut  à  peine  se  faire  une 
idée  de  l'empire  que  l'on  a  sur  soi-même,  de  la  modération  tranquille 
qu'on  remarque  dans  de  semblables  maisons   »  (i). 

C'est  dans  le  u  Sti'ibli  »  que  Johannès  emmène  Lli  pour  le  répriman- 
der. 11  lui  reproche  avec  douceur  sa  conduite;  cela  ne  peut  plus  durer 
ainsi;  le  maître  ne  peut  confier  ses  vaches  et  ses  chevaux  à  un  homme 
qui  a  la  tète  échauffée  par  le  vin  ou  l'eau-de-vie,  pas  plus  que  le  laisser 
entrer  dans  l'écurie  avec  sa  lanterne  ou  sa  pipe.  Puis,  quand  toute  la 
nuit  on  a  couru,  il  est  impossible  que  le  lendemain  on  fasse  de  bon  ou- 
vrage. On  dort  sous  les  vaches,  pendant  qu'on  les  trait,  on  ne  voit,  on 
n'entend  rien,  on  ne  sent  rien.  On  est  comme  un  corps  sans  âme.  On  n'a 
en  tête  que  les  jupons. 

Furieux  de  ces  remontrances,  Lli  s'emporte  en  paroles  violentes  con- 
tre les  maîtres  :  «  Mais  il  en  est  ainsi  aujourd'hui,  on  n'en  fait  jamais 
assez,  au  goût  des  maîtres,  quoi  que  l'on  fasse;  l'un  est  pire  que  l'autre. 
Plus  ça  va,  moins  ils  voudraient  donner  de  salaire,  et  la  nourriture  de- 
vient tous  les  jours  plus  mauvaise.  A  la  fin,  il  faudra  ramasser  des  cour- 
tilières,  des  hannetons  et  des  sauterelles,  si  l'on  veut  avoir  de  la  viande 
et  un  peu  de  graisse  dans  les  légumes  »  (2).  Voilà  ce  qu'il  crie  à  Johan- 
nès. Le  Bodenbauer  pourtant  ne  se  fâche  pas.  Toujours  calme,  il  insiste 
sur  les  mauvaises  habitudes  de  son  valet,  les  équipées  nocturnes,  le  ta- 
bac, les  femmes,  des  traîneuses  comme  Anne  Lisi,  qui  le  perdront.  Il  ne 
craint  pas  de  mettre  les  points  sur  les  i.  Cette  Lisi  «  c'est  la  pire  des  don- 
zelles  à  dix  lieues  à  la  ronde,  on  entre  chez  elle  comme  dans  un  colombier, 
elle  a  des  relations  avec  tous  les  gueux...  »  (3).  11  essaie  d'ouvrir  les  veux 
au  domestique;  quand  il  y  aura  un  enfant  à  endosser,  c'est  Lli  qui  paiera 
pour  les  autres  et  se  mettra  dans  la  misère.  ((  Car,  pour  quelqu'un  qui  n'a 
rien,  qui  est  toujours  à  court,  qui  est  forcé  ou  de  mendier  ou  de  faire 
des  dettes,  ou  de  mourir  de  faim,  la  disette  dure  en  vérité,  quel  que  soit 
du  reste  le  bon  marché  de  tout,  d'année  en  année,  éternellement  »  (A). 
Qu'Uli  réfléchisse;  mais  s'il  ne  veut  pas  changer,  il  peut  partir.  Le  maître 
lui  accorde  huit  jours  pour  prendre  une  décision. 

Voilà  le  ton  du  paysan  avec  ses  domestiques,  paternel  mais  ferme.  Le 
Bodenbauer  est  sincèrement  peiné,  quand  il  voit  un  de  ses  serviteurs  s'en- 
foncer dans  le  mal.  «  Et  de  même  qu'il  était  plein  de  compassion,  lors- 
qu'un valet  ou  une  servante  était  malade  physiquement,  cela  lui  faisait 
aussi  de  la  peine,  quand  il  voyait  leurs  âmes  en  danger;  et  comme  il  fai- 


I 


(i)  un  le  valet,  p.  6. 

(2)  Ibid.         p.  9. 

(3)  Ibid.  p.  10. 

(4)  Ibid.         p.  10. 
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sait    Nt'iiir    le    nuMlcciii    iniiir    dcvs    sci  \  ilcms    malades,     il    rlincliail    r<^ii\(i- 
iiU'iil   à   soij^Mci'   Iciiis  àiiH'S   malades   ))   (i). 

LV'tal    moral    d  l  li    iiu|Kit'le    .loliamirs.    I   iic    miil    (|iic    \c    maîlrc    cl    le 
valcM   sont  seuls  dans   ItMahle,   occupés  à    \cillcf   nue    \aclie,  (jui    \a    \è|er,    la 
convcrsalion  est  renouée  sur   le  même  sujet.    De   nouveau,   le   Bodeid)auer 
en^a^e  l'ii  à   cesser  la    vie   (ju'il   mène,    à   renoncer   à   ses   déhauclK'H    noc- 
turu(^s,  à  sa  gueuse  de  Lisi,  à  prendre  enfin  de  bonnes  résolutions,   u  Oui, 
tu  en  j)arles  à  ton  aise,  répli(iue  {  li;  tn  as  la    [)lus  belle   feiiue  à   la    ronde, 
tes  écuries  sont  j)ieines  de  beau  bétail,   ton  grenier  est  bondé,    tu   as   une 
brave  firnme,   une  des   nieillenrcs   (jui   soient,    de   beaux   enfants;    lu    peux 
bien   te   réjouir,   tu  as   des   choses   auxquelles    lu    peux   prendre   plaisir.    Si 
je  les  avais,  il  ne  me  viendrait  pas  à  l'idée  de  me  débaucher,  je  ne  son- 
gerais pas  à  Anne  Lisi.   Mais  qu'ai-je.^  Je  suis  un   pauvre   pcîtit  diable,   je 
n'ai   personne  au   monde  qui   soit  animé   à   mon   égard   de   bonnes   inten- 
tions; mon  père  est  mort,   ma  mère  aussi,   qr.ant  à  mes  sœurs,   chacune 
pense  à  elle.  Avoir  du  mal,  telle  est  ma  part  en  ce  monde   :  si  je  tombe 
malade,  personne  ne  veut  me  garder,  et  si  je  meurs,   on  me  fourre  dans 
la  terre  comme  un  chien,  et  ;uicun  homme  ne  me  pleure.   Oh,   que  n'as- 
somme-t-on  les  gens  comme  nous,  (juand  ils  viennent  au  monde   !  ))  Et, 
disant  ces  mots,  le  grand  et  robuste   Uli  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  lar- 
mes... ))  (2).  Mais  le  maître  remet  les  choses  au  point  u  ...  Non  pas,  non 
pas,  Uli,  dit-il,  tu  n'es  pas  du  tout  dans  une  si  mauvaise  position,  pourvu 
que  tu  veuilles  m'en  croire.   Laisse  là  ta  vie  déréglée,   et  tu  peux  encore 
devenir  un  homme.  Il  existe  pas  mal  de  gens. qui  n'ont  pas  eu  plus  que 
toi,    et   qui,    maintenant,    possèdent   une   ferme   et   des   étables    pleines   de 
bêtes  ».  —  ((  Oui,  dit  Uli,  semblable  chose  n'arrive  plus,  et  puis  pour  cela, 
il  faut  avoir  plus  de  veine  que  je  n'en  ai  ))  —  ((  Ce  sont  de  sots  propos,  dit 
le  maître;  comment   quelqu'un   peut-il   parler   de   veine,    quand   il    rejette 
et  gaspille  tout  ce  qui  lui  vient  dans  les  mains    ?  Je  n'ai   pas  encore  vu 
de  pièce  de  monnaie  qui  ne  voulût  pas  sortir  de  la  main,    quand  on  la 
donnait.  Mais  c'est  justement  là  ton  défaut,  tu  ne  crois  pas  que  tu  pour- 
rais devenir  encore  un  homme.  Tu  as  dans  l'idée  que  tu  es  pauvre  et  que 
tu  resteras  pauvre,  et  que  cela  ne  dépend  pas  de  toi,  aussi  restes-tu  pau- 
vre. Si  tu  avais  une  autre  foi,   les  choses  iraient  aussi  différemment.   Car 
tout  dépend  toujours  de  la  foi  ».  —  Mais  pour  l'amour  de  Dieu,   maître, 
dit  Uli,    comment  donc   pourrais-je  devenir   riche    ?   Combien    mince  est 
mon  salaire   !  De  combien  de  vêtements  j'ai   Ix^soin    !   Avec  cela,   j'ai   en- 
core des  dettes   !  A  quoi  sert  alors  d'économiser   ?  Et  [)uis,   devra i-je  me 
priver  de  toutes  les  petites  joies    ?   »   —  ((   Mais,   pour  l'amour  de  Dieu, 
où  en  arriveras-tu,   si  maintenant  déjà   tu  as  des   dettes,   alors   que   tu   es 
bien  portant  et  que  tu  n'as  à  te  soucier  de  personne  ?  Tu  feras  forcément 


(i)  Uli  le  valet,  p.  16. 

(2)        Ibid.        p.  3o.  • 
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l'ii  i:iu'u\.  v[  ;ilnis  ju'isoniie  ne  vomira  plus  de  toi;  tu  gagneras  toujours 
moins,  et  [iDurlaiit  lu  auras  toujours  besoin  de  [)lus.  Non,  uli,  réfléehis 
i\in]c  un  |.eu  :  teia  ne  peut  plus  aller  ainsi.  .Maintenant  il  est  eneore 
teniits,  et  Je  te  le  dis  Iraneiienient,  ee  serait  doinniagc  pour  toi   »  (i). 

Mais  l  li  n'a  déeidénient  pas  la  foi  ((  ...  Je  n'arriverai  à  rien;  un 
pau\  re  gaieon  eoninie  moi  reste  un  pauvre  garçon...  »  Infatigable,  le 
maître  rexienl  à  la  charge  et,  dans  un  \éritable  sermon,  emprunte  à  ses 
Si»u\enirs  de  eatéehisme  et  d'instruction  religieuse  toutes  sortes  d'argu- 
ments. II  vante  le  bon  emploi  que  tout  homme  doit  faire  de  ces  deux 
grands  capitaux  que  nous  avons  reçus  de  Dieu  :  les  forces  et  le  temps. 
Le  pasteur  l'a  bien  dit  :  quiconque  entre  en  condition  doit  considérer  le 
service,  non  comme  un  temps  d'esclavage,  mais  comme  une  période  d'ap- 
prentissage, le  maître,  non  comme  un  ennemi,  mais  comme  un  bien- 
fait du  ciel.  Le  temps  où  il  sert,  il  doit  le  regarder  comme  une  occasion 
à  lui  fournie  de  s'habituer  au  travail,  à  l'activité;  une  occasion  de  se 
créer  parmi  les  hommes  une  bonne  renommée  durable,  etc.,  etc.  La  su- 
bite arrivée  d'un  beau  veau  noir,  avec  une  étoile  blanche  au  front,  met 
fin  à  son  éloquence.  Une  seule  chose  reste  acquise,  c'est  qu'Lli  demeurera 
à  la  ferme.  Du  reste,  le  valet  semble  avoir  pris  de  meilleures  résolutions; 
il  se  remet  avec  courage  au  travail  et  ne  mérite  que  des  éloges.  Les  pa- 
roles de  Johannès  ont  produit  tout  de  même  leur  impression;  plus  Uli 
réfléchit,  plus  il  se  dit  qu'au  fond  le  paysan  pourrait  bien  avoir  dit  vrai, 
li  songe  avec  plaisir  qu'il  ne  tient  peut-être  qu'à  lui  de  ne  pas  rester  un 
pauvre  domestique  méprisé  et  de  devenir  un  homme  estimé  dans  sa  com- 
mune. Une  seule  chose  le  laisse  perplexe  :  comment  lui,  l  li,  arriverait-il 
à  posséder  de  l'argent,  un  certain  avoir  ?  Cela  lui  paraît  franchement  im- 
possible. ((  Il  avait  3o  couronnes,  donc  76  livres  d'argent  comptant  (2),  deux 
chemises  et  une  paire  de  souliers,  comme  gages.  Or,  il  lui  restait  presque 
encore  quatre  couronnes  de  dettes,  il  avait  déjà  touché  pas  mal  sur  son 
salaire  annuel.  Juscju'ici,  il  n'avait  pu  s'en  tirer  avec  le  revenu  de  son 
travail;  maintenant  il  devait  payer  ses  dettes,  mettre  de  l'argent  de  côté, 
cela  lui  semblait  impossible...  Sur  les  3o  couronnes,  il  lui  en  fallait  pour- 
tant dix  au  moins  pour  les  vêtements,  et  avec  cela  encore  il  ne  pouvait 
être  fastueux;  pour  les  bas,  les  souliers,  les  chemises,  —  il  n'en  avait  que 
trois  bonnes  et  quatre  raccommodées  —  pour  le  lavage,  etc.,  c'était  en- 
core au  moins  une  dépense  de  huit  couronnes;  toutes  les  semaines,  un 
petit  paquet  de  tabac  (et  la  plupart  du  temps  il  en  usait  plus),  de  nouveau 
deux  couronnes    :  restaient  encore   dix  couronnes.    11   v   avait  maintenant 


(1)  VU  le  valet,  p.  3i. 

(2)  Une  couronne  vaut  26  (amions)  Ratz  (=  nouvelle  monnaie  3  fr.  76  —  3 
Mark;  t  Batz  =  f\  kren/.(>r  =  i5  Uappen  il'aujonrirhni  ou  eontinies').  i  L.  10  Rat/ 
(I  fr.  5o  =  I  Mark  >(>  IMennig)  ;  3o  couronnes  font  tlone  exactement  =  70  L. 
Beilr.  p.  /|33. 
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('iM(|iiant(>  niiils  de  saiiicdi,  (  itn|iiii[ilr  a|M'rs midi  dr  diriianriic,  et  |iariiii 
(•('ii\  ci  ciicoïc  six  diinaiK  lies  cxlra,  diiiiaiiclics  de  danj-c,  <|  des  iiian  Iw's, 
nul  ne  sa\ail  comliicii;  (•'«'(ail  une  icnhc,  iirnl-rlic  hirn  rnrrin'  une  |ii'- 
riodc,  sans  iiirnic  coniplcr  les  occasions  (|ni  s'olTiaicnl  a<  (  idcnlcUcrnfnl 
(le  l'aire  la  noce,  comme  les  soirées  de  maria;^(',  1rs  l)en\tri(s  lor<  de. 
roiiverlrrre  et  (i(^  la  fermeture  d'auljer'^es,  les  lirs,  les  parties  de  (|uilles, 
1(  s  rrr;iscarades  (jui  l'aisaierrl  de  irouveaiix  |)r()<,a'ès,  l''s  rérmioris  no*  lurries, 
lu  plus  (iaii^^creuse  de  loiites  les  rnarrvaises  coulumcs,  les  réjouissances 
lor'S  de  la  l'aliricatioir  du  charbon,  etc.  (r)...  S'il  com|)lail  mairdrriaid 
pour  l'ordinaire,  toules  les  serrraines,  seulement  :>.  hatz  porrr-  l'eau-dc-vic 
ou  le  vin,  cela  taisait  encore  (jualre  coin'onnes.  Siirjtail-il  trois  dirnanelies 
de  danse,  il  avait  besoin  cepeirdanl,  s'il  lui  fallait  l)ayer  le  violoneirx,  ré- 
galer nne  llUe,  s'il  voulait,  comme  c'est  l'usage,  rentrer  saoul,  d'au 
moins  une  couronne  et  parfois  d'une  pièce  de  trcnte-cin(|  (2  florins  :»o 
kreutzers)  pour  chacun  des  trois  autres  dimanches.  Alors  il  n"a\ait  plus 
pour  les  marchés,  les  revues  et  toutes  les  autres  petites  débauches,  (pie 
trois  couronnes.  Avec  cela,  pensait-il,  il  n'est  vraiment  pas  hiunainement 
possible  de  s'en  tirer.  Deux  marchés  déjà  et  la  revue  coûtaient  plus  que 
cela;  pour  le  reste,  il  n'avait  donc  absolument  rien.  Il  recomptait  toujours, 
essayait  de  retrancher  sur  les  habits,  les  autres  dépenses;  mais  la  chose 
n'allait  pas.  Il  lui  fallait  pourtant  s'habiller,  se  faire  laver;  il  ne  pouvait 
non  plus  courir  pieds-nus.  C'est  ainsi  qu'il  pouvait  compter  comme  il 
voulait,  il  aboutissait  toujours  à  celte  triste  vérité,  qu'au  lieu  d'avoir  de 
l'avance  il  était  en  déficit...   »  {■?.). 

Pendant  qu'Uli  est  occupé,  il  ne  cesse  de  ruminer  toirl  cela  dans  sa 
tète,  et  il  se  persuade  de  plus  en  plus  que  le  maître  s'est  tr^ompé.  En  at- 
tendant, il  a  rompu  avec  Anne-Lisi,  et  son  cœur  est  toirt  joyeux  d'a\oir 
brisé  des  chaînes  qui  lui  pesaient,  ll^n  jour  qu'il  a  aidé  Johannès  à  con- 
duire des  pierres,  ils  entrent  à  raul)erge;  le  fermier  n'est  pas  regardant 
avec  ses  serviteurs,  quand  l'occasion  se  i)résente,  il  n'a  pas  l'habitirdc, 
parce  qu'un  valet  l'accompagne,  de  commander  de  j)lus  mauvais  vin,  ni 
de  faire  servir  un  demi-batz  de  pain  pour  deux  personnes.  La  langue 
d'Uli  commence  à  se  délier,  et  le  voilà  qui  fait  part  à  son  maître  du  ré- 
sultat de  ses  longues  méditations,  ce  J'ai,  dit-il,  durant  mainte  journée, 
fait  des  calculs,  à  m'en  faire  presque  sauter  la  tète;  mais  j'ai  toirjours 
obtenu  le  même  résultat  :  de  rien  il  ne  sort  rien,  et  rien  retranché  de 
rien  ne  laisse  pas  de  reste  »  (3).  Mais  le  Bodenbauer  lui  fait  voir  qu'on 
peut  calculer  bien  différemment,   et  à  sa  manière  il  éta+)litle  budget   du 


(i)  Voir  à  propos  des  «  Tanzsonntuge  »,  des  «  Mcdcrsiiigclen  »,  des  n  Ait- 
und  Aussaufeten  »,  des  «  Tschànieln  »,  des  u  Springeten  »,  des  «  Abendsitze  »  : 
Ueitrdge,  p.  433. 

(2)  IJli  le  valet,  p.  07  ss. 

(3)  Ibid.         p.  43. 
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\alol  :  u  \  la  somnu>  (|iio  tu  as  iixôr  pour  ton  hal)illenienl,  je  ne  veux 
{as  rhaniitT  «iraiurdioso.  11  ost  possible  (pie,  dans  les  premiers  temps, 
tu  aies  l»esoin  de  plus  d  argent  encore,  si  tu  veux  te  mettre  convenable- 
n;enl  en  rtat.  et  notannneut  avoir  des  ehemises,  afin  d'épargner  les  frais 
de  bhmehissage,  et  en  général  être  vêtu  les  dimanches  et  jours  ouvrables 
comme  il  sied  à  un  brave  garçon.  Pour  le  tabac,  par  contre,  tu  as  mis 
deux  couronnes;  c'est  trop.  Ln  valet  qui  est  forcé  d'aller  dans  l'écurie  et 
dans  la  grange,  ne  doit  pas  fumer  de  toute  la  journée,  jamais  avant  la 
cessation  du  travail.  Chez  moi,  tu  n'as  pas  besoin  de  fumer  pour  chasser 
la  faim,  et  si  tu  pouvais  t'en  déshabituer  complètement,  cela  te  servirait 
beaucoup  dans  ton  métier  de  valet.  Quelqu'un  qui  ne  fume  pas  touche 
jvirtout  des  gages  plus  forts.  Les  dix  autres  couronnes,  que  tu  comptes 
pour  des  divertissements  de  toutes  sortes,  je  te  les  biffe  entièrement,  du 
premier  kreutzer  au  dernier.  Oui,  ouvre  donc  le  bec,  et  regarde-moi 
comme  les  cigognes  regardent  un  toit  neuf.  Veux-tu  guérir  et  devenir 
quelque  chose  ?  En  ce  cas,  il  te  faut  te  proposer  une  bonne  fois  quelque 
chose  de  bien,  te  proposer  de  ne  pas  gaspiller  un  seul  kreutzer  de  tes 
gages,  en  aucune  façon.  Si  lu  as  l'intention  de  courir  seulement  un  peu 
moins  qu'auparavant,  de  dépenser  un  peu  moins  que  d'habitude,  c'est 
comme  si  tu  crachais  en  l'air.  Une  fois  à  l'auberge,  tu  n'es  plus  maître 
de  toi,  la  vieille  camaraderie,  la  vieille  habitude  t  entraîne,  et  tu  dé- 
penses de  nouveau  tes  gages  de  deux  ou  trois  semaines...  Reste  à  la  mai- 
son, et  ainsi  tu  économiseras  non  seulement  dix  couronnes,  mais  bien 
autre  chose  avec  cela.  Tous  les  petits  valets  se  lamentent  sur  la  quantité 
de  souliers  et  de  vêtements  dont  ils  ont  besoin,  et  sur  l'obligation  où 
ils  se  trouvent  d'être  exposés  aux  intempéries;  mais  sais-tu  comment  ils 
abîment  la  plupart  de  leurs  habits  ?  Avec  leurs  vagabondages  la  nuit,  par 
tous  les  temps,  à  travers  tous  les  obstacles,  et  avec  tout  ce  qui  se  passe  à 
cette  occasion.  Quand  on  a  les  habits  vingt-quatre  heures  sur  le  corps, 
on  les  use  évidemment  plus  que  si  on  ne  les  portait  que  quatorze  heures. 
On  ne  court  pas  en  sabots  après  les  jupons,  et  quand  fait-on  sauter  le  plus 
de  clous  de  souliers,  le  jour,  ou  la  nuit,  alors  qu'on  ne  voit  ni  pierre,  ni 
trou,  ni  fossé  ?  Et  dis-moi  :  quel  air  ont  les  habits  du  dimanche,  quand 
on  a  traîné,  saoul,  de  tous  les  côtés,  qu'on  s'est  réciproquement  tiraillé, 
qu'on  s'est  roulé  dans  la  boue  ?  Que  de  vêtements  du  dimanche  s*en 
sont  ainsi  allés  en  morceaux,  que  de  pantalons  devenus  inutilisables,  que 
de  chapeaux  perdus  !  Il  est  certain  que  plus  d'un  petit  valet  dépenserait 
moins  pour  ses  vêtements,  s'il  restait  au  logis;  des  filles,  je  n'en  veux 
seulement  i)as  parler...  Enfin,  l  li,  tu  n'as  pas  seulement  trente  couron- 
nes, mais  (>ncore  maint  Batz  de  pourboire,  quand  on  vend  une  vache,  un 
cheval,  etc.  Emploie-les,  s'il  te  faut  faire  quelque  course,  et  que  tu  ne 
puisses  éviter  d'entrer  à  l'auberge.  Avec  cet  argent  tu  peux,  je  ne  m'y 
oppose   [)as,   boire   une  chope   à  une   revue,    tu  peux   amasser  une   petite 
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somme,  si  lu  dois  acconiiilir  iiiic  iK-iiddf;  ccl;!  miI'III  |i;ii  riiilcniciit  jxiiir 
ces  l)es()iiis.  Tu  as  (It'jà  IniicJK''  pas  mal  d'ar^j-ciil  ^iii  |nn  *^a!airr,  mais  si 
lu  veux  m'en  croiie  et  m'oltrii,  <rl|c  aniK'c  mrmc  lu  sortiras  (Je  tes  det- 
tes; l'année  suivante,  tu  pourras  eommcnccr  à  iiicllr'e  de  cotr.  VA  '•i  tu 
m'en  erois,  il  n'est  pas  dit  alors  cpie  Je  ne  le  doiincrai  que  IkiiIc  cou- 
ronnes de  jTHges.  Quand  un  domesticjuc  est  hitn  à  son  afiaire,  qu'il  n'a 
pas  l'esprit  j)orté  seulement  vers  les  folies;  (juand  je  peux  lui  confier 
quelque  chose,  et  (jue  cela  marche  aussi  l)i(>n,  (pic  je  sois  là  ou  non,  et 
(pi'il  ne  me  faut  |)as  toutes  les  fois  rentrer  à  la  maison  avec  le  souei 
c^u'une  hetisc  n'ait  été  faite,  alors,  l  li,  je  ne  regarde  [)as  à  rjuelques  cou- 
ronnes. Songes-y,  Uli  :  meilleure  est  Thahitude,  meilleur  v<\  le  renom, 
d'autant  meilleurs  sont  aussi  les  gages...   »  (i). 

Comme  on  le  voit,  ce  sont  les  conseils  de  la  sagesse  et  de  l'expr- 
rience  qui  sortent  de  la  bouche  de  Johannès.  Uli,  en  les  entendant,  ou- 
vre de  grands  yeux,  dresse  comiquement  l'oreille;  il  ne  se  croit  pas  de 
taille  à  les  mettre  à  exécution.  Il  va  essayer  pourtant.  Mais  bientôt,  en 
présence  du  notable  changement  cpii  se  marcfue  dans  la  conduite  du  va- 
let, la  jalousie  des  autres  domestiques  commence  à  s'éveiller.  Ceux-ci  re- 
doutent que  le  maître,  en  voyant  le  travail  accompli  par  un  bon  valet,  n'é- 
tablisse des  comparaisons,  qui  ne  seraient  i)as  à  leur  avantage,  et  ne  les 
oblige  à  faire  plus;  or,  ils  ne  veulent  pas  se  tuer  à  la  besogne,  ni  changer 
quoi  que  ce  soit  à  leurs  habitudes. 

((  Aussi,  très  fréquemment,  la  domesticité  n'est-elle  qu'une  bande 
conjurée  contre  les  maîtres.  Le  complot  a  pour  but  :  d'obtenir  de  haute 
lutte  autant  de  gages,  autant  de  liberté,  une  existence  aussi  bonne  que 
possible,  et,  quand  cela  ne  marche  pas  comme  on  veut,  d'exciter  autant 
qu'on  peut  la  colère  des  maîtres.  Il  faut  beaucoup  d'énergie  et  une  grande 
sagacité  pour  détruire  des  complots  de  ce  genre,  et  beaucoup  d'amour 
et  de  sincère  bienveillance  pour  ne  pas  les  laisser  naître.  Il  y  a  cependant 
des  domestiques  dont  on  ne  peut  d'aucune  façon  briser  ou  apaiser  l'hosti- 
lité, et  qui,  par  suite,  se  comportent  hostilement  à  l'égard  de  tout  maî- 
tre, et  troublent  la  paix  partout  où  ils  peuvent  aller  »  (2). 

Les  autres  domestiques  de  la  ferme  commencent  donc  à  lancer  des 
pointes  à  Uli,  à  l'accuser  de  faire  le  rapporteur  auprès  des  maîtres.  Le 
jeune  garçon  souffre  de  cette  malveillance  qui  l'enveloppe,  mais  n'en  per- 
sévère pas  moins  dans  ses  efforts  pour  gagner  la  faveur  du  fermier.  Puis 
ce  sont  les  voisins  qui  essaient  de  lui  échauffer  la  tète  contre  le  Boden- 
bauer.  Et  à  ce  propos,  Gotthelf  nous  fait  le  portrait  d'un  maître  bien 
différent  de  Johannès  dans  sa  manière  d'agir  à  l'égard  de  son  personnel. 
((  ...  Il  s'entendait  magistralement  à  enjôler  les  domestiques  étrangers,  et. 


(1)  Uli  le  valet,  p.  /i3  ss. 

(2)  Ibid.         p.  ^9. 
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quaiul  il  los  tonait,  à  les  exploiter  d'ineroyable  façon.  Il  blâmait  rarement 
ses  valets;  il  les  vantait  à  outrance,  et  les  poussait  ainsi  à  des  efforts  exces- 
sifs, et  il  se  faisait  une  bosse  de  rire  quand  ils  s'essoufflaient  bien  et  se 
crevaient.  11  ne  voyait  ])as  d'un  mauvais  œil  leurs  débauches,  et  même  à 
la  maison,  ils  avaient  la  liberté  de  se  livrer  à  tous  les  dérè^'-lements  :  ser- 
vantes jet  valets  pouvaient  avoir  commerce  entre  eux  comme  des  époux; 
c  est  ce  qui  faisait  que  beaucoup,  en  dépit  des  gages  médiocres,  restaient 
chez  lui.  11  leur  avançait  volontiers  de  l'argent,  car  lorsqu'ils  étaient  ses 
débiteurs,  ils  étaient  aussi  plus  ou  moins  ses  esclaves;  les  dettes,  c'était 
la  corde  par  laquelle  il  les  tenait  solidement...   »  (i). 

Ce  paysan  a  remarqué  lli,  il  serait  heureux  de  l'avoir,  ce  serait  «  un 
joli  appeau  |)our  les  servantes,  qui  volontiers  s'engagent  dans  une  maison 
où  l'on  a  la  liberté,  et  oii  se  trouve  par-dessus  le  marché  un  joli  valet  ». 
Ajoutez  à  cela  (ju'L  li  possède  d'autres  qualités,  précieuses  pour  ce  sin- 
gulier maître;  celui-ci  le  jugeait  u  un  bon  âne  de  somme  qui  s'entendait 
au  travail,  mais  libertin  et  un  peu  simple  d'esprit;  il  semblait  justement 
être  l'homme  dont  on  peut  user  et  abuser  »  (2). 

Le  voisin  excite  l  li,  le  raille  d'abord  de  rester  à  la  maison  le  di- 
manche :  veut-il  devenir  bigot  ?  Puis  il  change  de  ton,  et  le  vante  outre 
mesure  :  depuis  bien  longtemps  il  n'a  pas  vu  un  valet  qui  fût  digne  de 
lui  dénouer  les  cordons  de  soulier.  Quel  dommage  qu'un  homme  pareil 
soit  tombé  sur  un  maître  qui  ne  l'estime  pas  à  sa  juste  valeur,  l'accable 
d  ouvrage  et  paresse  pendant  ce  temps  !  Il  est  vrai  que  le  Bodenbauer, 
poursuivant  la  régénération  de  son  domestique,  l'a  laissé  ensemencer  un 
champ,  lui  a  mis  la  charrue  en  mains;  mais  c'est  dans  le  but  de  lui  ap- 
prendre son  métier,  que  tant  d'autres  ignorent  toute  leur  vie.  Et  le  voi- 
sin conclut  en  se  demandant  ce  que  Johannès  ferait  et  comment  les  cho- 
ses  iraient    à   la    ferme,    si    ce   ])hénix   des   valets    allait    s'engager  ailleurs. 

Car  c'est  un  moyen  (pii  infailliblement  réussit  auprès  des  domesti- 
ques, désireux  de  montrer  qu'ils  sont  indispensables,  d'amener  les  maî- 
tres à  venir  les  supplier  humblement  de  rester,  de  les  forcer  à  convenir 
que  sans  eux  il  serait  impossible  de  s*en  tirer,  a  Mille  petits  valets  et  pe- 
tites servantes  à  un  demi-batz  rêvent  des  années  entières  qu'ils  sont  indis- 
pensables, et  lorS(ju'arrive  Noël  et  (pi'ils  portent  leur  paquet  plus  loin, 
f)ersonne  n'a  l'idée  de  courir  après  eux  et  de  leur  dire  :  a  Benz,  Lisi,  reste 
donc  là,  pour  l'amour  de  Dieu  »;  ils  ont  beau  regarder  derrièr^e  eux,  per- 
sonne ne  vient.  Alors,  peut-être  bien  déjà  la  semaine  suivante,  la  curio- 
sité'de  voir  comment  on  s'y  prend  sans  eux  les  pousse  à  entrer  dans  une 
maison  voisine,  où  ils  j)euvent  voir  quelque  chose,  entendre  quelque 
chose  touchant  les  nouveaux  domestiques  et  l'état  des  affaires.  Et  voici 
(pie  cela  marche,  et  (jue  les  nouveaux  domestiques  sont  à  peu  près  comme 


(i)  un  h'   vali't.  p.   5i. 
(2)         Ibid.  p.  5i. 
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les  iinciciis,  cl,  (|ii(ii(jirils  s(i  consolciil,  ni  cspiMiiiil  <|iic  rrl.i  ne  (linci;i  piis 
(|iiiM/.('  joins,  ('('la  va  jKturlanl  coiiiiiir  rainKr  |)r(''(('(lciili'  (l'iirir  Nod  à 
l'aulrc.  \A  à  cIukiiuî  Moi'l,  ils  (''ini^rcnl  plus  loin,  cl  personne  ne  scjn^a;  à 
les   rappeler,   et   partont  cela   niarehe  sans  eux...    »  (i). 

(lelte  lois  encore,  la  nisc*  réussit,  el  le  ni.ilin  paysan  constate  avec, 
une  satisractioii  méchante  l'cifct  produit  piii  ses  j>i()|)()s.  \ai  Ho(leni>auer 
s  apiM'çoit  tristement  qu'il  y  a  encore  (pi(*l(pi(;  chose  de  chanf(é  chez  LIi. 
Ouehjne  temps  après  est  j)roJetéc  entre  deux  villa^'^es  une  partie  de  a  Ilar- 
tiuss  ))  (lî).  IJli  est  choisi  comme  champion.  Le  maîlic  lui  re[)résente  les 
ennuis,  les  frais  que  ce  divertissement  peut  lui  occasionner,  et  déjà  le 
valet  est  sur  le  point  de  rci)rendre  sa  parole,  mais,  {)oussé  de  nouveau  par 
le  voisin  envieux,  il  se  laisse  embrigader.  Les  ^^ens  du  villaj^e  d'Lli  sont 
vaincus  dans  ce  rustique  tournoi.  Des  l)atailles  s'ensuivent  entre  les  jeunes 
rivaux.  Finalement,  Uli  est  forcé  de  payer  sa  [)art  du  festin  offert  aux 
triomphateurs,  et  re\ient  avec  ses  vêtements  en  lambeaux.  Omime  le 
garçon  ne  sait  pas  lire,  on  veut  abuser  de  sa  naïveté  pour  le  contraindre 
à  signer  un  écrit  où  il  se  reconnaît  seul  cou[jable  de  la  bafrarre.  Les  sages 
conseils  du  Bodenbauer  le  tirent  encore  d'embarras.  C'est  décidément  un 
bon  maître  :  il  songe  à  occuper  honnêtement  l'esprit  de  ses  domestiques, 
(jui,  dans  les  longues  veillées  ou  les  dimanches  d'hiver,  ne  savent  à  quel 
saint  se  vouer.  Ces  jours-là,  Uli  a  de  la  peine  à  rester  au  logis.  ((  Le  plus 
dur  pour  lui,  c'étaient  les  soirs  d'hiver  où  il  n'y  avait  rien  à  faire,  ainsi 
que  les  dimanches  d'hiver;  alors  il  lui  scml)lait  que  (pielqu'un  le  tirait 
par  tous  les  cheveux  vers  un  de  ces  lieux  de  réunion  fréquentés  par  la 
jeunesse,  où  au  début  on  s'occupe  apparemment  à  des  choses  innocentes, 
où  l'on  joue  des  noix,  puis  de  l'eau-de-vie,  puis  de  l'argent,  d'où  l'on 
s'échappe  enfin  pour  assouvir  j)lns  amplement  ses  désirs.  Une  très  grande 
quantité  de  maisons  offrent  une  particularité  à  laquelle  on  est  assuré- 
ment redevable  de  beaucoup  de  mauvais  domestiques.  Dans  nombre  de 
maisons,  les  domestiques  mâles,  en  effet,  n'ont  pas  de  chambre  claire  et 
chaude  où  ils  puissent  se  tenir.  Ils  couehent  dans  les  chambres  du  haut; 
ces  chambres,  sombres  dans  la  plupart  des  endroits,  sont  froides  partout; 
rares  sont  celles  qui  renferment  des  cliaises,  à  plus  forte  raison  des  ta- 
bles :  ce  sont  simplement  des  gîtes,  où  souvent  en  hiver  le  givre  se  dé- 
pose sur  la  couverture,  et  où  quicon(]ue  a  le  rhume  de  cerveau  doit  fré- 
quemment attraper  sons  le  nez  des  glaçons,  quasiment  gros  comme  ceux 
qui  pendent  par  centaines  aux  toits  de  chaume.  Là,  en  hiver,   ils  ne  i)eu- 


(i)  Uli  le  valet,  p,  53  s, 

(2)  Le  Hurnuss  [sans  doute  de  Horniss:  (frelon),  ni,  h,  d.  hornii:.  Cf.  égale- 
ment m. "h,  d.  hurren,  se  niomoir  rapidement,  suisse  :  jouer  à  la  hallo]  est  une 
sorte  de  jeu  que  l'on  joue  avec  une  «  petite  boule  en  bois  n,  Slaldcr  /</.  2,  56,  1)5: 
Schw.  Id.  2,  16129.  —  Beltrdge,  p.  /433. 

Lire  dans  Gotthelf.  LU  le  valet.  Chapitre  VI,  la  peinture  qu'il  fait  do  ce  jeu 
bernois. 
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vent  se  tenir  mitre  part  qu'au  lit,  et  l'on  n'a  pourtant  pas  toujours  envie 
de  dormir;  de  toute  autre  occupation  il  n'est  pas  question,  pas  même  de 
coudre  un  bouton  ou  de  raccommoder  un  bas  en  cas  de  besoin.  Dans  la 
pièce  où  l'on  mange,  on  ne  les  tolère  pas  la  plupart  du  temps.  D'ordinaire, 
c'est  la  chambre  d'habitation  de  tout  le  ménage.  Mais  les  domestiques 
ne  doivent  pas  y  être.  Tant  qu'on  ne  les  appelle  pas  pour  manger,  ils  ne 
doivent  pas  y  pénétrer;  et  quand  le  repas  est  fini,  ils  doivent  de  nouveau 
sortir;  sans  quoi,  la  ménagère  fait  les  gros  yeux,  et  quand  cela  ne  sert  à 
rien,  le  maître  reçoit  la  mission  de  dire  au  valet  que  son  tabac  pue  trop,  ou 
bien,  }^our  couper  court  à  tout,  que  dès  qu'il  a  mangé,  il  n'a  plus  rien  à 
faire  dans  la  pièce;  qu'il  peut  monter  dans  son  «  Gaden  »,  que  c'est  là 
sa  place.  Les  servantes  sont  un  peu  mieux  loties;  il  leur  est  permis  de 
rester  dans  la  chambre,  même  les  soirs  où  il  n'y  a  rien  à  préparer;  elles 
doivent  filer.  Mais  les  après-midi  du  dimanche,  en  beaucoup  d'endroits, 
ce  n'est  pas  non  plus  d'un  mauvais  œil  qu'on  les  voit  s'en  aller,  et  plus 
d'une  paysanne  déjà  a  demandé  à  la  servante,  si  elle  ne  voulait  donc 
jamais  s'éloigner  de  la  maison;  s'acagnarder  au  logis,  ça  ne  donnait  vrai- 
ment rien  de  bon;  on  ne  faisait  rien  d'une  fille  qui  ne  sortait  pas  de  la 
maison.  Elle,  quand  elle  était  jeune,  on  n'aurait  pas  pu  le  dimanche  la 
retenir  chez  elle,  même  avec  une  corde  neuve,  il  lui  fallait  s'en  aller 
folâtrer  quelque  part. 

Il  y  a  bien  par-ci  jiar-là  des  chambres  de  domestiques;  mais  alors 
les  servantes  le  plus  souvent  s'en  emparent,  et  n'ont  pas  honte  d'en  chasser 
les  valets  sous  un  prétexte  quelconque  :  tantôt  elles  veulent  couper  leurs 
a>ils-de-})erdiix,  tantôt  se  changer,  etc.,  et  les  valets  doivent  céder.  Il  y 
a  quelques  dérogations  à  celte  règle,  dans  les  maisons  où  les  maîtres 
n'ouvrent  p^as  l'ail,  et  ofi  les  domestiques  peuvent  vivre  entre  eux  comme 
ils  l'entendent,  où  les  valets  sont  franchement  les  amants  des  servantes; 
alors  la  toilette  se  fait  avec  pas  mal  de  sans-gêne.  Qu'on  se  figure  donc 
ce  qu'il  doit  forcément  advenir  d'un  valet  qui,  pendant  des  années,  n'a 
pas  un  endroit  pour  écrire  ou  lire  quelque  chose;  qui,  ]iendant  toute  une 
année,  n'arrive  peut-êre  pus.  une  demi-douzaine  de  fois  à  consulter  le 
calendrier  ;  qu'on  relègue  dehors,  dans  l'écurie,  près  du  bétail,  ou  en 
haut,  dans  le  sombre  Gadcn,  dont  on  se  moque  encore  par-dessus  le  mar- 
ché, quand  au  lieu  d'aller  à  l'écurie,  il  voudrait  aller  une  fois  au  caté- 
chisme. Qu'on  réfléchisse,  raisonnablement,  n'est-il  pas  naturel  que  ces 
êtres  humains  tombent  forcément  ])lus  ou  moins  au  niveau  des  bêtes .^... 
Ceux  qui  sentent  encore  en  eux  un  instinct  meilleur,  (]ui  ne  veulent  pas 
s'abêtir  complètement,  ceux-là  (piillcTit  écurie  et  Gadcn  et  recherchent 
d'autres  créatures  humainc^s  —  de  la  société.  Mais  \o  plus  sou\ent  cette 
société  se  compose  ])récisément  de  gens  (jui  n\n\\  jnis  de  home,  j^as  de 
place  tianquille  à  la  maison...  Çà  et  là,  on  sanuise  à  un  jeu  innocent; 
mais  en  beaucoup  de  lieux,   les  conversations  déjà  excitent   la   plus  gros- 
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sirrc  sensualité;  les  l)oissons  prodiii^cnl  le  iiiriin;  dTcl,  cl  l'on  peut  i'i 
peiiK!  allcndrc  la  nuit  cl  ses  oiiibics  oh.scurcH  iiom  i;ii>s('i-  jihrc;  carriôrc 
an  désir  nialaisônuMit  rcIVi'nr...  \A  une  pari  coiisidéiaMc  de  ccAli'.  irimi(j- 
liditr  prnvicid  do  ce  (pic;  la  (dassc  des  s('r\  items  n'a  pas,  duns  ses  lieures 
tl  oisiveté,  une  plaet^  agréable  à  une  table,  une  place  eliand»;  auprès  d'un 
poèle  on  sur  nn  poêle  chaud.  Heauconj)  d(!  gens,  d'ordinain;  raisonna- 
l)les,  s(^  plai<^nent  de  la  perversité  des  (Joinestiques,  de  l<iii  manque  de; 
senlimenl,  (rinlclli<^ence,  et  je  ne  sais  (|noi  encore,  et  ces  gens  assignent 
souvent  à  leurs  serviteurs  un  gîte  qu'on  ne  pourrait  même  pas  compter  au 
uoml)re  des  (lienils  fastueux.  Et  quand  on  leur  fait  cette  observation, 
(pie  celui  (jui  est  logé  comme  les  bétes  ne  peut  pourtant  pas  valoir  beau- 
coup mieux  que  les  bètes,  ils  disent  qu'il  leur  est  impossible  de  s'arran- 
ger autrement,  que  les  loyers  sont  bien  chers  et  que  le  bois  n'est  pas  non 
plus  [)Our  rien.  Je  n'y  contredis  i)as,  mais  alors  ils  doivent  aussi  s'ac- 
commoder des  domestiques  devenus  ce  qu'ils  sont  dans  des  chenils  et 
dans  des  trous...   »  (i). 

Telle  est  dans  beaucoup  de  fermes  de  rEmmenlhal  la  malheureuse  si- 
tuation des  valets  et  des  servantes;  le  paysan  se  croit  quitte  à  leur  égard, 
quand  il  leur  a  assuré  un  salaire  convenable,  la  pâtée  et  le  gîte.  De  leur  vie 
morale  il  n'a  cure.  Et  c'est  contre  quoi  Gotthclf  s'indigne  avec  raison. 
Le  Bodenbauer,  qui,  lui,  est  un  bon  maître,  songe  à  porter  remède  au 
mal.  Il  décide,  malgré  le  peu  de  goût  de  sa  femme  pour  des  innovations 
dangereuses,  que  dorénavant  les  domestiques,  Uli  le  premier,  auront  la 
permission  de  rester  dans  la  cliaml)re  au  coin  du  feu;  ils  pourront  libre- 
ment lire  la  Bible,   écrire  ou  travailler. 

Ea  j)remière  fois  qu'Uli  pénètre  dans  la  SliiJx',  il  se  sent  tout  gêné. 
11  est  entré  pour  ne  pas  rester  dehors  exposé  à  la  bise  froide,  et  sur  l'in- 
vitation de  Johannès.  ((  Cependant  il  avait  pris  un  air  grave,  comme  s'il 
eût  été  en  visible,  et  il  ne  savait  pas  bien  où  il  devait  s'asseoir.  Il  s'assit 
enfin  au  bas  bout  de  la  table,  et  le  maître  lui  donna  la  Bible  qui  se  trou- 
vait à  l'autre  extrémité,  et  il  lui  montra  encore  d'autres  livres  sur  le 
Buffet,  en  lui  disant  que  quand  il  n'aurait  [)lus  envie  de  lire  dans  la  Bible, 
il  n'avait  qu'à  prendre  là  ce  qui  lui  plaisait.  Collé  à  la  table  et  au  banc, 
Uli  se  mit  à  lire,  mais  là  il  se  trouvait  sur  le  chemin  des  deux  servantes. 
L'une  voulait  justement  poser  là  où  il  tenait  sa  Bii)le  l'écuelle  d'eau  dont 
elle  se  servait  pour  se  peigner;  et  conmie  il  se  reculait  un  peu,  la  deuxième 
prétendait  justement  là  où  il  était  maintenant  repasser  une  chemisette; 
ci  s'il  se  reculait  encore  plus  loin,  c'étaient  ses  jambes  qui  gênaient,  et 
elles  se  plaignaient  de  ne  pouvoir  librement  s'approcher  et  s'éloigner  de 
la  table.  Alors  il  commença  aussi  à  se  fâcher  :  il  avait  aussi  bien  qu'elles 
le  droit  d'être  là,  c'était  le  maître  en   [)eisonne  (pii   l'avait   iuAité  à   l'utrer, 


(i)  VU  le  valet,  p.  79  ss. 


l/j(>  LA    SOCIÉTK    PAYSANNE    BERNOISE    d'aPRÈS    JEREMIAS    GOTTUELF 

il  y  avait  aussi  bien  place  sur  la  table  i)our  la  Bible  que  pour  une  sem- 
blable chemisette  usée.  Mais  les  servantes  dirent  qu'elles  se  moquaient 
bien  du  maître  !  qu'elles  n'avaient  jamais  été  habituées,  depuis  qu'elles 
étaient  là,  à  se  voir  chassées  par  les  valets  de  leur  place  à  cette  table.  Ce 
serait,  ma  foi,  amusant  si  le  maître  voulait  tous  les  jours  introduire  une 
nouvelle  coutume,  si  pendant  toute  une  journée  elles  devaient  avoir  dans 
le  nez  les  culottes  pleines  de  bouse  de  vache;  qu'il  suffisait  qu'elles  leur 
empuantissent  tous  leurs  repas.  Cela  ne  regardait  nullement  le  maître, 
ici  il  n'avait  rien  à  commander.  Uli  dit  qu'il  pensait  que  le  maître  avait 
autant  à  commander  ici  qu'une  servante  à  un  demi-batz,  qu'il  savait  que 
ses  culottes  ne  puaient  pas  tant  que  d'autres  qu'elles  avaient  eues  sous  le 
nez  des  nuits  entières »  (i). 

Le  bruit  de  cette  querelle  parvient  aux  oreilles  de  la  maîtresse  qui 
accourt  et  partage  l'avis  de  ses  servantes;  mais  le  maître  impose  à  sa 
femme  sa  volonté,  et  lui  explique  les  raisons  qui  l'ont  amené  à  intro- 
duire cette  sage  réforme  dans  sa  maison.  La  cause  est  décidément  enten- 
due. De  ce  jour  les  valets  eurent  aux  veillées  et  les  dimanches  une  place 
tranquille  auprès  du  poêle,  dans  une  chambre  chaude  et  claire.  La  fer- 
mière a  cependant  de  la  peine  à  se  résigner,  a  La  paysanne  manquait  de 
suffoquer,  quand  Johannès  allumait  la  deuxième  lampe,  afin  qu'un  valet 
pût  lire  dans  le  calendrier.  Il  fallait  pourtant  bien,  en  pas  mal  d'endroits, 
que  les  valets  allassent  au  lit  sans  lumière,  et  maintenant  voilà  que  Johan 
nés  leur  en  donnait  une,  comme  cela,  pour  leur  amusement  !  Il  lui  sem- 
blait qu'en  vérité  ce  n'était  pas  convenable  »  (2). 

Elle  s'y  habitue  pourtant  à  la  longue,  de  même  que  les  domestiques 
prennent  l'habitude  de  rester  suivant  le  cas  dans  la  "  ((  Wohnstiibe  »  ou 
dans  r  ((  Hinterstube  ».  Là,  ils  se  couchent  sur  le  poêle  ou  s'asseyent  à  la 
table,  à  leur  guise,  pour  y  lire,  s'y  exercer  à  calculer  ou  à  écrire,  s'aidant 
réciproquement,  parfois  conseillés  par  le  maître,  s'adressant  au  besoin 
au  maître  d'école  par  l'intermédiaire  des  enfants.  A  ce  régime,  le  per- 
sonnel s'améliore  rapidement.  On  a  moins  de  difficultés  avec  eux,  entre 
eux  ils  n'ont  plus  autant  de  querelles.  Leur  niveau  intellectuel  s'élève 
peu  à  peu,  de  même  que  leur  moralité  est  en  progrès.  Les  après-midi  s'é- 
coulent avec  une  incroyable  rapidité.  La  fermière  elle-même  commence 
à  revenir  de  ses  préventions,  et  parfois  elle  offre  gracieusement  le  café 
aux  servantes  et  aux  valets. 

Mais  bientôt,  de  même  qu'en  hiver  les  mouches  se  rassemblent  à 
l'endroit  011  le  soleil  luit  plus  chaud,  cette  chambre  bien  chauffée  dans  la 
ferme  du  Bodenbauer  ne  tarde  pas  à  attirer  les  domestiques  des  alentours, 
et  tout  ce  monde,  qui  n'a  en  tête  que  l'amusement,  fait  dans  la  maison  un 


(i)   un  le  valet,  p.  H. 
(2)         Ibid.         p.  HS>. 
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Ici    Niicannc,    cliaiilanl ,    ^c    (|ii<'iclliiiil ,    |i'ii:iiil    des    |)rfi[i(is    pins    (tu    moins 
rdilianls,   i\\\c  .loliaiiiii's  se  voil  l'orcé  de;  im-itrc  le  holà. 

(iiàci'  à  son  liavail,  à  ses  «^onls  (JN'conornic,  lli  voit  de  joni  m  joui 
SCS  affaires  devenir  jilns  llorissantcs,  mais,  si'dnil  |)ar  l'espoir  d'au^'^menU;! 
plus  rapidement  sa  pctile  foiliine,  il  a  la  faiblesse  de  picicr  ^on  ai-;jerit  à 
ilroilc  cl  à  ^MMche.  C'e  n'est  (jii'à  •^'^rand' peine  (jn'il  paivieni  à  icnticf  rlans 
SCS  fonds,  et,  sur  les  conseils  de  son  niaîlre,  il  place  ses  peliles  économies 
à  la  Caisse  d'épargne.  Il  diîvient  un  homme  si  j)osé  cju(;  les  deux  ser- 
vantes, Slini  et  I  crsi,  en  lond)ent  en  même  lem[)s  amourcîuscîs;  il  a  en 
effel  le  renom  d'un  garçon  laborieux  et  éconorru;,  et  tout  renom  attire, 
((  de  même  que  chaque  fleur  attire  un  insecte,  chafpie  fruit  un  ronf,'eur,.. 
Ce  titre  de  ((  garçon  économe  »  est  un  appeau,  et  il  se  trouve  sur  le 
champ,  non  pas  des  insectes  sans  doute,  mais  des  filles,  (pii  voudraient 
bien  piper  l'oiseau  »  (i). 

L'auteur  nous  fait  un  portrait,  peu  séduisant  dans  son  réalisme,  des 
deux  rivales,  la  servante-maîtresse  et  l'autre  servante.  «  La  première  était 
grognonne  :  elle  ne  prononçait  pas  dans  toute  l'année  trois  bonnes  pa- 
roles, —  et  vilaine  :  elle  avait  des  verrues  couvertes  fie  |)oils  dans  le  vi- 
sage, et  des  marques  de  petite  vérole,  et  les  yeux  rouges  et  les  lèvres  blan- 
ches, et  le  nez  bleu;  à  côté  de  cela,  elle  était  laborieuse,  économe,  et  elle 
aurait  aimé  par-dessus  tout  avoir  un  mari;  mais  son  amour,  elle  ne  sa- 
vait le  montrer  que  par  des  grondements  et  des  grognements  (un  mélange 
de  cris  de  chien  et  de  chatte);  et  chaque  fois  elle  grondait  et  grognait  le 
plus  fort  contre  celui  qu'elle  aimait  le  mieux.  Il  semblait  qu'elle  voulût  à 
tout  moment  fondre  sur  lui,  le  pincer,  l'égratigner  ou  le  mordre...  Mais 
l'autre  était  un  être  frivole,  avec  une  âme  frivole,  un  visage  frivole,  un 
corps  frivole  :  le  tout  revêtu  d'une  belle  couleur  rouge  et  blanche,  bien 
frotté,  bien  luisant;  quant  aux  yeux,  elle  savait  les  faire  briller  si  dou- 
cement, elle  savait  si  bien  faire,  avec  sa  bouche  en  cœur,  la  sucrée,  qu'il 
semblait  à  chacun  qu'il  dût  y  rester  collé.  Elle  aimait  à  s'attifer,  n'en  tra- 
vaillait que  plus  à  contre-cœur,  ignorait  l'épargne;  bien  vivre  ne  lui  en 
plaisait  que  mieux;  mais  ce  qu'elle  aurait  aimé  par-dessus  tout,  c'était  un 
mari.  Un  mari  représentait  pour  elle  le  salut,  le  bonheur,  la  félicité,  bref 
tout  ensemble.  Elle  ne  grondait  pas,  et  ne  mordait  pas;  elle  savait  se  faire 
provocante,  et  se  frottait  à  vous  comme  une  chatte,  quand  elle  est  de 
bonne  humeur.  Elle  disait  que  quand  une  fois  elle  aurait  im  mari,  elle 
voulait  l'aimer  comme  pas  une,  et  qu'ensuite  ils  prendraient  un  peu  de 
bon  temps...  »  (2). 

Toutes  deux  donc,  se  promettant  du  mariage  des  félicités  différentes, 
ont  jeté  leur  dévolu  sur  Uli.  Elles  lui  font  la  cour,  le  harcèlent  sans  cesse, 
et,   jalouses,    se  déchirent  à   belles   dents.   Mais   là  encore,   laissons   la   pa- 


(i)  VU  le  valet,  p.   io3. 
("?.)         Thifl.  p.   Tc\S  s. 
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rôle  à  Lîottliolf.  11  s'entend  à  merveille  à  exprimer  les  sentiments  obscurs 
qui  s'agitent  dans  l'àme  de  ces  humbles,  à  nous  faire  comprendre  la  psy- 
chologie de  leurs  amours  peu  reluisantes.  <(  Stini  (Christine)  se  querellait 
avec  l  li  toutes  les  fois  que  dans  la  cuisine  il  voulait  avec  une  allumette 
soufrée  ou  encore  avec  un  copeau  allumer  sa  pipe  :  ses  doigts  n'étaient  pas 
trop  distingués  pour  prendre  une  braise;  il  ne  se  brûlerait  pas  après  tout 
en  le  faisant.  Elle  le  rudoyait  toutes  les  fois  qu'il  voulait  mettre  de  l'huile 
dans  sa  lanterne;  tantôt  il  remplissait  trop  la  lampe,  tantôt  une  goutte 
tombait  à  côté.  Il  faudrait  bien  qu'il  apprît  plus  tard  à  économiser  au- 
trement, disait  Stini.  Ses  souliers  de  cuir  attendaient  souvent  dans  la  cui- 
sine une  semaine  avant  qu'on  les  graissât.  Stini  n'y  touchait  pas.  C'était 
bien  assez  bon  pour  lui  de  porter  des  sabots;  qu'avait-il  besoin  de  sou- 
liers pour  traîner  autour  de  la  maison  ?  C'était  une  nouvelle  mode  ! 
Stini  espérait,  que  si  Uli  n'avait  pas  de  souliers,  il  serait  forcé  de  rester 
au  logis.  Quand  parfois,  après  la  cessation  du  travail,  les  valets  étaient 
encore  assis  sur  les  bancs  devant  la  maison,  Stini  les  expédiait  au  lit. 
((  Ce  n'est  pas  étonnant  »,  disait-elle  à  Uli,  a  que  le  matin  tu  fasses  ainsi 
le  paresseux,  alors  que  le  soir  tu  ne  peux  jamais  aller  te  coucher;  tu  ne 
feras  jamais  rien  de  ta  vie...  »  (i). 

C'est  ainsi  que  Stini  fait  sa  cour,  quand  elle  est  amoureuse  !  Uersi 
(Ursule)  s'y  prend  autrement.  «  Uersi  était  flatteuse,  faisait  sa  petite  bou- 
che sucrée,  se  mettait  tout  près  de  lui,  sous  ses  yeux,  avait  toujours  quel- 
que chose  à  faire  près  d'Uli  :  ou  bien  elle  devait  l'aider,  ou  bien  c'était 
lui;  elle  le  taquinait,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  forcé  de  la  toucher  ou  de  lutter 
avec  elle.  Tantôt  elle  voulait  lui  voler  son  mouchoir,  tantôt  lui  prendre 
une  Heur  à  son  chapeau,  elle  voulait  lui  fourrer  dans  la  poche  des  pom- 
mes douces  ou  des  poires  blettes.  Quand  on  fauchait  le  blé,  elle  voulait 
javeler  derrière  lui,  et  avait  toujours  une  bonne  parole  pour  lui  sur  la 
langue,  et  une  déclaration  d'amour  dans  les  yeux.  Elle  voulait  un  mari, 
disait  souvent  Uersi,  et  il  serait  heureux  avec  elle;  on  ne  vivait,  n'est-ce 
pas,  qu'une  fois,  et  alors  on  serait  vraiment  bien  bote  de  vouloir  se  faire 
des  misères,  de  ne  pas  être  heureux  ensemble...   »  (2). 

Et  il  est  comique  de  les  entendre  déblatérer  l'une  contre  l'autre,  es- 
sayant de  se  supplanter.  Uli,  entre  les  deux  servantes,  ressemble  à  l'àne  de 
Buridan.  11  penche  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  l'ersi  et  Stini  ont 
chacune  bon  bec;  à  leur  service  elles  ont  force  arguments  plus  ou  moins 
honnêtes;  méchancetés,  calomnies,  elles  font  flèche  de  tout  bois.  Stini, 
qui  est  vilaine,  fait  naturellement  ii  de  la  beauté.  Si  elle  n'a  pas  une  de 
ces  frimousses  qu'on  n'ose  exposer  au  soleil,  de  peur  qu'elle  ne  déteigne, 
elle  a  en  revanche,  ce  qui  vaut  mieux,  doux  douzaines  do  chemises,  sept 


(i)  b'il  h'  raid,  p.  lo/i  s. 
(2)         Ibiii.         p.    io5. 
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paires  dr  lias  drlé  et  cinq  l>as  d'iiivcr  (car  clic  en  a  ihkIii  iim),  (piaUc  cor- 
sa^(^s,  cl  (le  l'ar^^cnl,  clic  ne  vent  pas  diic  c(jinl)icn.  Le  soi!  d'I  li  serait 
meilleur  que  s'il  épousait  IJersi,  cette  cicaturc  (Ichancln'e,  (|iii  n'a  [)as 
nicino  d'ar«,M'nt  pour  acheter  de  la  lain(>,  (piand  elle  veut  laiconininder 
ses  bas.  IJersi  se  uiocfue  à  son  tour  de  Stini,  de  la  ^n'ande  en\ie  (jij'elle  a 
de  se  marier,  (pioiqu'ellc  [)uissc  en  dire;  il  est  vrai  (jue  Stini  a  beau  t(;ndre 
ses  canines  ainsi  (ju'un  sanglier,  personne  ne  veut  s'y  prendrez.  Klle  ronllc; 
la  nuit  à  faire  sauter  des  éclats  à  la  cloison,  rugi!  en  rêvant  à  des  amou- 
reux qui  la  plantent  là.  Elle  porte  au  lit  des  chemises  avec  sept  des(jii<'Iles 
on  ne  ferait  pas  un  torchon  à  fourneau;  en  guise  de  ju[)on,  elle  attache 
des  chilTons  à  un  fd,  comme  si  c'étaient  des  haricots,  et  se  les  noue  au- 
tour du  corps,  ne  pouvant  assez  vanter  la  chaleur  de  ce  vêtement.  Quant  à 
ses  bas,  ils  ne  tiennent  plus  ensemble  que  par  un  miracle.  Ah  !  il  serait 
bien  volé  Thomme  qui  épouserait  Stini,  croyant  prendre  une  femme  ri- 
che !  ((  Uli,  ce  serait  une  femme  qui  te  conviendrait,  disait  Uersi,  alors  tu 
en  aurais  plein  le  nez,  jusqu'à  ne  plus  sentir  le  fumier  de  porc,  pas  même 
la  bouse  de  vache...  »  (i).  Car  cette  jeune  fille  est  mal  embouchée.  Trou 
puant,  fosse  à  purin,  telles  sont  ses  expressions  favorites,  quand  elle  parle 
de  sa  rivale.  Un  beau  jour,  Uersi,  exaspérée  par  la  jalousie,  enlève  les 
planches  de  la  fosse  à  purin,  et  fait  tomber  dedans  la  malheureuse  Stini 
qui  en  sort  dégouttante;  furieuse,  cela  se  conçoit,  elle  se  jette  sur  l'auteur 
de  cette  plaisanterie  de  haut  goût,  avec  tant  de  rage  qu'on  a  grand'peine 
à  séparer  les  deux  mégères  hurlantes.  Il  faut  lire  dans  Gotthelf  le  récit 
savoureux  de  cette  aventure  (2). 

Heureusement,  la  ferme  du  Bodenbauer  est  une  maison  convenable 
où  l'on  ne  tolère  pas  que  les  domestiques  se  rendent  nuitamment  visite. 
Avec  cela,  les  deux  filles  couchent  dans  le  même  lit,  et  une  visite  d'Uli 
dans  le  Gaden  des  servantes  eût,  dans  ces  conditions,  déchaîné  un  joli 
vacarme.  Mais  Uersi  et  Stini,  exaspérées  par  ces  obstacles,  n'en  recherchent 
que  plus  ardemment  le  jeune  valet  pendant  la  journée.  Nulle  part  ce 
dernier  n'est  à  l'abri  des  entreprises  des  deux  amoureuses.  Qu'il  soit  oc- 
cupé à  traire  dans  l'étable,  qu'il  soit  dans  le  grenier  en  train  de  préparer 
le  fourrage  des  bêtes,  qu'il  travaille  au  fumier,  partout  il  a  l'une  ou  l'autre 
sur  les  talons,  tantôt  Stini  querelleuse,  qui  grogne,  tantôt  Uersi  qui  lui 
fait  les  yeux  doux.  L'infortuné  valet,  qui  sent  le  ridicule  de  son  xôle,  qui 
sait  aussi  que  ce  manège  finit  par  lasser  ses  maîtres,  est  excédé,  et  il  est 
bien  aise  de  la  baignade  forcée  de  Stini.  Cet  événement  comique  lui  per- 
met de  se  débarrasser  d'Uersi  comme  de  sa  rivale. 

Revenu  des  idées  de  mariage  qui  lui  ont  un  moment  troublé  le  cer- 
veau, Uli  s'est  remis  au  travail  avec  un  zèle'  nouveau.  Ses  chevaux  sont 
les  plus  beaux  à  dix  lieues  à  la  ronde,  ses  vaches  ont  le  poil  luisant,  ja- 


(i)  Uli  le  valet,  p.  107. 
(2)         Ibid.         p.  112  s. 
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mais  \c  InuliMibaiuM'  n'a   ou  oiuoiv  un  aussi   Itoau   tas  tîo  fumior.   Le  valet 
sVntoiul  roninie  juis  un  à  conduire  les  eliariots,   il   lient  le  manche  de  la 
charrue    lomme    un    vieux    paysan,    j)our    les    semailles    il    ne    craint    per- 
sonne. Ses  iiaiîes  (^nt  |>eu  à  j)eu  augmenté,  et  s'élèvent  maintenant  à  qua- 
rante couronnes;   il   en   a   économisé   au  moins  vingt,    et  cependant   il   est 
bien   habillé,    possède   j)lus   de   chemises  que   maint    fils   de    paysan.    A   la 
Caisse  d'épargne  il  a  plus  de  cent  couronnes.   Aussi  l'ambition   lui  vient, 
1 1.  il  songe  à  une  place  meilleure.   Il  s'en  ouvre  franchement  à  son  maître, 
et   celui-ci,   cette  fois  encore,   sans  égoïsme,   ne  songeant  qu'à   l'intérêt  de 
son   domestique,    lui   fait   entendre   les  conseils   de   la    sagesse,    a   Je   com- 
prends,  dit-il,    que  tu   ne   puisses   toujours   rester  chez   moi;   tu   es   jeune, 
et   il  le  faut   mettre  à   profit  tes  jeunes   années;   augmenter  beaucoup   en- 
core ton  salaire,   cela  m'effraie  également,   et  pourtant  ce  serait  peut-être 
plus  avantageux  pour  moi.  Mais  comment  peux-tu  songer  à  acheter  ou  à 
prendre  un  bien  à  ferme   ?  Que  veux-tu  entreprendre  avec  tes  cent  cou- 
ronnes ?  Quelque  chose  de  grand,  ce  n'est  pas  possible;  cent  couronnes, 
autant  dire  rien.  Et  lorsqu'on  n'a  pas  aussi  en  mains  un  peu  d'argent,  on 
ne  peut  absolument  rien  faire,  on  est  toujours  acculé.  Il  faut  tout  vendre 
meilleur  marché  à  ceux  qui  paient  comptant  et  qui  s'aperçoivent  bien  vite 
qu'on  a  besoin  d'argent;  on  ne  peut  jamais  attendre  le  bon  moment.  Par 
contre,  on  doit  acheter  tout  plus  cher  à  ceux  qui  vous  fournissent  à  cré- 
dit; on  ne  peut  jamais  se  défendre,   on  est  toujours   en   retard,   jusqu'au 
jour  où  l'on  est  forcé  de  faire  la  culbute.  C'est  encore  pire  quand  il  s'agit 
de  quelque  chose  de  petit.   Je  frémis  chaque  fois   que  je  vois   quelqu'un 
s'accrocher  à  un  petit  u  Heimwesen  »,  où  l'on  a  soi-même  le  libre  ernploi 
de  tout  ce  qui  y  pousse;  d'où  tirer  l'argent  du  loyer  ?  Les  «  Kuhheimetli  » 
(biens  où  l'on  ne  peut  nourrir  qu'une  ou  deux  vaches)  sont  de  beaucoup 
les  plus  chers,  qu'on  les  achète  ou  qu'on  les  prenne  à  ferme;  dans  de  sem- 
blables domaines  la  plupart  se  coulent...   Là  où  le  fermier  a   un   métier 
accessoire  ou  quelque  autre  source  de  profit,  c'est  différent.   Avec  l'argent 
que  tu  as,   tu  ne  peux  payer  aucun  de  ces  biens,   tu  as  tout  au  plus  de 
quoi  payer  la   a   Bsatzig   »   (les  bêtes   nécessaires  dans   une  ferme;  on  oc- 
cupe les  montagnes,  c'est-à-dire  on  envoie  vers  les  hauteurs  le  bétail  né- 
cessaire): que  veux-ta  entreprendre  alors    ?  Non,   pour  cela,   patiente  en- 
core;  tu   perdrais    ton   avoir,    en   moins   d'un    tour  de   main.    Mais   si    par 
hasard  j'entends  parler  d'une  place  où  tu  puisses  toucher  de  bons  gages, 
je  ne  te  retiendrai  pas...  »  (i). 

Et  justement  quelque  jours  après  cet  entretien,  un  vieux  cousin  du 
paysan,  ce  méfiant  Joggeli  avec  lequel  nous  avons  déjà  fait  connaissance, 
et  qui  est  à  la  tête  d'un  train  de  campagne  assez  considérable,  a  besoin 
d'un  maître-valet,  honnête  et  laborieux.  Voilà  bien  l'affaire  d'I  li.  Ce  der- 


(i)  UH  le  valet,  p.  187  s. 
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nier  ('('pciKhml  iiituilic  (|ii('l(|U('  i  rpii^iKiiicc  ;'i  ;i(  ccplci  l;i  pliicc.  il  lirsilc; 
à  (Milirr  clic/  rr  \icii\  liiiaiid,  à  (juillcr  ses  hniis  niiiîlrcs.  i.oisfjn  il  s'en  \  ii 
ciiliii,  c'est  ;iii  milieu  de  riiinicliuii  siiiccic  de  Ions.  ()ii  lui  l'idl  de<  (  ii- 
dcMiix,  ou  le  huile  coniine  s'il  eût  rW'  renliiiil  de  l;i  niiiison.  l'A,  nous  Icî 
siiNOMs,  h  lu  (;iiin^>;(',  l'eiiiic  iiiiil  leniie  (son  nom  riii(jii|ue  d';iilleiirH)  (i), 
où  loul  iiiiirche  à  la  déhaiidade,  où  les  \ale|s  iiisolenls  cl  a|)allii(|iies 
n'en  l'on!  (pi  à  leur  lèle,  I  li  aura  lùeii  plus  de  peine  (|iie  dans  la  maison 
SI  ideii  ordonnée;  du  lîodc'nl)an(;r.  L(;  niailrc;  \alel,  siispeelé  à  tout  instant 
par  son  maître,  vu  l)ntlc  à  l'hostilité  des  ;mtres  domestiques,  re^n-ellera 
plus  d'une  l'ois  la  douce  existence  de  jadis,  i'écuniaiienient,  sa  situation 
est  cependant  meilleure  :  Soixante  couronnes  de  gages  !  deux  paires  de 
souliers,  quatre  chemises,  et  des  étrennes  au  Nouvel  an,  si  l'on  est  satis- 
fait d(*  lui.  Mais  il  ne  volera  pas  l'argent  qu'on  lui  donne,  car  malaisée 
est  la  tache.  11  aura  à  lutter  d'ahord,  —  et  cela  le  changera  désagréahle- 
nient  de  l'affectueuse  confiance  que  lui  témoignait  Joliannès,  —  contn'  la 
méliance  extraordinaire  de  Joggeli,  lequel  n'entend  pas,  comme  il  le  dit, 
se  laisser  mener  par  un  domestique,  et  encouragera  au  hesoin,  par  ja- 
lousie, les  autres  valets  dans  leur  résistance.  Il  faudra  vaincre  la  force  d'i- 
nertie du  vacher,  du  valet  d'écurie,  du  charretier...  Au  début,  Uli  se  voit 
contraint,  pour  se  faire  respecter,  de  leur  faire  à  tous,  dans  une  lutte  où 
il  est  vainqueur,  sentir  sa  force  physique.  Puis  on  n'obéit  pas  h  ses  ordres, 
ou  bien  c'est  en  rechignant.  Le  dimanche  qui  suit  son  entrée  à  la  Glungge, 
le  maître  valet,  fidèle  à  ses  nouvelles  habitudes,  va  à  l'église.  Ses  compa- 
gnons de  route  lui  dépeignent  Joggeli,  ses  manies  et  ses  travers.  Si  Uli 
b'arrange  avec  les  domestiques,  Joggeli  l'épiera  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé 
un  prétexte  pour  le  mettre  à  la  porte;  s'il  veut,  au  contraire,  rétal)lir 
l'ordre  dans  la  maison,  Joggeli,  s'imaginant  que  le  maître-valet  a  l'in- 
tention d'empiéter  sur  ses  attributions,  le  forcera  à  donner  congé.  Uli, 
qui  est  déjà  convaincu  par  lui-même  de  la  vérité  de  ces  dires,  se  persuade 
que  sa  position  est  intenable.  Quand  il  revient  de  l'église,  ce  sont  d'aga- 
çantes railleries;  puis  ses  subordonnés  le  prient  de  leur  payer  sa  bien- 
venue à  l'auberge.  Croyant  désarmer  leur  hostilité,  Uli  y  consent,  et, 
après  force  bouteilles  vidées,  après  mille  flatteries  que  lui  prodiguent  ses 
compagnons,  il  est  finalement  attiré  à  la  sortie  du  cabaret  dans  un  guet- 
apens  dont,  grâce  à  sa  force  physique,  il  se  tire  à  son  avantage. 

Le  maître  valet  avec  cela  a  du  fil  à  retordre,  quand  il  s'agit  de  ré- 
former les  méthodes  de  culture,  de  renouveler  les  écuries,  de  mettre  la 
maison  sur  un  bon  pied.  Il  n'est  pas  soutenu  par  Joggeli,  qui  au  contraire 
lui  tend  à  tout  instant  des  pièges  pour  éprouver  sa  bonne  foi.  C'est  ainsi 


(i)  Glungge  est  un  verbe  qui  signifie  branler,  fainéanter,  être  déréglé  :  à  rap- 
procher du  Sbst.  Glunggi,  personne  sans  ordre  ;  le  nom  convient  donc  bien  pour 
désigner  cette  ferme  de  Joggeli,  où  règne  le  plus  grand  désordre,  la  plus  extrême 
malpropreté.  Voir  Beitràgc,  p.  435. 
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que  le  vieillanl  envoie,  un  jour  qu'l  li  est  allé  à  la  foire  vpndre  deux 
\jeilles  vaches  et  en  acheter  d'autres  plus  jeunes,  un  émissaire  cliargé  de 
faire  en  roule  marché  avec  lui  et  de  s'assurer  de  son  honnêteté.  En  tout, 
Joggeli  ^e  montre  grognon  et  récalcitrant..  11  ne  cvdii  qu'en  rechignant 
aux  hons  avis  d'I  li.  Kt  (jue  de  difficultés  rebutantes  rencontre  ce  dernier, 
quand  il  s'agit  de  faire  quoi  que  ce  soit  !  Le  moment  de  la  fenaison  venu, 
les  journaliers  ne  veulent  pas  se  lever  de  grand  matin,  ou  bien  ce  sont  les 
faux  qui:  ne  coupent  pas.  Ce  sont  des  ergotages  sans  fin,  des  prétextes, 
des  échappatoires,  si  bien  que,  devant  tant  de  mauvaise  volonté,  LU  ne 
sait  plus  à  quel  saint  se  vouer.  Avec  une  joie  maligne,  Joggeli  savoure 
ce  spectacle.  Exaspéré,  le  garçon  réclame  ses  gages  et  veut  partir,  ne 
se  sentant  pas  soutenu.  Devant  sa  ferme  résolution,  le  vieillard  cède,  ren- 
voie le  vacher  et  le  valet  d'écurie.  Ceux-ci  partis,  le  maître  valet  se  pro- 
digue, redouble  d'ardeur  au  point  qu'on  s'aperçoit  à  peine  de  l'absence 
de  deux  domestiques.  11  n'a  d'ailleurs  pas  caché  à  son  paysan  qu'il  fallait 
que  les  choses  changeassent  à  la  Glungge;  carrément,  énergiquement,  il 
a  exprimé  l'avis  qu'il  y  fallait  désormais  ime  poigne  (i). 

Et  Joggeli  met  les  pouces,  il  consent  à  laisser  commander  Uli,  mais 
cette  fois  en  disant  aux  autres  domestiques  qu'ils  doivent  obéir,  ce  qui  jus- 
qu'alors n'avait  pas  été  le  cas. 

Au  fond,  il  est  toujours  jaloux  du  valet;  il  lui  déplaît  de  voir  qu'Lli 
a  su  gagner  l'estime  et  l'affection  de  tous,  de  la  fermière,  de  Vreneli,  jeune 
parente  pauvre  recueillie  à  la  maison.  11  craint  sans  cesse  d'être  dupe. 
Notre  héros  continue  à  améliorer  l'exploitation  de  la  Glungge.  11  s'en- 
tend à  merveille  à  faire  rapporter  à  la  terre  de  belles  moissons,  à  drainer 
les  prairies,  etc.  Les  domestiques  lui  prêtent  des  vues  intéressées,  d'or- 
gueilleuses prétentions  :  sans  doute  il  voudrait  devenir  un  paysan.  Et  de 
fait,  à  voir  la  façon  dont  les  choses  tournent,  ils  semblent  avoir  raison. 
Joggeli  a  une  fille,  Elsi,  enfant  gâtée,  capricieuse,  coquette  et  frivole;  elle 
se  croirait  déshonorée  si  elle  travaillait;  elle  passe  son  temps  à  s'attifer, 
à  faire  la  revue  de  ses  chaînes,  de  ses  bagues,  de  ses  agrafes,  de  ses  ru- 
bans. Au  début  peu  aimable  pour  le  maître  valet,  elle  s'est  peu  à  peu 
engouée  de  lui,  au  point  de  le  laisser  paraître  le  plus  ridiculement  du 
monde  :  toute  la  journée  elle  tourne  autour  de  lui;  puis  un  beau  matin, 
subitement  elle  reprend  à  son  égard  ses  grands  airs.  Bref,  elle  se  comporte 
comme  une  petite  fille  mal  élevée.  In  jour  elle  se  décide  à  aller,  accom- 
pagnée d'Uli,  voir  son  frère  Johannès  à  Frevelingen;  elle  a  emporté 
quantité  de  toilettes  de  rechange  et  entre  Trini,  sa  belle-sœur,  et  elle, 
c'est  un  amusant  assaut  de  coquetterie. 

Réciproquement  elles  cherchent  à  s'étonner,  à  s'écraser  de  leur  luxe; 
plusieurs  fois  dans  la  journée  elles  changent  de  costume.   Elsi  revient   fu- 


(i)  Uli  le  valetj  p.  220. 
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rieuse  de.  raccncil  (pron  lui  ;i  liiil,  cl  en  roule,  se  inoiilre  de  iioiiveiiii 
pleine  d'atlcnlions  [)()iir  le  valcl,  à  la  lèle  diKiiiel  elle  se  Jellc  lilb  ral<'- 
lueiil. 

Co  v()ya«^e  de  iMeveiiiigen  aeeoiiliiine  I  li  à  l'idée  (r;irri\ei  loiil  de 
sn'do-  au  l)onlieur  en  épousanl  iincî  Mlle  lielie.  MIsi  a  Itieu  des  délaiits, 
mais  elle  a  en  revanelie  de  l'argent,  el  1(^  iiiailK!  valel  songe  à  léhalnsse- 
nicnt  des  gens  de  son  village,  s'il  y  revenait  dans  une  belle  voiture  à  lui, 
et  quand  le  bruit  se  ré[)andrait  qu'il  [)OSS('de  des  chevaux  et  des  vaches 
à  foison.  Parfois  jtourlaiil,  il  léfh'chil  (jue  la  jeune  feirnière  est  mala- 
dive, indolente,  sans  ordre,  i)eu  éeononie,  et  se  dit  (ju'il  ne  pou  ri  a  vivre 
avec  une  pareille  femme.  La  pauvre  et  douce  Vreneli  lui  serrdde  infini- 
ment plus  séduisante.  Le  père  Joggeli,  en  constatant  le  manège,  sou[)- 
çonne  naturellement  l'ii  de  ne  montrer  tant  de  zèle  au  travail  que  par 
[>ur  iuh'rèl.  Quant  à  sa  femme,  elle  sermonne  Elsi  qui  a  des  crises  de 
nerfs,  est  jalouse  de  Vreneli,  a  de  brusques  sautes  d'humeur  avec  Uli,  se 
démène,  crie,  gémit,  veut  mourir.  Cette  comédie  dure  un  an,  à  la  grande 
joie  des  gens.  Trinette  et  son  mari  l'aubergiste  arrivent  sur  ces  entrefaites, 
et  reprochent  à  Llsi  sa  conduite  indigne.  Epouser  un  domestique,  y  songe- 
t-elle  !  cela  finit  par  une  scène  entre  les  deux  belles-sœurs  que  la  fer- 
mière et  Vreneli  sont  forcées  de  séparer. 

Un  jour,  dans  une  auberge,  Uli  rencontre  le  Bodenbauer  qui  lui  de- 
mande si  les  bruits  qu'on  fait  courir  sur  son  compte  sont  fondés.  On  a 
même  raconté  que  les  choses  étaient  allées  si  loin  qu'Uli  n'avait  jdus 
qu'à  épouser.  Celui-ci  se  disculpe,  et  le  paysan  est  soulagé,  car,  à  sow 
avis,  ce  mariage  serait  une  sottise  :  cette  fille  laide  et  maigre,  ignorantt 
de  la  tenue  d'un  ménage,  fantasque  et  paresseuse,  n'est  pas,  malgré  tous 
ses  écus,  la  femme  qui  convient  au  valet.  Que  ferail-il  de  cette  fille  ((  au 
visage  blafard,  transparente  de  maigreur,  qui  doit  rentrer  au  moindre 
coup  de  vent,  de  crainte  d'être  emportée  ?  »  La  richesse  ne  fait  pas  le 
bonheur.  Mieux  vaut  souvent  une  femme  sans  un  batz,  mais  brave  et  la- 
borieuse, que  d'autres  avec  des  cent  mille  livres  de  dot.  D'ailleurs,  le  Bo- 
denbauer a  remarqué  que  rarement  le  mariage  d'un  valet  avec  la  fille  du 
maître  donne  de  bons  résultats,  Uli  sent  la  justesse  de  ces  conseils,  mais 
il  en  est  malgré  tout  mécontent.  Il  croit  que  son  ancien  maître  est  jaloux 
de  son  bonheur,  et  prend  la  résolution  ferme  d'exiger  d'Elsi  qu'elle  parle 
de  ce  mariage  à  ses  parents.  Mais  la  jeune  fille  ne  se  presse  guère,  malgré 
ses  instances;  bientôt  elle  part  aux  bains  de  Gurnigel  où,  par  ses  toi- 
lettes extravagantes,  son  bavardage  vulgaire,  elle  fait  d'abord  la  joie  des 
baigneurs,  qui  se  gaussent  de  sa  sottise;  mais,  lorsqu'on  apprend  que  c'est 
une  héritière  de  Bo.ooo  florins,  un  revirement  se  produit  :  on  tourne  au- 
.tour  d'elle,  on  lui  fait  la  cour.  Un  négociant  en  toiles  de  coton,  dont  le 
ventre  s'adorne  d'une  chaîne  d'or  presque  aussi  retentissante  que  h^s  gre- 
lots d'un  cheval,  avec  cela  hâbleur  et  beau  danseur,  fait  la  conquête  d'Elsi 
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c[  de  sa  mère.  Il  knir  oïïvc  des  parties  de  plaisir,  les  régale,  si  bien  que 
la  jeune  fermièio  s'engage  pioscjue  à  devenir  sa  l'einme.  Au  maîlre  valet 
personne  ne  soni^e  plus.  Klsi  y  a-t-elle  même  jamais  songé  sérieusement? 
r.était  un  eapriee,  une  [nissionnetle  ! 

De  retour  à  la  Glungge,  la  maigre  eoquette  ne  fait  plus  semblant  de 
eonnaître  son  aneien  soupirant.  Joggcli,  en  apprenant  les  projets  nou- 
veaux, n'est  guère  satisfait,  ear  il  va  perdre  certainement  son  valet.  Puis, 
qu'est-ce  que  ce  beau  monsieur  de  la  ville  ?  Quelque  chevalier  d'indus- 
trie probablement  !  L  li  veut  cracher  son  mépris  à  la  face  de  l'oublieuse, 
\  reneli  le  retient  en  lui  représentant  qu'il  est  préférable  d'affecter  l'in- 
différence com[)lète;  les  gens  n'y  comprendront  rien.  Puis  Elsi  vaut-elle 
bien  la  peine  qu'on  s'afilige  de  la  perdre  ?  Sur  ces  entrefaites,  arrive  le 
fiancé.  Par  ses  belles  phrases,  les  connaissances  multiples  qu'il  étale  en 
toute  matière  :  dégustation  des  vins,  chanvre,  semences,  il  séduit  Jog- 
gcli. C'est  un  citadin,  sans  doute,  mais  au  moins  celui-là  sait  que  les 
vaches  ont  des  cornes,  et  que  les  chevaux  n'en  ont  pas.  Il  achève  du  reste 
de  conquérir  le  vieux,  en  exhibant  un  portefeuille  bourré  d'effets,  de  let- 
tres de  change,  paperasses  auxquelles  le  paysan  ne  voit  que  du  feu,  et 
part  après  avoir  comblé  Elsi  de  cadeaux. 

Quand  le  fiancé  a  quitté  la  Glungge,  Joggeli  et  sa  femme  s'inquiètent. 
Que  va  dire  Uli  ?  _Mais  LU  rend  grâces  au  ciel  de  ne  pas  avoir  épousé  pa- 
reille fille.  Elsi  lui  apparaît  maintenant  dans  toute  sa  laide  réalité.  Il  a 
d'ailleurs  pris  la  résolution  de  quitter  la  ferme,  et  il  y  persiste.  Les  in- 
formations prises  sur  le  futur  gendre  ne  sont  pas  encourageantes;  mais 
quinze  jours  plus  tard,  le  négociant  reparaît,  et,  à  force  de  paroles  dorées, 
il  vainc  les  scrupules  du  fermier  qui  lui  donne  sa  fille.  Vreneli,  à  son 
tour,  fait  part  de  son  intention  de  partir  en  même  temps  qu'Lli  :  il  lui 
est  impossible  de  rester  dans  une  maison  où  l'arrivée  du  négociant  a  tout 
bouleversé.  C'est  ainsi  que  ce  dernier  a  vendu  toute  la  provision  de  fil, 
de  chanvre  et  de  blé,  sous  prétexte  que  le  moment  était  favorable.  D'ar- 
gent, au  reste,  Joggeli  n'en  a  pas  vu  trace.  D'autre  part,  toujours  sur 
les  conseils  du  gendre,  l'antique  abondance  qui  régnait  à  la  Glungge  a 
fait  place  à  une  mesquine  économie.  Le  nouveau  venu  prend  toutes  cho- 
ses en  mains,  et  prétend  chicaner  la  paysanne  sur  chaque  fournée  de  gâ- 
teaux, lui  demander  compte  de  chaque  poignée  de  farine  qu'elle  emploie. 

Un  jour,  la  paysanne  de  la  Glungge  exprime  le  désir  d'aller  rendre 
visite  au  cousin  Johannès,  le  Bodenbauer.  Elle  emmène  avec  elle  dans  le 
(I  Wâgeli  »  le  valet  DU  et  la  jeune  Vreneli.  Cette  dernière  a  un  bouquet 
au  corsage,  et  voici  qu'une  espiègle  servante  en  attache  un  semblable 
au  chapeau  du  valet,  de  sorte  que,  dans  toutes  les  auberges  où  ils  entrent, 
les  gens  les  prennent  pour  de  jeunes  mariés.  Vreneli,  taquinée,  se  fâche 
et  veut  repartir  à  |)ied  à  la  maison.  Quand  on  n'est  qu'une  pauvre  or- 
pheline comme  elle,    il   faut  bien   se   défendre,   répond-elle  à   la   paysanne 
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(|iii   s'c'loniir  de  ce.  caprice.   Ah   1   il   y   a   hicii   des   lillcs  riches   (fiii   «(;rai<iit 
heureuses     île     hii     rcssenii)ier,     conslaU;     alors     la     maîtresse;     en      lout 
cas  elle  cloiiiierait  beaucoup  [)our  quo  son   Mlsi  lût  cornuKt  \r(!neli;  <:ar  en 
vérité,    Te   mariage    ne   l'a  guère   changée,    l'enfant  gàlé(;;    toute    la    sainte 
journée  elle  reste  là,   les  bras  ballants,   à  faire  la  dame;  elle   n'cMlciid    ii«n 
au  ménage,   c>lle  lui   donne  bien   du   touiuienl.   Tandis   (juji    Vrcucli    loiites 
clioses  réussissent   :  on  dirait  qu'elle  a  en  mains  la  bagu(;tte  d<;s  fées.  Cet 
élog(*  ramène  la  bonne  humeur  dans  l'ame  de  la  douce  petite,   lili,  de  son 
coté,   est   heureux  de  revoir  le   pays   où   si   longlem[)s   il    a    vécu.    Chez   le 
Bodenbauer  on   lui    fait   un    accueil  charmant,    mais   de    nouveau    VreneH 
s'irrite,   en   entendant  Johannès   affirmer   que   les   deux   jeunes   gens   sem- 
blent  faits   l'un    pour   l'autre.    La    paysanne   de   la   Glungge   prend    à    pari 
son  cousin,   et  s'ouvre  à  lui  de  ses  projets    :   Uli  devrait  épouser   Vreneli, 
et  elle   le   i)rendrait   comme   fermier   de   leur   domaine.    Vreneli,    mise    au 
courant,   bien  qu'au  fond  de  son  cœur  elle  aime  depuis   longtemps   celui 
qu'on  lui  destine,   proteste  cependant  avec  énergie.  Elle  doute  de  l'affec- 
tion du  maître  valet;  s'il  consent  à  la  prendre  pour  femme,  c'est  qu'il  faut 
bien  se  hiarier,  quand  on  a  unei  ferme  à  exploiter.  Et  c'est  une  scène  char- 
mante que  celle   oii   IJli   donne   à   la   jeune    fille    l'assurance    qu'il    l'aime 
lui  aussi,   et  que  cet  amour  est  sincère.   Vreneli,   émue  joyeusement,   ré- 
serve cependant  sa  réponse.  C'est  une  âme  douce,   affectueuse,   qui  a  soif 
d'affection  partagée,  car  elle  n'a  jamais  eu  de  père  ni  de  mère  pour  l'ai- 
mer, la  choyer.  Au  retour,  bercée  par  les  cahots  du  Wdgeli,  elle  réfléchit 
longuement,  et,  peu  à  peu  se  laisse  séduire  par  l'idée  d'avoir  Uli  comme 
mari;   elle  fait  de  beaux   rêves  d'avenir.   Le   lendemain   malin,    dans   une 
idyllique  entrevue  à  la  fontaine,   elle  fait  au  jeune   homme  le   naïf   aveu 
de  son  propre  amour;  elle  consent  à  être  à  lui.  Dans  son  lit,   le  proprié- 
taire de  la  Glunge  a  un  long  entretien  avec  sa  femme.   Mécontent  qu'on 
ait  ainsi  arrangé  les  choses  sans  lui,  qu'on  l'ait  pris  pour  un  benêt,  il  ne 
veut  pas  entendre  parler  de  la  combinaison  projetée;  il  fera  bien  voir  (pii 
est  le   maître.    Mais   Vreneli,    connaissant  bien   le   méhanl,    conseille    à    la 
cousine  de  ne  plus  souffler  mot.  Elle  commande  un  coffre,  comme  si  son 
intention  était  de  quitter  le  logis.  On  laissera  entendre  qu'Lli  s'est  arrangé 
avec  un  autre  paysan,  et  Joggeli  ne  manquera  pas  de  dire:  u  Si  vous  voulez 
me  forcer,   forcez-moi,   mais   je  ne  veux  y   être   pour   rien    ».    Et   lout   se 
passe  ainsi  que  la  jeune  fille  l'avait  prévu;  le  paysan  de  la  Glungge   tuiit 
par  s'entendre  avec  Uli   :  et  ce  sera  le  Bodenbauer  qui  servira  d'intermé- 
diaire et  de  caution.   L'affaire,   il  est  vrai,   a»  été  un   instant  sur  le   point 
d'échouer,  par  le  fait  de  l'intervention  furieuse  du  gendre  et  d'Elsi;  mais 
Johannès,  l'aubergiste,  est  arrivé  comme  une  bombe,  et  a  reproché  au  négo- 
ciant en  toiles  de  coton  ses   dettes  et  quantité   d'autres   vilaines   choses    : 
n'a-t-il  pas  été  élevé  dans  la  mendicité  ?  Son  père  n'a-t-il  pas  couché  sou- 
vent à  l'écurie  de  la  Glungge  ?  C'était  un  vieux  déguenillé  avec  une  balle 
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>ur  \v  iK»  il  ih's  SDuliris  veufs  de  srinrlles  aux  pieds.  Et  devant  ces  révé- 
lations, le  i^endre  est  loué  île  baisser  pa^illuu,  d'autant  qu'il  est  remis  à 
sa  plaee  eai rénient  par  Jo^iigeli,  heureux  de  se  sentir  appuyé.  Comment, 
orie-t-il  à  son  tour,  le  \ieux  malin,  un  individu  venu  on  ne  sait  d'oii, 
traneherait  du  maître  ehez  lui,  chez  un  paysan  dont  la  famille  a  possédé 
K  domaine  de  père  en  lils  !  Quelle  insolence  de  la  part  d'un  goujat  qui 
est  né  dans  la  rue  î  Furieux  tout  à  coup,  le  gendre  se  rebiffe,  réplique 
qu'il  n'a  é[)ousé  la  iille  que  pour  son  argent;  s'il  avait  su  que  ce  fût  une 
héte  aussi  fainéante,  aussi  vilaine,  aussi  dégoûtante  —  et  nous  atténuons 
—  il  n'aurait  pas  voulu  même  la  toucher  avec  une  baguette,  et  autres 
aménités  de  ce  genre  !  11  menace  de  traiter  Elsi  comme  un  chien.  La  que- 
relle continue  quehjue  leiups  sur  le  même  !on.  L  n  incident  comique  en 
amène  le  dénouement  :  le  gendre,  (pii  a  \oulu  courtiser  et  serrer  d'un 
peu  trop  près  Vreneli  dans  la  cuisine,  est  mis  honteusement  en  fuite  par 
la  jeune  fille,  armée  d'une  bûche.  Au  milieu  des  rires  et  des  cris,  Elsi  et 
son  mari  quittent  la  f^rme,  des  menaces  à  la  bouche. 

A  i)artir  de  ce  jour,  les  choses  tournent  plus  favorablement  pour  Uli. 
11  prend  la  Glungge  à  ferme  dans  des  conditions  avantageuses;  l'estima- 
tion du  bétail,  des  instruments  agricoles,  du  mobilier  est  peu  élevée.  Il 
\  a  bien  quelques  réserves  :  Uli  doit  par  exemple  nourrir  ime  vache,  en- 
graisser deux  cochons  pour  Joggeli,  lui  fournir  une  quantité  suffisante 
de  pommes  de  terre,  semer  pour  lui  une  mesure  de  lin  et  deux  de  chan- 
vre, donner  un  cheval  chaque  fois  que  le  paysan  l'exigera.  Mais,  en 
somme,  le  nouveau  fermier  ne  fait  pas  un  trop  mauvais  marché.  Vreneli 
reçoit  la  dot  promise,  un  lit  et  une  armoire  de  toute  beauté.  Johannès,  de 
son  coté,  a  envoyé  aux  jeunes  gens  vm  beau  berceau  fjue  Vreneli,  confuse, 
s'obstine  longtenq)S  à  ne  pas  laisser  entrer  dans  la  maison,  affirmant  que 
c'est  une  erreur.  Mais  qu'Lli  est  donc  un  peu  galant  fiancé  !  Déjà  il  a 
l'esprit  obsédé  par  les  soucis  de  sa  nouvelle  situation.  Quand  il  est  près 
de  sa  future  femme,  il  rumine  toutes  sortes  de  choses,  au  lieu  de  lui  faire 
sa  cour;  il  songe  à  ce  (pii  lui  rapporterait  le  plus  d'une  jument  ou  de  deux 
truies,  il  se  demande  anxieusement  si  le  lait  des  vaches  rouges  vaut  mieux 
que  celui  des  noires.  11  est  toujours  plongé  dans  des  réflexions  de  ce  genre, 
d'où  Vreneli  a  peine  à  le  tirer.  Du  reste,  Vreneli  elle  même,  malgré  sa 
mine  rieuse,  médite  également  la  nuit  sur  ses  futurs  devoirs  de  ména- 
gère. Le  jour  cependant,  on  ne  s'en  douterait  guère  :  elle  chante  comme 
un  rouge-gorge,  agace  et  plaisante  son  liancé,  au  point  (]ue  la  bonne 
cousine  s'effare  :  elle  ne  (omprend  plus  rien  aux  jeunes  filles  d'aujour- 
d  hui.  Quand  elle  a  du  épouser  J(\iigeli,  il  lui  est  arrivé  de  pleurer  des 
journées  enlières.  Elle  secoue  la  tète  d'un  air  entendu  :  cela  ne  présage 
rien  de  bon,  tout  cela.  Joggeli,  inévitablement,  augmente  les  inquiétu- 
des de  la  bonne  femme  en  lui  répétant  :  «  Tu  |)eux  vc^ir  ce  (]u'il  en  est;  ils 
li'iront  pas  im  an  sans  faire  la  culbute.  Mais  }v  n'y   juiis  rien,  je  l'ai  assez 
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(lit   (|ii('  ('('lit   II  iniil    pas   Mcii;  iiiai>  on    ih'   me  (loil    ii.i-,   on    iii'    m'a    jainaifi 
crii,  ». 

\|»r'rs   mille    Iciu  i\  t'isaluui,^,    Niciii'li    ^c    (h'-cidc    ;i    ,il|ii    ;'i    la    ciir»'    |iniir 
la  |Mil»li('al  ion   tirs   jians.    le  >»)ii'  i)ù   \[>  >\    rrndrni    Imi^   (I<mi\,    une  dïnisa 
Mt'    lrm|trlt'    de    lU'iLic   se    (l(''clianu'.    Le    paslfur    l'ail    un    (nlil    -.'ininn    à    la 
lillcllt",    la    it''|>riiiian(lanl    |ialrrii(llcni<'nl     |;<>iir    -l'Iir    iimnliii-    r,i|ii  icimm*, 
i-|    soiiliailani    tiiu"   celle   eonise    à    lia\ers    l;i    Ixtiin  iis(|iie    ><iil    |,i    pin-    maii- 
\aisi'    el     la     pins     nule    (pi'ils  aieni    à  atcomplir  dnianl    leur    \  ie.  1  niiii    !<•« 
not'os    son!     proches.    La    \  ieille  *  cousine,    <pii    a    di'-jà     |)iiN     |)(>sscssi<in    du 
(k   SliicLli   »,    iietl()i(*   la    iirandc    maison    de    lond    en    conilde.    <  )n    fait    \enii 
l;,illenrs  el    coni  niièi'cs.    l  li   s\>sl    i('--oln    à    laiic   ln-nii    -xm    iniion      dan-   -on 
pays    nalal,    soi-disani    pai'ce    (pie    les    Irais    seronl    moins    considt'-i  al)le>,    au 
fond    poiii"    l'aire    admirer    sa    jolie    lianci'c    et    son    ^npeilie    <<     Il  //</r//    »    à 
cen\   (|ni    Tont    connn    pan\re.    Le    Noya^c   est    assez    loii^""    :    dès   axant    trois 
lieures  du   malin,    nos  dcnx    liaiicés   se  mettent    en    rontc.    |"]n   ciiemin,    lai- 
inaMc   \  reneli    e\|)()se   à    l  li    sa    façon    de   comprendre    le    maiia^M*.    Il    peut 
être  certain   (|n"elle  sera   une  bonne   et    tidèle   pelite   femme,    si    <le   son  roté 
il  se  conduit    en    maii    loyal   et   l>on.    Mais    s'il    essaie   do   roppiiiner.    de    la 
mettre  en   Intelle,   si  elle  ne   jient   diie  liln-emenl    son    imot    dans   les  affaires 
du  niénaiic,   ni   dé|)enser  un  kreutzer  à   sa  ionise,    il   \erra   le   n'-snllat.  C'est 
que  Vreneli  a,   toule  sa  \  ie,  été  forcée  de  se  défendre,  à  cause  de  sa  posi- 
tion,  et  si    tout    le   monde  a   essayé   de   la   tyranniser,    ])rrsonne    n'a    pu    y 
réussir;  l  li  n'en  viendrait  pas  à  bout  jtlus  (ju'un  autic.   lîàtarde,  orpheline 
souvent  rebutée,  elle  a  ilû  fréquemment,  pour  eaclier  sa  tristesse,   prendre 
une  mine  souriante,  et  {)laisanter,  la  mort  dans  l'àme;  elle  s'est  accoutumée 
à    refouler   ses    larmes,    à    renfermer   ses    peines    secrètes.    Elle    est    prèle    à 
être  pour  son  mari  une  femme  douce,  obéissante  et  affectueuse,  aussi  lonij'- 
tomps  (ju'elle  sera  aimée.   Mais  si  lli  voulait   la  tourmenter,   en   faire  son 
chien,  elle  croit  qu'elle  deviendrait  vite  un  méchant  diable.   Au  contraire, 
elle  se  jetterait  au  feu  pour  quelqu'un  (|ui  l'aime.  Tout  le  monde  en  re- 
voyant LU  est  heureux.   L'aubergiste,   le  pasteur  lui   font  l)on   accueil.    \ 
l'auberge  même,  la  jeune  fille  échange  ses  vêtements  de  voyage  contre  la 
fraîche   toilette   de   mariée;   la  femme  de   l'aubergiste   lui   attache   en    per- 
sonne le  bonnet  et  la  couronne  de  myrte.  Et   tout  émue,   si   émue   qu'on 
doit  lui   frotter  les  tempes  et  lui  faire  boire  des  gouttes  d'Hoffmann,  elle 
se  rend  à  la  chapelle  pour  la  bénédiction  nuptiale.  Après  le  petit  discours 
édifiant  et   moral    du    i)asteur    à    la    cure,    les    deux    époux    retournent    au 
cabaret,   oii,   en  compagnie  du   Bodcnbauer  et  de  sa   femme,    ils   font  une 
frugale  collation,    attablés  devant    une   soupière    fumante,    une   mesure   de 
^in  et  un  pot  de  thé  bien  sucré. 

Précédemment,  nous  avons  eu  l'occasion,  en  nous  occupant  de  la 
classe  des  fermiers,  de  faire  par  anticipation  connaissance  avec  notre  Uli, 
fermit>r  de  la  Glungge.   Et   nous  avons   vu  «pie   par  son   caractère  inquiet, 
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son  souci  constant  d'économiser,  il  a  bien  failli  compromettre  ses  affai- 
res et  le  bonheur  de  st^n  ménage,  mais  qu'enfin,  grâce  surtout  à  la  pro- 
videntielle intervention  de  Ilagelhans,  il  était  sauvé  et  en  passe  de  de- 
venir un  riche  paysan.  Nous  ne  reviendrons  pas  là-dessus;  mais  peut- 
être  cette  deuxième  partie  du  roman  nous  fournirait-elle  encore  nombre 
de  renseignements  curieux  sur  les  rapports  existant  à  cette  époque  entre 
les  maîtres  et  les  domestiques.  Uli  en  effet,  à  la  tête  maintenant  d'une 
grande  maison  paysanne,  va  avoir  à  commander  tout  un  personnel.  Sau- 
ra-t-il  bien  choisir  ses  serviteurs  ?  Quelle  sera  sa  conduite  à  leur  égard  ? 
ïmitera-t-il  le  Rodenbauer  qui  a  su  si  bien  4e  former,  ou  bien  son  se- 
cond maître  Joggeli  ?  C'est  de  ce  dernier  qu'il  subit  tout  d'abord  la  fâ- 
cheuse influence.  Joggeli  un  jour  lui  a  exposé  ses  idées  touchant  les  do- 
mestiques d'aujourd'hui.  On  les  nourrit  à  son  avis  comme  des  princes  et 
ils  ne  sont  jamais  contents. 

((  Et  la  façon  dont  il  faut  maintenant  les  nourrir,  sacrebleu  !  n'est 
vraiment  pas  convenable;  et  ils  ne  sont  cependant  jamais  contents;  au- 
paravant, un  paysan  aurait  cru  qu'il  vivait  comme  un  seigneur,  s'il  avait 
eu  une  vie  comme  celle  que  veut  mener  maintenant  le  plus  mauvais  va- 
let. J'aime  encore  à  me  rappeler  qu'on  voyait  rarement  du  café  sur  une 
table  et  du  pain  non  moins  rarement.  On  avait  des  raves,  des  choux,  des 
fruits  frais,  tant  que  durait  la  saison,  puis  des  fruits  secs,  de  la  soupe 
d'avoine,  de  la  bouillie  d'avoine  et  du  lait.  Voilà  ce  qu'on  mangeait,  et 
l'on  s'en  trouvait  bien,  et  l'on  pouvait  certes  travailler  tout  aussi  bien 
que  maintenant.  De  la  viande,  on  n'en  avait  dans  la  plupart  des  endroits 
que  le  troisième  dimanche.  On  la  servait  au  déjeuner  déjà,  on  la  laissait 
toute  la  journée  sur  la  table,  de  façon  que  chacun  put  aller  en  prendre 
aussi  souvernt  qu'il  lui  plaisait.  Mais  personne  ne  mangeait  à  s'en  faire 
mourir;  c'était  rarement  de  la  viande  fraîche,  plutôt  de  la  viande  séchée, 
bien  salée,  souvent  vieille  de  trois  ans,  et  on  ne  se  donnait  pas  grand' 
peine  pour  la  dessaler.  Cela  vous  donnait  une  brave  soif;  le  paysan  allait 
à  la  cave  et  étanchait  cette  soif  avec  du  lait;  la  valetaille  était  pendue 
toute  la  journée  au  tuyau  de  la  fontaine,  au  point  qu'on  aurait  pu 
croire  que  chacun  devait  être  attaché  à  la  pompe  à  incendie,  et  malgré 
cela,  tous  étaient  satisfaits...  »  (i).  iMaintenant  , c'est  bien  différent.  «  Le 
pain  ne  doit  jamais  manquer  sur  la  table;  du  café,  ils  en  veident  au  moins 
deux  fois  par  jour;  les  choux,  ils  ne  les  regardent  ])lus  guère,  et  si  on  leur 
sert  des  raves  plus  de  trois  fois  par  an.  ils  se  plaignent  à  grands  cris  à 
ï'icu  d'être  complètement  glacés;  s'il  ne  les  délivre  i>as  des  raves,  il  leur 
faudra  devenir  de  vivants  glaçons.  Tous  les  dimanches,  il  faut  qu'il  y  ait 
de  la  viande,  effectivem.ent,  et  de  la  viande  fraîche  encore,  qu'on  doit 
acheter,   et  dont  un  seul  valet,   quand   il  a  encore  trois  dents   de   bonnes 


(i)  LU  le  fermier,  p.  56. 
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dans  le  liée,  vous  m!Ui«j;'{.'  en  une  dciiii  liciirc  iiiic  livre  cnlirrc,  s'il  par- 
\iriil  à  riill,i'a|)(M-.  Oui,  inaiiitciiaiil  le.  malin  à  ncnl  Im  lires  ils  veiileni  en. 
core  (iiichjnc  cliosc,  ils  Nculcnl  de  n<)ii\eaii  «jnel(|iie.  (  lir»<e  à  liois  lieiiies, 
ils  ne  vcnlent  (|n  elrc  coucIk's  el  i)àrier,  e|  eependani  iU  ne  son!  jamais 
salisl'ails,  cpioi  (jiie  Ton  |)iiisse  l'aire...  ()iii,  je,  suis  Men  Ihiikiix  d Cii  èlii' 
sorli;  plus  (^'a  va,  pins  les  choses  maK  lien!  mal,  el  (dni  «pii  n'en  e»!  (pi';i 
ses  déltuts,  Je  le  plains;  je  u(\  désiic  [)as  èlie  à  sa  place;  je  ne  saurai^  eoni- 
menl   m'y   prendre  »  (i). 

.luej^eli,  et)mnie  on  le  voil,  esl  pjissé  niaîlre  dans  l'ail  de  monter  la 
lèle  aux  gens.  Uli  a  le  loil  de  l'écouter,  et  sonj,'^e  à  remplacer  son  per- 
sonnel, et  à  engager  des  domesticjues  moins  clicrs.  Août  appnx  lie,  r-'est 
le  moment  on  Ton  demande  aux  valets  et  servanicis  s'ils  \(.'ulent  resler  ou 
non,  où  l'on  en  cherche  d'autres,  si  on  n'est  pas  satisfait  de  leurs  servi- 
ces. Le  changement  n'a  lien  du  reste  (\uh  la  Noël  on  même  après  le 
Nouvel  an.  Pendant  ce  lai)s  de  temps,  on  laisse  liberté  entière  aux  domes- 
tiques, aux  servantes  surtout,  de  s'occuper  de  leurs  petites  affaires,  de 
mettre  en  ordre  leur  linge  et  leurs  vêtements.  Les  vrais  maîlres  et  les 
yrais  domestiques  se  [)ourvoient  à  ce  moment  et  règlent  leur  situation.  Le 
reste  trotte  longtemps  encore  de-ci,  de-là,  pour  découvrir  une  place,  s'en 
rapportant  un  peu  au  hasard,  ou  promettant  à  quelque  entremetteur  deux 
ou  trois  batz  s'il  leur  procure  un  emploi.  Certains  paysans,  froidement 
spéculateurs,  attendent  eux  aussi  le  plus  tard  possible,  et  n'engagent  leur 
monde  qu'à  la  dernière  minute.  Il  y  a  bien  assez  de  gens,  disent-ils,  si 
l'on  attend  jusqu'à  Noël,  on  aura  à  meilleur  compte  ceux  qui  n'ont  pu 
trouver  à  se  caser. 

Août  est  arrivé,  et  Uli  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche  pour  dire  ce 
qu'il  compte  faire.  Mâdi,  la  servante  s'inquiète;  la  gardera-t-on  ?  Il  se- 
rait bientôt  temps  de  le  dire  !  Vreneli  en  parle  à  son  mari.  ((  Oui,  dit  Lli, 
c'est  une  affaire  qui  m'a  depuis  longtemps  tracassé,  et  ce  disant,  il  se 
grattait  la  tète,  comme  s'il  eût  voulu  tirer  de  la  chair  une  écharde  ; 
c'était  un  de  ces  clous  à  tête  que  Joggeli  lui  avait,  sans  qu'il  s'en  dou- 
tât, enfoncés  dedans.  Vois-tu,  nous  vivons  ici  sur  im  trop  grand  pied. 
Avec  les  gages  qu'il  me  faut  payer  aux  domestiques,  on  pourrait  affermer 
un  véritable  bien;  songes-y,  deux  cent  thalers,  sans  compter  les  jour- 
naliers, ni  le  maréchal-ferrant,  ni  le  charron,  ni  le  tailleur,  ni  le  cordon- 
nier. Je  ne  sais  vraiment  où  je  dénicherai  tout  cet  argent.  Alors  j'ai 
pensé  que  je  pourrais  m'en  tirer  tout  aussi  bien  avec  des  domestiques 
moins  chers,  et  économiser  au  moins  cinquante  thalers  de  ce  seul  chef. 
A  côté. de  cela,  si  tu  veux  garder  Mâdi,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Peut-être 
qu'elle  se  contenterait  aussi  d'un  salaire  un  peu  moindre;  réfléchis,  elle 
a  vingt-quatre  thalers   par   an,    une   paire   de   souliers  et   deux   chemises    : 


(i)  Uli  le  û'.rmicr,  p.  57. 
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mais  00  simt  dos  pagos  do  valet,  oela  !  »  (i).  Vreneli  a  beau  répéter  à 
l'avare  fermier  que  son  intérêt  est  d  être  bien  servi  par  des  gens  convena- 
blomont  jxiyés,  })ar  des  domestiques  d'exi)orionoe,  il  s'ontète  dans  son  idée, 
lîésiroux  a\ant  tout  de  montrer  qu'il  est  le  chef.  Du  reste,  une  certaine 
tiuiidilô,  une  certaine  gaucherie  qu'il  apporte  dans  son  rôle,  tout  nou- 
^oau  onoore  pour  lui,  do  fermier,  rem|)ocho  do  s'expliquer  franche- 
ment, carrément  avec  son  personnel,  qui  s'impatiente  et  ne  comprend 
rien  à  (OS  tergiversations,  u  T'a-t-il  pailé,  se  demandent-ils  l'un  à  l'autre, 
t'a-t-il  interrogé  pour  savoir  si  tu  voulais  rester  ou  t'en  aller  ?  —  L'un 
tfos  valets  disait  :  je  ne  le  sollicite  pas;  ce  n'a  jamais  été  mon  habitude  de 
questionner  à  propos  du  service  :  c'était  le  maître  qui  devait  m'interro- 
ger,  et  s'il  ne  me  demande  rien  d'ici  à  dimanche,  j'accepte  chez  le  meu- 
nier aux  (^houx.  Le  service  y  est  dur,  mais  aussi  le  salaire  y  est  en  consé- 
quonoo.  v[  il  faut  gagner  de  l'argent,  pendant  qu'on  est  jeune,  a  Un 
autre  disait  :  ((  Je  ne  voudrais  pas  me  presser;  il  ouvrira  bien  le  bec; 
cola  m'onnuyorait  di'  partir,  je  n'aime  pas  changer  )).  ((  Attendez,  samedi 
je  dois  aller  avec  le  maître  chercher  de  la  menue  paille;  alors  peut-être 
une  parole  on  amonera-t-elle  une  autre  ».  a  Je  le  veux  bien,  disait  un^ 
autre,  mais  que  cela  me  ferait  beaucoup  de  peine  de  m'cngager  ailleurs, 
cela  je  ne  puis  le  dire.  Il  n'est  plus  le  même.  On  n'en  peut  jamais  assez 
faire,  et  cependant  il  n'est  jamais  satisfait.  Il  me  semble  qu'il  a;  déjà  ou- 
l)lié  ce  qu'aime  ou  n'aime  pas  un  valet,  et  il  pense  qu'il  lui  faut  tirer 
dos  ^hamps  et  des  prés,  des  béies  et  des  gens,  tout  ce  qu'ils  peuvent  don- 
ner, et  les  pressurer  jusqu'à  la  dernière  goutte,  afin  de  devenir  un  homme 
riche...  »  (:>).  Des  récriminations  se  sont  entendre  au  sujet  de  la  nour- 
riture :  la  viande  diminue,  le  lait  à  plusieurs  reprises  a  fait  défaut  sur  la 
tablo,  le  pain  a  de  la  barbe,  etc..  Finalement,  les  deux  meilleurs  valets 
chorchont  une  autre  place.  Or,  c'est  l'usage  que  les  donu^stiques  qui  s'en 
vont  participent  encore  avec  les  maîtres  au  repas  du  Nouvel  an.  u  ...  C'est 
le  repas  d'adieux,  après  lequel  ils  continuent  leur  route  dans  leur  pèlieri- 
nage  vers  un  nouveau  poste.  Beaucoup  à  celte  occasion  mangent  et  boi- 
vent encore  à  en  éclater,  pour  contrarier  leurs  anciens  nuiîtros,  et  faire 
de  leurs  droits  l'usage  le  plus  étendu;  mais  ce  dont  ils  se  repaissent  avec 
Je  plus  do  plaisir,  c'est  de  l'idée  qu'ils  les  laissent,  ces  maîtres,  bien  on 
colère...  Il  n'en  alla  pas  ainsi  à  la  (ilungge;  on  fut  chiche  de  paroles;  on 
ce  qui  est  du  boire  et  du  nuuigor,  ei^la  no  marc^ha  pas  non  plus,  malgré 
les  instances  de  Vreneli.  Aussi,  cotte  sincérité  «pie  [)arfois  le  vin  ]irovo- 
que,  ne  se  manifesta-t-ellc  pas;  les  glaciales  natures  bernoises  no  dégelè- 
rent pas;  on  fit  les  (hoses  brièvement,  et  tristement  la  nouvelle  année 
fit  son  entrée  à  la  Glungge;  et  lorscpio  le  matin  suivant,  ceux  qui  s'en 
allaient  prirent   congé   et  dirent    :    u    Adieu,    et   ne   soyez   pas   fâchés,    les 


(i)  un  le  fermier,  p.  63. 
(2)  un  le  fermier,  p.  82. 


(;uTiiiKM     «;h»>(.i;  vi'iii.    ii  i  i  <>ui;m  ii  i.    i»i,    i.  i.mmi:m  ii  \i.  Hu 

>  isii^cs  aussi  (''liiiciil  Irisics;  (Tiicridaiil ,  il  ii\  ml  \r,\<  une  \()i\  (|ui  ii'Ikiii 
lilàl  (Ml  (li^aiil  à  Nrciifli  :  <<  Vdicii  d  ne  -dis  jias  l'àclK-c  ».  «  Vdicii  n,  dit 
aloi's  Nii'iicli,  K  cl,  >~i  lu  |ias>cs  dcxaul  (In/  u<mis,  cnlrc  à  la  niai^on,  r\ 
(lis-Mous  (ouiuH'ul  lu  \as.  I.ulcuds  lu  :'  1,1  n'ouldic  |»a-;  je  rie  scrai^^  pa'- 
{'(inliMilc,  si  lu  ne  le  Taisais  pas.  Mieux  les  alTaires  iionl,  plu-  j'en  -erai 
lu'UitMisc.  Mais  il  n'y  a  pas  de  dauLî»'!'  pour  loi;  >i  lu  le  placer  l»ien,  Inul 
inai(  liera  hien:  s'il  l'aiiiNc  (pi<'l<|ue  eiiiiui  inallendu,  el  ipie  ii<»ii-  puis- 
sions l'aider,   n(^  nous  oublie  pas  el  songe  à   nous  n   (i). 

I,'ajir(''s-inidi,  les  nouveaux  dnnieslitpies  l'onl  leui-  enlif'r-,  loul  <.M»n 
fiés  de  leur  iniporlanee.  ((  (le  (pii  grouille  dans  la  lèle  d'un  sendilalde 
petil  \alel,  il  esl  rare  ('pTuii  liomnie  se  le  repri-seiile,  lui  il  un  sa\anl, 
nn'Mne  un  sa\ant  alleniaiul.  Ils  s'en  \inrenl  eoninie  des  <  liaiidi("'i'e<  à  va- 
peur, deltoul  sur  deux  niau\ais  |)ie(ls  il  esl  \rai;  mais  par  Ions  le-  Iroii^  la 
vapeur  sirilail,  c(  soulllail,  vu  ipi'ils  éiaienf  gonflés  aiilanl  (pie  leur  [»eau 
étail  eapahie  de  le  su|)|)orter.  D'abord,  ils  s'en  faisaieni  leniblenient,  ac- 
croire, du  fait,  (ju'lls  avaieni  récdlenienl  une  plaee,  el  une  place  dans  uïie 
maison  si  célèbre  et  si  grande.  A  ceux  cpiils  renconlraienl,  ils  deinan- 
(laienl  s'ils  élaienl  encore  loin  de  la  (duugge,  el  il  l'allail  (|ui'  chacun  -ùl 
que  c'était  là  riioiunie  laineux,  —  on  devail  déjà  en  axoii"  entendu  parler, 
—  (]ui  y  enliait  comme'  vaclier  ou  comme  (  liarretier,  ou  même  comme 
maître  valel  (<'ar  ils  n'y  ri^gardaienl  |)as  de  si  piès),  (l'esl  (pi'aussi  ils  se 
figuraient  réellemenl  (pjc  des  gens  comme  eux  n'avaient  jamais  encore 
cheminé  sur  ces  chemins,  (car  ils  ne  marchai(Mil  pas,  ils  chcminaieni). 
Lorsqu'enfin  en  cheminant  ils  furenl  anivés  à  deslinalion,  ils  din-ent 
naturellement  montrer  qui  s'en  venait  là  cheminant,  et  alors  ils  arrivè- 
rent réellement  comme  des  chaudières  à  vapeur  debout  sur  leurs  deux 
pieds...  Peu  à  peu  arrivèrent  aussi  les  bagages;  ils  étaient  lamenlables; 
on  eût  dit  qu'ils  sortaient  de  la  guerre  de  sept  ans  et  avaient  participé  à 
tous  les  combats  »  (2). 

Madi  qui,  malgré  tout,  esl  restée,  car  elle  aime  la  maison,  est  fu- 
rieuse contre  Uli.  Ils  sont  jolis,  ses  nouveaux  valets  !  11  va  se  faire  avec 
eux  pour  plus  de  deux  cents  thalers  de  mauvais  sang.  C'est  bien  fait 
pour  lui;  mais  cela  ne  sera  pas  drôle  !  Toutes  les  semaines,  il  va  falloir 
laver  les  guenilles  de  ces  gueux;  pendant  la  moitié  de  la  semaine,  ces 
oripeaux  pendront  à  sécher  sur  les  haies  autour  de  la  ferme,  et  les  gens 
se  figureront,  en  voyant  tant  de  chemises  en  lambeaux,  (pi'il  y  a  là  des 
chiffonniers.  Et  avec  cela,  qu'il  est  agréable  à  laver,  ce  linge  !  On  n'ose 
le  toucher,  cela  ne  supporte  ni  le  blanchissage,  ni  le  soleil,  le  moindre 
zéphyr  en  emporte  des  bribes  au  diable.  Uli  n'est  guère  de  meilleure  hu- 
meur; il  sent  qu'il   a  commis  une  sottise,    a   Uli   s'était  imaginé   que   s'il 


{1)  m  le  fermier,  p.  ç)3. 
(2)  Ibid.  p.  04  s. 
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louait  de  petits  valets  l>on  marclio  pour  les  emplois  supérieurs  dans  ses 
écuries,  ils  s  en  viendraient  bien  humbles,  ayant  conscience  que  leurs 
forces  actuelles  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  leur  tâche,  et  avec  la  réso- 
lution de  compléter  aussitôt  que  possible  ce  qui  leur  manquait.  Mais 
sacrebleu  !  comme  l  li  s'était  trompé  "rossièremeul  î  11  ne  venait  pas  le 
n.'oins  du  monde  à  l'idée  de  ces  petits  drôles  qu'ils  eussent  encore  quel- 
que chose  à  apprendre...  Ils  avaient  toujours  fait  ainsi,  ils  étaient  habitués 
ainsi:  partout  où  ils  avaient  été,  c'avait  été  bien  ainsi;  ils  ne  savaient  pas 
j>ourquoi  cela  ne  serait  pas  bien  ici  aussi.  Telle  était  la  réponse  qu'ils  vous 
servaient  à  toute  remontrance.  Cette  réponse,  ils  la  faisaient  avec  d'au- 
tant plus  d'arropance  qu'ils  considéraient  l'ii  comme  leur  pareil.  Un 
homme  comme  lui,  qui  après  tout  avait  commencé  par  être  valet,  n'al- 
lait pas  vouloir  les  dresser.  Par  quelqu'un  qui  n'était  pas  plus  qu'eux  ils 
ne  se  laisseraient  pas  ennuyer;  ils  prétendaient  lui  faire  voir  qu'ils  n'igno- 
raient pas  ce  qu'il  avait  été,  si  par  hasard  il  voulait  l'oublier...   »  (i). 

Aussi  Uli  n'a-t-il  que  des  ennuis  avec  eux.  Et  il  n'ose  se  plaindre,  car 
c'est  de  sa  faute.  Quand  il  n'est  pas  sur  le  dos  de  ses  valets,  tout  marche  de 
travers.  Est-il  au  bois,  on  ne  fait  que  des  sottises  à  la  maison,  est-il  à  la 
maison,  on  revient  du  l)ois  avec  un  chariot  brisé  ou  un  cheval  blessé. 

Pour  le  baptême  de  son  premier  enfant,  Uli  se  rencontre  avec  son 
ancien  maître,  le  Bodenbauer,  et  est  heureux  de  faire  appel  à  son  expé- 
rience. Il  lui  raconte  ses  déboires  avec  ses  nouveaux  domestiques,  leur 
arrogance,  leur  mauvaise  volonté,  leur  insubordination.  Et  le  sage  paysan 
lui  en  explique  les  raisons,  a  ...  Pour  des  places  comme  les  tiennes  tu  as 
engagé  ces  drôles  bien  trop  à  la  légère;  ils  ne  comprennent  pas  du  tout, 
à  ce  qu'il  semble,  les  fonctions  qu'ils  doivent  remplir,  mais  simplement 
qu'ils  sont  charretiers  et  vachers.  Quand  quelqu'un  ne  sait  pas  ce  qu'il  a 
à  faire,  il  considère  toute  remontrance  comme  une  tracasserie.  Prends  une 
créature  qui  toute  sa  vie  n'a  fait  cuire  que  la  pâture  des  porcs,  et  place-la 
dans  une  cuisine  de  maîtres  en  qualité  de  cuisinière,  il  se  passera  des  an- 
nées avant  qu'elle  comprenne  qu'il  existe  une  différence  entre  une  auge 
à  porcs  et  une  table  de  maîtres,  et  la  question  est  de  savoir  si  jamais  elle 
ai  rivera  à  préparer  une  cuisine  humaine  pour  ses  maîtres.  Il  en  est  de* 
même  pour  l'ouvrier.  Tu  seras  toujours  le  ])lus  mal  servi  par  ceux  qui, 
d'apprentis  qu'ils  étaient,  se  sont,  de  leur  autorité  ]>rivée,  promus  à  la  di- 
gnité de  maîtres...  »  (2). 

Uli  n'a  pas  fini  de  pester  contre  ses  valets  ignorants  et  présomptueux. 
C'est  une  véritable  armée  indisciplinée.  «  Vous  est-il  déjà  arrivé  de  ti- 
railler une  chèvre,  afin  qu'elle  marche  plus  vite  ?  Alors  vous  avez  vu  com- 
ment la  chèvre,  au  lieu  d'accélérer  le  pas,  s'arc-boute  sur  ses  quatre  pattes. 


fi)  Uli  le  fermier,  p.  9G  s. 
(2)  îbid.  p.  122  s 
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«•I  ne  veut  plus  du  (oui  Ixiu/^cr  de.  place.  Il  en  va  de  nirnir  avc'C  I(;s  (loiiirs- 
li(IU('S  (pii  sont  iii(lis(i|)liiH's  :  ils  rdi*  iincrd ,  i  al('idis-^<nl  de  plus  en  plus, 
et  à  la  (in  s'arrclcnl  (oruplètciui'ul.  (llia<iiM  <n  (pic|(|ii(>  xdic  jour  le  i-ojc 
d'un  ^oui'diu  (fui  se  }c\U)  cnlrc  les  jainhcs  du  uiaîlic,  «piaiid  il  v(;ut.  aller 
plus  \ile.  C.cWv,  iiisul)()i(linal.ic)n  infecta  |icu  à  peu  les  juin  rialiers  eux 
aussi;  cela  lil  un  ('poux  aulahhî  uiénapfo,  lli  s'exP-nuaii  de  Iravail  comme 
un  (lic\al  dans  un  moulin  à  1,yni{)an,  (lotnnic  la  roue  Ioimim-,  les  jours 
s'éeoulaieni  ;  mais  de  même  (jue  le  (licNal  n'axaiicc  pas,  (  Ii  semblait 
clout'  par  un  charme  et  ne  pas  proj^n'sser.  IMus  le  Iravail  ('-lait  mauvais, 
|ilus  les  fifcns  se  plaij^naient  de  la  sollisc*  d'idi  :  Avec  lui  on  ne  [)Ouvait 
jamais  assez  hcsog-ner,  disaient-ils,  même  (piand  on  s'éreinlail  cojmne  \ij\ 
ehiei].  Naturellement,  on  avait  repos  loujouis  plus  iaid,  il  lallail  (ju'lili 
poussât  toujours  [)lus  ses  ouvriers,  adressât  plus  de  Mames,  aussi  ces 
^(Mis  avaient-ils  apparemment  motif  de  se  plaindre...  Le  travail,  i\\\\  d'or- 
dinaire était  fait  le  samedi  soir,  était  reporté  au  dimanche  matin,  et 
quand  lli  n'était  pas  là  en  personne,  on  ne  faisait  rien  du  tout.  Les  plus 
eueux  di's  i)etits  valets  étaient  des  rôdeurs  de  nuit,  comme  ils  le  sont  pour 
ia  plupart,  ils  ne  se  levaient  j)as  le  dimanche,  et  tout  ce  que  pouvait  dire 
Uli  était  inutile;  ils  n'avaient  nulle  foi  en  lui,  mais  ils  avaient  contre 
lui  des  préventions,  se  fipfurant  qu'au  fond  -de  tout  ce  cpTil  disait  il  y 
avait  des  intentions  intéressées...  »  (i). 

Autrefois  le  Bodenbauer  avait  fait  comprendre  à  Uli  toute  l'impor- 
tance qu'a  pour  un  domestique  un  renom  bon  ou  mauvais.  Lli  s'est  bien 
pénétré  de  cette  vérité,  il  a  su  peu  à  peu  s'élever  au-dessus  de  sa  condition; 
mais  il  n'a  pas  réfléchi  que  pour  vm  maître  il  est  non  moins  important 
d'acquérir  une  bonne  ou  une  mauvaise  réputation.  C'est  que  parmi  les 
domestiques,  —  et  ceux-ci  s'entendent  entre  eux  de  façon  merveilleuse, 
forment  contre  l'autorité  un  bloc  plein  de  cohésion,  —  maisons,  maîtres, 
maîtresses  sont  cotés  à  leur  juste  valeur.  Et  comme  valets  et  servantes 
ont  donc  mauvaise  langue  !  «  Ah  Dieu  !  si  mainte  bonne  petite  femme 
savait  de  quelle  façon  on  la  (pialilie  parmi  la  domesticité,  comme  son 
nom  est  noirci  dans  l'histoire  universelle  de  la  chambre  des  domestiques, 
et  quels  racontars  terriblement  stui)ides  et  grotesques  on  répète  sur  son 
compte,   elle  tomberait  certainement  en  syncope...   »  (2). 

Il  faut  que  les  maîtres,  la  femme  surtout,  aient  du  tact,  du  doigté, 
sachent  s'y  prendre  avec  leur  personnel;  un  bon  renom  en  quelques  ins- 
tants se  perd,  tandis  qu'il  faut  des  années  pour  s'en  créer  un.  Quand  une 
place  se  trouve  vacante  dans  une  maison  mal  notée,  il  uc  •>c  |)résente 
guère  de  domestiques  soucieux  de  leur  bonne  réputation.  Ln  bon  valet 
se  considère  comme  valant  cent  fois   mieux   qu'un   mauvais   maître,    et   il 


(i)  Uli  le  fermier,  p.   i53  s. 
(2)  Ibid.  p.  iCi. 


lO.'i  1. V  >«^u;il:ii'    i'v\.-«\nm    nL:KM>i?>i;   d  vi'uks  ji:ki:.M!V:^  goitiili,! 

cioirail  aii-ilossinis  ilv  sa  diiinih'  irolTrii'  ses  services;  partout  il  troiiv(M"a  à 
s'engairer  sans  dillieullé.  Ceux  (]ui  se  présentent,  ee  sont  les  domestiques 
niédioeies  ou  même  numvais,  eeux  qui  oui  l'idée  pré(H)nçue  de  n'en  l'aire 
(]u'à  leur  lèle  et  de  ne  })as  se  laisser  ennuyer.  ((Jolthelf  emploie  un  terme 
plus  expressif  ipie  celui-là  !)  u  Ne  fais  que  ce  que  tu  veux,  et  ne  te  laisse 
j>as  ennuvtM';  tu  n'y  ri'steras  pas  toujours  n'est-ce  i)as,  ])ersonne  encore 
n'est  reslt'  là  l(»n<^lcnips,  ré[)ctc-t-on  connue"  \in  refrain  dans  tous  les 
coins...  ))  (i).  A  cela  LU  n'avait  pas  son<ié;  voilà  la  dure  expérience  qu'il 
fut  forcé  de  faire.  Novice  encore  dans  l'art  difficile  de  dresser  des  do- 
mestiques, il  ne  sut  pas  dès  les  débuts  montrer  la  patience,  l'égalité  d'hu- 
meur nécessaires. 

((  lii  avait  chassé  le  charretier,  il  avait  un  jour  hàlonné  le  vacher;  il 
n'était  j»as  près  d'avoir  le  calme  d'un  paysan  expérimenté,  de  vieille  race 
aristocratique.  Il  n'y  avait  pas  un  j>aysan  (jui  s'entendît  mieux  que  lui 
au  travail,  fût  plus  apte  à  commander;  et  ce  qui  le  rendait  le  plus  furieux 
c'était  de  voir  que  ses  domestiques  ne  voulaient  pas  reconnaître  la  chose, 
mais  au  contraire  continuaient  à  le  considérer  comme  un  de  lems  pareils; 
que,  lorsqu'il  donnait  mi  ordre,  on  lisait  grossièrement  sur  leurs  visages  : 
((  Tu  n'es  pas  plus  que  nous,  pourquoi  devrais-tu  mieux  savoir  ?  »,  qu'ils 
n'avaient  même  pour  lui  aucun  respect,  qu'ils  s'occupaient  de  son  affaire, 
comme  si  c'eût  été  la  leur,  comme  s'il  n'avait  absolument  rien  à  y  voir. 
Il  apprit  ce  que  c'est  que  de  dresser  des  valets  et  des  servantes;  le  fil  de 
sa  patience  se  rompit,  et  après  chaque  rupture,  il  était  plus  difficile  de 
le  renouer...  »  (2).  Uli  se  disait  que  les  domestiques  ne  sont  pas  rares, 
que  plus  d'un  serait  heureux  de  servir  chez  lui.  11  s'était  trompé  dans  son 
choix,  soit,  une  autre  fois  il  choisirai!  mieux,  u  Mais  le  charretier  chassé, 
le  vacher  bâtonné,  d'autres  qui  durent  partir,  des  journaliers  qui  avaient 
fait  cause  commune  avec  les  domestiques,  et  qu'Lli  avaient  congédiés, 
tous  ces  drôles  vous  eurent  des  gueides  comme  des  trompettes;  ils  décriè- 
rent Uli  à  dix  lieues  à  la  ronde,  tout  comme  s'il  avait  eu  des  cornes  sur 
la  tête,  des  griffes  aux  doigts  et  des  serres  aux  i)ieds,  et  en  outre  inven- 
tèrent des  mensonges  si  monumentaux  qu'on  aurait  pu  vraiment  trébu- 
cher là  contre.  Néanmoins  les  paysans  y  ajoutaient  foi  volontiers;  car  Uli 
n'était  pas  un  des  leurs,  mais  aurait  bien  voulu  devenir  ce  qu'ils  étaient; 
les  domestiques  y  ajoutaient  foi  volontiers,  parce  qu'Uli  était  un  homme 
qui  prétendait  s'élever  au-dessus  d'eux,  et  comme  tous  aimaient  à  y  croire 
à  ces  mensonges,  ils  y  croyaient  d'autant  plus  fermement   »  (3). 

Aussi,  l'affluence  des  candidats  ne  fut-cllc  pas  aussi  grande  que  le 
fermier  se  l'était  imaginé.  Les  meilleurs  domestiques  ne  se  montrèrent 
pas,    parce   que    notre  homme    n'était    qu'un    fiMinicr.    Ceux    de    deuxième 


(i)  LU  le  fcniiivr,  p.  i63. 

(2)  Ib'id.  p.   i63  s. 

(3)  Ibid.  p.  i()4. 
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([iialilc''  l'tiiicnl  dlriiy's  |);ii-  \,\  iiiiiii  \  ;ii-r  i  i''|iiiliilinii  de  |,i  tii;ii><»ii.  I  li  fut 
r(ti((''  (If  faire  son  clidix  |iaitiii  les  \iilcl>  «le  I  loi'^irtiir  (jualiN''.  M;iis  (jii'il 
("lait  iiialai^t'  i('  clidix  !  (icllf  calc-^oiic  coiiiiiicikI  en  rlïcl  deux  M-clions  : 
li'  |tr('iiiiri('  se  comiiosc  de  novices  iiiili<'e  iiidixiidiiii'e  eiK  (»ie,  la 
deuxième  de  neiis  (|iii  ont  des  vices  rédliiltiloi  res.  u  Les  nns  ont  jfs  doi^^ls 
li(t[>  lon^s,  d  aufics  le  ;^()sief  Irop  Iîii'^^c,  une  li<)|)  ^jiande  >-(»if,  d'aulrcs 
les  jantltes  tro|)  lenles,  d'aulres  une  liop  Ixinne  lan;jue,  d'aiilic-  une  co- 
lèi'e  ii<t[)  ai'denle,  d'aiities  un  ainoui"  Irop  biùlanl,  bref  (juelfjue  cliosc 
(|ui  ne  convient  pas,  et  est  1res  inconnnode,  noiainnieni  pour  nn  maî- 
tre... (^1).  (a's  ^ens  sont  l'oicés  d'aller  ciiei'clier  des  places  an  loin,  la  oii 
on  ne  les  connaît  pas  encore;  ils  doivent  se  conlenlei'  de  ce  (pi'ils  trouvent. 
Leurs  certilicals  devraient  l'aire  menlion  de  toutes  les  parlii  ula  riti''>>  ipii  le< 
caracteri>enl,  mais  les  cerlilicats  soid  mensongers,  et  les  maîtres,  par  fai- 
blesse ou  par  pili(''  mal  coin|M'ise,  se  trompent  lionleusement  le-  nn<  Ie> 
auti'es. 

Au  début,  le  fermier  de  la  Ulunyge  n'est  [)as  trojj  mécontent  du  nou- 
veau personnel  qu'il  a  pris  à  son  service.  Il  se  félicite  déjà  d'avoir  eu  cette 
fois  la  main  heureuse,  quoique  sa  femme  lui  fasse  justement  observer 
que  {(  les  balais  neufs  balaient  bien  ».  Puis  les  valets  et  servantes  nouvelle- 
ment engagés,  qui  appartiennent  à  cette  fameuse  seconde  section  de  la 
tioisième  catégorie,  ne  montrent  i)as  dès  les  i)remiers  jours  leurs  défauts 
mignons.  Mais  au  bout  de  quelques  semaines,  leur  naturel  reprend  le 
dessus,  et  le  balai  neuf  est  redevenu  un  vieux  balai  cpii  ne  balaie  plus 
guère.  Uli  ne  tarde  guère  à  s'en  apercevoir.  Comme,  i)our  son  compte,  il 
a  perdu  celte  mauvaise  habitude,  il  déteste  que  les  valets  fument  dans  la 
grange  ou  pendant  leur  travail,  liien  en  effet  n'est  plus  agaçant  pour  un 
maître  que  de  voir,  au  plus  fort  de  l'ouvrage,  ses  gens  s'arrêter  à  tout 
instant  pour  bourrer  une  i^ipe  ou  se  demander  du  feu.  a  Quand  on  a  de 
la  besogne  par-dessus  les  bras,  que  tout  pas  perdu  est  si  préjudiciable  », 
y  a-t-il  quelque  chose  qui  vous  exaspère  plus  que  de  voir  a  valets  et  jour- 
naliers vider  tranquillement  leurs  tripes,  les  rebourrer,  s'offrir  récipro- 
quement du  tabac,  essayer  d'obtenir  du  feu,  d'abord  avec  les  allumettes 
qu'ils  portent  dans  leur  poche  ouverte,  enfin,  quand  ça  ne  veut  pas 
marcher,  avec  un  briquet  usé;  et  lorsque  finah^ment  tous  ont  du  feu,  l'un 
dit  de  nouveau  :  a  donne-moi  encore  du  feu,  toi,  le  mien  est  éteint  »; 
et  (juand  celui-là  en  a  enfin,  un  deuxième  dit,  puis  un  troisième  :  ((  donne- 
moi  du  feu,  toi,  le  mien  est  éteint...  ».  Quand  avec  cela  le  maître  voit 
fumer  autour  du  foin,  vider  les  pipes  dans  la  paille,  jeter  les  allumettes 
où  cela  se  trouve,  alors  à  la  contrariété  s'ajoute  le  souci  d(^s  conséquences 
que  peut  avoir  semblable  légèreté  »  (2). 


(i)    ru    le    fci'i}}icr,    j).     i(i5. 
(2)  Ibid.  p.    201    s. 


lOG  LA    SOCIÉTÉ    PAYSA.NiNE    BERNOISE    D  APRES    JÉREMIAS   GOTTIIELF 

C'est  ainsi  qu'éclatent  les  incendies.  Aussi  le  fermier  essaye-t-il  d'em- 
pèeher  ses  gens  île  fumer,  mais  il  n'y  parvient  pas;  comme  toujours  il  se 
heurte  à  la  force  d'inertie  qu'on  lui  oppose.  Puis  c'est  le  charretier  qui 
est  ivrogne.  Aux  reproches  que  le  maître  lui  adresse,  il  répond  en  gémis- 
sant qu'il  est  sujet  à  des  crampes  d'eslomac.  C'est,  dit-il,  de  la  même 
maladie  que  Bonaparte  est  mort.  Or,  quelqu'un  lui  a  indiqué  un  bon  re- 
mède, c'est  fort,  cela  ressemble  à  de  l'eau-de-vie  de  genièvre;  quand  il  est 
forcé  d'en  prendre,  il  ne  sait  de  longtemps  s'il  est  debout  sur  les  jambes 
ou  sur  la  tèle.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  rien  à  faire  à  la  chose,  Lli  ne 
sera  pas  assez  déraisonnable  pour  l'empêcher  de  boire  son  remède.  C'est 
enfin  le  vacher  qui  vole  les  œufs  et  le  lait,  et  qu'on  a  bien  de  la  peine  à 
pincer. 

Telles  sont  les  avanies  auxquelles  s'expose  un  fermier  quand,  ne  son- 
geant qu'au  gain,  il  emploie  des  valets  bon  marché,  de  ces  a  halbbatzige 
Knechte  »  dont  Gotthelf  a  si  judicieusement  parlé  dans  un  autre  de  ses  ou- 
vrages. L'auteur  montre  qu'un  domestique  de  pacotille,  si  bon  rnarché 
qu'on  le  paie,  est,  tout  compte  bien  fait,  beaucoup  plus  onéreux  qu'un 
bon  serviteur  largement  rémunéré.  «  Un  valet  à  un  demi-batz  mange 
d'ordinaire  une  fois  autant  qu'un  valet  raisonnable,  pendant  que  ie  rai- 
sonnable non  seulement  travaille  plus  et  mieux,  mais  est  encore  après 
tout  en  état  de  remplacer  le  maître  ,de  le  satisfaire,  sans  qu'on  ait  tou- 
jours rœil  sur  lui.  Comprenez  donc  une  bonne  fois,  braves  gens,  que  ce 
qui  est  le  meilleur  marché  est  d'habitude  le  plus  cher.  Pourquoi  n'a-t-on 
pas  dans  les  fermes  des  vaches  d'Unterseen  ?  Pourquoi  n'achetez-vous 
pas  vos  chevaux  aux  marchands  de  vaisselle  ambulants   ?  »  (i). 


III.  —  LES  GENS  DE  L'EMMENTHAL.  —  CARACTÈRE.  —  OPINION  DE 
BARTELS.  —  AMOUR  DE  L'ARGENT.  —  AVARICE.  —  PRATJ- 
QUES  ET  PEU  SENTIMENTAUX,  SOUVENT  BORNÉS  ET 
IGNORANTS,  EMPORTÉS  ET  BRUTAUX,  PLEINS  DE  MÉ- 
FIANCE, LES  PAYSANS  BERNOIS  SONT  ORDONNÉS,  LABO- 
RIEUX ET  ÉCONOMES. 

A.  Bartels,  dans  le  volume  qu'il  a  consacré  à  Gotthelf,  a  porté  un 
jugement  peut-être  un  peu  sévère,  mais  au  fond  assez  juste  sur  le  carac- 
tère des  paysans  de  l'Emmenthal,  u  De  même  que  tous  les  Suisses,  les 
habitants  de  ces  contrées  ne  sont  rien  moins  que  ce  qu'on  appelle  un 
peuple  sympathique,  il  manque  à  leur  caractère,  comme  à  leur  manière 
de  vivre,  lout  le  romantisme,  toute  la  poésie  que  l'on  prêle  aux  repré- 
sentants  d'autres  races  allemandes,    avant   tout    aux  i;ens   des    montagnes. 


(i)  Le  paupcrisnie,  iSa  s. 
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I.";ii\i;t'Ml  cl  les  l)i('iis,  ia  |)(»in  siiilc  (»u\cil(',  itii|)il<»\  aldr  de  la  forlimc, 
siMiihlciil  parmi  ce  pciiplc  Ixinois  avoii'  iïi'  lowL  lciii|)S  Joik';  1111  plus  ^naiid 
vo\v  (|iraill(Mii  s,  où  loiil  au  moins  on  \oilait,  ces  aspiialion>;  les  formes 
lie  la  vio  .sont  absoliimcnl  prosaicjncs,  \r.s  coulumcs  pojtulaircs,  ({iii  sont 
élroilcmcnt  lires  à  la  natiiir,  n'existent  |)lu.s  guère,  lout<!s  les  fêtes  se  !>or- 
n(Mit  au  l'onil  à  manger  et  à  boire  à  l'auberge,  la  poésie  |)opulaire,  les 
lieds  et  proverbes,  ont  presque  disi)aru,  en  revanche  sans  doulr  la  sa- 
gesse praticjue  de  la  vie,  la  raillerie  et  la  satire  sont  fortement  dévelop- 
pées, la  langue  est  grossière  et  crue.  Mais  les  vieillards,  la  plupart  du 
temps  réfléchis,  souvent  avares  jusqu'à  la  sordidité,  les  jeunes  gens,  em- 
portés, grossiers,  mais  pleins  d'énergie,  les  femmes  accortes,  quoi(pie 
souvent  bornées,  les  jeunes  filles  calculatrices,  avec  cela  souvent  sen- 
suelles, parfois  aussi  frottées  à  leur  avantage  de  culture  française,  for- 
ment pourtant,  somme  toute,  une  vigoureuse  race  de  jiaysans,  avec  toutes 
les  imperfections  morales  des  paysans  allemands  (allemands  de  l'empire), 
mais  sans  celte  passivité  qui,  de  vieille  date,  est,  chez  eux,  hérédi- 
taire... »  (i). 

GoUhelf  lui-même,  malgré  des  sympathies  bien  naturelles  pour  son 
peuple,  tout  en  insistant  à  l'occasion  sur  les  réelles  qualités  de  la  race 
bernoise,  ne  nous  en  a  pas  dissimulé  les  nombreux  défauts.  Et  certes, 
le  paysan  de  l'Emmenthal  aime  l'argent  avec  exagération.  L'argent,  la 
richesse,  tels  sont  les  dieux  qu'il  vénère  le  plus.  «  Christen  et  Aenneli 
étaient  des  gens  foncièrement  honnêtes,  parmi  les  plus  honnêtes  que  l'on 
pût  voir  à  la  ville  et  à  la  campagne,  mais  la  valeur  d'un  homme,  ils  l'esti- 
maient pourtant  d'après  sa  richesse,  et  la  valeur  d'une  vie  d'après  les  éco- 
nomies faites;  il  a  hérité  de  tant  et  de  tant,  à  tel  moment  et  à  tel  autre  il 
a  commencé  à  mettre  de  l'argent  de  côté,  et  maintenant,  pensez  donc,  il 
laisse  —  »  (2).  Les  gens  de  Gytiwyl,  c'est  le  pasteur  de  cette  localité  qui 
l'affirme  au  maître  d'école  Peter  Kiiser,  a  regardent  comme  un  honneur 
de  s'asseoir  dans  le  chœur  et  de  porter  le  manteau;  mais  à  cet  honneur  on 
ne  parvient  pas  par  les  aptitudes,  mais  bien  par  la  richesse.  Celui  qui  a 
le  plus  de  terre  et  le  i)lus  gros  tas  de  fumier,  c'est  à  lui  qu'on  fait  le  plus 
grand  honneur,  qu'il  sache  à  côté  de  cela  ce  qu'il  veuille;  il  peut  même 
devenir  juge,  sans  savoir  lire  l'écriture  »  (3).  La  richesse  est  dans  ces 
campagnes  le  seul  critérium. 

Les  avares  pullulent;  tous  heureusement  ne  sont  pas  des  Harpagons 
répugnants  comme  Harzer  Hans,  ce  cousin  à  héritage,  dont  la  ladrerie 
est  inimaginable.  Il  pousse  l'avarice  jusqu'à  aller  dans  les  bois,  en  com- 
pagnie de  sa   femme,   tous  deux   revêtus  de  haillons,   chercher  des   fagots 


(i)  Bartels.  ./.  Gotthelf,  p.  17  s. 

(2)  Uûme  et  Vargcnt,  p.  34. 

(3)  Maître  cV école,  I,  p.  391. 
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d'épines,   llarzer  llans  possède  poiuiaiil   des  forets,   devant  les   fenêtres  de 
sa  maisc^n   il  a  d'immenses  tas  de  bois  et  de  bourrées.   Ses  approvisionne- 
ments sont  eonsidérables;  il  a  trois  grandes  fermes,  de  l'argent  prêté,  et  il 
ne  veut  même  pas  laisser  aux  [)auvres  les  rouées  et  les  épines,  que  sa  mé- 
nagère   doil    brûler,    alors    ipie    les    bonnes    bûches    pourrissent.    L'avarice 
est  d'ailleurs   héréditaire   dans   sa    famille.    Le   père   de   notre   ladre   faisait 
encore  faire  tous  les  ans  une  douzaine  de  chemises,   (pi'il  laissait  manger 
au  grenier  par  les  mites  et  les  rats.  Le  fils,  lui,  porte  de  vieux  habits  qu'il 
raccommode  lui-même.  Quand  ses  chemises  ont  des  trous  dans  le  haut,  il 
prend  des  pièces  dans  le  bas,  et  quand  le  bas  ne  suffit  plus,   il  les  rafis- 
tole avec  de  vieux  j)anlalons  de  coutil.   Solitaire  et  invisible  dans  son  do- 
maine jalousement  clos,    il   l'ait   mener  à   sa   ])auvre  femme   Lise,    qu'il   re- 
grette   du    reste    d'avoir    épousée,    parce    (jue    sa    fortune    n'était    pas    assez 
grande,   une  existence  pire   que  celle   d  nu   chien.    11   n'a    pas   de   lit,    mais 
dans  un  coin  de  la  chambre  il  existe  un  réduit  comme  on   en   voit  dans 
les  étables  pour  les  truies  pleines.  Son  cœur  est  dur  et  impitoyable.  Harzer 
Hans  n'habite  pas  pour  rien  à  Hariherzige.   Il  n'a  ni  sensibilité,   ni  cons- 
cience, ne  croit  ni  à  Dieu  ni  à  Diable,  n'a  guère  qu'une  peur,  celle  des  re- 
venants. Passé  maître  dans  l'art  de  pressurer  ses  fermiers,  de  faire  d'avan- 
tageux  placements,    il  a   une  veine   insolente    :    toul    lui   réussit.    Supersti- 
tieux, il  a  recours  aux  Capucins  pour  essayer  par  des  prières  de  se  débar- 
rasser de  sa  femme.  Comme  le  résultat  se  fait  attendre,  il  la  confie,  après 
bien    des    marchandages,    aux    soins    d'un    fermier    qui,    moyennant    une 
maigre  rétribution,   se  chargera   de  son  entretien.    Mais   au   bout   de  quel- 
que  temps,    Harzer   Hans,    fatigué    de    payer,    finit    par    enfermer    Lise   au 
fond  d'une  étable,  dans  un  réduit  si  étouffant  et  si  étroit,  (jue  le  fermier 
doit  souvent  l'ouvrir  à  la  hâte,   car  les  vaches  tirent  la  langue.   On  mar- 
chande la  nourriture  à  la  malheureuse,  mais  elle  s'obstine  à  ne  pas  mou- 
rir. Survient  un  incendie  qui  éprouve  assez  gravement  notre  avare,   mais 
ne  lui  sert  pas  de  leçon.   Il  fait   reconstruire  sa  maison,   et  c'est   une  belle 
occasion  pour  lui  de  liarder,   tle  marchander,   de  batailler   àprement   avec 
les   ouvriers    cpii    travaillent    pour    lui    sans    enthousiasme.    Des    revers    de 
fortune  succèdent   à    l'incendie.    La   santé    de    Harzer    Hans    devient    mau- 
vaise.   Il    lutte    avec    une   énergie    désespérée,    comme   un    vieux    sanglier, 
faisant   front   à   tout  et    à   tous.    Et,    chose   désolante,    au   fur   et    à  mesure 
(pi'il   dépérit,    sa   femme  a   meilleur  appétit,    meilleure   mine;   les   gens    le 
taquinent    :    Lise   lui   survivra;   il   a   mauvaise   figure,    lui.    L'Harpagon,   fu- 
rieux,   leur   dit   des   injures,    mais   il   a    foi   en   sa   solide   constitution.    Un 
beau   jour,    Lise  est   prise  d'une   fièvre   violente.    Le   vieillard   se   demande 
déjà  comment  il   réglera   les   frais   d'enterrement,    le  prix   qu'il   mettra  au 
repas  funèbre,  au  vin.   Il   interrompt  ses  réflexions  pour  aller  s'assurer  si 
sa  femme  est  morte;  il  la  trouve  sur  son  lit,   les  yeux  grands  ouverts,   le 
regardant  de  façon  étrange  et  faisant  de  la  main  un  geste  mystérieux  lui 
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iii(Ii(|iiaiii  on  le  ciel  ou  If  «iiiicl  iric  ;  il  eu  rsl  si  Siiisi  (|ii'il  rii<-iirl  siil»ilc- 
i.icnl,  cl,  (iiichjMcs  miimlcs  Jijiirs,  s;i  malheureuse!  \i(lini<'  expin;  é«.M|e- 
lueiil,  el  celle  double  iiiorl,  le  j^cste  (U\  Lisi,  sont  pour  les  voisins  siipersli- 
liiMix   une  ;nn|ile   inalière  à   coiniiienlaires    plus   ou    moins   elïrayanis   (\). 

Les  parenls  dMisi,  l'auheif^isle  de  la  (ine|tsi,  n'ont  eux  non  plus 
(i  amour  <pie  pour  Mammon.  Au  resie,  lra\ailleurs  inriili;jal»les;  mais  en 
dehors  de  leur  tiaxail,  de  leur  argent,  de  Icni-  hètes,  ils  ne  euiiiiaissent 
rien;  ils  n'oni  dalïeclion  pour  rien;  ((  la  l'einiiKi  en  a  toul  an  plus  p(jur 
ses  eoehons  à  l'enj^rais,  de  la  Saint-Martin  juscju'à  l'aques  ».  l'eu  seriipu- 
leiix  d'ailleurs  sur  le  mien  et  le  tien,  n'ayant  pas  ^Mand  (ommerecî  avec 
le  monde,  de  peur  d'être  trompés,  mais  n'hésitant  nullem(înl  à  l'occasion 
à  voler  le  houeher,  (piand  ils  lui  vendent  un  veau,  ils  j)assent  pour  des 
«Ljens  honnêtes;  tout  leur  bonheur  consiste  à  liarder,  à  lésiner,  à  amasser, 
des  thalers.  a  Le  père  haïssait  toute  lecture,  cela  ne  ra[)portait  rien,  disait- 
il.  Il  grognait  souvent  à  propos  de  la  fréquentation  de  l'église,  surtout 
lorsque  le  temps  était  mauvais;  on  usait  des  souliers  et  l'on  n'en  avait 
rien  de  plus;  on  avait,  n'est-ce  pas,  reçu  l'instruction  religieuse,  et  l'on 
savait  peut-être  bien  ce  qu'on  devait  faire  et  croire,  disait-il.  Il  n'avait 
non  plus  aucune  conversation  religieuse  avec  ses  enfants,  excepté  quand 
un  voisin  qu'il  haïssait  tombait  dans  le  malheur.  Alors  il  disait  (ju'il 
était  tout  de  même  bon  qu'à  un  homme  comme  cela  il  tombât  |)arfois 
une  tuile  sur  le  nez,  sans  quoi  personne  ne  croirait  plus  finalement  (pj'il 
y  a  un  Dieu  au  ciel...  »  (2). 

Cet  amour  excessif  de  l'argent  fait  que  beaucoup  de  paysans  sont 
durs  au  pauvre  monde.  Ce  n'est  qu'en  tremblant  que  la  vieille  Kiilhi 
aborde  son  propriétaire,  lorsqu'elle  va  lui  payer  un  acompte  sur  le  terme 
échu  de  sa  location.  Maigre  somme  pourtant  que  celle  qu'elle  doit  verser 
pour  l'humble  maisonnette  011,  en  compagnie  de  son  petit-fils  et  de  quel- 
ques poules,  elle  mène  une  existence  laborieuse  et  résignée  !  Néanmoins 
le  paysan  ne  lui  en  fait  pas  grâce.  Un  violent  orage  de  grêle  a  saccagé 
lé  petit  champ  de  lin  de  la  vieille,  noyé  ses  pommes  de  terre.  En  recueil- 
lant tout  l'argent  que  contenait  son  «  Gànterli  »,  elle  a  réuni  trois  tha- 
lers et  demi.  Elle  a  vendu  au  meunier,  autre  âme  dure  et  impitoyable  qui 
l'a  exploitée,  la  poignée  d'épis  glanés  par  elle.  Tout  cela  ne  fait  pas  le 
compte.  Il  s'en  faut  de  deux  thalers.  «  Elle  dénoua  le  cordon  qui  attachait 
le  bas,  vida  l'argent  sur  la  table,  disant  qu'il  devait  compter  combien  il 
y  avait;  elle  l'avait  fait  aussi,  mais  elle  pouvait  s'être  trompée...  ((  Donc 
il  manque  encore  deux  thalers  »,  dit  le  paysan  qui  avait  compté  l'argent; 
tu  me  les  apporteras  aussitôt  que  tu  pourras  ».  —  «  J'aimerais  pouvoir  le 


^       (i)  Hans  Joggeli  le  cousin  à  héritage  et  Harzer  Ilans,  également  un  cousin   à 
héritage,  p.  gô-i/jo,  Berlin  i848. 
(2)  La  banqueroute,  p.  28. 

l.i 


1 -o  \  \  SOI.  Il  11    rv\>v\M     lîi  i;.\oi>i     i>  \iMU  .^  .uiui.MlAS  r.oiTiiELF 

fairo,  UNanl  iju'un  iumimmu  toriiu^  tùl  ihIui;  mais  en  co  niomont  jo  ne 
sais  vrainiont  pas  cn'i  pn^uliv  lari^onl  ^\  réfiondil  Kiithi.  —  n  Hé  »,  dit  | 
la  paNsanno,  pour  los  doux  tlialors  jo  no  \oiuliais  pas  le  (ha«rriner, 
Katlu:  C'.luiston,  s'il  [)laît  à  i^iou,  te  (iendra  eoniplc  do  oo  que  tu  as  ou  la 
givlo  >K  —  u  llo  )\  dit  C'hriston,  u  \ois  un  poil  à  lo  los  proouror;  si  je 
puis  alors  to  faire  loniiso  dv  ipiolipios  kroul/ors,  tu  los  prendras  toujours. 
Moi  aussi  j'ai  été  iirolé,  et  il  ne  \iont  à  l'idée  île  personne  de  me  l'aire 
pour  lola  oaiioau  li'un  kreutzer  ». 

i;t  ooniiuo  a[)ros  oelto  ocunersation  la  fonuno  du  i)aysan  lui  reproche 
d'être  lo  i>lus  \ilain  a\are  du  monde,  île  n"a\oir  i>as  tout  do  suite  fait 
i^ràoo  à  la  pau\  ro  Nioillo  de  oos  deux  malheureux,  thalers,  de  l'avoir  laissée 
dans  l'angoisse,  et  d'otre  même  assez  ladre  pour  les  prendre  ees  thalers, 
si  elle  les  lui  apporte  plus  lard,  le  propriétaire  de  Kalhi  expose  sa  manière 
lie  penser,  u  Oo  semblables  «ions  il  ne  faut  pas  les  rendre  insouciants,  dit 
C.luislon,  il  laul  ipi'ils  sachent  cpiils  ne  sont  pas  au  monde  simplement 
pour  NOUS  importuner  et  Nivre  à  vos  dépens  ».  —  u  Ce  n'est  pas  cette  . 
femme-là  du  moins  que  tu  rendras  insouciante;  mais  ce  fut  toujours 
rusat:e  chez  les  bra\es  gens  de  faire  remise  de  leur  detle  aux  locataires, 
ipiauil  ils  avaient  été.  grêlés  )\  répliqua  la  femme.  —  u  Je  lo  veux  bien,  - 
que  ce  soit  lusage  ou  ncm;  mais  j)Ourquoi  ileviont-on  tous  los  jours  plus 
judicieux  et  plus  malin,  sinon  pour  abolir  de  vieux  et  stupidos  usages 
comme  ceux-là  et  non  soigner  que  mieux  ses  propres  intérêts  »  (i). 

Ce  paysan  ne  mérile-t-il  [nis  bien  le  nom  que  Ciotthelf  lui  a  donne 
de  Croizenbauer  ?  (Crotz  iz^  tronc  d'arbre)  (l>).  Il  a  en  effet  toute  la  ru- 
desse et  toutes  les  aspérités  d'une  souche. 

Les  gens  île  l'Emmenthal  ne  sont  pas  seulement  avares,   ils  sont  sou- 
vent  routiniers,    he   braAo    pasteur   do   Ci\ti\N\l    nous    raconte   los  déboires 
qu'il  a  eus.  lorsque,  plein  de  belles  illusions,  il  a  \oulu  améliorer  un  peu 
ses  paroissiens,   essayer  de  les  arracher  à  des  errements   surannés,  de  les 
fiùre  entrer  dans  la  voie  thi  }>rogrès.   u  .l'abordai  à  cœur  ouvert  mes  Cyli- 
v.ylois,    je   los   plaignis   do   la   dispersion   de   leurs   champs,   de    la   mousse 
qui  y  poussait,  je  leur  parlai  do  marne,  d'étangs,  de  labourage  moderne,  1 
etc..    Jo    leur    offris    mes    services    pour    l'arpentage    de    leur    terres,    afin 
tju'ils   lissent  des  échanges,   que  chacun   put  réunir  tout   son  bien  en  une 
seule    pièce.    Cela   constituerait    dos    formes  si    commodes:    alors    ils    pour 
raient   y   bâtir  leurs  maisons,   en   tout   cas  travailler  beaucoup   plus  facile 
ment.  Ils  m'écoutèronl  on  ouvrant  do  grands  yeux,  avec  une  extrême  fer 
vour,  m'imaginais-je.  mais  ils  no  diront  rien.  Comme  ils  ne  voulaient  tou- 
jcnirs  pas  commencer,  malgré  los  renseignements  que  je  continuais  à  leur 
donner,  et  comme  j'insistais,  toujours  plus  impatient,   l'un  iPoux  tinit  par 
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nie  (lire  :  a  l'Voulcz,  Moiisicjir  le  j);isl(ur,  liiissr/,  noii-  1 1  ,iii(|iiill(>g  av<'<-  cfla, 
ii  m'cm  soiliiM  lien.  I.cs  ;^r,.|,s  (juj  rcrivcfit  de  «eiiiMiil.lcs  cIiosj-s  «lans  1rs  li- 
vres ne  son!  |);i.s  h  iiioilic'  ;iiissi  iiilcili/^ciils  (|ii'(.n  !<•  «  loil,  ils  n"<'ril"/i(|riii 
«jfoiillc  ;'i   ce  (jii'ils  rcrivciil    n   (i). 

l'Jt  ils  <>j)[)(js('nl  au  paslcur  Icîir  lorcc  (riiicrlic,  lu  Icnacit)':  de  |.ur, 
préju*if<''S  sé(ulair(!s. 

((  J(;  [)ciisais,  nous  dil  encore  ce  novateur  i)ien  iiilenlifJiirM',  (junii  de- 
vait éclairer  les  f?ens,  pour  les  rendre  plus  sa^^es  et  iiieill.urs,  et  ov^a- 
niser  leur  condition  d'une  façon  [)lus  raisoniiahle.  .l'introduisis  dans  mes 
S(M'inons  (pianlité  du  choses  d'une  utilité  générale,  j'olTris  toutes  sortes 
de  livres;  mais  cela  ne  fit  que  les  irn[)ortuner.  Les  uns  les  prirent,  ces 
livres,  mais  les  rendirent  sans  les  avoir  lus,  et  d'autres  me  dirent  :  «  Mon- 
sieur le  pasteur,  nous  autres  nous  n'avons  pas  le  t(;m[)S  de  lire;  quand  on 
a  été  toute  la  journée  dehors,  à  tous  les  venls,  on  a  sommeil  le  soir,  et  le 
dimanche,  on  a  la  Iiilde  et  parfois  encore  la  gazette  hebdomadaire,  où  l'on 
peut  voir  ce  que  le  blé  et  le  scîigle  ont  valu  en  dernier  »  (2). 

Le  pasteur  essaie  d'un  autre  moyen.  Peut-être  qu'en  faisant  vibrer  la 
corde  de  l'arnour-propre  il  les  amènera  à  désirer  augmenter  leurs  con- 
naissances; résultat  nul.  Ils  ne  mettent  past  leur  vanité  à  en  savoir  plus 
que  les  autres;  leur  seul  orgueil  est  d'avoir  le  plus  de  terres,  le  plus  grand 
nombre  de  bétes  à  l'écurie,  le  plus  de  gerbes,  le  plus  bel  attelage,  et  le 
plus  gros  tas  de  fumier.  Ce  sont  les  seules  choses  auxquelles  les  gens  de 
Gytiwyl  tiennent.  Quant  à  leurs  sentiments  religieux,  ils  sont  à  l'avenant. 
((  Avec  zèle  ils  viennent  au  prêche  le  dimanche,  et  ils  sont  assis  là  pleins 
de  dignité;  mais  jamais  encore  je  n'ai  remarqué  qu'un  sermon  les  ait 
touchés,  excepté  lorsqu'ils  croient  que  je  les  persifle.  De  même  qu'il 
paient  ponctuellement  la  dîme,  ils  font  aussi  avec  assiduité  leur  visite 
au  bon  Dieu,  afin  qu'il  n'épargne  pas  la  pluie  ni  le  soleil,  chaque  chose 
en  son  temps  »  (3). 

Déçu  du  côté  des  parents,  il  se  retourne  alors  vers  les  enfants,  et 
tente,  par  le  moyen  de  l'école,  d'agir  sur  la  jeunesse.  Mais  la  maison 
d'école  est  petite  et  misérable,  les  livres  de  lecture  et  les  tableaux  man- 
quent. Le  salaire  du  maître  est  dérisoire.  Et  cependant  la  commune  est 
riche.  Mais  quand  le  pasteur  parle  de  dépenses  nouvelles,  les  gens  se  fâ- 
chent tout  rouges,  et  ne  veulent  i)as  donner  un  kreutzer  de  plus. 

«  Ils  avaient  de  quoi  manger,  de  quoi  travailler,  disaient-ils;  leurs 
enfants  ne  devaient  pas  devenir  des  Messieurs.  Qu'est-ce  que  cela  rappor- 
terait aux  enfants  que  les  vieux  devinssent  des  gueux,  pour  faire  ap- 
prendre quelque  chose  aux  enfanis  !^  Voilà  ce  que  disaient  ces  mêmes 
gens  qui  étaient  capaldes  de  mettre  60  à   100  couronnes  rien  que  dans  le 


(1)  Maître  (Vccole,  I,  p.  388  s. 

Ibid.  p.  389  s. 

(2)  Maître  d^ école,  I,  p.  390. 
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coslunio  il'uno  lillo,  lorscju'il  s'abaissait  de  so  .nionticr.  On  n'avait  jamais 
\u  tMuorr  (iiu^Kiirun  mener  particulièrement  bien  sa  barque  et  faire  par 
suite  meilleure  ligure,  parce  qu'il  élait  devenu  un  malin;  on  n'avait  qu'à 
regarder  les  maîtres  lI "école,  ces  crève-de-faim...  Ils  pouvaient  donc  obtenir 
tous  les  bonneurs  possibles  et  s'enricbir  par-dessus  le  marché,  leurs  flls 
trouvaient  des  femmes  riches,  leurs  lîllcs  des  hommes  riches,  jamais  on 
ne  leur  demandait  :  sais-tu  lire  ou  écrire,  mais  bien  :  combien  de  mille 
livres  possèdes-tu,  combien  de  terre  as-tu,  combien  dois-tu,  ou  combien 
as-tu  d'argent  de  prêté  ?  Aussi  combien  cela  devait  leur  paraître  sot  qu'on 
leur  demandât  de  dénouer  leur  bourse  pour  des  choses  qui  ne  rapportaient 
rien  !  »  (i). 

Christen  et  Aenneli,  les  opulents  fermiers  de  Liebiwyl,  ne  tiennent 
guère  à  l'instruction  pour  leurs  enfants;  ils  aiment  à  répéter  que  ceux-ci 
u  n'avaient  pas  besoin  de  se  casser  la  tète  à  beaucoup  apprendre;  mais 
ils  devenaient  ferrés  sur  la  Bible,  c'était  l'essentiel,  disaient  le  père  et  la 
mère,  c'est  ainsi  que,  sans  être  bien  malins  en  calcul  et  en  écriture,  eux 
étaient  parvenus  à  leur  situation.  Et  positivement,  tous  deux  n'étaient  pas 
sorciers  en  ces  deux  matières,  et  quand  Christen  devait  écrire  son  nom,  il 
prenait  un  élan,  comme  s'il  voulait  sauter  un  fossé  large  de  douze  pieds, 
et  lorsque  Aenneli  n'était  pas  d'accord  dans  ses  calculs  avec  le  marchand 
de  beurre,  elle  s'y  mettait  soudain,  sitôt  qu'il  prenait  la  craie,  et  elle 
approuvait  tout  ce  qu'il  écrivait,  elle  savait  bien  pourquoi  »  (2). 

Nous  avons  vu  dans  quel  embarras  une  lettre  mettait  le  paysan  en- 
detté Hans  Joggi,  sa  femme  et  ses  enfants  qui  n'entendent  goutte  à  cette 
((  maudite  écriture  nouvelle  ». 

A  la  ferme  de  la  Glungge,  lorsqu'il  s'agit  d'écrire  une  lettre,  c'est 
toute  une  affaire.  La  mère  en  est  incapable.  Quant  à  Joggeli,  a  une  plume 
lui  était  rudement  plus  désagréable  que  sous  le  nez  une  allumette  soufrée 
allumée...   »  (3) . 

L'ignorance  de  la  plupart  des  paysans  en  géographie  est  phénoménale. 
((  Alors,  à  trois  lieues,  on  ne  savait  rien  les  uns  des  autres,  c'est  tout  au 
plus  s'il  arrivait  aux  oreilles  des  bruits  vagues,  comme  s'ils  venaient  du 
pays  de  Cocagne.  Six  lieues  de  distance  formaient  un  abîme  infranchis- 
sable à  la  plupart.  L'habitant  de  l'Emmenthal  parlait  de  l'Argovie  (la 
région  de  Kirchberg  à  Murgenthal)  comme  si  c'eût  été  pour  lui  de  l'hé- 
breu; l'habitant  de  l'Argovie  secouait  la  tète,  quand  on  lui  parlait  du 
Guggisberg;  pour  celui  du  Seeland,  la  Laponie  n'était  pas  plus  étran- 
gère que  l'Oberland.  Où  se  trouvaient  les  bonnes  gens  de  Laupen  ?  on 
l'ignorait  dans  la  moitié  du  canton.  Et  lorsque  les  habitants  de  Tévêché 


(1)  Le  Maftre  (Vccole,  1.  p.  3()i   s. 

(2)  L'âme  et  Vargent,  p.  22. 

(3)  un  le  fermier,  p.  i4i. 
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(le  WMr  venaient  chez  mous,  ils  ix-iisiiiml  (jik;  loui  |c  \icii\  cjnilou  rlMit 
auloiir  (le  Hurgdorf.  Quand  un  ()l><'rl;iii(J;iis  \(ii;iil  d.iiis  II jiuufiilliid, 
li)ul  le  monde  le  regardait  avec  des  yeux  ciirirux,  pour  \oii  s'il  n'avait 
pas  ini  f^lacici'  sur  le  dos;  ri  les  htavcs  |)ayHaus  de  rilinuicnllial  jiar- 
laieul  encore  une  l'ois  moins,  par  craiiile  de  se  trahir  (Jcvaiit  le  uialiu 
client.  Et  (juand  un  liomnuî  de  rEnimenllial  allait  dans  l'Oherland,  ('('hiit 
toute  une  histoire;  dans  tout  le  pays  on  eol[)orlait  la  nouvelle  qu'il  y 
avait  peut-être  un  bon  eou[)  à  faire,  (pi'il  y  avait  là  (piehpj'uu  de  ri']nri- 
nienlhal.  Dans  le  Seeland,  les  enfants  couraient  derricn;  riialiilaiil  du 
Gugg"isl)erg  et  demandaient  :  «  [wrc,  est-(Mî  ([uc  les  f^ens  (\\i  (Ju^^j/isherg 
sont  aussi  des  hommes  ?  —  Et  si  le  [)ère  leur  répondait  (pie  oui,  ils  ne 
pouvaient  |)res(pie  le  croire,  mais  réf)li(piaienl  :  ((  Mais  ils  n'ont  pas 
de  cols  de  chemise  !  »  (i). 

Avec  cela,  dans  chaque  village  les  gens  se  figurent  que  chez  eux  tout 
est  mieux  qu'ailleurs,  qu'on  y  travaille  mieux,  qu'on  y  est  plus  entendu 
en  toute  espèce  de  choses  (2).  Dans  une  des  bourgades  où  Peter  Kaser 
exerce  ses  fonctions  de  maître  d'école,  on  se  moque  de  lui,  parce  qu'il  dit 
ni  au  lieu  de  nei,  ja  au  lieu  de  jo,  Krisi  au  lieu  de  Kiersi,  etc.  On  lui  con- 
seille de  perdre  cette  mauvaise  habitude;  on  ne  parle  pas  ainsi  !  «  Ces 
gens  pensaient  que  le  vrai  langage  était  justement  celui  qu'ils  parlaient, 
que  leur  langue  était  celle  que  comprenait  le  bon  Dieu,  et  qu'on  parlait 
au  ciel.  Il  y  en  avait  bien  un  une  fois  qui  avait  assisté  à  un  sermon  welche, 
et  qui  disait  en  voyant  les  gestes  violents  du  prédicateur  :  a  il  peut  se 
donner  toute  la  peine  qu'il  veut,  le  bon  Dieu  ne  le  comprend  pourtant 
pas;  je  ne  voudrais  pas  être  un  welche;  car  cela  ne  sert  à  rien  de  prier 
dans  une  semblable  langue  que  personne  ne  comprend   »  (3). 

Les  campagnards,  qui  ignorent  la  géographie,  même  la  plus  élémen- 
taire, ne  connaissent  guère  mieux  les  affaires  de  leur  pays.  Comment 
en  serait-il  autrement  ?  Les  journaux  ne  pénètrent  pas  dans  les  villages 
ou  sont  rares.  Ecoutons  ce  que  nous  dit  de  l'endroit  où  il  a  résolu  de  se 
fixer,  après  ses  nombreuses  aventures,  cet  infortuné  Mias,  dont  nous  avons 
déjà  retracé  les  malheurs:  <(  Mes  paysans  étaient  du  nombre  de  ceux  pour 
qui  le  monde  extérieur  était  totalement  étranger.  11  n'y  avait  (pie  deux 
gazettes  dans  le  village;  le  secrétaire  de  la  commune  détenait  l'une,  le 
maître  d'école  l'autre;  le  Statthalter  avait  la  feuille  officielle...  Mais  les 
gens  lisaient  rarement  les  journaux  en  entier,  parce  que  les  caractères 
étaient  pour  eux  trop  purs,  et  ce  qu'ils  lisaient  ils  ne  le  comprenaient  sou- 
vent pas...  On  peut  conclure  de  cela  que  la  revision  de  la  Constitution 
ne  leur  tenait  pas  précisément  à  cœur;  ils  ignoraient  complètement  ce  que 


(i)  Le  Maître  (Vécole,  I,  p.  35G. 

(2)  Ibid.  p.  372. 

(3)  Ibid.  p.  201  s. 
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cela  signifiait,  et  disaient  qu'ils  en  avaient  assez  de  tout  ce  bruit.  Aux 
décisions  de  la  Conférence  de  Bade  ils  ne  comprenaient  rien  non  plus,  et 
croyaient  qu'il  s'agissait  d'un  changement  de  religion  pour  les  habitants 
de  l'évèché.  Cela  ne  sert  à  rien,  disaient-ils,  ils  n'y  gagneront  pas  grand' 
chose  ou  rien  du  tout,  à  être  catholiques  ou  réformés...  Mes  paysans  n'é- 
taient donc  pas  de  grands  politiques;  d'une  (piantité  de  questions  du 
jour  ils  ne  se  souciaient  pas,  dès  (ni'elles  n'avaient  pas  rapport  à  leur  vie 
journalière  ou  leur  sac...  »  (i). 

Ils  sont  casaniers,  n'aiment  guère  s'éloigner  de  chez  eux.  Quand  Vre- 
neli  s'en  va  à  un  baptême,  elle  fait  son  début  dans  le  monde.  «  C'était  la 
première  fois  depuis  son  mariage  que  Vreneli  s'éloignait  à  ce  point  de 
sa  maison,  à  plus  de  trois  lieues  de  distance  »  (:?).  Ils  ne  se  couchent  pas 
volontiers  dans  un  autre  lit  que  le  leur.  La  paysanne  Lisi  prétend  qu'on  se 
lève  alors  plus  fatigué  qu'on  ne  s'est  couché  (3).  La  vieille  Kâthi  s'effraye 
à  l'idée  de  passer  la  nuit  ailleurs  que  sous  son  toit.  ((  La  paysanne  leur 
offrit  de  coucher  chez  elle,  mais  Kâthi  déclina  cette  offre,  parce  qu'elle  ne 
savait  ce  qu'elle  éprouverait  la  nuit  en  un  lieu  étranger  »  (Ji).  Et  quelle 
est  sa  joie,  lorsque  de  retour  avec  son  petit-fds  d'un  voyage  qui  lui  a 
semblé  bien  long,  elle  retrouve  sa  modeste  cabane;  lorsqu'ils  «  eurent 
attrapé  le  seuil  de  la  maisonnette  et  qu'ils  furent  assis  chez  eux,  commo- 
dément, à  leur  aise,  avec  devant  eux  leur  table,  derrière  eux  leur  lit. 
Ah  Dieu  !  éprouver  un  pareil  bonheur,  ils  ne  l'espéraient  plus,  et  mainte- 
nant, depuis  que  Kâthi  avait  mis  d'autres  bas,  ils  étaient  au  sec  et  chez 
eux...  Derrière  eux  les  attendait  le  lit  chaud,  dans  ce  lit  un  doux  repos 
pendant  de  nombreuses  heures,  et  le  malin,  un  réveil  rendu  délicieux  par 
la  conscience  d'être  chez  soi,   de  pouvoir  rester  chez  soi...   »  (5). 

Ils  sont  orgueilleux.  La  paysanne  Aenneli,  j^our  aller  chercher  son 
fds,  prend  leur  plus  beau  cheval,  le  Dragon,  a  j>arce  que  celui-ci  était  ime 
bête  magnifi(pie,  (pii  faisait  s'arrêter  les  gens,  lorsqu'il  s'en  venait  comme 
à  travers  les  airs.  Elle  dit  aussi  à  la  servante  d'écraser  de  la  poudre  de 
brique,  de  l'apporter  dans  l'écurie,  et  donna  l'ordre  de  frotter  le  laiton 
des  harnais  et  d'étriller  le  cheval  avec  une  propreté  méticuleuse,  de  façon 
qu'on  ne  vît  plus  un  grain  de  poussière  dans  la  crinièi'e  ni  ailleurs... 
Les  coussins  du  Wâgeli  durent  être  ])articulièremcnl  é[)oussetés  et  bros- 
sées... ))  (()).  Quand  R(^sli  se  dispose  à  aller  voir  sa  fiancée,  le  souci  de 
tous  est  qu'il  fasse  bonne  ligure  et  donne  aux  gens  une  haute  idée  de  la 
richesse  de  la  maison;  son  frère  n'épargne  pas  ses  peines  à  cette  occa- 
sion. ((  Presque  toute  la  matinée  il  eut  à  faire  avec  les  chevaux,  il  les  sor- 


{i)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  897  s. 
{?.)  un  le  fermier,  p.  aCi. 

(3)  Esprit  (In  tctiips  et  esprit  bernois,  p.  33 1  s. 

(4)  l\(illii.  p.  20(\. 

(5)  Ihid.,  p.  a  18  s. 

(6)  Vâme  et  Varcjeut,  p.  iCi. 
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tiiit  I  lin  apK's  r.iiihc  di'  IVMiiiic,  les  iii('ii;iit  ;"i  la  foiilainc  cl  nCii  lilli>^-.^i( 
j)as  (li'Irillcr  ri  de  JaNcr...  Aiiiu-  l.isi  (|iii  passait  cl.  If  Noyaii  dr  ikhiiIucuscs 
fois  plonger  tiia(pi(î  (luciie  dans  le  scan  (IT'cniic  cl  ^^'•«,^'llis(•^  cnsnilc,  disait 
(pic  c'ctail  doninia^ifc  (pi'il  ne  fut  i)a.s  devenu  f(Mnnie  de  chambre;  sans 
doute  mainte  dame  de  (jualité  serait  heurciusc  d'en  avoii-  une  connue  cela... 
l.'aj)rès-midi,  (^i]iristc!i  asli(pia  les  harnais,  alla  au  ^ncnier  cherclicr  le;* 
plus  l)(>aii\',  et  il  fallut  (pie  le  laiton  de\int  brillant  comme  un  miioic.  Il 
les  lit  endiahler  à  la  cuisine,  voulant  toujours  quehpie  chose,  lanlol  un 
chiffon  de  lin,  tantôt  un  chiffon  de  laine,  tantôt  il  réclamai!  du  vinaigre, 
tantôt  il  réclamait  de  l'huile.  Christeli  voulait  montrer  qui  on  était,  et 
qu'à  Liehiwyl  on  avait  encore  le  moyen  d'avoir  un  attela«re...  Lon*!-tcmps 
encore  on  devait  parler  de  l'attelage  et  de  la  ferme  à  laquelle  il  apfjaitenait, 
là-bas  où  il  n'y  avait  pas  une  vraie  maison.  Le  Keau  monde  attache  beau- 
coup d'importance  à  un  bel  équipage.  Deux  chevaux  attelés,  c'est  déjà 
quelque  chose;  pour  en  avoir  quatre,  il  faut  être  comte.  Un  vrai  paysan 
fait  le  comte,  il  met  au  moins  quatre  chevaux  à  la  voiture,  deux  vigou- 
reuses juments  par  derrière,  deux  jeunes  élalons,  légers  comme  l'air,  par 
devant.  Les  uns  marchent  vaillamment,  les  autres  sautillent,  mais  quand 
le  besoin  se  fait  sentir, que  la  voiture  parvient  à  la  montagne,  alors  ils 
unissent  consciencieusement  leurs  forces  et  tirent  dans  les  harnais,  chacun 
aussi  fort  qu'il  peut.  C'est  une  joie  d'aller  ainsi  avec  quatre  robustes  che- 
vaux à  travers  bois  et  campagnes,  quand  conducteur  et  chevaux  sont  ha- 
bitués l'un  à  l'autre,  que  les  uns  courent  sous  le  fouet  de  l'autre,  sans 
que  celui-ci  dise,  un  mot,  comme  il  veut,  oii  il  veut.  Aussi,  le  fouet  est-il 
une  sorte  de  sceptre,  et  de  pouvoir  le  manier  on  se  fait  un  point  d'hon- 
neur... Resli  avait  le  fouet.  Christeli  ne  l'avait  jamais  convoité;  malgré 
cela,  il  mit  tous  ses  soins  à  l'attelage,  et  se  délecta  en  songeant  aux  yeux 
qu'ouvriraient  les  gens,  à  leurs  questions  au  sujet  du  propriétaire 
de  l'attelage,  lorsqu'ils  verraient  les  quatre  fiers  chevaux  bais  avec  les 
beaux  harnais  et  la  puissante  voiture  de  planches  courir  à  travers  le  pays, 
comme  si  ce  fardeau  avait  la  légèreté  de  la  plume...   »  (i). 

Les  paysans  de  l'Emm.enthal  sont  foncièrement  pratiques;  ils  man- 
quent de  sentimentalité;  vit-on  en  effet  de  beaux  sentiments  ?  «  Benz 
n'était  pas  sentimental,  c'était  un  paysan  bernois.  Ceux-ci  vivent  avec  la 
nature  dans  une  imion  fidèle  et  laborieuse,  à  peu  près  comme  vivent  des 
maris  raisonnables  avec  leurs  femmes';  les  maris  sont,  comme  on  le  sait, 
I  rarement  passionnés  pour  leurs  femmes,  et,  quand  ils  sont  sensés,  ils  se 
réjouissent  plus  des  vertus  de  celles-ci  que  de  leurs  beautés  »  (2).  Le  ré- 
veil de  la  nature  au  printemps  ne  laisse  cependant  pas  insensible  le  culti- 
vateur, qui  peut-être  il  est  vrai  ne  songe  guère  alors  encore  qu'à  ses  in- 


(i)  L'âme  et  Vorgent,  3o6  s.  —  Voir  l'iicoro  Maître  d'école,  f,  3S2. 
(2)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  jïii. 
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térèts.  u  Quelque  prosaïcjue  et  sec  que  puisse  être  un  paysan,  au  prin- 
temps pourtant  son  cœur  s  élargit,  et  il  voit  plus  loin  que  le  bout  de  son 
nez.  En  face  de  ses  champs,  de  ses  prés,  de  ses  jardins,  il  éprouve  les 
sentiments  d'un  pèxe  debout  au  milieu  d'une  douzaine  d'enfants  floris- 
sants. Qu'adviendra-t-il  d'eux  ?  Quels  fruits  porteront-ils,  songe-t-il  invo- 
lontairement. De  même  que  les  visages  des  enfants  fleurissent,  que  la 
santé  gonfle  leurs  membres,  la  joie  et  l'espérance  fleurissent  et  se  gonflent 
dans  son  ame...  »  (i).  Telles  sont  les  impressions  d'Uli  à  l'approche  du 
renouveau,  et  lui  aussi  du  reste  est  «  une  de  ces  natures  bernoises  cir- 
conspectes »  (2),   peu  accessibles  à  la  poésie  et  au  rêve. 

Anne  Marei,  la  femme  du  paysan  endetté,  n'a  pas  non  plus  un  tem- 
pérament trop  romanesque.  «  Anne  Marei  n'était  rien  moins  que  senti- 
mentale; certes,  elle  ne  savait  rien  des  contemplations  de  la  nature,  n'avait 
même  pas  entendu  dire  que  la  nature  était  belle  et  faisait  impression  sur 
les  hommes,  mais  elle  disait  que,  quand,  par  un  semblable  temps,  elle 
regardait  la  campagne,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  pleurer,  le  voulût- 
elle  ou  non...  »  (3).  Elle  traverse,  disons-le  bien  vite,  une  période  de  sen- 
sibilité maladive,  depuis  la  mort  de  son  petit  Hans  Uli,  dont  toutes  les 
nuits  elle  rêve,  et  la  splendeur  d'une  belle  nuit  de  Noël,  froide  et  étoilée, 
a  de  façon  exceptionnelle  excité  ses  nerfs.  Car  sa  religion  à  elle  non  plus 
n'est  guère  compliquée  !  u  Anne  Marei  aurait  été  très  courroucée,  si  quel- 
qu'un lui  avait  reproché  de  ne  pas  avoir  de  religion,  ni  de  croyance;  mais 
cette  foi  était  très  sommaire,  elle  consistait  à  peu  près  en  ceci  :  il  fallait 
croire  en  Dieu,  alors  on  était  sauvé,  à  côté  de  cela,  il  fallait  bravement 
travailler  et  ne  rien  faire  de  mal.  Si  ou  lui  avait  alors  demandé  ce  qu'elle 
entendait  par  mal,  elle  aurait  dit  :  eli,  mais,  chaque  enfant  sait  ce  qui  est 
mal,  et  quand  on  ne  fait  rien  de  mal;  si  on  avait  continué  à  la  question- 
ner, elle  se  serait  indignée  bien  fort  en  disant  :  c'est  de  la  folie,  mais  tout 
le  monde  sait  qu'on  ne  doit  pas  voler,  ni  tuer,  ni  être  débauché,  ni  faire 
un  faux  serment  »  (4).  On  voit  tout  de  suite  qu'Anne  Marei  n'est  pas  près 
de  verser  dans  le  mysticisme  ! 

Pratiques  en  religion,  ils  considèrent,  quand  ils  sont  pieux,  leur  foi 
comme  un  moyen  de  prospérité  terrestre.  Prennent-ils  femme,  ils  songent 
souvent  plus  au  sac  apporté  par  la  fiancée  qu'à  la  beauté  de  son  visage; 
ils  considèrent  surtout  l'augmentation  de  richesse  que  le  mariage  leur  pro- 
curera; et  la  richesse  ils  la  font  passer  bien  avant  la  beauté,  chose  trop 
fugitive.  Sur  la  beauté,  beau(^^nj)  ont  du  reste  d(^s  idées  toutes  particu- 
lières, et  l'esthétique  des  gens  de  l'Emmenthal  n'est  certes  pas  celle  d'un 
habitant  cultivé  des  villes.  Les  filles  minces,  sveltes,  au  teint  délicat  n'ont 


(i)   Uli  le  fermier,  p.  00  s. 
('.))  Ihid.  p.   lO. 

(3)  Le  paysan  endetté,  p.   ii3. 
(/i)  Le  paysan  endetté,  p.  ^3, 
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pas    I(MMS    s\  inj);illiics    en    ^('ix'-iiil .    (le    i\\i'\\    lent     ImiiI,    ce    sonl    de    Sdlidcs 
«gaillardes  aux    liaiiclics    puissanlcs,    à    la    Irtc   Jar^M-  cl    ridti(  onde,    cl    [»c-aiil 
un  l)on  [)()i(ls.   lu  «^nand   nonihrc  de,  jeune»  ^^ens  i)arliij^M.'iit  les  seiiliincnls 
des  seivanles  Madi  et  Sliidi,   loiscjn'elles  déni^rrent  la  jeune  el   jolie   fi:ineéc 
de   l'élix,   le   (ils  de   rAnuuaun,   au   villa^-'e  de   la   Veliireude.    «    IJIcs   im  sa- 
^aie^d     poiii'   (pielles    raisons    ViiViK   l'avait    prise.    Kn    ce    (|ui    eonrorno    la 
heaulc',    elle   u'olïiail   \raiineul    L'uère   nialicic,   à   élof^es;   pes(''e  a\ce    tous   ses 
vêtements,  cll(>  wc  dé[)asscrait  j)as  do  gros  les  cent  livres;  était-ce  pour  son 
teint    ?    Mois  ce   n  était  certes   pas   la   peine   de   f)rendre   une   fcruriie.    Tne 
fois  (pi'il    lui   faudrait   vraiment  aller  au   soleil,   elle  aurait   bientôt   la    f)eau 
comme  une  autre.    A   coté   de   cela,    elles   ne   voyaient   rien    (|ue    n'eussent 
aussi  toutes  les  autres  filles;  pour  la  bouche  et  le  nez,   elle  ne  l'avait  pas 
non  i)lus  à  un  autre  endroit  que  tout  le  monde   »    (i).   Miidi   trouve   qu(; 
Félix  aurait  mieux  fait  de  la  prendre,  elle,  que  cette  enfant  <(  qui   ne  pe- 
sait pas  beaucoup  plus  d'un  quintal  »  (2).   —  Uli,   travaillé  par  des  idées 
matrimoniales,   est  séduit  par  la  belle  prestance  de  Kathi,   une  jeune  fille 
qu'il  a  rencontrée  en  allant  vendre  une  vache  au  marché.   C'est  une   lu- 
ronne qui  travaille  comme  im  homme,   et  taillée,  il   faut  voir    !   a   Kiitlii 
était  une  personne,  comme  on  dit  «  von  den  tôllsten  eine  »,  une  personne 
de  la   plus   belle   mine;   elle   avait  une   carrure   comme    un    roc,    une   tête 
comme  un  boisseau,  des  bras  comme  une  tinette  à  beurre,  et  des  jambes, 
elle   l'avait   dit  elle-même,    encore   plus    grosses.    Kathi    était  une    fille    de 
paysans;  le  i)ère  avait  un  gros  bien,   Kiithi  avait  le  sac,   de  l'argent  plus 
que  maint  paysan...   Ce  serait  un  heureux  gaillard,   celui  qui   obtiendrait 
Kiithi,   une  créature  laborieuse   »  v3) .   Quand   Anne   Riibi   veut  marier  son 
Jakobli,   elle  a  en  vue  une  fille  de  ce   genre,   et  le  portrait  que   Gotthelf 
nous  fait  de  la  belle  n'a  rien  de  flatteur.  C'était  «  une  fille  grande,  carrée 
d'épaules,  avec  des  joues  comme  un  vieux  manteau   de  dragon,   une   poi- 
trine qui  faisait  saillie  ainsi  qu'un  réduit  à  porcs,   et  des  bras  comme  des 
boudins,  des  pieds  larges  comme  les  sabots  à  une  voiture  aux  larges  ban- 
dages...   ))  (/î)  .    C'est  une   maîtresse    femme,    au   verbe   haut,    qui   n'a    pas 
froid  aux  yeux.  Elle  sait  ce  qu'elle  veut  et  s'entend  à  poser  ses  conditions 
à  la  future  belle-mère.  Aussi  cette  dernière  conçoit-elle  tout  de  suite  pour 
la  bru  de  ses  rêves  un  immense  respect;  elle  se  dit  que  a  si  Jakoldi  l'obte- 
nait, il  serait  le  plus  heureux  du  monde  ».  Lorsque  la  fille  du  riche  fer- 
mier Niegenug  d'Unsegen  se  marie  avec  un  oncle  de  Mias  et  vient  habiter 
à  la  maison  des  grands-parents,  elle  ne  tarde  guère  à  supplanter  complète- 
ment la  grand'mère  et  à  tout  régenter  à  sa  guise.  Et  la  vieille,   pourtant 
si  autoritaire  et  énergique,  ne  brc^nehc  pas;  sa  bru  est  une  fille  si  riche   ! 
((  Elle  était  habituée  à  traiter  les  gens  moins  riches  qu'elle  à  sa  fantaisie, 


(r-'O  I^c   fromagerie,  p.   5o5  s. 

(3)  i'ii  le  valet,  p.  126. 

(4)  Anne  Biihi,  I,  p.  157. 
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ilo  haut  "Il  bas;  inènie  au  [)astenr,  qu'elle  estimait  du  reste  beaucoup,  elle 
faisait  toujours  sentir  (ju'il  ne  possédait  pas  inie  ferme  comme  elle;  par 
contre,  cUc  suivait  des  yeux,  avec  une  véritable  dévotion,  toute  personne 
plus  riche  cprellc.  Or,  sa  bru  était  riche;  aussi  avait-elle  pour  elle  du  res- 
pctt.  et  n'osait-elle  affirmer  vis-à-vis  d'elle  ses  droits  »  (i).  Les  Dorngrût- 
baucrn,  les  parents  d'Anne  Mareili,  n'ont  en  tète  que  l'argent,  ils  marie- 
raient sans  remords  leur  enfant  au  vieux  Keller  Joggi,  infirme  et  ca- 
tarrheux.  et  la  petite  gémit.  «  Ah,  ils  pensent  qu'avec  de  l'argent  on  a 
tout,  qu'à  l'argent  toutes  les  magnificences  viennent  se  coller,  comme  la 
poussière  à  un  gluau.  Aussi  ne  s'occupent-ils  de  rien  autre  que  du  seul 
argent,  et  ils  me  présentent  au  monde,  comme  on  pique  de  pauvres  vers  à 
l'hameçon,  lorsqu'on  veut  prendre  des  poissons.  Je  ne  suis  rien  pour  eux; 
ils  ne  songent  pas  à  mon  corps,  à  mon  âme,  à  ma  vie,  à  mon  éternité, 
ils  ne  songent  à  rien  qu'à  l'argent  qu'ils  veulent  attraper  avec  moi,  et  de 
mes  paroles,  de  mes  prières,  ils  se  soucient  juste  autant  que  le  pécheur  se 
soucie  des  frétillements  du  ver  qii'il  pique  à  sa  ligne  »  (2). 

Disons  pourtant  que  ce  sont  surtout  les  parents,  oublieux  de  leurs 
vingt  ans,  revenus  des  illusions  de  la  jeunesse,  plus  rassis,  qui  révent  de 
femmes  riches  pour  leurs  enfants.  Après  tout,  les  jeunes  gars  de  l'Em- 
menthal ont  un  cœur  comme  les  autres.  Félix,  tout  fils  d'Amman  qu'il 
est,  s'amourache  d'une  fillette  pauvre;  Jakobli  a  en  tète  la  blonde  Meïeli, 
dont  la  dot  tient  tout  entière  dans  un  modeste  paquet  de  guenilles;  mais 
l'amour  ne  joue,  malgré  tout,  jamais  chez  ces  froids  montagnards,  un 
rôle  considérable;  ils  ignorent  en  général  les  violents  emportements,  les 
délicates  attentions,  les  tendresses  empressées,  les  serrements  de  main  et 
les  œillades  langoureuses,  tout  ce  manège  galant  011  se  complaisent  les 
amants  à  l'ordinaire. 

((  Les  g^arçons  de  Cotthelf  peuvent  bien  suivre  ouvertement  un  jupon 
de  femme,  mais  s'agit-il  de  faire  un  sérieux  aveu  d'amour,  à  cela  ils  peu- 
vent difficilement  se  résoudre,  quand  bien  même  ils  promèneraient  dans 
leur  corps  un  sentiment  mûri  depuis  longtemps...  Ils  ignorent  l'amour 
en  tant  que  sentiment  prédominant,  et  toujours  le  bon  sens  et  le  calcul 
se  glissent,  pour  y  jouer  un  rôle,  dans  leurs  affaires  de  cœur...  »  (3). 
Qu'on  n'aille  pas  les  croire  de  glace  !  «  Ils  sont  tendres  et  sensibles  à  leur 
manière;  et  puis,  ils  sont  sensibles,  .alors  qu'on  ne  le  dirait  guère. 
Donner  des  marques  extérieures  de  leurs  sentiments,  cela  ne  rentre  pas 
dans  leurs  habitudes.  Non  seulement  les  hommes  ignorent  toute  tendresse 
exubérante,  mais  même  aux  femmes  cette  tendresse  est  étrangère.  Baisers 
et  embrassades  sont  si  rares  dans  les  œuvres  de  Ciotthelf  que  l'on  peut 
croire  que  les  Alemans  bernois  considèrent  ces  incidents  naturels  comme 
entièrement  superflus...   »  (^4). 


(i)  Le  Miroir  (les  paysans,  p.  i^G. 

(:0  I/ànic  et  Varç^ent,  lO^. 

('^)  Saitscuik.  Meisier  der  schw.  Dichtunç].  p.   17. 

(4)  Ibid.,  p.  i(). 
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'J'oiit  à  riuMiro,  nous  a\ons  l'ait  allusion  à  Ic.uis  scnrniirnls  csllK'lifiu^'S 
eu  lualièn*  d  antoiii-.  |]u  ce  (|ui  coMccriic  les  \  rJrniciiK,  ils  It'iiioiLnicnl 
d'un  ^(Tut  aussi  sur-,  l  u  Jour  ([u'Aiinc-Kabi,  son  ina/i  cl  le  |»«lil  .l;iknl»li 
sont  all(''S  au  niaiclu'',  le  ^nnnin  tonil)(;  en  anvt  dcvanl  r<lahi;.'c  d  im  <  lia- 
poli(M\  Il  ne  peut  drlaclier  ses  regards  d'une  casqucllc  nciIc  .ww  une 
houi)i)e  dorée  et  une  bordure  rouge,  elle-même  ourlée  d'un  ^^don  jaune. 
Et  la  mère  éprouve  la  même  admiration  nnielle.  Elle  se  sent  liit'c  connue 
par  tous  les  cheveux  vers  la  coiffure  rutilante;  celle  cas(pietle  merveilleuse, 
il  lui  faut  la  [)rendre  en  mains,  et  elle  n'a  de  cesse  qu'elle  ne  l'ait  aelielée. 
Cette  horreur  enfonce  bien  juscjuc  sur  les  oreilles  du  pelil,  mais  cela  ne 
fait  rien  :  la  lète  du  frarnin  iirossit  tous  les  jours  !  Ee  choix  des  culottes 
donne  lieu  à  d'interminables  discussions  entre  les  deux  époux.  Ilansli  se- 
rait d'avis  de  faire  |)orter  à  son  rejeton  des  <(  S[)ilzhosen  »,  à  la  manière 
des  vieux  paysans  bernois  ou  du  moins  des  culottes  avec  des  taillades  jus- 
qu'au genou  et  des  boutons  pour  les  fermer.  C'e&i  furieusement  commode 
quand  une  puce  vous  tourmente  ou  que  votre  jarretière  se  dénoue...     (i). 

N'allez  pas  parler  de  mode  à  Ilansli  Jôwager  !  Il  est  ennemi  des  inno- 
vations, comme  sa  femme  du  reste.  Lui,  a  depuis  des  années  le  même 
valet,  elle,  la  même  servante.  Le  tailleur  de  Ilansli  habillait  déjà  son  père; 
quand  son  cordonnier  mourut,  Hansli  prit  le  garçon  de  celui-ci.  S'il  fume 
la  pipe,  il  n'en  finit  pas  de  battre  son  briquet;  il  a  pour  principe  de  ne 
rien  gaspiller;  aussi  tant  que  sa  pierre  à  feu  peut  lui  tenir  dans  les  doigts, 
'.  il  ne  la  jette  pas,  quand  bien  même  elle  seiait  devenue  toute  ronde  comme 
une  bille  de  marbre.  Anne  Biibi  a  beau  lui  faire  des  remontrances,  il  per- 
sévère. Un  jour,  elle  lui  apporte  une  boîte  d'allumettes;  il  faut  voir 
'  comme  elle  est  reçue  :  son  grand-père  et  son  père  ignoraient  cette  invention 
du  diable,  et  aussi  longtemps  qu'il  aurait  un  mot  à  dire  chez  lui,  de 
•  semblables  engins  n'entreraient  pas  dans  sa  maison.  Hansli  serait'  même 
d'avis  que  le  gouvernement  les  interdît,  ces  sacrées  allumettes,  car  elles 
sont  cause  de  la  moitié  des  incendies  (2). 

Ils  sont  affreusement  matériels,  et  comme  l'a  dit  Bartels,  tous  leurs 
plaisirs  consistent  à  bien  boire  et  à  bien  manger.  Baptêmes,  mariages,  en- 
terrements, tout  leur  est  occasion  de  s'emplir  le  ventre,  au  point,  suivant 
leur  expression,  de  ne  plus  pouvoir  dire  Babi  (3).  Il  faut  voir  l'abondance  des 
mets  qui  paraissent  sur  une  table  dans  une  ferme  cossue,  lors  d'une  visite 
d'amis  ou  de  parents.  Les  invités  se  fourrent  de  la  nourriture  et  de  la 
boisson  jusqu'au  gosier,  et  même  parfois  plus  haut  encore;^  la  fille  du 
paysan  Niegenug,  à  l'occasion  d'un  semblable  festin,  où,  malgré  sa  bonne 
volonté,   elle  ne  peut  plus   avaler  une  bouchée  de  plus,    fait   une   typique 


(i)  Anne  Babi,  I.  p.  18  ss. 

(2)  Anne  Dabi,  II,  p.  9. 

(3)  Kalhi,  p.  173. 
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déclaration,   mais  d'une  telle  crudité  que  nous  préférons  renvoyer  le  lec- 
teur au  te\le  !  (i). 

Les  l'enunes,  comme  nous  le  savons,  aiment  se  faire  fréquemment 
Soiiiner;  c'est  pour  elles  le  prétexte  d'un  bon  petit  traitement,  vin  vieux 
et  viande  fraîche,  que  le  médecin  ne  manque  pas  de  leur  prescrire.  Quant 
aux  iilles,  elles  ne  font  guère  de  difficultés  pour  entrer  à  l'auberge  et  se 
faire  offrir  par  les  garçons  une  petite  collation  et  une  chopine  de  vin.» 
Si  elles  se  laissent  tirailler  par  le  bras  avant  de  franchir  le  seuil,  c'est 
pour  la  forme,  uniquement  pour  faire  un  peu  de  manières. 

Les  hommes  sont  violents,  brutaux  et  querelleurs,  tel  ce  Félix  de  la 
^'chfreude  qu'on  a  pu  appeler  le  a  duc  des  rôdeurs  de  nuit  ».  Il  n'y  a 
guère  de  roman  de  Gotthelf  où  nous  ne  lisions  le  récit  d'une  de  ces  terri- 
bles bagarres  au  cabaret,  sanglantes  batteries  auxquelles  tout  est  prétexte, 
une  allusion  moqueuse  aussitôt  relevée,  une  rivalité  au  bal  entre  garçons, 
une  bousculade  en  passant.  Parfois  même  ont  lieu  des  batailles  en  règle 
entre  deux  villages  voisins,  et  alors  ce  sont  des  nez  qui  saignent,  des 
fronts  bossues,  des  membres  éclopés,  que  l'on  soigne  aux  frais  de  l'agres- 
seur qui  s'est  fait  pincer.  Et  cet  agresseur,  condamné  à  payer  les  frais  du 
traitement,  est  choisi  d'ordinaire    parmi  les  combattants  les  plus  riches  (2). 

Les  jeunes  filles  sont  calculatrices;  elles  spéculent  sur  leur  mariage  et 
ne  songent  presque  toutes  qu'à  devenir  de  riches  paysannes.  Elles  guet- 
tent les  opulents  fils  de  fermiers.  C'est  ainsi  que  plus  d'une  voudrait  bien 
épouser  le  célibataire  de  la  Knubelhof.  Michel  n'est  peut-être  pas  le  mari 
idéal,  c'est  a  un  veau  mal  léché  ;  mais  cela  vaudrait  la  peine  de  le  lé- 
cher ))  (3).  Mâdi,  une  des  filles  du  Rosebabisegg,  s'est  mis  dans  la  tète 
qu'elle  parviendrait  à  se  faire  épouser  par  lui;  elle  est  rusée,  sait  comment 
il  faut  prendre  le  garçon,  elle  le  flatte,  se  montre  pleine  d'empressement 
pour  le  chien  Bâri,  pour  Sami  le  valet,  elle  enjôle  tout  le  monde  et  arrive 
à  ses  fins. 

Sensuelles,  comme  les  garçons  d'ailleurs,  elles  ont  toujours  sous  les 
fenêtres  de  leurs  ((  Gaden  »  quelque  soupirant  avec  qui  la  nuit  elles  en- 
gagent des  conversations  amoureuses,  qu'elles  introduisent  même  dans 
leur  chambre  et  parfois  sous  les  rideaux  de  leur  lit;  il  en  est  plus  d'une 
qui  se  présente  devant  le  pasteur,  pour'  faire  bénir  son  mariage,  avec  une 
couronne  sur  la  tête,  mais  un  ventre  déjà  proéminent.  Vreneli,  elle,  est 
digne  de  porter  la  couronne  de  myrte,  symbole  d'innocence;  l'aubergiste 
en  la  lui  attachant,  lui  fait  compliment  de  sa  sagesse  :  c'est  qu'elle  a  trop 


(i)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  20.  —  Voir  aussi  VU  le  valet,  p.  oOS.  ainsi  que 
la  description  d'un  repas  puntatri'uélique  dans  le  petit  récit  :  ((  le  i^rand  bailli  et  le 
juge  ».  —  Récits  et  tableaux,  V,  p.  77  ss. 

(•?)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  ■?.!i2.  —  Uli  le  valet,  p.  ()6  ss.  —  Kiithi,  p.  2G1  s. 
—  La  fromagerie,  p.  38o  et  passini.  —  Michel  en  quête  d'une  fiancée,  p.  i38  ss., 
278  ss.  (Kécits  et  Tal)leaux,  1),  etc.,  etc. 

(3)  Michel  en  quête  d'une  fiancée,  p.  i3i. 
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SuuvL'iil  roccasioii  de  Noir  ciiticf  clicz  ('ll(.'  des  lillcs  à  ^^los  vrutrc;  ((Hc^  là 
elle  voiidrail  pliilùl  Ifs  pendre  par  les  liesses,  leur  ;iii.i(  lier  l»^  <  hc- 
veu\  (pie  de  les   paicr  de  la   lleiir  virj^inale   (i). 

Mlisi,  la  lille  de  Jog^a'li,  celle  eiilanl  «(àtéc;  el  eaprieieiise,  iiial;idi\e  el 
déliaipiée,  à  «pii  le  médecin  a  al't'iriné  (pi'elh;  iclroiiverail  ses  joues  roii'^'cs, 
lorsciuelle  aiirail  im  riiari,  est  travaillée  Jour  el  iiiiil  de  d(''>irs  airimi- 
reux.  Mlle  se  IVolle  comme»  une  ciiatl(!  au  maîli'e  \al(l  I  li,  lui  i'iiil  mille 
agaceries;  lors  d'une  promenade  en  voiture,  elle  lui  olïre  à  l'auberge  à 
l)oire  et  à  manger,  et  au  retour,  sous  l'influence  du  l)on  vin,  elle  se  serre 
contre  le  jeune  garçon,  et  manifeste  le  désir  d'èlre  embrassée  jtar  lui. 
((  ...  Klle  s'appuyait  contre  Uli,  tenait  toutes  sortes  de  propos,  et  liuit  par 
avouei'  qu'elle  avait  envie  de  lui  donner  un  baiser;  y  trouvait-il  quebiue 
chose  à  redire  ?  Depuis  qu'elle  avait  été  en  pays  welche  elle  n'en  avait 
plus  donné;  il  lui  fallait  pourtant  essayer  si  elle  savait  encore.  Au  pays 
welche,  lorsqu'on  jouait  aux  gages,  on  lui  avait  toujours  dit  que  per- 
sonne ne  savait  embrasser  aussi  bien  qu'elle.  Que  i)ouvail  objecter  Uli  ? 
L'Elisi  le  baisa  alors  à  cœur-joie,  et  il  lui  rendait  bien  par-ci  par-là  un 
baiser,  mais  assez  froidement.  Et  l'Elisi  les  trouvait  en  vérité  bien  froids 
aussi,  ces  baisers,  et  elle  dit  qu'il  en  donnerait  de  plus  ardents  à  Vreneli, 
et  cela  sans  y  être  invité...  C'était  tout  de  même,  curieux;  ce  n'étaient  que 
des  baisers,  et  ils  vous  faisaient  pourtant  si  grand  plaisir;  on  ne  le  croi- 
rait jamais,  si  on  ne  l'avait  éprouvé  soi-même.  Et  elle,  une  fdle  riche,  elle 
n'en  avait  pas  reçu  pendant  tant  d'années,  qu'elle  avait  entièrement  oublié 
quel  bien  ils  vous  faisaient.  Mais  à  l'avenir  il  n'en  serait  plus  junsi  pour 
elle,  ((  pas  vrai,  Uli  ?  »  (2). 

Elisi,  en  effet,  a  été  élevée  en  pays  welche.  Comme  sa  santé  était  peu 
robuste,  on  lui  a  épargné  le  travail.  On  a  conseillé  à  ses  parents  d'en  faire 
une  femme  distinguée  et  cultivée.  Comme  Trinette  elle  sait  dire  ((  bon- 
soir, merci  bien  !  )),  ou,  comme  Johannès,  saluer  les  gens  d'un  gracieux 
((  Bunschur  !  )>;  elle  a  appris  à  broder,  mais  elle  est  restée  ignorante  au 
possible.  Quand  elle  est  avec  sa  mère  au  Gurnigel,  les  beaux  messieurs 
qui  la  font  danser  —  car  la  danse  est  une  des  rares  choses  qu'elle  sache 
bien  —  la  prennent  d'abord  pour  une  de  ces  écervelées  sentimentales  qui 
lisent  des  romans.  «  Ils  s'informèrent  de  ses  lectures,  si  elle  connaissait 
Clauren  et  Kotzebue  et  Cramer,  la  questionnèrent  sur  Lafontaine,  La 
Motte-Fouqué  et  autres,  sur  la  Pastétique  d'Eberhard  et  les  Soupirs  de 
l'amour  de  Stapfer.  Mais  ils  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  faisaient  fausse 
route.  De  toute  l'année  l'Elisi  ne  lisait  rien;  depuis  qu'en  classe  elle  avait 
déposé  le  catéchisme,  et  la  grammaire  au  pays  welche,  elle  n'avait  peut- 
être   plus    tenu    un    seul    livre,    à    peine    avait-elle    touché    l'almanach,    et 


(i)   VU  le  valet,  p.  ^9.8.  —  Voir  encore  Le    maître  d'école,  IT,  p.  97. 
(2)  Uli  le  valet,  p.  276. 
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luèiiio  il  était  douteux  qu'elle  eût  pu  écrire  une  ligne  sans  fautes.  I/Elisi 
i\e  s'occupait  que  de  ses  vêlements,  de  sa  personne,  de  ses  repas,  de  son 
mariage,  et  de  rien  d'autre...   »  (i). 

Quelques  jeunes  paysannes  ont  passé  par  l'école  secondaire  et  alors 
Gottliolf  n'a  pas  assez  d'invectives  pour  stigmatiser  l'instruction  qu'elles  y 
ont  reçue.  La  femme  du  capitaine,  propriétaire  du  paysan  endetté,  est  de 
ce  nombre.  «  Selon  toute  apparence  c'était  une  fille  d'une  école  secon- 
daire, cultivée,  versée  dans  l'histoire  naturelle  et  autres  branches  savantes, 
cependant  elle  hésitait  toujours  entre  les  grenouilles  et  les  porcs,  elle  con- 
fondait sans  cesse,  ne  sachant  plus  lesquels  des  deux  avaient  des  queues, 
lesquels  n'en  avaient  pas...  »  (2). 

Mais  presque  toutes,  filles  ou  femmes,  sont  un  peu  bornées;  un  type 
assez  courant  dans  le  pays  est  cette  Anne-Bâbi,  têtue,  autoritaire,  bou- 
gonne, superstitieuse,  qui  s'entend  si  drôlement  à  la  médecine.  Dans  cette 
bonne  femme  si  magistralement  peinte  par  Gotlhelf,  mélange  curieux  de 
dureté  et  de  bonhomie,  de  sottise  et  de  bon  sens,  Bartels,  s'inscrivant  en 
faux  contre  Manuel,  veut  voir,  avec  quelque  apparence  de  raison,  le  type 
accompli  de  la  paysanne  (3). 

Bavardes,  toujours  à  l'affût  des  cancans  du  village,  elles  sont  souvent 
grossières  et  mal  embouchées;  elles  ne  redoutent  pas  les  gros  mots,  ni  les 
propos  d'une  verdeur,  d'une  crudité  excessives;  en  cela  d'ailleurs,  elles 
ne  font  guère  qu'imiter  leurs  maris.  iSe  parlons  pas,  si  on  veut,  des  filles 
comme  Anne  Lisi,  cette  amoureuse,  abandonnée  par  Uli,  qui  vient  le  re- 
lancer à  la  ferme  et  l'arrange  de  la  belle  façon  (4),  des  servantes,  comme 
Stini  et  Uersi,  qui,  excitées  par  la  jalousie,  se  crient  d'ignobles  injures  (5). 
Après  tout,  ce  ne  sont  que  des  gens  du  peuple.  Mais  leurs  maîtres,  leurs 
maîtresses,  s'oublient  parfois  singulièrement!  Sans  sortir  de  la  Glungge,  que 
dire  des  propos  galants,  des  spirituelles  plaisanteries,  que  Johannès  adresse  à 
sa  sœur,  lors  d'une  visite  que  celle-ci  lui  fait  (6),  des  mots  aimables 
que  le  gendre  emploie  pour  caractériser  Elisi  sa  femme.  C'est  une  «  af- 
freuse râpe,  un  vilain  crapaud,  une  paresseuse  souillon  »  (7).  Elisi,  d'ail- 
leurs, a  une  bonne  langue  pour  se  défendre.  «  Chez  Elisi,  toutes  les  forces 
intellectuelles  et  physiques  étaient  réunies  dans  un  seul  membre,  à  savoir 
la  langue...  Nous  avons  en  allemand  bernois  des  mots  tout  à  fait  remar- 
quables pour  désigner  les  différentes  espèces  et  variétés  de  bavardage  : 
dampcn,  ddmpciien,  klappercn,  starmen,  schxcadronieren,  poleten,  has- 
sclen,   (jifllen,   schnadci^'u,    ausfiihren,   kifeln,    niJimscIn,   etc.    Hàsscln   ci 


(1)  LU  le  valet,  p.  1)98  s,  —  Beitr.  438-439. 

(2)  Le  paysan  endetté,  p.  174. 

(3)  Bahtels,  Ioc.  cit.,  p.  88.  Manlim..  p.   un"). 

(4)  VU  le  valet l  p.  4o  s. 

(5)  Ibid.         p.   16C-107-111. 

(6)  VU  le  valet,  p.  270. 

(7)  Ibid.        p.  39O. 
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scliiiiidcni    pomiaiciil    rire    les   deux    mots    les    plus    si^^^iiilicjil  ils    poiii     mar 
(liici"  les  tciKiaFiccs  (K's  eiitii'liciis  d'I'^lisi...    )>    (f). 

Au  \illa;^r  il  n'en  manqFie  pas  cofiiiiic  elle  du  fmîsIc.  Les  «  Kufjtw- 
schwcslci  n  ))  roimiK;  on  appelle  les  coiiimrics,  y  loisonncnl.  ((  Le  mol 
Kdjfi'cscliwestern  est  un  vieux  mot,  bien  eoiiFiu,  et  peFsoFFiie  eu  l'eiit*!!- 
daFit  Fi'est  assez  simple  pour  croire  qu'il  est  qiFestioFi  de  sœuFs  (jui  aiiFicFit 
uFii(iueFueiit  le  cale;  chacun  sait  aussitôt  (jue  ce  soiFt  des  créatures  à  la 
langue  proiFipte  qui,  avec  le  caié,  airiFcnt  le  bavardage  par-dessus 
tout...   »  (2).  I 

QuaFid  meurt  la  femme  de  Joggeli,  les  enfants  de  ce  dernier  se  clia- 
maillent  de  honteuse  façon,  au  sujet  de  l'héritage.  C'est  ufi  vacarme  af- 
freux, les  femmes  s'iFisultent  comme  les  héros  d'HomcFe,  se  hurlent  les 
pires  injures,  poussent  des  cris  sauvages,  ainsi  que  font  les  Indiens,  lors- 
qu'ils assaillent  la  cabane  d'un  visage  pâle  (3).  Ah  !  non  certes,  elles  n'y 
mettcFit  guère  de  formés  dans  leurs  discussioFis  !  Quand  encore  Joggeli 
s  est  laissé  duper,  et  a  signé  un  papier  oij  il  reconnaît  devoir  i5.ooo  thalers 
au  mari  d'Elisi,  ïrinette  et  Elisi  s'acharnent  sur  le  vieillard,  puis  de  nou- 
veau ont  une  furieuse  querelle.  Vreneli  a  toutes  les  peines  du  monde  à  les 
empêcher  de  se  sauter  au  chignon  et  de  se  griffer.  Cesse-t-elle  de  les  sur- 
veiller, elles  se  lancent  l'une  sur  l'autre,  hargneuses,  et  les  yeux  injectés, 
pendant  que  les  chiens  s'entre-déchirenl  de  leur  côté  et  font  à  coups  de 
gueules  leur  partie  dans  ce  joli  concert.  On  ne  sait  si  l'on  est  dans  le 
royaume  des  bêtes  ou  bien  parmi  des  êtres  humains  (/i). 

En  tout  cas,  elles  sont  curieuses,  les  paysannes  de  l'Emmenthal,  même 
cette  bonne  Vreneli,  qui  ne  craint  pas  à  l'occasion  d'écouter  à  la  porte  (5)." 
A  la  Vehfreude,  les  hommes  ont  projeté  d'aménager  une  salle  spéciale 
pour  y  tenir  les  réunions  de  leur  société  fromagère.  Les  femmes  ne  veu- 
lent rien  savoir.  Voyons  pour  quelles  raisons  :  «  à  vrai  dire  les  femmes  ne 
faisaient  pas  partie  de  la  communauté  fromagère;  mais  quand  les  réu- 
nions avaient  lieu  dans  une  maison  particulière  quelconque,  la  femme 
intéressée  pouvait  du  moins  demeurer  dans  la  pièce  contiguë,  ou,  s'il  n'y 
en  avait  pas,  écouter  à  la  porte  et  renseigner  aussitôt  quelques  amies  sur 
les  débats;  celles-ci  pouvaient  répandre  ces  nouvelles,  si  bien  que  d'ordi- 
naire les  faits  et  gestes  des  hommes  étaient  connus  à  la  maison,  avant 
même  leur  retour,  et  que  ces  derniers  trouvaient  l'opinion  de  leurs  fem- 
mes déjà  formulée.  De  temps  en  temps  aussi,  comme  par  hasard,  une 
femme  faisait  une  apparition  dans  les  assemblées,  Madame  la  baillive  en 
particulier.  Elles  pensaient  que  la  chose  serait  insipide,  si  elles  n'y  met- 
taient pas  leur  grain  de  sel...   »   (5). 


(i)  Uli  le  fermier,  p.  i3/i  s. 
(2)  VU.  le  fermier,  p.  iS/j. 
C^)  Ibid.  p.  32?.. 

(4)  Ibid.  Chap.  y3  passim. 

(5)  Ibid.  p.  195. 

(6)  La  fromagerie,  p.  70. 
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IViit-èlro  nous  accusera-ton  d'avoir  surtout  insisté  sur  les  défauts 
du  paysan  do  rEninicnthal,  ilc  n'en  avoir  montré,  ainsi  qu'on  en  a  fait 
parfois  le  reproche  à  Golthelf,  (]iic  les  «  Schatlenseiten  ».  Beaucoup  de 
ces  défauts  au  reste,  avarice,  excessif  amour  de  l'argent,  ignorance  et  su- 
perstition, prosaïsme  et  absence  de  sentiments  esthétiques,  ne  lui  sont  pas 
particuliers;  ils  sont  inhérents  à  la  classe  rurale,  et  peut-être  ne  nous 
serait-il  pas  difficile  de  les  retrouver  chez  les  paysans  de  plus  d'une  pro- 
vince française.  Balzac  et  Zola  nous  ont  peint,  avec  des  couleurs  sans 
doute  un  peu  noires,  des  campagnards  qui  offraient  bien  des  points  com- 
muns avec  ceux  du  romancier  bernois.  Mais,  si  nous  voulons  être  juste,  il 
nous  faut,  à  côté  des  paysans  durs  et  avares,  comme  le  Dorngrûtbauer 
dWrgent  et  esprit,  le  Grotzenbauer  de  Kdlhi,  sordides  comme  Harzer  Hans, 
égoïstes  et  méfiants  comme  le  vieux  Joggeli,  citer  avec  honneur  le  Boden- 
bauer  Johannès  et  Ankenbenz,  ces  deux  types  accomplis  du  cultivateur 
honorable,  sage,  posé,  charitable,  ou  encore  l'Ammann  de  la  Fromagerie, 
qui  avec  tant  de  dignité  et  de  noblesse  remplit  ses  difficiles  fonctions. 
N'oublions  pas  non  plus  Hans  Joggeli,  cet  autre  cousin  à  héritage;  il  ne 
ressemble  pas,  lui,  à  Harzer  Hans;  il  sait  faire  un  usage  intelligent  de  sa 
fortune;  il  est  plein  d'expérience  et  de  bon  sens,  charitable  aux  malheu- 
reux. Si  nous  passons  aux  jeunes  gens,  Félix,  le  lils  de  l'Ammann,  est 
sans  aucun  doute,  brutal  et  emporté,  rempli  de  morgue  et  d'arrogance; 
mais  au  fond,  si  la  tête  est  mauvaise,  le  cœur  est  bon;  le  garçon  sait  à 
Toccasion  montrer  des  sentiments  généreux,  chevaleresques  même;  el  ne 
devons-nous  pas  aimer  ce  jeune  Resli,  fds  modèle,  fidèle  amant,  nature 
joyeuse  et  enthousiaste,  qui  parfois  fait,  preuve  de  tant  de  virile  résolu- 
tion ? 

Du  côté  des  femmes  également,  que  de  figures  sympathiques  !  Certes, 
des  mégères  comme  l'Eisi  de  la  Vehfreude  ou  son  homonyme  l'aubergiste 
de  la  Gnepfî,  ou  encore  la  digne  épouse  du  Dorngrûtbauer,  sont  loin  de 
mériter  notre  estime  et  notre  affection;  mais  nous  devons  rendre  hom- 
mage aux  solides  vertus"  de  la  cousine,  la  résignée  victime  de  Joggeli, 
nous  admirons  la  noble  compagne  du  Bodenbauer,  si  entendue  dans  son 
ménage;  de  même,  l'àme  si  douce  et  si  belle  d'Aenneli  dans  Argent  et 
esprit,  ne  peut  que  plaire  à  notre  ànie. 

Et  que  dire  de  ces  charmantes  femmes,  de  la  Madeli  du  Maître  d'école, 
de  Meïeli,  la  femme  de  Jakobli  Jowiigcr,  de  Babeli,  le  bon  ange  du  mai- 
heureux  buveur  d'eau-de-vie  ?  N'ont-elles  pas  de  quoi  nous  séduire  ces 
créatures  affectueuses,  modestes  et  dévouées   ? 

Et  toutes  les  jeunes  lilles  heureusement  ne  ressemblent  pas  à  cette 
maigre  et  fantasque  Elsi,  si  avide  des  baisers  des  hommes,  à  cette  tisi  du 
Ziberlihoger,  à  ces  monstres  en  jupons,  pour  lesquels  nous  ne  ressentons 
que  de  la  ré[)ulsion  ou  de  la  pitié.  Peut-on  trouver  des  êtres  plus  char- 
mants, plus  délicatement  virginaux  que  Vreneli,  la  femme  d'Uli,  qu'Anne 
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Maii'ili  dans  Anjciil  cl  ispril,  (jiic  la  (irrlli  il'l'.spril  ilii  Icmps  cl  csfuit 
bernois,  tjiuï  rAcmicli  de  lu  l'ioimuicric,  (|ii  Aiiin'  Lisi,  la  suiir  de  Ji(:sli, 
(liic  Sophie  dans  Anne  liiihi,  (jiu;  lanl  d'aiilics   ? 

(lotiludf  nous  rnum^rc  ([nchine  jiail  les  (|ualif('s  (iniin  jtay>an  doit 
posséder,  sans  ios(juclles  il  no  i)enl  èln:  ni  rester  lon^flern[)S  un  paysan  :  il 
doit  èlrc  laborieux,  éeonome,  honnête,  et  craindre  Dieu  (i).  Or,  le  [iaysan 
de  rKinnienlhal  les  a  au  [)lus  haut  déféré  ces  (pialités  si  nécessaires,  au 
(.Vwc.  du  romancier,  ha  i)rospérilé  de  cette  réjj^ion  du  canton  de  Berne,  où 
la  terre  est  t)lus  fertile,  mieux  cultivée  que  [laitoul  aillcuis,  allcslc  la  \i- 
^ueur  d'une  race  (pii  n'a  pas  t)eur  de  ses  i)eines;  la  richesse  (pic  l'on  cons- 
tate dans  chacune  de  ces  puissantes  fermes  isolées  en  dit  assez  lon^^  sur 
rcs|)rit  d'économie  dont  les  gens  sont  animés.  Les  lils  de  jiaysans  jellent 
parfois  leur  gourme  d'une  façon  un  {jeu  fougueuse,  mais,  dignes  lils  de 
leurs  pères,  ils  savent  s'arrêter  à  temps;  et  Golthelf  nous  affirme  qu'avant 
les  ravages  causés  dans  les  mœurs  par  l'esprit  du  temps,  des  de! tes  dans  le 
genre  de  celles  que  contracte  Ilans,  le  jeune  gars  du  llunghafen,  étaient 
une  exception.  Sans  doute,  ils  devaient  bien  quekjues  thalcrs  i)ar-ci  par-là, 
mais  c'était  peu  de  chose;  et  quand,  d'aventure,  l'un  d'eux  avait  Iroj)  dé- 
pensé à  l'auberge  ou  s'était  battu,  il  allait  trouver  son  père  et  lui  disait 
tout  simt)lemcnt  :  Père,  il  te  faut  payer,  et  le  père  payait,  parfois  même 
avec  une  secrète  satisfaction.  On  ne  songeait  pas  à  s'adresser  aux  usu- 
riers (2). 

Sans  doute,  le  paysan  de  l'Emmenthal  est  peu  sentimental,  peu  exu- 
bérant, il  est  froid  et  pratique.  Il  est  difficile  à  échauffer,  mais  par 
exemple,  une  fois  mis  en  mouvement,  on  a  de  la  peine  à  le  calmer  (3). 
Il  manque  de  vivacité,  ne  sait  se  ^bouger,  ni  prendre  une  résolution  par 
lui-même;  il  a  tendance  à  s'arrêter,  à  s'immobiliser  au  point  où  il  en  est; 
mais  en  revanche  sur  ce  point  il  déploie  des  trésors  de  sagesse,  de  ruse, 
d'ingéniosité  et  de  persévérance.  C'est  de  tout  .cela  que  s'est  faite  au  cours 
des  temps  la  force  du  peuple  bernois  (/i).  Ennemis  des  innovalions  dange- 
reuses, les  gens  de  cette  contrée  de  la  Suisse  sont  attachés  à  leurs  vieilles 
traditions,  mais  s'ils  se  montrent  circonspects,  c'est  plutôt  par  piété  et 
par  prudence  que  par  lourdeur  ou  gaucherie.  Beaucoup  partagent  la  ma- 
nière de  voir  de  Benz.  «  Benz  était  un  vrai  paysan,  un  de  ceux  cpii  ne  s'at- 
tachent pas  mordicus  aux  vieilles  choses,  mais  qui  veulent  d'abord  exa- 
miner {Jrudemment  les  nouveautés,  avant  qu'elles  ne  leur  occasionnent 
de  la  fatigue  et  des  frais,  qui  ne  courent  pas  après  chaque  folie  que  l'on 
proclame  à  son  de  trompe  la  chose  la  meilleure  et  la  plus  nécessaire;  au 


(i)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  78. 

(2)  Ibid.  p.    /|o5. 

(3)  Uâme  et  Vargent,  i3C. 

(4)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  176. 
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contraire,  il  secouait  la  tète  avec  tl 'autant  i)lus  de  méliance  que  justement 
on  la  tioni}>ettait  a\ec  {.lus  de  fracas...  »    (i). 

Peu  bruyant  dans  l'expression  de  ses  sentiments,  entêté  et  méfiant, 
le  Bernois  est  avec  cela  des  moins  maniables,  Gotthelf  nous  l'affirme,  a  Le 
peuple  dans  le  canton  de  Berne  est  un  peuple  particulier;  il  crie  rarement 
assez  fort  pour  qu'on  l'entende  aussi  en  dehors  du  village  (je  parle  de  ce 
qu'on  appelle  le  menu  peuple).  Il  crie  à  la  fontaine,  aux  veillées,  dans 
les  auberges,  mais  toujours,  suivant  une  vieille  habitude,  à  mi-voix,  si 
ijien  que  ceux  qui  ne  sont  pas  à  la  fontaine,  qui  n'assistent  pas  aux  veib 
lées,  ou  ne  sont  pas  assis  dans  les  auberges,  n'en  savent  rien,  ou  ne  sa- 
vent que  des  choses  confuses.  Aussi  n'ajoutent-ils  pas  foi  aux  récits  des 
gens  et,  lorsqu'ils  sont  d'un  autre  avis,  ils  vont  jusqu'à  penser  que  c'est 
une  invention  de  leur  part...  Donc  le  peuple  ne  crie  pas  fort,  ne  s'attroupe 
pas,  ne  se  lance  ni  dans  les  massacres,  ni  dans  les  émeutes;  mais  il  s'arme 
d'une  obstination  silencieuse  et  indomptable  qui,  récalcitrante,  sourde  à 
toutes  considérations,  se  refuse  à  obéir,  ou  ne  cède  qu'à  la  force,  et  d'une 
insondable  méfiance,  qui  derrière  tout  flaire  des  panneaux,  des  pièges, 
de  mauvaises  intentions,  d'insidieuses  tentatives.  Il  laisse  ordonner,  dé- 
blatère contre  ces  ordres,  compte  sur  la  négligence  apportée  dans  l'appli- 
cation des  lois,  fait  en  silence  ce  qu'il  veut  et  considère  toute  personne 
qui  donne  un  ordre  quelconque  avec  des  regards  où  se  lit  cette  pensée  : 
tu  ne  nous  plieras  pas  pourtant  à  toutes  tes  volontés  »   (2). 

Sous  leur  enveloppe  un  peu  rude,  les  paysans  bernois  cachent  un 
remarquable  bon  sens,  beaucoup  d'esprit  malicieux.  Ce  sont  à  l'occasion 
de  rusés  diplomates,  dont  Gotthelf  ne  se  lasse  pas  de  nous  faire  admirer 
la  subtilité.  Raisonnables  à  l'excès,  ils  mettent  en  quelque  sorte  leur  point 
d'honneur  à  ne  jamais  se  départir  de  leur  flegme,  de  leur  sang-froid. 
Même  dans  leurs  dérèglements,  dans  leurs  amours  comme  dans  leurs  bat- 
teries, ils  apportent  un  certain  orgueil,  hautain  et  dédaigneux.  Car  l'or- 
gueil semble  bien  un  trait  dominant  de  leur  caractère.  Tous,  depuis  le 
puissant  paysan  des  fermes  jusqu'au  moindre  valet,  ont  d'eux-mêmes  une 
opinion  très  avantageuse.  Sans  doute,  dans  leurs  mariages,  ils  reconnais- 
sent pleinement  les  différences  de  condition,  et  il  est  rare  qu'un  pauvre 
valet  se  hasarde  à  porter  ses  visées  sur  une  riche  paysanne.  «...  Mais  cette 
différence  est  purement  extérieure;  quand  il  s'estime  intérieurement,  le 
valet  se  regarde  comme  rapproché  du  paysan  de  grande  maison  par  une 
affinité  élective,  et  il  n'est  pas  accoutumé  à  témoigner  une  confiance  exa- 
gérée en  la  ca[)acité  naturelle  du  maître  et  son  intelligence...  »  (3).  Esprits 
indépendants  et  fiers,  ils  n'admettent  qu'avec  difficulté  les  avis  ou  les 
remontrances;  tout  ce  qui  ressemblerait  à  une  main-mise  sur  leur  liberté 


(i)  Esprit  du  temj)s  et  esprit  bernois,  p.  19. 
^2)    I.e  Miroir  des  paysans,  4oi  s. 
^3)  Saitscimk,  Ioc.  cit..  p.   17  s. 
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iiidiv  iducllc.  (le  11  csl  (juCii  |)ii'.iiaiil,  loiilcs  sortes  de  iih''Ii;i;^m'iii('iiIs  iiu'iiii 
maître  pcuil  essayer  de  icmcLlic  son  doni(.*sli(ni(;  dans  l,i  Itoiinc  voir,  il  rn- 
core  prèchc-t-il  sonvcnt  dans  le  déseit;  car  noire  lioninic  n'en  vent  faire 
(ju'à  sa  tèlc.  ((  ...  Paroles  el  sermons  n  ont  pas  le,  jioiivoir  de  l'in^lruiie, 
jtonr  cela  il  esl  ti-o[)  indépiindant  de  nalnre,  il  ne  reeonn;iil  (jiie  la  vie 
comme  maîtresse,  et  qnand  l'expérience  lui  aura  ihouIk-  qu  il  e-l  plus 
commode  et  plus  utile  de  choisir  une  antre  voie,  alors  seulement  il  réllé- 
chira  bien  là-dessus,  il  arrangera  en  silence  l'alïaije  avec  lui-même,  pèsera 
le  pour  et  le  contre,  se  permellra  encore  quelques  récidives,  comme  arrière- 
goiit.  et  cnlin  tentera  l'expérience  de  la  conversion...   »  (1). 

Et  puisque  nous  avons  cité  Saitschik,  nous  ne  i)ouvons  mieux  faire 
que  d'emprunter  à  ce  critique  judicieux  de  la  littérature  suisse  le  juge- 
ment d'ensemble  qu'il  porte  sur  le  caractère  des  paysans  bernois,  «  Le 
trait  fondamental  de  leur  caractère  consiste  en  une  sincérité  qui  confine 
fort  à  la  grossièreté,  en  un  robuste  bon  sens  qui  affecte  d'ignorer  les  in- 
clinations de  l'âme,  pour  les  reconnaître  avec  d'autant  plus  de  force  inté- 
rieurement. Ce  qui  les  distingue  tous,  depuis  l'orgueilleux  paysan  des 
fermes  jusqu'au  vacher,  depuis  la  maîtresse  jusqu'à  la  servante,  c'est  un 
singulier  mélange  de  façons  ouvertes  et  d'obstination  opiniâtre.  Si  l'on 
entend  par  ouverture  de  cœur  la  franchise  expansive,  les  paysans  de 
Gotthelf  ne  sont  rien  moins  qu'ouverts,  mais  ils  le  sont  en  ce  sens  qu'ils 
ne  connaissent  aucune  crainte,  ne  supportent  aucun  blâme;  que  quand  on 
les  blesse,  ils  disent  orgueilleusement  la  vérité.  La  servante  et  le  valet 
savent  toujours  bien  la  distance  qu'il  y  a  entre  eux  et  les  maîtres,  mais 
ils  attachent  beaucoup  d'importance  aussi  à  leur  propre  valeur  et  igno- 
rent la  flatterie,  la  prière,  la  supplication.  Ce  sont  des  paysans  qui  ont 
derrière  eux  une  longue  liberté  politique,  qui  ne  furent  pas  trop  accou- 
tumés à  ployer  l'échiné  devant  les  nobles  et  les  grands...   »  (2). 


IV.   —  LA    PAYSANNE. 

Nous  n'avons  pas  ménagé  notre  admiration  à  ces  belles  fermes  du 
pays  bernois  dont  Gotthelf  nous  parle  avec  une  si  légitime  fierté;  nous 
avons  encore  devant  les  yeux  ces  splendides  maisons  paysannes  :  l'Anken- 
balle,  le  Nidleboden,  le  Knubelhof,  la  ferme  du  Bodenbauer  Johannès 
«  véritables  manoirs  »,  habités  par  des  a  gentilshommes  en  sarrau  de  mi- 
lin  ((  qui  se  distinguent  par  une  honorabilité  nobiliaire  »  (3).  Nous 
avons   dit   la    richesse    considérable    renfermée    dans    ces    importantes    de- 


(i)    Saitschik,    loc.    cit.,    p.    17   s. 

(2)    Ibid.     p.  i5  s. 

(3J  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  /|. 
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iDouros.  Tor  mesuré  au  boisseau  après  un  décès,  les  paysans  allant  à  la 
eharrue  avec  des  cent  tlialers  serrés  dans  une  vessie  sous  leur  blouse, 
i'  Dans  de  telles  fermes,  nous  dit  le  romancier,  un  vrai  paysan  est  un 
gentilhomme,  et  une  paysanne  une  reine  ».  Dans  une  maison  où  l'on  a 
tout  en  abondance,  où  Ton  n'est  pas  forcé  de 'faire  comme  ces  gens  de  la 
ville.  i(  qui  pour  chaque  bouchée,  pour  chaque  vétille,  sont  obligés  de 
mettre  la  main  h  la  poche  »  (i),  on  comprend  qu'une  maîtresse  de  mé- 
nage soit  heureuse,  et  le  mépris  de  la  paysanne  Sime  Samelene  pour  les 
pauvres  citadins  est  bien  naturel.  Etre  une  paysanne  cossue,  voilà  le 
rêve  de  Lisi;  elle  le  réalise  en  épousant  le  cousin  Harzer  Hans;  hélas  !  elle 
déchantera  au  bout  de  quelques  mois  de  mariage.  «  Le  mariage  ne  lui 
déplaisait  pas,  mais  elle  voulait  devenir  une  vraie  paysanne,  une  paysanne 
telle  que,  si  elle  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte  avec  les  poings  sur  les 
côtés,  aucun  chat  ne  pût  passer  près  d'elle  »  (2).  Harzer  Hans  lui  semble 
l'idéal  des  maris  :  pensez  donc  !  il  possède  des  forets,  où  il  peut  abattre 
pour  20  ou  So.ooo  florins  de  bois,  trois  grandes  fermes,  il  a  de  l'argent 
prêté  on  ne  sait  combien,  il  a  des  espérances.  Lise  se  voit  déjà  à  la  tète  de 
tous  ces  biens.  Quelle  félicité  !  a  Etre  paysanne  en  un  endroit  si  riche, 
posséder  des  bahuts  et  des  coffres,  une  cave  et  un  grenier  remplis  de  pro- 
visions, de  la  viande  toute  l'année,  du  lait  en  suffisance,  des  chevaux  à 
l'écurie,  avoir  toujours  quelque  chose  à  offrir  aux.  pauvres  gens,  aux 
femmes  qui  apportent  des  nouvelles  et  vantent  ce  qu'on  a,  avoir  de 
temps  à  autre  un  moment  de  loisir  pour  boire  un  café  dans  VHinterstiibli 
ou  pour  fabriquer  des  crêpes,  des  œufs  à  gogo,  et  partout  où  l'on  va, 
entendre  chuchoter  :  vois  là-bas,  cette  femme,  c'est  la  paysanne  de 
Hartherzige,  ce  sont  des  richards,  et  on  dit  que  c'est  une  femme  rudement 
bonne  et  fameuse  !...  »  (3).  En  effet,  que  de  provisions,  que  de  réserves 
accumulées  patiemment  !  «  On  aime  les  provisions  de  toutes  sortes,  juste 
pour  la  même  raison  que  l'Oberlandais  aime  de  vieux  jambons  et  du  fro- 
mage centenaire,  pour  la  même  raison  que  des  maisons  nobiliaires  aiment 
les  arbres  généalogiques,  preuves  de  l'existence  ancienne  d'une  fa- 
mille... »  (4). 

Mais  pour  êtçe  à  la  tête  d'un  semblable  ménage  il  faut  une  maîtresse 
femme,  car  ce  n'est  pas  une  besogne  facile  que  de  vaquer  aux  nombreuses 
occupations  inséparables  d'un  pareil  train  de  maison.  Quelque  active  que 
puisse  être  la  maîtresse,  il  y  a  des  jours  où  elle  succombe  sous  le  poids  de 
sa  tache.  Que  de  devoirs,  que  de  soucis,  que  de  responsabilités  !  Elle  doit 
commander  à  tout  un  bataillon  de  valets  et  de  servantes,  préparer  plu- 
sieurs fois  i)ar  jour  des  marmitées  de  nourriture  j^our  toutes  ces  bouches 


(i)  hécits  et  labloaiix,  111.  La  visite  à  la  C(i/>i/)(U//u\  p.  47  ss. 
(2-3)  Hans  Jo(jgeli  le  cousin  à  héritage  et  Har:er  Hans,  aussi  un  cousin  à  héri- 
tage, p.   lOI  s. 

(4)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  i45. 
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iilTiiiiircs  par  le  l.ia\ail  au  ;jian(l  air,  l)iass(r  lu  |)àlinr  des  coclioiis,  soi- 
•^lUT  fe  jardin  et  les  [)laiilalions,  (lislril>ii('r  le  j^raiii  aii\  poules,  s'oc- 
cuper (les  cul'auls;  au  hcsoiii  il  lui  laul,  (piand  au  l.<iu|)>  de  la  luoi-^ou,  <{>' 
l'arracliayc  des  puiiiiiics  de  terre,  le  travail  presse,  doiiuei  un  couji  de 
main  aux  hommes.  «  A  »ine  vraie  ferme  il  faut  une  vraie  jiaysanne;  fiu'l- 
elle  (l«''faut,  alors  paysan  cl  ferme  ont  [X'rdii  leur  éclal.  I  ne  paysanne  ni; 
peut  èlre  rem|)Iacée,  ni  par  ime  cuisinière,  ni  par  une;  femme  d(;  cliar^M-,  à 
plus  forle  raison  par  une  demoiselle  de;  comj)a;^iiie  (jui  sert  conxenahle- 
nïcnt  le  llié.   Il  faut  (pic  ce  soit  une  paysanne...   )>  (i). 

Une  vraie  paysanne  est  toujours  à  son  poste.  Elle  sait  «  que  c'est  au 
lo^'-is  qu'elle  est  le  plus  belle,  elle  est  en  quelque  sorte  la  lumière  de  la 
maison  et  l'intendante  partout  présente  de   Dieu   »  (2). 

Sans  doute,  la  tâche  du  paysan  est  pénible.  Les  saisons  (pii  se  succè- 
dent avec  leurs  travaux  mulliples,  labours,  semailles,  fenaison,  'moisson, 
ramènent  les  mêmes  soucis,  les  mêmes  fatigants  coups  de  collier.  L'homme, 
en  lutte  [)erpétuelle  avec  la  nature  capricieuse,  est  sans  cesse  en  i)roie  aux 
préoccupations;  c'est  qu'aussi  nul  métier  n'offre  c<î  caractère  de  précarité  : 
les  années  mauvaises  succèdent  aux  bonnes,  un  orage  inopiné  peut  dé- 
truire en  quelques  lieures  les  plus  belles  espérances;  ce  sont  les  maladies 
(pii  surviennent  sur  les  récoltes,  les  compromettent,  c'est  une  vache  rjui 
enfle,  un  cheval  qui  péril.  Ce  sont  des  bétes  à  vendre,  à  acheter,  à  soigne^-. 
Quels  tracas,  quelles  inquiétudes  ioujours  renaissantes  pour  le  campagnard! 
Malgré  son  ardeur  au  travail,  malgré  son  intelligence,  ses  qualités  d'or- 
dre, d'économie,  il  n'est  jamais  entièrement  sûr  du  lendemain;  il  dépend 
de  l'air,  de  l'eau,  de  la  chaleur  comme  du  froid,  et  les  promesses  du 
printemps  peuvent  être  démenties  par  l'été.  Commander  à  des  domes- 
tiques, se  faire  obéir  et  respecter  d'un  nombreux  personnel,  demande 
aussi  une  énergie  considérable,  et  non  seulement  de  l'énergie,  mais  en- 
core du  tact,  du  savoir-faire,  un  doigté  particulier.  Uli  nous  en  a  donné  la 
preuve.  Nouveau  venu  parmi  les  fermiers,  il  lui  faudra  faire  un  apprentis- 
sage assez  rude  avant  de  bien  connaître  son  métier  de  paysan,  de  maître  de 
maison. 

Mais  la  paysanne  n'en  est  pas  moins,  malgré  tout,  l'âme  de  la  grande 
maison  rustique.  C'est  elle  qui  donne  le  branle  au  Iran-tran  journalier. 
La  première  levée,  la  dernière  couchée,  elle  ne  se  contente  pas  de  pré- 
parer le  repas  des  gens  et  des  bétes,  elle  a  l'œil  à  tout;  elle  veille  au  bon 
ordre,  à  la  propreté  du  logis,  gouverne  avec  autorité  le  peuple  frivole  des 
servantes,  toujours  enclin  à  la  paresse  ou  à  l'amusement,  fixe  à  chacun  sa 
tache,  excite,  encourage,  redresse  une  erreur,  gourmande  d'un  mot  bref 
en  passant;  il  ne  lui  suffit  pas  de  conmiander  et  de  surveiller  la  besogne, 
elle  ne  craint  pas  de  mettre  elle-même  la  main   à  la  pâte,   d'enfoncer  ses 


(1)  Récits  et  tableaux.  Tome  V,  p.  G3. 

(2)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.   10. 
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bras  ronds  dans  les  pommes  de  terre  fumantes  destinées  aux  porcs;  elle 
épluche  les  légumes,  s'occupe  du  laitage,  du  beurre,  va  quérir  les  œufs 
au  poulailler:  car  elle  règne  en  souveraine  maîtresse  sur  les  produits  de 
rélevage;  elle  saura  sur  l'aire  donner  son  coup  de  fléau  aussi  bien  que  le 
plus  robuste  valet.  Entre  temps,  elle  débarbouille  les  enfants,  les  habille, 
les  équipe  pour  l'école.  Les  jours  de  marché,  elle  va  vendre  à  la  ville 
quelques  denrées,  en  tire  de  jolis  profits  qui  contribuent  à  augmenter  sa 
petite  réserve  particulière.  Car  la  paysanne  a  fréquemment  un  petit  ma- 
got à  elle,  qu'elle  dissimule  parfois  à  son  mari,  tout  en  ayant  comme  lui 
la  haute  main  sur  le  tiroir  où  est  l'argent.  Les  dimanches,  les  jours  de 
fête,  Cl  ceux  où  l'on  se!  rend  à  la  foire,  c'est  elle  qui  surveille  la  toilette  de 
tout  le  monde  :  elle  aide  le  paysan  qui  grommelle  et  ne  trouve  pas  ses 
affaires,  lui  donne  son  mouchoir  qu'il  oublie,  lui  passe  à  l'occasion  sa 
chemise,  lui  noue  sa  cravate  de  façon  savante.  C'est  une  activité  de  tous 
les  instants;  dans  la  longue  et  laborieuse  journée  il  n'y  a  guère  de  mo- 
ment de  perdu,  et  cependant,  la  paysanne  trouve  encore*  par-ci  par-là  le 
moyen  d'échanger,  à  l'abri  des  perches  verdoyantes  du  carré  de  hari- 
cots, de  mystérieuses  confidences  avec  quelque  commère,  de  traiter  quel- 
que secrète  affaire  avec  une  vieille  colporteuse,  entremetteuse  matrimo- 
niale, messagère  d'amour,  ou  d'offrir  à  une  amie  qui  survient  un  de  ces 
bons  petits  cafés  consolateurs  si  chers  aux  campagnardes  bernoises.  Et 
même,  le  soir  venu,  lorsqu'elle  est  étendue  dans  le  grand  lit  à  côté  de 
son  Hans  ou  de  son  Sepp,  qui,  lui,  voudrait  bien  dormir  un  peu,  elle  ne 
peut  arrêter  sa  langue  infatigable;  et  la  voilà  qui  tient  au  paysan  résigné 
de  longs  discours,  un  de  ces  ((  Gardlnenpredigten  »  où  elle  s'entend,  la 
rusée,  à  faire  prévaloir  ses  idées. 

Mais  sa  fonction  ])rincipale  est  de  veiller  aux  repas,  à  leur  bonne 
ordonnance,  à  leur  exactihide  comme  à  leur  durée.  Dans  une  ferme  bien 
tenue,  ces  repas  ont  lieu  à  l'heure,  et  l'on  ne  souffre  pas  le  moindre  retard. 
C'est  qu'  ((  il  n'y  a  rien  qui  fasse  plus  mauvais  effet  dans  une  maison  que 
quand,  le  soir  après  la  cessation  du  travail,  ou  le  dimanche  à  midi,  ou 
bien  à  un  repas  de  moisson,  les  gens  sont  forcés  de  flâner  des  heures, 
avant  qu'on  les  appelle  pour  manger  »  (i).  Il  faut  voir  comme  cer- 
taine maîtresse  presse  le  déjeuner,  un  peu  lent  à  son  goût,  d'un  lieute- 
nant que  son  fils  lui  a  amené  en  visite.  C'est  que  tout  est  réglé  comme  un 
papier  de  musique,  que  le  moindre  retard  imprévu  cause  de  graves  per- 
turbations dans  le  sévère  emploi  du  temps  qu'elle  s'est  tracé.  «  Elle  pres- 
sait le  pauvre  .lakoMi...  terriblement,  jusqu'à  ce  (pienfin  elle  put  des- 
servir. Une  ménagère  de  ce  genre  est  dans  une  maison  paysanne  celle  qui 
marque  le  temps,  elle  est  l'horloge  domestique;  c'est  par  les  différents 
repas  qu'elle  règle   ce  temps,    elle   doit   prendre   soin    que   dans   les   inler- 


(i)  r//  le  fcrniicr,  p.  43. 
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\;ill('s  il  se  passe  ce  <|u  il  laiil,  aliii  (|n  an  moiiicnl  opixnliiii  «;cns  cl  pru-rs 
aicnl  leur  part,  l'iic  Niaic  [laysamic,  <pii  tic  se  fail  pii'-  aidci-,  mais  en- 
voie tons  les  liias  aux  ehani|is,  est  foicc'c  de  ^c  kiiiimi  ti  de  hicn  iihHic  à 
profit  la  nialiuée,  si  elle  nciiI  en  a\(»ir  iiiii  à  point  iiotnnn-  a\<'c  le  dîner. 
Aussi,  le  matin,  ne  se  laissc'-t-elle  pas  volontiers  retarder,  et  si  un(î  fois 
elle  a  attendu  (jneUpTun,  eelui-là  peut  j)arler  d'une  façon  aussi  intéres- 
sante qu'il  veut,  il  ne  liouvc  pas  chez  elle  une  audiltiee  liienveillanU", 
mais  une  j)aysanne  (pii,  de  toutes  les  manières  possibles,  lui  t''inoi^mc  son 
im|)atien(M*  et  son   désir  de  déliaiiasseï'   la   talde  e|   d'en    finir...    »   (r). 

En  temps  ordinaire,  ce  n'est  déjà  pas  une  petile  Iteso^nie  (pie  de  faire  la 
cuisine  pour  un  personnel  aussi  nombreux  rjue  celui  d'une  e-rande  ferme. 
Qu'on  songe  au  nomI)rc  de  bouches  à  satisfaire  !  Que  de  jambons,  de 
choux,  de  pommes  de  terre  ne  faut-il  pas  apprêter  !  C'est  souvent  une  vé- 
ritable tribu  qu'abrite  le  vasie  toit  en  bardeaux  :  ainsi  qu'aux  époques 
patriarcales,  tous  les  membres  de  la  famille  habitent  ensemble,  se  réu- 
nissent à  la  même  table  :  grands-parents,  père  et  mère,  garçons  et  filles;  à 
ceux-ci  viennent  s'ajouter  les  domestiques,  valets  et  servantes,  tous  les 
journaliers  que  le  paysan  emploie.  Et  si  l'on  réfléchit  aux  vertus  prolifi- 
ques des  gens  de  l'Emmenthal,  une  famille  offre  en  vérité  un  aspect  suf- 
fisamment imposant.  Il  existait  en  outre  dans  cette  contrée  qui  nous  oc- 
cupe une  curieuse  coutume,  celle  du  minorât  :  le  fils  cadet  jouissait  des 
privilèges  accordés  ailleurs  au  premier  né  :  c'est  à  lui  que  revenait  la 
ferme;  la  plupart  du  temps,  ses  autres  frères  demeuraient  sur  le  bien  in- 
divis, à  l'exploitation  duquel  ils  contribuaient  par  leur  travail  commun, 
ainsi  que  de  simples  mercenaires.  Le  fils  cadet  se  mariait-il,  il  amenait  sa 
jeune  femme,  et  celle-ci,  nous  l'avons  vu,  supplantait  parfois,  surtout  si 
elle  était  riche,  la  vieille  ménagère  dans  le  gouvernement  de  la  maison. 
Par  contre,  il  arrivait  que  la  nouvelle  épousée  d'un  des  autres  enfants 
restât  après  son  mariage  chez  ses  propres  parents,  alors  que  le  mari  con- 
tinuait son  service  dans  la  ferme  des  siens.  C'est  ainsi  que  l'oncle  Sami 
amène  la  fille  du  paysan  Niegenug,  tandis  que  la  mère  de,Mias  demeure 
chez  son  père,  au  début  du  moins.  A  la  mort  de  celui-ci,  eîîe  vient  re- 
joindre son  mari  et  occuper  une  chambre  vacante  dans  le  Slôckli.  Or,  tous 
ces  frères  désavantagés,  tous  ces  parents  qui  restent  sur  le  bien  familial, 
pour  le  cultiver  collectivement,  ne  laissent  pas  de  former  une  espèce  de 
communauté  assez  nombreuse,  et  l'on  comprendra  sans  peine  quelle  rude 
tâche  c'est  pour  la  paysanne  que  de  veiller  à  l'entretien  de  ce  monde. 

Mais  il  est  des  jours  où  la  fermière  n'y  suffit  pas.  Quand,  par  exemple, 
arrivent  les  «  Si(i,hclten  »,  les  banquets  de  moisson,  il  faut  voir  l'anima- 
tion que  présente  la  cuisine  !  La  maîtresse  perd  la  tète,  de  toute  la  journée 
elle  n'a  pas  une  minute   de   répit,   occupée  qu'elle   est   à   faire   cuire   des 


(l)  Récits  et  tableaux.  Tome  III,  p.  3o. 
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viandes  ou  à  [u'éparor  îles  monceaux  dv  gâteaux.  Son  visage  prend  aux 
ihunmes  de  ses  fourneaux  des  rougeurs  d'éerevisse.  Les  manches  de  sa 
chemiselle  retroussées,  elle  s'active  et  s'affaire,  car  pour  faire  honneur  à  la 
maison,  il  faut  (pie  la  table  croule  littéralement  sous  l'abondance  des 
mets  variés.  ^  eut-on  une  idée  de  ces  repas  pantagruéliques  ?  Voici  le 
menu  ipii  figure  sur  la  table  de  la  (îlungge  :  «  il  y  avait,  dans  plusieurs 
écuelles,  une  soupe  jaune  au  safran,  où  le  pain  était  coupé  si  épais  qu'on 
aurait  pu  s'agenouiller  sur  une  soupière,  sans  que  sur  le  pain  une  em- 
preinte se  marquât.  Puis  venait  de  la  viande  de  I)œuf,  fraîche  et  séchée, 
du  lard,  des  quartiers  de  pommes,  des  gâteaux  de  trois  sortes;  le  tout 
amoncelé  en  tas  élevés,  et  quelques  bouteilles  de  la  contenance  d'une 
mesure  se  dressaient  sur  la  table,  et  pour  tout  cela  il  y  avait  à  peine  de  la 
place,  si  bien  que  celles  qui  servaient  étaient  souvent  dans  le  plus  grand 
embarras,  ne  sachant  oi^i  poser  les  mets.  Les  moineaux  dans  le  millet 
doivent  se  trouver  bien;  mais  cependant  ils  ne  sauront  de  longtemps  en- 
core ce  qu'on  ressent  à  une  table  de  SicJ}eUcn  qui  ploie  sous  sa  charge,  et 
sous  laipielle  il  est  impossible  de  tenir  ses  jambes  tranquilles,  parce  qu'elles 
voudraient  bien  aussi  monter  voir  ces  choses  qui  là-haut  sentent  si  re- 
marquablement bon...  »  (i). 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Dans  le  StiibJi  il  y  a  une  table  particulière 
pour  les  invités  de  marque,  pour  les  Elisi  et  les  Trinette  qui  ne  veulent 
pas  se  commettre  avec  le  vulgaire;  leurs  palais  plus  délicats  exigrent  des 
nourritures  moins  grossières.  «  Dans  le  StUhli  une  table  particulière  était 
mise;  dessus  il  y  avait  du  vin  rouge,  il  y  avait  des  poissons  à  la  sauce,  et 
d(  s  petils  pois  et  des  rôtis  de  veau  et  de  pigeon,  des  poissons  frits,  du 
jambon  et  des  gâteaux,  des  petits  pains  aux  œufs  en  guise  de  pain,  et  un 
petit  pot  rem[)li  de  thé  sucré  pour  les  amateurs,  et  du  dessert...»  (2).  Le  len- 
demain, la  fête  recommence,  les  uiels  |)lus  ou  moins  raffinés,  en  tous  les 
cas  copieux,  continuent  à  se  succéder  sans  interrui)tion.  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  gens  de  la  maison,  les  parents  et  les  amis,  les  domestiques 
qu'il  s'agit  de  régaler,  mais  encore  la  foule  nombreuse  des  mendiants. 
Ceux-ci  n'oublient  pas  la  date  et,  connaissant  les  vieilles  traditions  de  géné- 
rosité, de  bienfaisance  et  d'hospitalité  en  honneur  dans  telle  ou  telle 
ferme,  ils  s'acheminent  de  ce  côté,  au  jour  béni  des  SiclicJlen,  en  es- 
saim épais.  Noblesse  oblige.  Se  montrer  parcimonieux  en  pareille  cir- 
constance serait,  pour  un  paysan  qui  se  respecte,  déchoir.  ((  lue  grande 
maison  rustique,  possédée  depuis  cent  années  et  plus  par  la  même  fa- 
mille, surtout  quand  y  habitent  de  bonnes  paysannes,  est  presque  dans 
une  contrée  ce  que  le  cœur  est  dans  le  corps;  le  sang  y  aftlue,  s'en  écoule  à 
(lots,  porte  la  vie  et  la  chahur  dans  tous  les  membres;  elle  est  ce  qu'est 
pour    les    vaches    sur    les    hauts    i)âturages    un    sapin    abri,    plusieurs    fois 


(i)  LU  le  vdU'L  p.  •.>/jo. 
(2)  un  le  valet,  p.  240. 
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sôcnlairc,  sous  Iccjurl  elles  se  réfii^^iciit,  quaFid  il  ne  l;iil  pas  hoii  dtîliors, 
(jnaïul  le  soleil  esl  lr()[)  ardent,  (|uaii(l  il  va  i^nèler,  ou  <jue  qu(d(jU(;  autre 
eliose  se  prépare,  (juc  les  vaches  n'aiuient  pas;  elle  est  la  ^^^rande  eruelie 
iuepinsal)l(\  «pii  dispense  non  seuleuicnl  riiiiilc  n«''eesHaire  à  une  veu\e  et  à 
sou  pelil  uarcon,  uiai^  (pii  fournit  encore  l)<>n  an  mal  iiu  à  des  eculaiiuîs,  à 
des  cenlaiues  de  ^cus,  consolations  et  conseils,  alinii  iils  cl  l)oi<<ou,  ainsi 
que  le  «jjîte  et  maints  chauds  \ètements.  l  ne  telle  maison  olïie  l'ima^/c  de 
la  pénérosité  la  [)lus  grande  et  de  la  plus  scrupuleuse  économie.  Là,  on 
ramasse  les  brins  de  paille  et  on  n(î  com[)te  pas  les  aumônes...  Une 
maison  de  ce  genre  est  une  maison  miraculeuse;  mais  aussi  est-elle  égale- 
ment une  sorle  de  saint  lieu  de  pèlerinage,  vers  leqiiel  s'acliemine  qui 
conflue  a  le  c(eur  aflligé,  connaît  la  détresse  dans  son  cor[)s  ou  dans  son 
àme.  Mais  si  maintenant  d'une  semblable  maison  l'àme  s'en  va,  e'est-à- 
dire  la  paysanne  ou  le  paysan,  la  maison  reste,  et  de  même  que  des  en- 
fants retournent  toujours  vers  le  cadavre  de  leurs  parents,  pour  voir  si 
l'àme  ne  serait  pas  revenue,  de  même  les  gens  continuent  à  retourner  à  la 
maison,  ils  frappent  à  la  vieille  ])orte,  prêtent  l'oreille  pour'  voir  si  la 
vieille  main  fidèle,  qui  jamais  ne  fut  vide,  n'est  pas  là  de  nouveau,  dis- 
tribuant les  dons,  accompagnés  d'un  mot  aimable...  Un  fermier  s'ins- 
tulle-t-il  dans  la  maison,  dans  le  trésor  de  la  ferme,  le  lieu  de  pèlerinage 
des  pauvres  et  des  affligés,  alors  l'auréole  de  la  maison  ne  sV'vanouit  pas 
immédiatement;  la  foule  continue  à  se  rendre  en  pèlerinage  de  ce  côté, 
suivant  une  vieille  habitude;  elle  ne  prête  pas  attention  aux  changements 
survenus  dans  l'état  des  choses,  elle  exige  de  la  maison  ce  qu'elle  exigeait 
jusqu'alors.  La  foule  pose  en  fait  que  la  bienfaisance  de  la  maison  est  un 
devoir,  que  doit  assumer  tout  habitant,  qu'il  soit  ce  qu'il  veut...   »  (i). 

Sinon  les  pauvres  ne  tardent  pas  à  faire  entendre  leurs  récrimina- 
tions, à  décrier  en  tous  lieux  la  ferme  qui  les  frustre  aussi  injustement  de 
leurs  droits  !  Vreneli  ne  tarde  pas  à  s'en  rendre  compte.  Tant  qu'elle  a 
habité  avec  la  vieille  cousine,  elle  ne  s'est  pas  montrée  regardante,  mais 
maintenant  qu'elle  a  la  Glungge  à  son  compte,  les  morceaux  de  pain 
qu'elle  distribue  se  font  de  jour  en  jour  plus  petits;  elle  ne  peut  ])lus 
donner  de  vieux  linge  ou  de  vieux  habits,  et  les  mendiants  lui  jettent  à  la 
face  sa  lésinerie;  et  cependant  elle  est  bonne  et  bienfaisante,  dans  la  me- 
sure de  ses  moyens.  La  moisson  approche;  c'est  l'habitude  de  fêter  cette 
époque  de  l'année  par  des  réjouissances  culinaires.  Le  labourein",  en  signe 
do  reconnaissance  pour  les  bienfaits  dont  Dieu  l'a  comblé,  clôt  la  récolte 
par  une  sorte  de  repas  de  sacrifice  :  il  donne  à  manger  aux  pauvres  gens, 
nourrit  et  abreuve  copieusement  son  personnel  de  valets,  de  servantes  et 
de  journaliers,   sans  oublier  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

((   De  semblables   repas  sont  les   points   lumineux   dans   l'existence   de 


(i)  m  le  fermier,  p.  26  ss. 
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bion  des  iîvns;  s'ils  disparaissaient,  la  mcme  nuit  s'étendrait  sur  la  vie 
d'un  très  «.'•rand  nombre  que  si  toutes  les  étoiles  s'éteignaient  au  ciel.  C'est 
triste,  quand  au-dessus  d'une  vie  il  n'y  a  pas  d'autres  étoiles  que  des 
repas,  mais  il  est  sot  de  vouloir  contester  leur  valeur,  leur  importance  »  (i). 
Aussi  Vreneli  se  sent-elle  l'âme  pleine  d'angoisse.  Elle  sait  les  dé- 
penses qu'occasionnent  ces  festins.  Elle  n'ignore  pas  que  chez  elle  ils 
n'auront  pas  la  même  splendeur  que  chez  le  vieux  Joggeli;  mais  quelles 
réductions  Lli,  si  avare,  si  lésineur,  ne  va-t-il  pas  opérer  dans  la  somme 
que  voudrait  tout  de  même  consacrer  la  fermière  à  ces  bombances  tradi- 
tionnelles ?  Elle  tremble  à  l'idée  des  méchants  propos  que  de  mauvaises 
femmes  ne  manqueront  pas  de  tenir  sur  son  compte,  si  les  réjouissances 
sont  trop  mesquines.  Uli,  quelque  temps  auparavant,  ne  lui  a-t-il  pas  déjà 
bien  recommandé  de  ne  pas  faire  de  folies  ?  Vreneli  s'ingénie  donc  à  l'a- 
vance à  économiser.  Il  faudra  beaucoup  de  beurre,  alors  elle  se  retire 
presque  le  lait  de  la  l)Ouche,  elle  fait  sur  tout  de  la  gratte,  mais  le  ré- 
sultat n'est  pas  brillant.  Quand  elle  passe  en  revue  ses  provisions,  elle  se 
désespère.  Elle  songe  aux  baquets  de  beurre  fondu  qu'on  use  en  pareil  cas 
pour  préparer  les  beaux  tas  de  Kûchli  dorés.  Et  Uli  qui  ne  cesse  de  lui 
répéter  qu'il  n'est  écrit  nulle  part  qu'en  ce  jour  chaque  pauvre  doit  se 
donner  une  indigestion  de  ces  Kûchli  !  La  pauvre  femme  déploie  tous  les 
trésors  de  son  éloquence  pour  amener  son  mari  à  mieux  comprendre  les 
devoirs  que  lui  impose  sa  nouvelle  condition.  Comme  elle  le  dit  :  «  Le 
pauvre  qui,  pendant  des  mois,  ne  voit  ni  viande  ni  vin,  se  réjouit  de  ce 
repas  comme  un  enfant  se  réjouit  de  la  venue  de  Noël,  et  pourquoi  ne  le 
devrait-il  pas  ?  A  un  repas  on  veut  avoir  de  tout  en  suffisance,  se  rassa- 
sier de  tout;  ce  qu'on  voudrait  encore  avoir  et  qu'on  ne  vous  donne  pas, 
compte  beaucoup  plus  que  ce  que  l'on  reçoit.  Les  repas  sont  dans  la  vie  ce 
que  sont  les  étoiles  au  ciel  par  une  nuit  sans  lune,  et  non  pas  seulement  à 
cause  du  manger  et  du  boire.  Les  cœurs  aussi  se  dégèlent:  car  voilà  enfin 
que  de  nouveau  c'est  dimanche  dans  les  cœurs...  »  (2).  Au  lieu  du  vin  à 
quatre  batz  la  mesure  qu'Uli  veut  acheter,  qu'on  prenne  du  bon  vin.  Le 
mauvais  ne  réjouit  personne,  on  le  boit  comme  de  l'eau;  il  est  donc  en 
fin  de  compte  le  plus  cher.  Uli  songeait  à  en  donner  une  mesure  pour 
deux  convives,  il  y  en  aura,  la  jeune  femme  arrache  une  par  une  ces 
concessions,  en  suffisance  sur  la  table,  assez  pour  qu'on  no  craigne  pas  à 
chaque  bouteille  tirée  au  tonneau  que  ce  soit  peut-être  la  dernière,  et 
pour  qu'on  ne  soit  pas  forcé  de  remplacer  le  vin  par  du  petit  lait.  On 
tuera  une  brebis  et  il  y  aura  la  viande  de  bœuf  et  de  porc  nécessaire. 
Le  jour  arrivé,  Vreneli  se  met  courageusement  à  la  besogne.  Les  mar- 
mites bouillent,   sur  le  feu   pétillant  les  viandes  rôtissent,   embdumant  la 


(i)  Uli  le  fermier  y  p.  29  s. 
(2)  Ibid.  p.  3C, 
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riiisim\  le  hciiirc.  ^rc'silic.  dans  les  vastes  porlcs,  cl,  sin  le  (  liaiiip,  aussi 
nornlucMix  (\\n)  les  fl()Cf)ns  de  ncifro  (|im  lofnhcnt  du  <  i'I  r-n  liivci,  ani- 
vcid  de  Ions  les  roins  de  l'Iioiizoïi  des  Itaiidcs  alïaiiK'cs  de  iin'iidiaids  cl  de 
{^iKMiilIcux.  La  IVrmièrc  no  suffit  |)as^  à  la  làclic;  clic  a  licaii  jrlci-  dans  les 
pocics  du  bourre  et  de  la  pâte,  les  poêles  sont  des  ^'•oulïres  aux  Ix'anles 
noirceurs  qui  enp-loutissent  lout;  en  vain,  elle  se  démené  conwwr  un  vrai 
diable,  elle  est  inipuissante  à  satisfaire  ces  bouches  insatiabl(;s.  ((...  (^ioniinc 
les  moineaux  flairent  le  cerisier  qni  [)orte  des  cerises  précoces,  et  s'en 
Aicnncnt  de  loi!  loin  avec  leurs  becs  expéditifs  el  leurs  jx'tits  ventres  ja- 
mais rassasiés,  les  mendiants  arrivèrent,  attirés  par  le  [)a:fum  (]\i  ix.'urre 
chantant  dans  la  poêle,  et,  voraces,  ils  criaient  de  loin  déjà  :  u  Une  au- 
mône, pour  l'amour  de  Dieu  »,  et  ils  trépignaient  d'impatience  à  la  porte; 
pleins  d'une  dcjuce  espérance,  ils  ne  pouvaient  tenir  l(!urs  jambes  tran- 
quilles... »  (i).  Heureusement  que  la  cousine  voient  donner  un  coup  de 
main  à  la  jeune  femme,  car  celle-ci  ne  sait  plus  à  (picl  saint  se  vouer. 
Environnée  de  nuages  de  fumée  et  de  vapeur,  le  visage  cramoisi,  elle  a  de 
l'ouvrage  par-dessus  les  bras.  Toutes  deux  travaillent  si  bravement  que, 
lorsqu'un  revient,  Vreneli  peut  lui  montrer  avec  fierté  des  montagnes  de 
gâteaux  de  toutes  sortes;  il  y  en  a  pour  le  soir,  pour  le  dîner  du  lende- 
main, on  en  a  mis  en  réserve  pour  être  distribués;  et  le  fermier  ouvre  des 
yeux  comme  des  roues  de  charrue,  mais  tout  de  même  n'adresse  aucun 
reproche  à  sa  femme.  Le  repas  est  donc  copieux  à  la  Glungge,  malgré  les 
craintes  qu'on  avait  pu  concevoir.  Le  personnel  de  la  ferme  y  fait  hon- 
neur. On  n'entend  que  le  bruit  des  cuillers  frappant  les  assiettes  en  ca- 
dence. Cependant,  la  première  faim  satisfaite,  les  gens  y  mettent  moins 
de  précipitation;  ils  se  disent  qu'ils  ont  toute  la  nuit  pour  manger,  et  que 
plus  ils  iront  lentement,  plus  ils  pourront  aller  longtemps.  Les  propos 
joyeux  commencent  à  s'échanger,  coupés  de  bruyants  éclats  de  rire.  Les 
jeunes  s'envoient  des  plaisanteries,  les  vieux  racontent  les  exploits  de  leur 
jeunesse,  leurs  batailles,  les  bons  tours  qu'ils  ont  joués  à  leurs  maîtres. 
Minuit  est  déjà  sonné  depuis  longtemps  que  maîtres  et  domestiques  et 
journaliers  sont  encore  attablés.  Parfois,  un  des  convives  s'accoude  et 
fait  un  petit  somme,  puis  se  réveille  pour  boire  un  coup  et  se  remet  fina- 
lement à  manger  avec  un  nouvel  appétit.  De  temps  à  autre,  il  en  est  un 
qui  se  lève,  va  faire  un  tour  dehors,  et  rentre  dévorer  et  absorber, 
comme  si  le  festin  venait  de  commencer,  a  \n  petit  nombre  restaient  assis, 
comme  s'ils  étaient  cloués  là  pour  toute  la  vie;  c'étaient  les  vétérans  qui, 
dans  cinquante  Sichelten  avaient  acquis  ce  calme  flegmatique  qui  est 
capable  de  boire  et  de  manger  vingt-quatre  heures  d'affilée,  s'il  le  faut, 
sans  en  avoir  jamais  de  trop.  Mais  ils  devenaient  terriblement  ennuyeux, 
semblant  ne  prêter  l'oreille  qu'à  une  seule  chose  :  la  masse  engloutie  ne  se 


(i)  VH  le  fermier,  p.  87  s. 
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tassait-i'llo  pas,  [)our  qu'ils  {)ussciit   faire  glisser  dans  leur  gosier  un  mor- 
ceau et  boire  un  coup  par  là-dessus  »   (i). 

Le  jour  commence  à  poindre,  faisant  pâlir  les  lumières,  éclairant  les 
visages  défaits,  aux  yeux  vitreux,  dos  convives,  qui,  enveloppés  de  nuages 
de  fumée,  restent  collés  à  leurs  bancs,  incapables  de  se  lever.  Le  fer- 
mier, malgré  sa  fatigue,  ne  peut  quitter  ses  hôtes.  Sa  femme  s'est  couchée 
plus  tôt,  car  il  lui  faut  à  Laube  préparer  le  repas  de  midi.  Après  une 
dernière  bouchée,  une  dernière  lampée  de  vin.  tout  ce  que  leur  peau  peut 
supporter  sans  éclater,  les  gens  s'en  sont  enfin  allés  l'un  après  l'autre 
vers  la  couche  oii  ils  cuveront  leur  orgie.  Seuls,  deux  ou  trois  durs  à 
cuire  s'entêtent  à  demeurer,  se  faisant  violence  pour  boire  et  manger  en- 
core. Ce  qu'ils  veulent  au  fond,  c'est  narguer  le  maître,  jusqu'à  ce  qu'il 
finisse  par  perdre  patience  et  leur  dise  de  partir.  Alors  ils  se  retirent  avec 
quelques  mots  méchants,  et  toute  leur  vie  ils  seront  heureux  de  raconter 
comment  ils  ont  lassé  la  patience  de  tel  maître,  ce  qu'il  leur  a  dit  et  ce 
qu'ils  lui  ont  répondu,  a  LU  dut  tenir  jusqu'à  cinq  heures  et  demie  du 
matin,  alors  seulement  le  dernier  dit  :  «  Si  personne  ne  veut  plus  rester,  il 
me  faut  aussi  m'en  aller;  sans  quoi  je  passerais  pour  le  plus  effronté,  et 
cependant  je  me  trouve  encore  bien  là.  Il  me  semble  que  je  viens  seule- 
ment de  m'asseoir  ».  Il  s'en  alla  pourtant,  et  de  telle  façon  qu'on  voyait 
bien  qu'il  devait  être  assis  depuis  pas  mal  de  temps;  car  c'est  à  peine  s'il 
trouva  la  porte,  et  lorsqu'il  la  tint  enfin,  il  ne  vit  pas  la  clanche,  quoique 
le   soleil   l'éclairât...    »   (2). 

Nous  avons  vu  que  les  habitants  de  l'Emmenthal  étaient  des  gens 
prosaïques  et  de  sentiments  peu  relevés  d'ordinaire;  que  toute  leur  joie 
consistait  dans  les  plaisirs  de  la  table.  Aussi,  n'est-ce  pas  seulement  à  l'oc- 
casion de  ces  Sichelten  que  la  fermière  doit  mettre,  comme  le  peuple  dit 
«  les  petits  pots  dans  les  grands  »,  et  donner  la  mesure  de  ses  talents 
culinaires.  Quand  des  parents  ou  des  amis  viennent  lui  rendre  visite 
((  kommen  zu  Dorf  »,  selon  l'expression,  les  repas  pantagruéliques  re- 
commencent de  plus  belle.  La  paysanne  est  fière  alors  d'avoir  une  table 
bien  garnie,  de  même  que  le  paysan  d'étaler  devant  son  seuil  de  monu- 
mentaux tas  de  fumier  (3). 

Mais  les  bêtes  elles  aussi  réclament  impérieusement  leur  dîi,  et  la 
fermière  doit  songer   à   leur  donner  satisfaction.   Comme  Gretli,  elle  doit 


(i)  iU    le    fermier,   p.    5i. 

(2)  Ibid.  p.    53. 

f3)  Cf.  nécits  et-tahlenux.  Tonu-  V,  p.  77  ss.  Lo  menu  du  repas  offert  à  un 
hiiilli  en  visite  se  compose,  outre  les  broutilles  du  début,  ijràleaux  de  toutes  sortes. 
Striibli,  Kiichli,  etc.,  arrosés  de  café  et  de  crème  blonde,  d'un  maiznitiqne  jambon, 
de  rondelh's  de  poires  d'élranfruillon  scellées  au  four,  de  rondelles  de  poires  yorles 
et  sèches,  de  lard,  de  bajoues  de  porc,  de  viande  salée,  de  salade,  de  vin,  de  thé.  -— 
Et  rhôl(^sse  s'excuse  :  Si  elle  avait  pu  pnnoir  cette  visite,  elle  se  serait  arransiée 
pour  avoir  un  petit  plat  de  poisson  !  —  Voir  encore  :  L'<î/)Je  et  Vargent,  p.  207. 
m  le  valet,  p.  368. 
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souvent  plonger  s(»s  bras  ronds  dans  I  diicliKMise  pàlnn-  (jM'flIt-  pn'jtarc  anx 
cochons,  Incompensée  (railleurs  (l(^  son  /.Me  par  U>  josciix  «,'roi,'in',m(;iiiH 
(pii  salnent  son  aj)pn)('lie.  «  Les  porcs  enltiidirnil  de  loin  >oii  jtas,  l'ac- 
cneillirent  avec  de  pnissanls  gro<,'^n(!ineiits  an\(pir|s  les  |.liis  p(  ii|>  iri(> 
laienl  les  pclils  cris  ai<^ns,  les  piaillcnienls  d(;  lenis  peliles  \oix  p(;rrantes. 
Avec  yràce  et  énergie  Clretli  maniait  le  sceptre  des  [)orcheries,  le  l»alai 
coiirt;  armée  de  ce  balai,  elle  batilolait  en  (jnelcpic;  sorU;  avec  nn  vienx 
f;Ouple  de  porcs...  »  (i).  C'est  encore  la  paysanne  (pii  a  le  >oiiri  de  laiic 
cuire  le  pain  pour  la  maisonnée.  C'est  une  de  s(;s  plus  impoi  lanlcs  allii- 
butions,  celle  dont  elle  est  le  plus  lière.  «  Cuire  de  Ixjn  pain  lail  partie 
de  la  réputation  d'une  femme,  et  c'est  un  des  point  les  [)lus  délicats  ; 
aussi  faut-il  d'ordinaire  que  le  mari  l'aide  dans  cette  tache.  Lorscpi'ensuite 
une  femme  sait  en  outre  engraisser  les  bétes  et  faire  des  petits  gâteaux,  et 
au  besoin  encore  peigner  et  tresser  ses  cheveux  sans  le  secours  d'autrui, 
alors  c'est  une  rafiinée,.,.  «  eine  ausgespitzte  »...  comme  on  a  coutume  de 
dire,  et  elle  porte  la  lête  aussi  fièrement  que  si  elle  avait  dessus  un  Ijonnet 
de  docteur  de  Baie,  de  Zurich  ou  de  Berne  »  (2). 

Ce  à  quoi  elle  n'aime  guère  que  l'on  touche,  par  exemi)le,  —  car 
c'est  sacré,  et  elle  seule  peut  en  disposer,  —  c'est  au  pot  de  beurre.  Lors- 
que Trini  vient  rendre  visite  à  son  frère,  le  Bodenbauer  Johannès,  comme 
tout  le  monde  est  à  l'église,  le  paysan  lui  conseille  de  proflter  de  cette 
absence  pour  faire  des  gâteaux.  11  y  a  du  beurre  à  la  cave,  dit-il,  il  ^a 
aller  le  chercher.  Mais  Trini  est  femme,  elle  ne  veut  rien  entendre.  «  Non, 
Johannès;  je  ne  le  ferai  pas,  dit  Trini.  Il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  de 
faire  des  gâteaux,  et  puis  je  ne  fais  pas  de  gâteaux  dans  une  poêle  étran-. 
gère  et  avec  du  beurre  des  autres.  Je  n'aimerais  pas  moi  non  plus  que 
quelqu'un  touchât  à  nies  cuviers  de  beurre  (3).  »  Et  à  son  retour  de  l'é- 
glise, la  paysanne  lui  sait  gré  de  ce  tact. 

La  fermière  a  encore  la  haute  main  sur  le  jardin  et  les  plantations'. 
Elle  est  orgueilleuse  du  bel  aspect  de  son  chanvre  et  de  son  lin.  Lorsque  du 
monde  vient  la  voir,  tandis  que  les  hommes  visitent  les  écuries  et  font  un 
tour  dans  les  champs,  la  femme  montre  à  ses  amies  les  «  Pflunzbldtze  »  (4), 
leur  fait  admirer  ses  carottes,  ses  raves,  ses  choux  et  ses  haricots. 

Quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  robuste  et  vigoureuse,  elle  ne  craint 
pas  de  donner  aux  hommes  un  solide  coup  de  main;  et  l'auteur  nous  dit 
que  Meïeli,  la  jeune  femme  de  Jakobli  Jowager,  a  battait  toute  la  journée 
allègrement  et  bravement;  elle  abattait  et  levait  le  fléau  si  bien  que  Miidi 
en  conçut  une  extrême  jalousie  »  (5). 


(i)  Esprit  du  lemps  et  esprit  bernois,  p.  482. 

(2)  Le  Maître  d'école,  p.  262. 

(3)  VU  le  valet,  p.  21. 

(4)  un  le  valet,  p.  23,  et  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.   11. 

(5)  Anne  Bàbi,  II,  p.  54.  ;^Voir  Beiirdge,  Ci 7,  sur  le  manicmont  du  fléau). 
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11  y  il  parfois  à  la  campagne  en  elTet  des  moments  de  presse;  quand  le 
temps  de  la  récolte  est  ^cnll,  que  les  cerises  sont  mûres,  qu'il  faut  songer 
au  lin,  au  chanvre,  la  femme  de  Joggeli  en  attrape  la  lièvre  bilieuse,  u  Ou 
bien  il  n'y  avait  personne  qui  voulût  lui  cueillir  ses  cerises,  sinon  les 
moineaux;  le  chanvre  mûrissait  trop  ou  on  le  laissait  s'échauffer  en  tas;  le 
lin,  on  oubliait  ou  de  l'arracher,  ou  de  le  conduire  au  routoir  ou  de  l'y 
retourner.  Pour  rien  on  n'avait  le  temps  »  (i).  C'est  en  automne  surtout 
que  la  paysanne  doit  se  prodiguer,  a  II  y  a  des  époques  dans  l'année  où 
une  vraie  paysanne  doit  presque  dormir  debout,  si  elle  ne  veut  rien  né- 
gliger. Une  époque  de  ce  genre  est  l'automne,  jusqu'à  ce  qu'on  soit  entré 
dans  la  mauvaise  saison...,  surtout  quand  c'est  un  automne  où  tout  abonde, 
lorsqu'il  y  a  quantité  de  fruits  aux  arbres  et  beaucoup  de  denrées  en 
terre;  jusqu'à  ce  que  tout  soit  à  sa  vraie  place,  qu'on  ait  veillé  à  tout,  de 
façon  à  ce  que  rien  ne  s'abîme,  il  n'y  a  pas  pour  une  paysanne  beaucoup 
de  tranquillité  ni  de  loisirs  »  (2). 

Les  femmes  de  cette  contrée  ont  du  reste  été  dressées  de  bonne  heure  à 
la  besogne.  «  Les  vraies  filles  de  paysans  battent  aussi;  elles  ont  appris  dès 
leur  plus  tendre  jeunesse;  depuis  l'âge  de  dix  à  douze  ans  peut-être  on  les 
forçait  déjà  à  travailler  sur  l'aire  »  (3). 

Qu'il  fasse  chaud  ou  froid,  la  «  Bàuerin  »  est  esclave  de  son  devoir. 
La  maîtresse  de  Johannès  s'en  va  elle-même,  montée  sur  son  wdgeli,  cher- 
cher au  marché  voisin  sa  provision  de  vin  pour  la  récolte.  Et  il  fait  une 
chaleur  accablante.  La  sueur  ruisselle  sur  son  front,  son  visage  est  cra- 
moisi. ((  Une  paysanne  comme  elle  était  vraiment  la  plus  malheureuse 
créature  du  monde,  grommelait-elle  ;  de  pauvres  femmtes  pouvaient 
partir  le  matin  à  la  fraîcheur;  mais  les  gens  de  sa  sorte  devaient  d'abord 
s'occuper  de  préparer  un  déjeuner  en  bonne  et  due  forme,  puis  veiller 
encore  au  dîner;  car  s'il  manquait  une  miette,  on  tombait  sur  elle,  on  ne 
s'en  fait  pas  une  idée,  et  quand  elle  rentrait,  on  lui  faisait  des  mines,  à 
faire  étouffer  une  vache...  »  (4). 

Lorsque  le  mari  se  rend  au  marché,  la  femme  l'aide  à  faire  sa  toi- 
lette et  ses  préparatifs.  Assistons  au  départ  du  Bodenbauer;  il  va  monter 
dans  son  wdgeli.  «  La  paysanne  noua  encore  le  foulard  au  cou  de  Jo- 
hannès, lui  arrangea  le  col  de  sa  chemise,  comme  elle  pensait  qu'il  lui 
allait  le  mieux,  lui  fourra  un  mouchoir  dans  la  poche,  après  l'avoir  dé- 
ployé, afin  de  s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  par  hasard  de  trous;  elle  lui 
demanda  :  «  As-tu  maintenant  tout  ?  »  Et  comme  Johannès  fouillait  dans 
toutes  ses  poches,   il  vit  qu'il  lui  manquait  encore  de  l'amadou,   que   la 


(i)  un  le  valet,  p.  .>32  et  Bcitr.,  p.  436. 

(2)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  G8. 

(3)  Esprit  du  temps  et  esprit   bernois,  p.   /j25. 

(4)  Kàthi,  p.   323. 
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t'ciiiiiic  alla  lui  (|ii('rii'  dans  la  ciiisiiM-...  )>  (ij.  La  voiliirr  se  iii<'|,  en  inou- 
viMMcnt;  au  boni  de  ([ii('l(|H('.s  niùtios  clli;  s'arrèlc.  <Jii  >  a  I  il  ciicorc  :* 
((  ...  ((  Cours  vile,  lli  )),  dil  la  Icumu',  (c  il  a  uuijlic':  (|U(1<|N(:  (  Iiosc.  l  n«i 
seule  ehoso  m  eloiiiie,  c'esL  qu'il  n'oui>lie  pas  un  heau  jour  sa  tète  à  <juel- 
([u'cndroil;  d'Iiouinie  plus  ouhiicMJX  (jucî  lui  il  n'y  en  a  [;as  »,  ^njniniela  la 
paysanne,  pendant  (|u'Lli  eourail  el  a[>i)ienail  (pie  le  maîlie  avait  eneoie 
oublié  des  papiers  dans  le  tiroir  de  la  petite  table;  sa  femme  devait  les  lui 
donner,  il  les  avait  [)réparés.  De  loin,  la  l'emme  avait  déjà  entendu  l'i^dre 
ei  les  apporla  ù  Lli.  Alors  le  maître  eontinua  sa  njute  et  disparut;  et 
kusque  lu  paysanne  rentra  dans  la  elmmbre,  pour  débarrasser,  elle  se  dit  à 
elle-même  :  u  Chaque  fois  je  suis  heureuse,  quand  enlin  il  est  parti;  on  n'a 
jamais  à  faire  qu'avee  lui;  il  ne  peut  jamais  parvenir  à  s'en  aller,  et 
pourtant,    il    a    toujours  oublié    quelque   ehose    »    (2). 

C'est  qu'en  général  en  Suisse  les  hommes  filent  doux  devant  leurs  ter- 
ribles ménagères.  Colthelf  ne  nous  le  eaehe  pas  :  <(  Dans  le  l'ays  suisse  où 
tous  les  hommes  paraissent  souverains,  quantité  de  femmes  sont  réelle- 
ment souveraines,  et  nous  voudrions  voir  l'homme  qui  prétendrait  porter 
la  main  sur  une  semblable  femme  souveraine  »  (3).  Ce  sont  des  luronnes 
qui  n'ont  pas  froid  au^c  yeux.  A  l'oceasion  elles  savent  faire  le  eoup  de 
poing  comme  des  hommes.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  con- 
duite de  l'Amtsrichterin,  la  maîtresse  de  la  Siiublume,  une  nuit  que  des 
garçons,  des  »  Nachlbuben  »  sont  venus  au  village  faire  du  vacarme  et 
rosser  les  gens.  Aidée  de  sa  servante  Lisabeth,  elle  leur  a  tenu  tête  avec 
courage,  et  les  a  mis  en  fuite.  Aussitôt  qu'elle  a  entendu  le  bruit  de  la  lutte, 
les  vociférations  sur  la  route,  elle  n'a  plus  pu  résister.  Une  ardeur  mystérieuse 
s'est  emparée  d'elle,  u  ...  Viens,  Lisabeth,  cria-t-elle;  elle  prit  à  la  cui- 
sine dans  l'âtre  une  écumoire  courte  avec  un  lourd  crochet  de  fer  au  bout, 
Lisabeth  prit  un  autre  instrument  pesant  et  court,  et  les  voilà  toutes 
deux  dans  la  cohue,  frappant  à  droite,  frappant  à  gauche,  et  à  chaque 
coup  un  des  rôdeurs  de  nuit  était  par  terre;  ils  étaient  facilement  recon- 
naissables  parce  qu'ils  dissimulaient  leurs  têtes,  si  bien  qu'en  un  clin 
d'œil  la  moitié  des  polissons  étaient  couchés  sur  le  carreau,  l'autre  moitié 
en  fuite...  »  Toutes  sans  doute  ne  sont  i)as  d'aussi  redoutables  guerrières, 
et  il  convient  peut-être  de  ne  pas  trop  le  regretter,  car,  comme  le  dit 
Gotthelf,  il  faut  y  regarder  à  deux  fois  avant  d'épouser  une  gaillarde  de 
cette  trempe;  «  elle  ne  convient  qu'à  un  homme  solide,  au  poignet  vi- 
goureux, à  tout  autre  je  ne-  voudrais  pas  en  conseiller  une  de  ce  genre. 
Du  reste,  les  exemplaires  de  cette  sorte  sont  rares,  ce  qui  est  réellement 
heureux  pour  les  hommes,  car  les  mâles  ne  sont  pas  non  plus  semés  trop 
dru  »  {k). 


(1-2)   JJli   le  valet,  p.   i/io  s. 

(4)  Kaiki,  p.   228. 

(3)  Uécits  et  tableaux.  Tome  V,  p.  72 
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Le  plus  grand  nombre  n'ont  pas  la  vigueur  de  cette  femme  de  juge, 
presque  toutes  n'en  sont  pas  uîoins  de  maîtresses  femmes  qui  savent  ce  que 
c'est  que  de  commander.  On  ne  badine  pas  avec  elles;  donnent-elles  un 
ordre,  elles  le  font  sur  un  ton  qui  n'admet  guère  de  réplique  (i).  Elles 
font  trend)ler  leurs  maris,  bien  petits  garçons  devant  elles.  Quand  les  gens 
de  la  Vehfreude,  après  avoir  refusé  de  bâtir  une  école,  songent  à  fonder 
dans  leur  village  une  fromagerie,  ils  baissent  déjà  le  dos  en  pensant  à  ce 
que  diront  leurs  despotiques  épouses,  a  Car  les  babilants  de  la  Vehfreude 
connaissaient  deux  choses  parfaitement  :  en  premier  lieu  leurs  bêtes,  en  se- 
cond lieu  leurs  femmes,  et  celles-ci  étaient  à  poigne.  Elles  ne  voyaient 
pas  d'un  bon  œil  les  fromageries,  les  hommes  le  savaient,  et  les  réflexions 
qu'elles  feraient,  s'il  leur  revenait  aux  oreilles  que  les  hommes  avaient 
inopinément  adopté  quelque  innovation,  sans  que  les  femmes  l'eussent 
quelques  mois  ou  quelques  années  passée  au  crible,  on  ne  pouvait  se  les 
représenter,  car  cela  ne  s'était  pas  encore  vu...  »  (2).  Après  avoir  délibéré, 
ils  sortent  de  l'auberge,  mais  hésitent  à  franchir  le  seuil  de  leur  demeure. 
Comment  vont-ils  être  accueillis  ?  «  Les  hommes  se  recueillirent  alors 
pour  paraître  avec  toute  leur  présence  d'esprit  devant  leurs  épouses,  à  peu 
près  comme  de  bons  catholiques,  quand  ils  s'approchent  du  confes- 
sionnal »  (3).  Mais  ils  ont  beau  ne  s'avancer  qu'avec  lenteur,  il  leur  faut 
bien  franchir  le  pas.  Et  l'auteur  nous  fait  pénétrer  dans  la  maison  de  l'un 
d'eux,  le  Peterli  du  Diirluft.  Eisi,  son  acariâtre  ménagère,  l'attend  avec  la 
plus  extrême  impatience.  Elle  lui  a  donné  ses  instructions,  gare  à  lui  s'il 
ne  les  a  pas  suivies  à  la  lettre,  s'il  a  voté  pour  la  construction  d'une  maison 
d'école.  En  ce  cas,  lui  avait-elle  dit,  a  il  ferait  mieux  de  ne  pas  se  mon- 
trer de  sitôt  au  logis,  car  aussitôt  qu'elle  pourrait  le  tenir,  elle  lui  arra- 
cherait les  cheveux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  une  tête  comme  une  jave  tondue, 
il  pouvait  y  compter  »  (4).  Peterli  a  beau  lui  balbutier  quelques  vagues 
explications,  embrouillant  les  deux  choses  :  la  maison  d'école  et  la  fro- 
magerie, Eisi  ne  veut  rien  entendre.  Et,  saisissant  le  pauvre  hère  qui  ba- 
fouille de  terreur  et  n'a  pas  su  rendre  compte  de  son  mandat,  elle  met  ses 
menaces  à  exécution.  «  En  conséquence  Eisi  plongea  tous  ses  dix  doigts 
dans  les  cheveux  de  Peterli,  si  bien  (pi'il  sut  ce  que  c'est  que  d'avoir  des 
mains  étrangères  dans  la  chevelure;  elle  l'empoigna  par  les  cheveux  et 
les  oreilles,  et  vous  le  secoua  de  telle  manière  que  Pelerli  en  vit  trente- 
six  chandelles   »   (5). 

Quand  ils  rentrent  trop  lard  de  l'auberge,  les  paysans,  craignant  une 


(i)  Katlii,  p.   210. 

(2)  La  fromagerie,  p.  9. 

(3)  Ibiil..  p.    10, 

(4)  La   fromaqcr'n',  p.    12. 
(5)         ■   Ibid.".  p.  1/4. 
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i('c('|ili()n  s('ml)lal>l»',  ne  se  dc-cidnil  (ju';!  I;i  dcriiiric  niiiniU,'  i\  frarii  liii  h; 
lUildcoM.  Ils  s'dïoicciil ,  (Il  leur  jcliiiil  (|ii(li|iir  appai,  d'aiiiadoiicr  leurs 
Iciiihics  ((niiiia^  lies.  ((  Mois  la  |»lii|)ail  iiK'dilcnt  <lc  (jinllc  Imioii  ils  jtoiii- 
roiil  dt'loniiirr  lOia^c;  les  uns  acliMcnl,  du  \iii,  un  |)(lil  pain,  mais  le 
plus  «^rand  noinljic,  drcouvrant  d'instincL  le  cnl»'  l'aiMc  des  femmes,  ik; 
rapjxirlenl  j)as  à  la  maison  (piel(juc  chose  pour  la  faim  on  la  soif,  mais 
(juchpie  chose  pour  la  curicjsilé.  ils  savent  qu'aussitôt  rpTils  peiiNcnt  lui 
jeter  en  pàlnre  une  hellc  et  bonne  nouveanté,  la  femme  oiildie  les  [)échés 
du  mari  pour  s'accrocher  des  dents  aux  péchés  du  voisin.  l'Ius  d'uiM^ 
femme  aussi  (juercUe  son  mari,  non  pas  parce  (pi'il  rentre  tard,  mais  seu- 
lement pour  en  exprimer  des  nouvelles  et  des  secrets,  de  même  (ju'on  [)resse 
une   éponge   pour   que   l'eau   en   coule    »    (i). 

Les  types  de  paysannes  autoritaires  et  despoti(iues,  (pii  mènent  leur 
maison  et  souvent  leur  mari  tamhour-battant,  abondent  chez  Gotthelf. 
C'est  d'abord  Lisi,  la  fermière  de  l'Ankenballe;  énergique,  résolue,  le 
coup  d'œil  pénétrant,  elle  administre  d'excellente  façon  le  domaine  (ju'elle 
se  réserve,  sans  empiéter  sur  les  attributions  de  son  mari,  actif,  laborieux 
et  intelligent  lui  aussi  du  reste.  Quel  frappant  contraste  elle  forme  avec 
son  amie,  Gretli,  la  paysanne  du  Hunghafen,  si  molle,  si  geignarde,  si 
passive  !  Il  faut  voir,  quand  Benz  lui  annonce  une  visite,  comme  elle  re- 
mue son  monde;  elle  vient  de  constater  qu'elle  n'a  [)lus  de  beurre  frais  ; 
elle  appelle  Gretli,  sa  fdle.  «  Vite,  fillette,  prépare  tout,  il  faut  faire  le 
beurre.  —  Oui,  mère,  cria  la  fillette  qui  s'envola  d'un  bond,  se  noua  un 
tablier  autour  du  cou,  pour  protéger  ses  coquets  vêtements,  se  mit  avec 
grande  joie  à  l'œuvre,  sans  demander  :  mère,  quand  mangerai-je  alors  ? 
Marei,  sers  le  dîner,  vite  !  fut  le  deuxième  commandement.  Marci,  la 
forte  servante  maîtresse,  s'avança  d'un  pas  robuste  à  travers  la  cuisine, 
commanda  à  son  tour  aux  esprits  subalternes  de  lui  prêter  leur  concours, 
et,  rapides  et  empressés,  elle  les  eut  sous  la  main,  \enez  manger  !  fut  le 
troisième  commandement,  et  au  même  temps  tous  se  levèrent  cette  fois, 
même  l'indiscipliné  a  Giiterbube  »  qui  était  là  depuis  six  mois  déjà,  et  ne 
savait   pas   encore   grand'chose   de  l'obéissance    »    (2). 

Tout  marche,  on  le  voit,  militairement.  Le  personnel  des  domesti- 
ques est  bien  stylé;  il  obéit  au  doigt  et  à  l'œil.  Le  matin,  il  ne  se  le  fait 
pas  dire  deux  fois,  quand  il  s'agit  de  sortir  des  couvertures,  a  C'était  une 
coutume  domestique  à  l'Ankenballe;  tout  le  monde  se  renniait,  aussitôt 
que  la  maison  reprenait  vie;  on  n'était  pas  forcé  d'aller  d'un  lit  à  l'autre, 
les  choses  ne  se  passaient  pas  comme  dans  la  chanson  du  tailleur  :  alors 
dame  maîtresse  vint  et  nous  tira  par  les  jambes    !  En  quelques  minutes, 


(i)  Le  miroir  des  paysans,  p.   28. 

(2)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.   8. 
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sans   (laïur    maîirrsse.    tout    lo    inoinh"   élail    sur    pied,    et   chacun    marchait 
vers  l'eiuh'oit  où  était  sa   |)lace  »  (i). 

Nous  a\ons  déjà  fait  connaissance  avec  la  femme  de  Simmen  Sâmeli, 
ce  curieux  caractère  oii  la  rudesse  se  mêle  à  l'orgueil,  nous  avons  vu  la 
façon  cavalière  dont  elle  j^essc  le  déjeuner  de  l'infortuné  lieutenant  que 
son  lils  lui  a  amené,  ce  meurt-de-faim  de  la  ville  pour  lequel  elle  n'a  pas 
assez  de  mépris.  Et  que  dire  de  la  digne  épouse  du  Bodenbauer  ?  La  cou- 
sine, elle  non  plus,  ne  manque  pas  d'une  certaine  énergie,  énergie  qui,  au 
besoin,  sait  se  faire  souple  pour  arriver  à  ses  fins;  car,  avec  un  mari 
comme  le  méfiant  Joggeli,  il  ne  faut  pas  aborder  l'obstacle  de  front,  mais 
plutôt  le  tourner;  il  est  nécessaire  en  ce  cas,  pour  bien  mener  son  ménage, 
d'avoir  plus  d'une  corde  à  son  arc.  Nous  n'aurions  garde  d'oublier  ma- 
dame la  baillive  de  la  Vehfreude.  «  Elle  était  toute  petite,  voire  même 
mince,  mais  tout  le  village  la  redoutait  comme  le  feu,  et  son  mari,  qui  pe- 
sait  exactement   trois  quintaux,    dansait   au    son   de   son    violon...    »    (2). 

Elle  a  un  très  grand  défaut,  elle  est  curieuse.  «  Madame  la  baillive, 
qui  se  considérait  comme  le  premier  personnage  politique  de  l'endroit, 
non  seulement  ne  regardait  pas  comme  un  défaut,  mais  considérait  comme 
un  devoir  d'apprendre  ce  qui  se  passait  à  la  Vehfreude,  naturellement 
afin  de  pouvoir  au  besoin  remédier  au  mal.  Elle  avait  donc  l'oreille  ou- 
verte, la  main  ouverte  et  la  bouche  doucereuse  pour  toute  servante  qui 
entrait  dans  son  domaine  et  voulait  lui  raconter  quelque  chose  de  nou- 
veau i>  (3).  Elle  se  soucie  peu  des  gens,  n'a  guère  d'égards  même  pour 
Monsieur  le  bailli,  son  époux;  elle  n'a  d'yeux  que  pour  son  fils  cliéri,  son 
petit  Félix,  qu'elle  cajole,  gâte  et  dorlote,  et  qui  ne  se  gène  guère  pour  la 
rabrouer  à  l'occasion.  Elle  est  ingénieuse  et  rusée,  quand  elle  procède  à 
une  enquête  sur  un  point  intéressant.  Par  exemple,  lorsqu'elle  veut  avoir 
des  renseignements  sur  la  paysanne  du  Nâgeliboden,  elle  a  toutes  les 
finesses  d'un  vieux  juge  d'instruction.  «  ...  Ils  avaient  un  champ  de  ce 
côté  du  village,  on  y  avait  semé  des  carottes  qu'elle  n'avait  pas  encore 
vues...  »  (/l).  C'est  un  bon  prétexte  pour  aller  rôder  autour  de  la  maison,  et 
recueillir  les  éléments  de  son  enquête.  «  Inviter  la  paysanne  du  Nageli- 
boden  à  comparaître  devant  elle,  comme  cela  aurait  sans  doute  convenu  à 
un  grand'bailli,  Madame  la  baillive  ne  le  pouvait  pourtant  pas;  lui  en- 
voyer une  lettre  eût  été  chose  difficile  pour  elle;  elle  n'avait  pas  non  plus 
d'huissier  à  sa  disposition...»  (5).  Comme  les  gens  ne  sont  pas  accoutumés 
à  la  voir  souvent,  son  passage  fait  sensation,  et  tout  le  monde  se  demande 
quelle  raison  mystérieuse  et  puissante  a  pu  arracher  la  noble  dame  aux 
douceurs  de  la  Stiibli. 


(i)  r.sprlt  (lu   temps  <■/   esprit   ttcrnôis,  p.   33o, 
(?.)  La   fn)uia(]cr'u'j  p.   70. 
(3)  Ibid.,'  p.    12C. 

(4-5)        Ibid.,  p.   i58. 
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<(  Madame  la  l»ailli\('  aj»(tarlfiiail  j  cclli;  catr^M)]  ic  de  rtiimics  ({iii 
[tassiMif  la  |)lii|taiL  du  Iciiips  à  la  iiiai'-nii,  ne  paraissml  plus  jamais  aux 
lra\aii.\  i\rs  cliainps,  niais  ne  soiil  pas  |h)iii-  rcla  oisives,  à  <-('ltc  catéf^oiie 
(ic  rcinmes  cpii,  si  un  beau  jour  elles  Iraversenl  le  villa^'e,  font  sensation, 
au  point  (jue  toutes  les  tèles  bondissent  aux  fenêtres,  (ju(;  les  poules,  élon- 
nées,  tendent  leurs  cous,  (pie  le  eoc]  en  resle  muet  sur  son  funner,  (jue  tout 
le  monde  se  demande  :  (pu;  [)eul-il  bien  y  avoir  ?  où  veut-elle  aller  ?  Ce 
sont  d'ordinaire  de  maîtresses  femmes,  conmie  il  en  faut  aux  [)aysan8, 
mais  (pii  [»araissent  viaimeiit  se  faire  plus  rares,  du  fail  d(^  la  rullure  et 
des  lumières...  Ainsi  clieminail  à  travers  le  village  iMadanie  la  baillivc;,  au 
n^ilieu  de  l'attention  générale,  avec  des  arrêts  variés.  —  l'^li  Seigneur  1 
qu'est-ce  qui  te  prend,  veux-tu  aller  à  la  noce  ?  —  Cette  question  i)artait 
de  mainle  porte  de  cuisine,  montait  de  maint  carré  de  choux;  et  là-d<'ssus 
on  débitait  un  [jclit  bout  de  causette,  on  ballait  le  buisson,  [)our  en  faire 
sortir  les  tendances  de  Madame  la  baillive.  Mais  c'était  une  line  mouche,  on 
pouvait  battre  aussi  longtemps  qu'on  voulait,  on  ne  faisait  rien  sor- 
tir... »  (i).  Cotlhelf  nous  dit,  en  effet,  qu'elle  possédait  au  plus  haut  point 
le  tact  parlementaire,  qu'elle  n'aurait  pas  été  la  dernière  au  parlement 
allemand  (2).  Arrivée  au  Nageliboden,  elle  note  d'abord  le  bon  ordre  qui 
règne  autour  de  la  maison;  tout  est  propre  et  bien  débarrassé,  comme  si 
c'était  dimanche;  puis,  s'étant  approchée  de  la  clôture  du  jardin,  elle  fait 
semblant  d'admirer  les  belles  choses  qu'il  renferme.  La  paysanne  répond 
modestement  que  tout  serait  plus  beau,  s'il  n'avait  pas  fait  si  sec;  elle 
aussi  se  demande  où  Madame  la  baillive  veut  en  venir,  et,  prudente,  attend 
qu'elle  démasque  ses  batteries.  «  C'est  ainsi  qu'un  mot  en  amenait  un 
autre,  et,  comme  la  chatte  autour  du  pot,  Madame  la  baillive  tournait  dou- 
cement autour  de  son  but,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  put  demander  :  «  Qu'as- 
tu  fait  de  ta  sœur,  qu'elle  ne  porte  plus  le  lait,  est-elle  malade  ?...  »  (3). 
Et,  adroitement,  elle  tire  les  vers  du  nez  à  la  jeune  femme,  apprend  ce 
qu'elle  voulait  savoir.  Avec  cela,  ce  n'est  pas  une  mauvaise  personne; 
{(  elle  n'était  pas  le  diable,  c'était  seulement  une  femme,  une  femme  or- 
gueilleuse, impérieuse,  mais  pleine  de  bon  sens,  et  ayant  bon  cœur  »  (4). 
Nous  ferons  cependant  une  petite  réserve  avec  Manuel.  Celui-ci  rappelle 
les  différences  qui  existent  entre  les  femmes  de  l'Emmenthal  et  celles  de 
la  Haute-Argovie,  et  les  retrouve  chez  la  baillive,  originaire  de  cette 
dernière  région.  <(  C'est  une  femme  de  sens,  dit-il,  estimée  et  d'une  sa- 
gesse extrême,  mais  dépourvue  de  ces  intimes  qualités  de  cœur,  de  cette 
profondeur  d'âme  qui  sont  propres  plus  aux  femmes  de  TEmmenthal  qu'à 


(1-2)  La  fromagerie,  p.    169. 

(3)  Ibid.,  p.  160  s. 

(4)  Ibid.,  p.  5o4. 
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Kurs  ^l)i^iIU>s  i.\c  la  llaulo-Ar^o\  ir,  tlavanlage  tournées  vers  le  monde 
extérieur  i>.  (-elle  tiMiilri'sse  plus  vive,  cette  profondeur  de  sentiments,  qui 
est  à  son  a\is  un  trait  du  t»araclère  des  montagnards,  il  la  signale,  par 
contre,   chez  la   paysanne   Aenneli   d'Argent   et   esprit  (i). 


V.  —  LA  VIE  A  LA  FERME.  —  EXISTENCE  BIEN  REGLEE  :  LE  LEVER, 
LE  DÉJEUNER,  LE  DINER  ;  PLACES  A  TABLE,  ALIMENTS, 
BOISSON.  LE  SOUPER.  — VISITES,  FÊTES.—  LES  OCCUPATIONS 
A  LA  FERME.  —  LE  DIMANCHE,  LES  DIVERTISSEMENTS.  — 
LES    FOIRES    ET  xMARCHÉS. 

L'existence  d'un  paysan  est  réglée  d'une  façon  merveilleuse,  à  l'in- 
térieur de  la  maison,  par  cette  horloge  très  exacte  qu'est  une  bonne  mé- 
nagère, à  l'extérieur,  par  cette  autre  horloge  que  Dieu  a  suspendue  au 
ciel.  ((  A  un  vrai  paysan  Dieu  a  montré  la  voie  à  suivre,  il  lui  a  partagé 
l'année,  il  lui  règle  son  emploi  du  temps,  et  tout  marche  d'après  l'horloge 
qu'il  lui  a  suspendue  par  la  fenêtre  du  ciel,  à  savoir  le  bon  soleil  clair... 
Alors  le  paysan  va  son  chemin,  honnêtement,  bravement  comme  le  so- 
leil, chaque  jour  il  fait  sa  besogne  quotidienne,  plus  courte  ou  plus  lon- 
gue, dedans  ou  dehors,  constamment  d'après  l'ordre  du  jour  de  Dieu...  »  (2). 
De  bonne  heure  il  est  debout.  Sa  femme  a  soin  d'ailleurs,  s'il  s'ou- 
bliait dans  la  tiédeur  des  draps,  de  le  réveiller,  a  Une  nuit  obscure 
couvrait  la  terre  ;  encore  plus  obscur  était  l'endroit  011  une  voix  étouffée 
appela  à  plusieurs  reprises  «  Johannès  ».  C'était  une  petite  chambrette 
dans  une  grande  maison  paysanne;  du  grand  lit  qui  remplissait  presque 
tout  le  fond  venait  la  voix.  Dans  ce  lit  était  étendue  une  paysanne  en 
compagnie  de  son  mari,  et  c'est  à  ce  dernier  que  la  femme  criait  «  Jo- 
hannès »,  jusqu'à  ce  qu'enfui  il  se  mit  à  grogner  et  en  dernier  lieu  à  de- 
mander :  a  Que  veux- tu,  qu'y  a-t-il  ?  »  Il  te  faut  te  lever  et  donner  à 
manger  aux  l>ètes.   Quatre   heures  et  demie  sont  déjà   sonnées...    »   (3). 

Quant  aux  domesticiues,  nous  le  savons,  ils  ne  se  font  pas  tirer  Uoreille, 
ni  même  les  jambes,  i)our  sortir  de  leur  lit,  dans  une  ferme  qui  marche 
bien.  La  servante  maîtresse  est  déjà  à  son  poste  dans  la  cuisine.  En  un 
clin  d'cril,  la  flamme  crépite  dans  l'àtre,  l'eau  est  mise  sur  le  feu,  le  lait 
qu'on  va  quérir  à  la  cave  est  versé  dans  le  grand  poêlon,  et  ne  tarde  pas  à 
bouillir.  Tout  cela,  le  temps  de  res[)irer,  et  le  déjeuner,  le  u  z^Morgcn  » 
est  à  point  (4).  Le  paysan  est  allé  pendant  ces  apprêts  soigner  ses  bêtes  ; 


(i)  Manuel,  p.  257. 

(2)  Esprit  itii  Icnips  et  esprit  bernois,  p.  306. 

(3)  un  le  viilet,  p.  5. 

(4)  llspril   liu    temps   et    esprit    bernois,   p.    33o  s. 
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s'il  f;iil  Ix'îUi,  (Ml  (''lé,  il  a  dorirn'-  un  pdil.  cdiii)  d'd-il  à  ses  cliaiiip-;.  Il  se 
nioiilrc  à  la  poric,  de  la  cuisine  cl  dciiiaiidc  si  le  di'jciiiir-c  est  S(.'r\i.  La 
niaîUiîssc  \ cisc  le  calé,  le  laiL  dans  les  ('•euelles,  appelle  les  valets  cl  \vs 
servantes,    et    l'on    s(;    nicl     joyensenient    à    tahhî    (i). 

Kn  cas  de  d(''[)arl  nialiiial,  le  nicini  est  plus  cnii>is|;iiil.  On  ne  peut, 
n'est-ee  i)as,  laisser  parlii-  ainsi  l(!s  ^c.ns  dans  la  l'iaîc  lieni-  malsaine  d(; 
l'anbe  avec  (pi(!l<|ue  chose  de  lécliannV-,  nne  tasse  d(;  eaf(j  claii,  on  rnf'nie 
avee  un  verre  de  Sclina|)s;  il  l'anl  pour  le  moins,  sinon  nne  omelette,  un 
bon  ((  liosli  »,  un  |)lat  réconfortant  de  [ionunes  de  terre  r(')ties.  Alin  d(;  se 
réveiller  à  temps,  la  niénaj^èrc  soucieuse  s'est  couchée  à  demi-hahillée. 
((  D'iiahitude,  c'est  la  bonne  mère  en  personru!  rjni  est  la  cnisinièic;  il  est 
rare  (jue  celte  1)080^00  elle  la  conhe  à  nne  servanle,  (jnand  le  fils  s'en  va 
en  voiture,  ce  serait  trop  de  confiance  dans  la  servante,  et  on  ne  la  traite 
pas  si  familièrement.  De  fait,  c'est  aussi  la  vieille  maîtresse,  la  vraie  maî- 
tresse du  logis,  qui  allume  le  feu  dans  la  demeure  le  matin,  et  l'éteint  le 
soir;  elle  est  la  maîtresse  du  feu,  et  le  feu  est  son  serviteur,  elle  est  la 
prêtresse   de  la   maison...    »   (2). 

Après  cette  frugale  collation,  chacun  se  rend  à  son  travail.  A  l'heure 
exacte,  la  même  voix  de  la  fermière  —  elle  ne  hait  rien  tant  que  l'inexacti- 
tude —  se  fait  entendre  à  la  porte  de  la  cuisine,  appelant  son  monde  pour 
le  dîner.  Le  maître  va  se  laver  les  mains  dans  l'auge  de  la  fontaine  (3),  et 
vient  prendre  place  à  table,  suivi  bientôt  de  tous  les  domestirjues,  cpii, 
après  s'être  essuyé  les  leurs  à  Tcssuie-mains  de  la  cuisine,  s'asseyent  à 
leurs  places  respectives.  Car,  dans  une  société  aussi  hiérarchisée,  on  ob- 
serve strictement  les  préséances.  Lorsque  Meyeli  fait  son  entrée  chez  les 
Jowiiger,  par  modestie  et  timidité  elle  veut  se  mettre  au  bas  bout  de  la 
table,  mais  elle  est  vertement  rabrouée  par  Madi  :  est-ce  que  par  hasard 
cette  intruse  voudrait  la  chasser  de  la  place  qu'elle  occupe  depuis  une 
éternité  ?  Confuse,  la  tremblante  jeune  femme  reste  plantée  au  milieu  de 
la  chambre,  ne  sachant  que  faire  ?  Anne  Babi  la  tire  avec  rudesse  de  son 
incertitude,  a  Pourquoi  ne  peux-tu  pas  venir  t'asseoir;  doit-on  l'appeler 
encore  à  part.^  ».  —  <(  Je  ne  sais  pas  bien  où  me  mettre,  pour  ne  gêner  per- 
sonne ».  —  «  Ne  vois-tu  pas  qu'il  y  a  là  de  la  place,  sur  le  <(  Vor- 
stuehl  »  (la  chaise  mobile  devant  la  table)  ?  grogna  Anne  Rabi.  Meyeli 
avait  bien  vu  la  place,  mais  comme  cette  chaise  se  trouvait  au-dessus 
d'Anne  Bâbi,  elle  ne  s'y  serait  pas  volontiers  assise  sans  qu'on  l'y  invitât, 
pas  plus  qu'elle  ne  se  serait  assise  au-dessous,  où  était  la  place  de  celle  qui 
faisait  les  honneurs  de  la  table  (4).  —  Le  grand  air,  les  rudes  travaux  des 
champs  aiguisent  les  appétits  de  ces  gaillards  bien  endentés,  et  l'on  n'en- 


(i)  LU  le  valet,  p.    16. 

(2)  LWme  et  Varijcnt,  p.  Sog  s. 

(3)  Vil  le  valet,  p.  7  s. 

(4)  Anne  Dabi,  II,  p.  34  s. 
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toiul  [)lus  que  le  bruit  des  euillers  heurtant  les  écuelles.  Que  mange-t-on  ? 
La  soupe,  les  pommes  de  terre  rôties  ou  bouillies  forment  la  base  des  re- 
pas; le  jardin  et  les  plantations  fournissent  en  abondance  les  choux,  le^ 
raves  et  les  haricots,  et  les  autres  légumes,  assaisonnés  de  lard  ou  de 
jambon.  Autrefois,  c'est  Joggeli  qui  le  constate  avec  tristesse,  la  viande 
n'apparaissait  sur  la  table  qu'un  dimanche  sur  trois,  maintenant  il  en 
faut  tous  les  dimanches,  viande  fraîche  et  viande  salée  (i). 

Des  fruits,  frais  en  été,  cerises,  pommes  et  poires  du  verger,   secs  en 
hiver  et  coupés  en  rondelles,  alternent  en  desserts  variés.  Souvent,  par  les 
fortes   chaleurs,   le   menu   se   simplifie;   en   été   les   gens   ne   mangent   rien 
avec  plus  de  plaisir  que  du  lait  et  de  la  salade  :  «  le  doux  et  l'acide  pêle- 
mêle,  comme  cela  se  passe  aussi  dans  le  monde  »  (2).  Le  lait  est  la  boisson 
habituelle;  du  vin,   on  n'en  boit  qu'exceptionnellement,   les  jours  de  fête, 
lors  d'une  visite,   dans  les  grandes  circonstances,   ou  encore  au  temps  de 
la   moisson,   quand   les   gens   ont  besoin   d'être   un   peu   stimulés.    La  plu- 
part du  temps,  il  n'est  pas  fameux.  Ainsi  Joggeli,  —  il  est  vrai  que  c'est 
un   ladre,   — n'a  dans   sa  cave   qu'une  certain  Taveller   qui   vient   de   Biel; 
c'est  une  pique  aigre,   un   ((  Kuttlenriigger  »,   avec  lequel  au   pays  ^velche 
on   empoisonne  les   souris    »   (3).    C'est  à  Biel   que  l'Amtsrichter   va   aussi 
chercher   le   sien,   et   il   ne   vaut  guère   mieux,    a    II   raconta  que    presque 
tous  les  ans  il  allait  en  voiture  au  petit  lac  chercher  du  vin  pour  ses  gens, 
seulement  du  léger;  et  quoiqu'il  fût  aigre,  ils  ne  le  buvaient  qu'avec  plus 
de  plaisir,  parce  qu'il  leur  étanchait  d'autant  mieux  la  soif  »  (4).  —  Nous 
savons  comment  les  choses  se  passent  lors  du  dîner;  le  soir,  après  que  la 
cloche  de  l'église  a  sonné  le  «  Feierabend,  la  cessation  du  travail,  les  tra- 
vailleurs  s'accordent   quelques   minutes  de   flânerie   autour   de   la   maison, 
fument  une  pipe  sur  le  petit  banc  placé  devant  la  porte;  la   ménagère  à 
l'heure  dite  réitère  ses  appels,   et  à  la   lueur  du   crépuscule,  en   été,  à  la 
clarté  fumeuse  de  la  lampe  011  brûle  l'huile  de  colza,   en  hiver,   c'est  au- 
tour de  la  grande  table  massive  la  même  mastication  lente  et  silencieuse. 
Gotthelf  nous  fait  d'ailleurs  assister  à  quelques  repas  de  ce  genre,  ou 
nous   fournit   de   précieux   rcnsignements   sur   les   menus   paysans.    Quand 
Uli  vient  prendre  ses  nouvelles  fonctions  à  la  Glungge,   il  trouve  Joggeli 
attablé,  en  compagnie  de  Johannès,  devant  de  la  viande  fumante,   fraîche 
et  salée,  de  la  choucroute  et  des  rouelles  de  poires  (5).  La  fermière  assure 
au  nouveau  venu  qu'il   sera  heureux  chez  eux.   On   a   tous   les  jours  son 
petit    morceau   de    viande,    mais    les    domestiques    n'en   voient    que   le    di- 
manche;   oij    irait-on,    n'est-ce    pas,    s'il    fallait    leur    en   donner    tous    les 


(i)  Uli   le    fcnujer,  p.  56   s. 

(2)  VU   le  fermier,  p.   GS. 

(3)  i'ii  le  vnJet,  p.  ■^(^S. 

(4)  liécits  et  tableaux,  page  7/1,  Tonio  V. 

(5)  VU  le  valet,  p.   162. 
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jours  !  (1).  I.;i  laide  de  In  maison  où  scri  le  (ils  de  vieille  Kiillii  ii'e-j  m 
somme  pas  liop  mauvaise  non  plus,  (pioi(pie  le  \  alet  en  puisse  dire.  I il  «piand 
notre  iiomme,  se;  Irouvanl  sans  j)laee,  est  l'otcé  (!(•  \i\re,  (pi(d«|ue  temj>s 
cliez  sa  ijière  heso^^neuse,  il  x-nl  la  dillï-renee.  «  il  mai;.'Tissait  l»eau- 
eoup  à  celle  clière;  il  tdail  lialiilu»'  à  loul  aulie  (  liose  :  là-has,  il  avait 
tout  à  l'oison,  on  ne  l'aisail  janiais  plat  nel.  i)en\  ;/iandes  demi  niielies 
étaient  plaeées  à  mi  bout  et  à  l'autre  de  la  table;  on  avail  du  lait  en  Huf- 
lisanee;  et  si  (jnelcpie  paît  il  y  avait  (luelcpic  eliose  (jui  man(]uail,  on  ^'ro- 
gnait aussitôt  tout  du  long  de  la  table,  eoninic  si  on  en  avait  le  droit;  on 
grognait  à  [)ropos  des  soui)es  Irop  maigres;  il  était  rnui  (pie  la  viande 
lut  du  gtMU  (le  tous;  ou  bien  elle  leur  semblait  trop  duic,  ou  tiop  tendie, 
d'ordinaire  Irop  maigre,  et  souvent  Ton  entendait  faire  à  nii-\oi\  celle; 
plaisanterie,  (pi'elle  devait  i)rovenir  d'une  chèvre  qui  était  montée  au 
ciel;  et  t)Ius  rarement  encore  les  choux  étaient  connue  il  faut...  et  maint 
petit  valet  llorissant  de  santé  faisait  la  grimace  sur  les  meilleures  choses, 
médisant  de  la  nourriture  qui  devenait  tous  les  jours  plus  mauvaise, 
plus  immangeable;  et  cependant,  la  paysanne  faisait  la  cuisin(î  depuis 
quarante  ans  déjà,  et  plutôt  mieux  tous  les  ans  (jue  plus  mal   »  (2). 

Chez  sa  mère  le  valet  déchanle.  a  On  n'osait  presque  plonger  la 
cuiller  dans  une  écuelle,  par  crainte  qu'il  ne  restât  rien  dedans,  et  (jue 
tout  ne  demeurât  suspendu  à  la  cuiller;  et  si  les  choux  avaient  vu  le 
beurre  ou  non,  on  l'ignorait,  car  ils  ne  pouvaient  le  dire,  et  du  reste  on 
ne  s'en  apercevait  pas;  au  sujet  de  la  viande  il  n'y  avait  pas  lieu  de  se 
plaindre,  car  on  n'en  voyait  pas  trace  »  (3).  Mais  la  vieille  Kathi  est  une 
pauvresse. 

Dans  les  riches  fermes  on  vit  mieux  que  cela.  L'opulent  propriétaire 
de  la  ferme  de  l'Egg  n'est  pas  un  homme  qui  frustre  son  estomac.  Il  re- 
vient avec  Mias  de  la  ((  Betilergemeinde  »;  sa  petite  fdle  se  hâte  de  lui 
servir  à  manger,  a  Empressée,  elle  lui  versa  à  boire,  ,et  soufflant  sur  le  pot 
au  lait  à  fleurs,  elle  fit  tomber  dans  sa  tasse  la  crème  épaisse  de  dessus,  lui 
mit  du  sucre,  malgré  qu'il  objectât  qu'elle  le  suerait  trop,  posa  devant 
lui  le  pain  substantiel,  qu'elle  avait  sorti  du  tiroir  de  la  table,  et  à  côté 
un  morceau  de  ce  blond  fromage  de  l'Emmenthal  aux  grands  yeux  mouil- 
lés »  (4). 

Parfois  la  ménagère,  en  certaines  circonstances,  corse  im  peu  le 
menu,  frugal  en  temps  ordinaire  cependant;  quand  Jakobli  revient  de  la 
bénédiction  nuptiale  et  ramène  sa  blonde  épousée,  Anne  Bâbi  les  régale 
d'un  bon  j^etit  repas.  Il  y  a  deux  services  :  le  premier  se  compose  d'une 
copieuse    EirrUHsch    où  elle  a  savamment  mélangé  les    œufs,  le  lait  et  la 


(i)  un  le  valet,  p.   iG5. 

(2)  Kcithi,  p.    268. 

(3)  Ibid.,  p.   269. 

(4)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  i3o. 
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furiiio,  et  que  les  convives  arrosent  de  café  bien  noir;  le  deuxième  com- 
prend de  la  viande  et  des  Schnitze;  et  la  boisson  est  cette  fois  du  vin  (i). 
Lorsque  le  jeune  homme,  dans  son  enfance,  était  malade,  c'est  déjà  avec 
une  bonne  Eieriatsch  que  son  originale  et  fantasque  mère  essayait  de  le 
remonter  (2). 

Faisons  en  passant  remarquer  le  rôle  considérable  que  joue  le  café 
dans  l'alimentation  d'une  famille  paysanne.  Si  les  femmes  de  l'Emmen- 
thal surtout  n'avaient  pas  le  café,  elles  mourraient.  De  la  plus  pauvre  à  la 
plus  riche,  elles  ont  pour  le  noir  breuvage  une  prédilection  marquée.  Il 
soutient  les  forces  de  la  vieille  Kâthi,  que  Gotthelf  nous  montre  à  un  cer- 
tain moment  faisant  sauter  dans  la  poêle  les  précieux  grains,  au-dessus  de 
la  flamme  crépitante  (3).  Une  voisine  vient-elle  faire  un  petit  brin  de 
causette,  la  première  chose  que  l'on  songe  à  lui  offrir  c'est  une  tasse  de 
café.  Quand  la  paysanne  a  un  souci  quelconque,  c'est  dans  le  café  odo- 
rant ({u'clle  le  noie.  Que  de  petits  cafés  ainsi  préparés  en  cachette  du 
mari  dans  la  cuisine  !  Aussi  Gotthelf  a-t-il  raison  d'affirmer  que  le  café  et 
les  paroles  sont  les  vrais  consolateurs  des  femmes.  Quand  ces  deux  choses 
ne  produisent  plus  d'effet,  alors  c'est  fini,  la  situation  est  désespérée  (4). 
li  ne  manque  pas  de  femmes  qui  se  gobergent  ainsi,  tandis  que  les  gens 
sont  aux  champs.  Parfois  même,  au  petit,  café  elles  ajoutent  quelques 
crêpes,   qu'elles   savourent  ainsi   dans   une   égoïste   solitude   (5). 

Le  dimanche,  par  exemple,  on  se  rattrape  largement  de  cette  fruga- 
lité relative.  Voici  la  description  d'un  repas  dominical  à  l'Ankenballe. 
«  Après  un  bénédicité  que  chaque  enfant  disait  à  son  tour,  on  mangea  de 
bon  ap[)étit  la  soupe  à  la  viande,  on  attaqua  joyeusement  la  viande  qui 
était  de  trois  sortes  :  bœuf  salé  et  non  salé,  et  lard;  on  mangea  avec  cela 
des  légumes,  de  beaux  haricots...  La  viande,  on  le  sait,  altère,  aussi,  avec 
une  générosité  qu'on  ne  rencontre  j)as  en  tous  lieux,  mit-on  sur  la  table 
quelques  a  Kacheln  »  remplis  de  beau  lait,  i)as  de  lait  bleu,  et  la  plupart 
s'en  délectèrent,  délicieusement,  mieux  (ju'ils  ne  se  fussent  délectés  de 
n'im|)orte  (juclle   autre  boisson   »   (6). 

Mais  le  dimanche  comme  les  autres  jours,  il  est  rare  que  les  repas 
dans  une  ferme  de  l'Emmenthal  soient  bien  bruyauts.  Personne,  en  pré- 
srnce  des  maîtres,  n'ose  se  permettre  une  observation  ou  une  question; 
les  deux  servantes  ne  se  risquent  même  pas  à  montrer  des  visages  mo- 
queurs, quand  Uli,  rentré  ivre  le  matin,  apparaît  avec  un  visage  meurtri 
et   encore  ensanglanté   (7).    Leur    faim    satisfaite,    les   domestiques   essuient 


(i)  Anne  Biihi,  IL  p.    :>3. 

(2)  Anne  B<ibi,  I,  p.  06. 

{?,)  KiiUii,  p.   343. 

(4)  Le  paysan  endetté,  p.  bg. 

(5)  Kiithi,   p.    335. 

(G)  Esprit  du  ien}]}s  et  esprit  bernois,  p.  8. 

(7)  au  le  valet,  p.   7  s. 
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I(Mir  Itoiiclic  (M  leur  cnillcr  (\)  ;  les  sprviiiilcs  (Inssnrvniil  rapidrinnil ,  les 
aiilrcs  mhHU'iiI  les  coiidcs  sur  la  laMc,  disciil  un  lioiil,  de  |»ii<'i<',  icriicl- 
((Mil    leur   (  iis(|ii('llc   cl   (lis[)ai'aisscMil    (:>). 

iNoiis  avons  d(\jà  dit  un  mot  du  hix(î  dont  la  paysanne,  aime;  à  fairr; 
parade  (piand  des  fi;cus  viennent  la  voii-,  ((  l.oimnrn  z'Dnrf  »,  Noms  ne  par- 
lons p;is  de  courtes  visites;  en  pareil  cas,  on  olïiv  pailojs  un  pclit  verre 
de  Kirsclnvasser  avec  du  pain.  l\)nr  faire  lionncni-  an  docteur,  Mcyeli  a|)- 
porte  sur  la  lahle  une  belle  bouteille  blanclic,  pleine  d'une  eau-de-vie 
vieille  de  plus  de  dix  ans,  un  [)etit  verre  à  [)ie(l,  et  sort  la  miche  du  tiroir. 
Elle  a  eu  soin,  car  elle  est  maintenant  au  courant  des  habitudes  du  [)ays, 
de  placer  celle  bouteille  et  ce  pain  au  haut  bout  et  sur  le  derrière  de  la 
table;  tandis  (ju'elle-meme  va  s'asseoir  en  bas  sur  la  ((  \Orsfnhl  »,  de 
façon  à  laisser  entre  le  docteur  et  elle  la  longueur  r-t  la  lar^reur  de  la 
table  (3).  Dans  certaines  parties  de  ces  régions  les  cerises  viennent  en 
abondance,  et,  quand  les  moineaux  lui  en  laissent,  le  fermier  distille  un 
kirsch  excellent  ;  et  il  ne  dédaigne  pas,  à  l'occasion,  de  boire  une  goutte 
de  «  Batziwasscr  ».  De  temps  à  autre,  quand  il  fait  froid,  par  un  matin 
brumeux  et  humide,  cela  ne  peut  pas  faire  de  mal,  (lolthelf  lui-même 
semble   le   reconnaître  (4). 

Lorsque  des  parents  arrivent  à  la  ferme  pour  y  passer  une  journée  en 
famille,  on  leur  fait  l'accueil  le  plus  somptueux.  Trini,  accompagnée  de 
son  mari  et  de  ses  trois  enfants,  vient  un  beau  dimanche  embrasser  le 
Bodenbauer,  son  frère,  qu'elle  n'a  pas  vu  depuis  quelque  temps.  Le  reste 
de  la  maison  est  à  l'église.  Le  paysan  Johannès,  après  les  salutations 
d'usage,  les  ((  Gotlwilche  »  échangés  de  part  et  d'autre,  a  donné  l'ordre  à 
sa  fdle  de  préparer  un  café  qui  réchauffera  les  visiteurs.  Lui-même  est 
allé  au  cellier,  il  y  prend  de  la  crème  fraîche,  coupe  une  tranche  de  fro- 
mage, et  pose  le  tout  sur  la  table  à  coté  d'une  solide  miche  de  pain.  Il 
commande  ensuite  de  mettre  dans  le  pot  n.ne  {dus  grande  quantité  de 
viande,  d'ajouter  au  menu  un  imposant  jambon  et  de  préparer  tout  pour 
qu'au  retour  la  mère  puisse  faire  les  beignets. 

L'après-midi  se  passe  à  visiter  les  écuries  et  les  plantations.  Le  mo- 
ment du  départ  est  venu  vile;  mais  avant  de  monter  en  voiture  il  faut 
encore  que  les  hôtes  entrent  un  instant  dans  la  Stube.  On  ne  peut  ainsi 
les  laisser  s'en  aller  l'estomac  vide.  ((  A  l'intérieur  se  dressait  de  nouveau 
l'imposante  cafetière,  à  côté  s'étalaient  une  puissante  motte  de  beurre,  des 
u  Chiiechli  »,  du  beau  pain  blanc,  des  gâteaux  de  miel,  de  la  marmelade 
de  cerises,   du  fromage,   du  jambon   et  du   petit   lait   doux.   Irini   en  était 


(i)  Anne  Dabi,  II,  p.   28. 

(2)  IJU  le  valel,  p.  8. 

(3)  Anne  Biibi,  II,  875  s. 

(4)  Comment   cinq    jeunes    filles    périssent    lainentableniciU    dans    Veau-de-vic, 
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presque  stupéfaite  et  deinantla  à  quoi  clone  })ensait  Eisi;  mais  ils  venaient 
de  dîner,  il  lui  semblait  qu'elle  pourrait  encore  atteindre  du  doigt  ce 
tju'elle  avait  mangé,  et  qu'elle  était  rassasiée  jusqu'au  lendemain  soir. 
S'ils  venaient  chez  eux,  elle  ne  pourrait  jamais  les  servir  ainsi,  elle  ne 
savait  où  elle  prendrait  tout  cela.  jNIais  Eisi  dit  que  Trini  voulait  seule- 
ment se  moquer  d'elle,  car  c'est  chez  elle  qu'elle  avait  appris  à  traiter  les 
gens;  si  l'on  était  chez  eux,  mais  on  n'en  finirait  pas  de  manger  de  toute 
la  journée...  »  Eisi  se  fait  si  pressante  que  ses  hôtes  trouvent  encore  par-ci 
I>ar-là  une  petite  place  pour  y  fourrer  un  ((  Cliûcchli  »  ou  une  tranche  de 
beurre.  ((  Après  que  la  cafetière  eut  été  remplacée  par  la  bouteille  de  vin, 
et  que,  malgré  force  refus,  on  eut  à  cette  dernière  fait  également  honneur, 
l'on  monta,  après  une  dernière  santé  portée,  dans  le  Wageli  qui  était  prêt 
depuis  longtemps  »  (i).  Notons  en  passant  ce  détail  :  le  vin  ne  se  sert, 
d'habitude,  qu'à  la  fin  du  repas  (2);  et  pour  bien  montrer  que  cette  large 
hospitalité  n'est  pas  une  exception  dans  les  fermes  de  l'Emmenthal,  don- 
nons encore  une  autre  description  d'une  visite,  cette  fois  chez  les  grands- 
parents  de  Mias.  Aussi  bien,  nous  y  gagnons  de  faire  toujours  plus  ample 
connaissance  avec  cette  race  originale  de  campagnards,  de  pénétrer  plus 
avant  dans  leur  âme.  Où  donc,  mieux  que  dans  l'intimité  de  la  Stube, 
aurions-nous  chance  d'étudier  la  psychologie  de  ces  paysans  P  Ils  sont 
fermés  d'ordinaire,  tandis  qu'autour  d'une  table  bien  garnie,  dans  la  joie 
d'un  bon  repas,  dans  la  chaleur  communicative  que  procurent  aux  con- 
vives l'abondance  de  la  chère  et  le  vieux  vin  capiteux,  les  voilà  qui  se  dé- 
boutonnent peu  à  peu,  et  nous  pouvons  alors  voir  le  fond  de  leur  na- 
ture. ((  Les  hôtes  furent  conduits  dans  1'  u  Ilinterstabe  »,  qui  joue  dans 
toute  ferme  un  rôle  très  important...  La  grand'mère  retourna  aussitôt  à  la 
cuisine,  après  avoir  essuyé  avec  son  tablier  les  bancs  d'une  éclatante  blan- 
cheur... Grand'mère  voulait  servir  les  mets  dans  l'ordre,  avant  tout  un 
crtfé,  dont  l'accompagnement  nécessaire  était  du  pain  blanc,  mais  en- 
suite tout  ce  qu'il  est  d'usage  de  servir.  Il  y  avait  donc  beaucoup  à  faire  : 
il  fallait  griller,  moudre  du  café,  aller  chercher  du  pain,  faire  bouillir  du 
lait,  couper  de  la  viande,  laver  des  «  Schnitzc  »  (quartiers  de  pommes  sè- 
ches au  four),  préparer  de  la  julte  |)our  les  u  KiicliU  »,  et  au  préalable 
allumer  un  bon  feu  et  l'entretenir.  C/était  une  femme  vigoureuse;  mais 
elle  n'avait  tout  de  même  pas  dix  jambes  ni  vingt  mains;  elle  cria  donc  : 
u  Stùdeli,  Lis(^betli,  Rabeli  »,  puis  ((  Stiidi,  Lisebet,  Biibi  !  »,  mais  per- 
sonne ne  répondit;  elle  cria  :  «  llansli,  Jo^-geli,  Christi,  Peterli  !  »,  et  de- 
rechef ((  llans,  Joggi,  Chrislen,  Peter  !  »,  mais  {lersonne  ne  vint...  »  On 
juge  de  la  colère  de  la  vieille.  Alors  le  petit  Mias  offre  d'aider  grand'mère 
avec  ses  frères  et  sœurs.   Et  voilà   les  quatre  petits  à  l'ouvrage.    «  Kiitheli 


(i)  VU  le  vnlct,  p.  20,  -Ji.  25,  2(). 
(2)  VU   le   fermier,  p.  35C. 
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allii  chercher  le  [)aiii  cl  hiva  les  «  Srhuilzc  »,  Hciizli  alla  (jurrii  \r  vin,  cl 
Aciiiieli  ^«^rilla,  moulut,  lit  bouillir,  et  tous  nous  accomplîmes  notre  ix'- 
so^nie  à  la  satisfaction  de  la  ^nand'mrre,  moi  avant  tout,  (jui  veillais  au 
l'eu  et  lui  tins  récliel!»',  lorscju'elle  cou[)a  du  lard  et  de  la  \iandr.  Le  calé 
fut  bientôt  fait  et  servi,  après  qu'on  eut  étendu  une  na[)[)e  bien  ajourée, 
qu'on  cul  lire  du  «  Ihifferl  »  aux  fenêtres  vitrées  les  <(  Kachcli  »  à  (leurs, 
essuyé  la  poussière  avec  le  lablier  et  versé  dans  les  tasses...»  La  ^'•rand'mèrc 
remplit  encore  une  fois  le  pot  au  lait;  mais  les  convives  ne  veulent  plus  d<; 
café  et  retournent  leurs  «  Kachcli  »  dans  la  soucoupe,  le  ((  VlHLlli  ».  La 
fille  du  paysan  Nicgenuç",  mal^^ré  le  nom  (lu'clie  i)orte,  (jamais  assez) 
affirme  n'en  plus  pouvoir  avaler  une  goutte.  Puis  on  va  faire  le  tour 
classique  du  propriétaire.  Pendant  ce  répit,  la  viande  a  (mi  le  temps  de 
s'attendrir,  les  «  Kiiclili  )>  attendent  au  cluiud,  une  partie  du  Nin  est 
déjà  sur  la  table  dans  une  belle  bouteille.  On  appelle  les  gens  «  qui 
finissent  par  s'en  venir,  aussi  lentement  que  possible,  afin  qu'on  n'allât 
I)as  croire  au  moins  qu'ils  avaient  par  hasard  envie  de  manger  ou  de 
boire  ».  D'ordinaire,  on  mange  silencieusement.  «  Chacun  mangeait  bra- 
vement, sans  interruption,  que  ce  fussent  des  pommes  de  terre  ou  des 
choux,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  terminé;  puis  s'essuyait  la  bouche  avec  sa 
manche,  essuyait  sa  cuillère  à  la  nappe,  plantait  les  coudes  sur  la  table, 
tenait  son  chapeau  devant  son  visage  et  passait  ensuite  son  chemin...  » 
]\Iais  cette  fois,  il  n'en  va  plu%de  même,  à  la  grande  surprise  du  petit 
Mias.  ((  La  grand'mère  présentait  les  plats  à  la  ronde  et  même  emplissait 
l'assiette  des  convives,  comme  s'ils  n'avaient  pas  eu  de  bras;  elle  ne  ces- 
sait de  répéter  :  a  Prenez  donc  !  mangez  donc  !  ».  Puis  elle  s'excusait  que 
la  chère  fût  si  mauvaise  chez  eux,  elle  ne  pouvait  leur  offrir  mieux,  et 
puis  elle  criait  de  nouveau  :  ((  Sami,  verse  donc,  et  porte  une  santé  !  » 
Quoique  tout  fût  bien  bon,  le  paysan  et  sa  fille  mangeaient  pourtant 
comme  si  cela  leur  était  désagréable;  ils  pignochaient  avec  leur  fourchette 
dans  leur  assiette,  comme  si  elle  avait  renfermé  de  la  menue  paille,  et 
cependant  ils  vantaient  la  grand'mère  et  son  repas;  pour  la  boisson  ils 
firent  de  même;  seul  le  paysan  parfois  buvait  un  bon  coup  par  oubli...»  (i). 
C'est  que  les  circonstances  sont  particulières.  Les  convives  sont  gens 
de  marque  :  le  paysan  cossu  Niegenug  d'Lnsegen  et  sa  fille,  venus  pour 
arranger  le  mariage  de  cette  dernière  avec  l'oncle  Sami.  Et  des  deux  côtés 
il  s'agit  de  faire  bonne  contenance,  de  montrer  qui  l'on  est.  Mais  bientôt 
les  langues  se  délient,  et  le  repas  s'anime.  C'est  à  qui  du  grand-père,  de 
Niegenug,  de  sa  fille,  tiendra  le  crachoir  le  plus  longtemps,  se  vantera  le 
plus.  En  pareil  cas,  ces  froids  montagnards  sont  un  peu  du  Midi.  «  Je 
ne  reconnaissais  plus  du  tout  le  grand-père  à  cause  de  la  jactance  avec 
laquelle  il  faisait  valoir  sa  fortune  et  ses  enfants  ».  En  revanche,  le  paysan 


(i)  Le  miroir  des  paysans,  p.  19,  20,  21. 
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et  sa  fil  le  se  décernent  de  façon  tout  aussi  peu  modeste  les  plus  grands 
éloges.  L'un  parle  avec  orgueil  du  nombre  de  gerbes  de  blé  qu'il  a  faites, 
des  sommes  considérables  qu'il  a  prêtées  à  intérêt,  l'autre,  à  l'entendre, 
est  le  modèle  des  filles,  il  faut  que  tout  le  monde  sache  à  quelle  heure  elle 
se  lève,  pour  combien  de  porcs  et  combien  de  gens  elle  fait  chaque  jour  à 
manger,  la  quantité  de  chanvre  qu'elle  fde  entre  temps.  «  Parler  sem- 
blait leur  donner  faim;  })lus  longtemps  ils  mangeaient  et  buvaient,  plus 
vite  ils  venaient  à  bout  de  leurs  verres,  et  plus  vite  ils  débarrassaient  leurs 
assiettes.  Bien  plus,  lorsqu'il  commença  à  faire  nuit,  et  qu'il  fut  question 
du  départ,  Sami  n'en  finit  plus  de  remplir  les  verres,  si  bien  que  la 
grand'mère  craignit  de  ne  pas  avoir  envoyé  chercher  assez  de  vin,  et  re- 
nonça à  les  presser;  mais  ils  burent  sans  qu'on  les  pressât;  pour  les  gâ- 
teaux et  la  viande  il  en'  fut  de  même;  il  semblait  qu'ils  éprouvassent  du 
regret  à  l'idée  de  tout  ce  qu'ils  étaient  obligés  de  laisser...   »  (i). 

Le  petit  Mias  est  stui)éfait  de  cette  voracité,  et  ne  peut  s'empêcher  de 
dire  à  sa  grand'mère  qu'à  son  avis  ils  pourraient  s'arrêter,  qu'ils  doivent 
être  rassasiés.  11  s'attire  un  vigoureux  soufflet  et  est  mis  à  la  porte. 

A  part  les  visites,  certaines  fêtes  sont  encore  dans  l'année  l'occasion 
de  bombances.  Nous  avons  vu  la  quantité  de  victuailles  variées  qui  sont 
englouties  lors  des  ((  SiclicUen  ».  Pour  célébrer  dignement  Pâques,  Noël 
ou  le  Nouvel  an,  le  paysan,  fidèle  à  ses  vieilles  habitudes,  fait  ripaille  en 
famille.  Même  de  pauvres  petits  paysans  endettés  n'ont  garde  de  manquer 
à  la  tradition.  Pour  cette  fois  ils  s'offrent  du  vin.  Il  ne  leur  arrive  pas  si 
souvent  de  s'égayer  un  peu  le  cœur.  Sous  ce  rapport,  ils  sont  loin  d'être 
aussi  favorisés  que  les  détenus  dans  les  prisons  de  Berne,  a  L  n  petit  paysan 
de  ce  genre  n'est  pas  un  détenu,  un  petit  paysan  de  ce  genre  ne  voit  par- 
fois du  vin  dans  toute  une  année  que  deux  ou  trois  fois,  un  détenu  en  voit 
tout  autant  en  une  semaine,  plus  que  maint  gentilhomme  prussien  »  (2). 
Après  avoir  acheté  leur  pelite  provision  à  l'auberge  de  l'écrevisse  d'or, 
les  gens  de  la  Kesslere  fcstinent  comme  ils  ne  l'ont  pas  fait  depuis  long- 
temps, en  l'honneur  de  l'année  qui  commence  et  qui  leur  apportera  peut- 
être  plus  de  joie  que  celle  qui  s'en  va.  Nul  ne  peut  dire  la  gaîté  débor- 
dante qui  règne  dans  cet  humble  intérieur  à  l'idée  du  bon  repas  en  pers- 
pective. Les  enfants  travaillent  assis  à  la  table,  mais  ils  sont  fiévreux  et 
n'apprennent  guère.  «  Ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  penser  au  vin  qui 
devait  aujourd'hui  leur  échoir  en  partage.  La  mère  au  dehors,  comme  si 
elle  voulait  rôtir  une  sorcière,  travaillait  à  faire  cuire  de  la  vieille  viande, 
laquelle  vraisemblablement  provenait  du  veau  qui  avait  vu  la  lumière  du 
jour  dans  l'arche  de  Noé.  Un  os  de  jambon  se  montrait  aussi  au-dessus  du 
pot,  et  des  poires  attendaient  le  moment  d'être  mises  sur  le  feu.  Comment 
s'étonner  si  les  enfants   (jiiitlaicMil    si   fré(]uemmcnl    leurs   livres   ]>our  aller 


(i)  Le  Miroir  des  paysans,  p.   22, 
(2)  Le  paysan  endetté,  p.   128. 
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voir  où  l'ii  C'iaii'iil  les  aHaiics  à  la  (•iii>iii(',  cl  |i(iiir  du  moins  ra|i|»or|(  r  en 
alliMulanl,  —  lorsiiuc  la  niric,  hiaudissaiil  une  <  iiillric  à  |)<>|,  les  m  (  lias- 
sait,  —  plein  leur  ne/  de  ces  snascs  iiailiinis  dans  la  "  h.iMdirc,..  »  (i).  l.l 
qiiaïui  la  iiiéiiaj5'"èrc  annonce  cnlin  (pic  le  rc|)as  csl  |trrl,  (|m(I  dclinr  !  Si 
les  enfants  avaient  su  ce  (\iw.  c'était  (jn  un  Iniiiali  !  ils  eussent  certaine- 
ment poussé  un  tri[)le  hunah.  Ils  ne  |)euvent  s(î  lasser  de  s'extasier  sur 
les  délices  de  ce  festin  ma<^nili(pic.  l)e[)uis  la  soupe  jus(pi'aux  gâteaux  de 
Noël,  les  ((  Weilniaclilsriiige  »  du  desserl,  ils  na^^înt  dans  une  joie  rélesle, 
ne  par\enant  [)as  à  s'imaginer  (pic  les  riches  piiissciit  iiian;/c!  <\r  iiM-il- 
hures  cli(ises.  In  semblable  jambon,  de  |)areilles  torsades,  et  du  \iii,  du 
vin  à  5  batz,  i)cnscz  donc  !  Et  le  bonheur  des  [)arents  n'est  pas  moindre, 
doublé  i)ar  la  félicité  de  leurs  enfants.  Ces  derniers,  d'abord  (excités  par  ce 
bon  repas  el  ce  vin  dont  ils  n'ont  pas  l'habitude,  sentent  bientcjt  leurs 
yeux  s'appesantir.  L'homme  au  sable  est  passé;  on  est  forcé  de  les  porter  au 
lit  (2). 

Naturellement,  la  cuisine  (^rdinaire  d'un  Hans  Joggi  ou  encore  d'une 
pauvre  vieille  Kàthi  est  loin  d'être  aussi  abondante,  aussi  relevée  que  celle 
d'une  grande  maison  paysanne,  comme  l'Ankenballe,  la  Saublume  ou  le 
Knubelhof.  Dans  son  humble  maisonnette  recouverle  de  chaume,  aux  fe- 
n(''tres  presque  aveugles,  Kâthi  mène  une  existence  en  somme  peu  bril- 
lante, la  bonne  grand'mère;  ce  n'est  pas  à  dire  (ju'elle  soit  malheureuse, 
loin  de  là  !  Elle  trouve  dans  sa  religion  un  réconfort  aux  heures  d'afflic- 
tion. Pour  se  distraira,  elle  a  son  petit  jardinet  où  poussent  des  œillets  et 
des  roses.  Le  minuscule  bout  de  terre  qui  y  est  contigu  est  pour  elle  une 
source  de  revenus  appréciables.  11  est  planté  de  lin,  de  haricots,  de  pom- 
mes de  terre;  quelques  raves  et  quelques  têtes  de  choux  y  voisinent,  et 
tout  cela  suffit  à  alimenter  sa  table.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  grand'chose 
pour  nourrir  un  si  petit  ménage  :  une  grand'mère  âgée,  son  petit-fîls  et 
deux  poules;  voilà  toute  la  famille  qui  vit  contente  de  peu  dans  une  dé- 
pression verdoyante  d'un  vallon,  au  bord  d'un  ruisselet  rempli  de  truites, 
tributaire  de  l'Emme  (3).  Quelques  batz  qu'elle  tire  de  son  lin,  des  fraises, 
des  mûres  ou  des  framboises  qu'elle  va  cueillir  au  bois  en  été,  ou  des  deux 
ou  trois  poignées  d'éi)is  glanés  dans  les  champs  au  temps  de  la  moisson, 
permettent  à  la  vieille  femme  de  vivoter.  Pleine  d'une  simplicité  évangéli- 
que  d'ailleurs,  elle  s'en  remet  à  Dieu,  au  vieux  Dieu  qui  vit  encore,  comme 
elle  aime  à  le  répéter,  du  soin  de  la  tirer  d'affaire  dans  les  mauvais  mo- 
ments. Frugale,  oh  bien  frugale  est  sa  cuisine  !  Des  pommes  de  terre  rô- 
ties constituent  pour  elle  et  le  petit  le  comble  des  délices,  a  Vois,  petit, 
je  n'ai  pas  le  temps  maintenant,  répond-elle  au  gamin,  lequ(^l  voudrait 
l'emmener  regarder  les   poissons   qui   sautent  dans   l'eau,    il   me   faut   pré- 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.    189. 

(2)  Ibid.,  p.    i^o    s. 

(3)  Kiithi,  p.    10  s. 


m  4  i.v  sch:ii;ii:  paysanne  bernoise  d  après  jeuemias  gotïiielf 

parer  lo  ic[uis,  faire  un  ((  Erdapfelrôsii  »,  pense  donc,  un  Rôsti,  comme 
tu  les  aiiues  tant  »  (i).  Et  encore  pour  rôtir  ces  pommes  de  terre  n'use- 
t-elle  [)as  beaucoup  de  beurre  !  Du  café  avec  cela,  et  voilà  tout  le  menu  (2). 
Le  dimanche,  par  exemple,  c'est  un  peu  meilleur,  a  Kâthi  n'avait  au  pot 
ni  poule  ni  autre  viande  quelconque;  c'était  trop  cher  pour  elle,  et  pour 
entretenir  du  feu  toute  la  matinée,  le  bois  manquait.  Cependant  elle  ne 
laissait  pas  volontiers  passer  un  dimanche  sans  avoir  sur  la  table  quelque 
chose  de  meilleur  que  d'habitude,  tout  au  riioins  pour  Johannesli.  Cela 
faisait  en  quelque  sorte  partie  de  sa  religion.  Ce  n'était  pas  un  jour  comme 
un  autre,  disait  Kâthi;  il  devait  vous  rappeler  les  bons  jours,  les  saints 
jours  du  paradis  qui  étaient  perdus,  et  les  bons  et  purs  jours  du  ciel  qui 
étaient  promis.  Aussi,  l'homme  devait-il  en  ce  jour  vivre  plus  purement 
et  mieux  qu'aux  jours  ordinaires,  aussi  bien  intérieurement  qu'extérieure- 
ment. La  plupart  du  temps,  elle  préparait  un  petit  plat  avec  des  œufs  ou 
des  fruits  doux,  ou  bien  elle  faisait  une  salade  au  lard,  ou  bien  même  on 
voyait  apparaître,  à  côté  du  pain,  pour  un  demi-batz  ou  même  pour  un 
batz  entier  de  fromage.  Cette  fois,  elle  avait  fait  rôtir  des  œufs  et  du 
pain...  »  (3).  En  été,  la  forêt  lui  fournit  des  desserts  aussi  abondants  qu'ex- 
quis, qui  ne  coûtent  que  la  peine  de  les  ramasser.  «  Lorsque  dans  la  forêt 
le  coucou  se  tait,  que  dans  le  bocage  le  merle  est  muet,  alors  mûrissent, 
dans  les  bois  et  les  buissons,  des  baies  de  toutes  sortes  pour  tous  ceux  à 
qui  le  Seigneur  du  ciel  donne  la  pâture.  Leur  récolte  est  libre;  aucun  sei- 
gneur ne  perçoit  la  dîme,  nulle  borne  ne  restreinl  le  vaste  champ  des 
cueillettes;  dans  l'ombre  fraîche  le  petit  oiseau  vole  vers  la  pâture  que  Dieu 
lui  a  ])réparée,  le  pauvre  cherche  les  baies  sucrées  sous  le  feuillage...  »  (4). 
Avec  les  fraises  on  peut  préparer  par  exemple  un  bon  «  Erdbeeristiirm  » 
(des  fraises  dans  du  lait  avec  de  la  farine  d'avoine),  comme  sait  les  faire  la 
mère  de  la  Mareili  aux  fraises;  on  peut  apprêter  une  savoureuse  marme- 
lade (5). 

Puis  Kâthi  la  grand'mère  a  la  ressource  que  lui  offrent  ses  poules  ; 
ressource  précieuse  certes.  Les  deux  poules,  une  noire  et  une  blanche,  lui 
fournissent  suffisamment  d'œufs  pour  ses  besoins  minimes.  Les  poules 
sont  des  bêtes  capricieuses,  qui  n'en  font  qu'à  leur  tête  et  vous  causent 
parfois  bien  des  désagréments  et  des  déceptions.  Tantôt  elles  attrapent  la 
pépie,  quand  ce  n'est  pas  l'hydropisie,  d'autres  fois  ce  sont  leurs  nerfs, 
leur  tête  qui  ne  vont  pas,  à  moins  que  leur  foie  ne  se  gonfle.  Elles  pon- 
dent  mal,    elles   engraissent   trop,    elles    dédaignent   l'avoine,    ou  courent 


(1)  Kàthi,  p.    16. 

(2)  Ibid.,  p.   19. 

(3)  Ibid.,  p.  43  s.  Voir  sur  la  façon  dont  Kiitlii  acconiniodo  sa  salade  au  lard. 
Kiithi,  p.   79. 

(4)  Kdthi,   p.   89. 

(5)  Voir    :  Récits  et  tableaux.  Tome  III.  La  Mareili  aux  fraises. 
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;i|iir.s  les  ((xis,  piiis  ('«'st  la  mur  (|iii  sinsirnl  liois  f(»is  jiiii  an,  «1  alors 
(oui  ce  (|uVII('s  nian;4(iil,  cllrs  le  (ousacicnl  à  la  luaulf  <lc  l<ui  plii- 
Mia;^t',  au  lieu  d  en  lairc  lics  ouïs.  Mais  des  j)()uI(îh,  coiiiiin;  celles  de  KU- 
llii,  ne  j)('u\ciit  se  perniellrc  ces  l'anlaisics,  elles  oui  autre  (  liosc;  à  faire, 
Muimeiit  !  u  Des  poules  [)auvres,  e'esl-à-dirc  dea  poules  de  [)auvTCS  gens, 
ont  une  vie  bien  dilïérenle,  hélas  !  elles  ne  savenl  même  i>as  ce  que  e'est 
([ue  l'aNoine,  elles  vj\ent  .heureuses  des  pauvres  miellés  de  la  tahle  du 
maître,  elles  sont  heureuses  au  i'ond  de  leur  cœur,  (piand  notre  Seigneur 
lait  briller  le  soleil,  leur  conserve  la  lerre  accessible;,  et  qii  e||(;s  peuvent 
chercher  leur  nourriture;  elles  ne  pensent  pas  aux  plumes,  mais  elles 
pondent  niagniliquemenl.  Ah  !  chez  des  poules  qu'importent  donc  les 
plumes,  lés  œufs  ne  sont-ils  pas  toujours  la  chose  importante  ?  Des 
plumes  de  poule  —  fî  !  Les  poules  de  Kiithi  étaient  des  poules  intimes,  fa- 
ciles à  contenter,  elles  partageaient  la  misère,  profitaient  du  soleil  de- 
hors, étaient  satisfaites  de  j)eu,  i)ondaient  des  cx^jfs,  ne  laissaient  pas  seu- 
lement tomber  de  plumes.  Elles  ne  pondaient  pas  tous  les  jours,  mais 
(ous  les  deux  jours,  du  moins  aussi  longtemps  qu'elles  pouvaient  aller  au 
soleil;  et  sept  œufs,  n'est-ce  pas,  par  semaine,  quand  l'œuf  vaut  un  kreutzer 
ou  même  cinq  œufs  deux  batz  et  huit  kreutzers,  ce  n'est  pas  une  bagatelle 
pour  un  ménage  pauvre.  Quand  le  samedi  Kiithi  allait  au  village  avec 
cinq  œufs,  elle  pouvait  en  échange  rapporter  de  chez  le  boulanger  un 
petit  pain  ou  presque  une  demi-livre  de  beurre,  et  il  lui  restait  pourtant 
encore  deux  œufs,  pour  faire  une  omelette  comme  plat  de  jour  de 
fête...  »  (i). 

Ln  beau  jour  pour  Kâthi  et  le  gamin,  c'est  le  jour  de  l'an.  Sur  ia 
table  alors  il  y  a  du  rôti,  du  vin  et  des  quartiers  de  pommes  sucrés,  un 
vrai  festin  de  Sardanapale  !  «  Johannesli  se  délectait  furieusement  de  ces 
mets,  et  il  ne  pouvait  assez  vanter  le  rôti,  et  cependant  il  gémissait  de 
temps  à  autre  de  ne  pouvoir  y  mordre,  une  omelette  serait  bien  plus  com- 
mode; meilleure,  aurait-il  dit  volontiers,  mais  il  était,  lui  aussi,  infecté 
déjà  par  ce  poison  du  monde  qui  fait  que  les  gens  jugent  meilleur  ce  qui 
est  rare  et  cher.  Et  ce  qu'il  vantait  le  vin  !  Mais  en  le  buvant,  il  faisait 
secrètement  la  grimace,  et,  en  fin  de  compte,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
demander  à  la  grand'mère  une  gorgée  de  lait  :  le  vin  était  bien  meilleur, 
cent  fois  meilleur,  mais  il  pourrait  lui  tourner  la  tête,  disait  le  petit  di- 
I^lomate  »  (2)...  N'empêche  que  ce  n'est  pas  toujours  commode  d'équi- 
librer un  budget  comme  celui  de  Kiithi  !  Elle  doit  montrer  une  extrême 
ingéniosité,  faire  des  miracles  d'économie,   la  vieille  maman. 

((  Elle  doit  s'inquiéter,  quand  le  demi-quart  de  livre  de  café  est  fini, 
de  savoir  où  elle  prendra  les  4  ou  5  kreutzers   nécessaires  à  l'achat  d  un 


(i)  Kdthi,  p.    280  s. 
(2)  Kàlhi,  p.  255. 
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noiMoau  quart;  cWc  doit  presque  i)eser  les  i)etits  morceaux  de  pain,  afin 
cpie  la  iniehe  de  deux  livres  fasse  ses  huit  jours;  elle  doit  entre  temps  se 
tuer  de  travail  pour  2  ou  3  batz,  pour  tragner  à  force  de  labeur  l'argent 
d  un  pain  frais;  elle  doit  prendre  soin  du  beurre  comme  de  la  prunelle  de 
ses  yeux,  et  même  avec  les  pommes  de  terre  procéder  avec  délicatesse,  et 
considérer  comme  un  gain  d'en  employer  une  de  moins  qu'elle  n'avait 
compté  »  (i). 

Voyons  maintenant  quelles  sont  les  occupations  du  paysan  suivant 
les  différentes  saisons  de  l'année.  Lorsque  l'hiver  touche  à  sa  fin,  que  la 
neige  a  disparu,  et  qu'on  en  a  terminé  avec  le  bùcheronnage,  le  paysan 
fait  un  peu  la  toilette  de  la  ferme.  Uli,  le  maître  valet,  débarrasse  à  ce 
moment  les  alentours;  des  morceaux  de  bois  çà  et  là  traînent;  il  les 
range  et  les  aligne  en  beaux  petits  tas;  il  nettoie  les  arbres  du  verger  que 
la  mousse  a  envahis,  enlève  le  gui,  coupe  les  branches  mortes;  il  fait 
vider  la  fosse  à  purin,  curer  les  canaux  d'irrigation  dans  les  prairies  (2). 

Souvent,  dans  l'Emmenthal,  le  printemps  est  tardif,  froid  ou  plu- 
vieux, mais  parfois  aussi,  il  semble  fait  à  souhait  pour  réjouir  le  cœur  de 
l'homme  des  champs,  témoin  ce  beau  printemps  à  la  Kesslere.  «  C'était 
lin  beau  printemps  précoce,  le  temps  était  favorable  à  la  pousse,  et  pres- 
que aucun  jour  n'était  perdu,  les  courtilières  avaient  une  existence  mal- 
heureuse, elles  n'avaient  absolument  pas  le  loisir  de  se  donner  de  l'agré- 
ment avec  les  plantes  délicates  :  à  peine  les  avaiertt-elles  vues  germer  que 
celles-ci  leur  avaient  poussé  au-dessus  de  la  tète.  Anne  Marei  semait-elle 
quelque  chose  au  jardin,  plantait-elle  des  choux,  etc.,  dans  le  «  Pflanz- 
bldtz  )),  le  bon  Dieu  était  tout  de  suite  prêt,  et  arrosait  les  semences  d'une 
•  pluie  chaude,  et  si  Ton  disait  :  ça  suffirait  maintenant,  maintenant  il 
serait  bon  que  la  pluie  cessât,  la  pluie  s'arrêtait  et  le  soleil  revenait...  »  (3). 

Quant  aux  arbres,  jamais  ils  n'ont  été  si  bien  préparés;  ils  ressem- 
blent à  des  roses,  tant  ils  sont  couverts  de  fleurs.  Pour  l'herbe,  avec  ces 
alternatives  de  pluie  et  de  soleil,  elle  pousse  à  souhait,  à  la  grande  joie 
de  Ilans  Joggi,  dont  la  provision  de  foin  est  presque  épuisée  et  qui,  en 
avril   déjà,   pourra   couper  du   fourrage  (4). 

C'est  au  printemps  que  se  font  en  partie  les  semailles,  bien  que  dans 
l'Emmenthal  on  sème  [)lutôt  en  automne.  Mais  les  semailles  de  prin- 
temps .sont  beaucoup  plus  variées.  Quiconque  s'y  entend  peut  gagner  de 
l'argent,  mais  il  faut  s'y  connaître,  et  c'est  tout  un  art,  u  tout  comme 
l'art  du  marin,  et  on  ne  l'apprend  pas  dans  les  livres;  ici  l'expérience  et  la 
sagacité  sont  la  chose  capitale.  La  connaissance  du  sol,  de  ce  qui  convient 
à  chaque  sol,  est  bien  plus  difficile  à  acquérir  en  pays  de  montagne  que 


i^i)  kullti,  p.    2G9  s. 

(2)  IjH  le  valet,  p.  197. 

'  S ,  Z.<'  fuiysan  endetté,  p.  66  s. 

(4)  Ibid.,  p.  68. 
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dans  1.)  \iill(''(',  car  cliaijuc  rcriiic  a  pliisiciiis  sorics  (!<;  terrain.  Il  tant  sa- 
voir, si  l'on  doit  scincr  drn  011  claii,  il  l'aul.  ciiciciicr  à  Ikminci  !«•  iiio- 
incnl  l'aNoiahlc,  sV'VCilncr  à  nliliscr  le.  beau  l('inj)S,  cl  paifois  on  lornhc 
juste,  et  parfois  pas,  tout  NoIre  arl,  toutes  vos  ruses  sont  \ainf;s,  car  I)icu 
est  le  inaîlrc  cl  nul  autre,  c'est  lui  (|ui  donne  la  j)luic  précoce  cl  la  pluie 
tardive,  (jui  rè^le  s'il  (>st  bon  de  seuier  tôt,  (ju  s'il  eut  été  meilleur  de 
semer  lardivenieul,  (jui  tient  dans  sa  main  la  *,'-eléc  et  la  nei^M;,  ainsi  (jue  les 
arileurs  du  soleil  et  les  vents,..»  (i).  De  vi(Mix  paysans,  (|ui  ont  toujours  vécu 
dans  la  même  ferme,  éprouvent  de  l'angoisse,  lorsqu'il  s'agit  d(i  franchir 
celte  [)ériodc  délicate,  «  quand  il  fait  tantôt  trop  humide,  tantôt  tro[)  sec, 
que  le  tem()s  [)resse,  et  (ju'au  ciel  sont  encore  suspendues  la  gelée;  et  la 
neige  ».  Que  sera-ce  alors  pour  un  petit  paysan  comme  Joggi,  qui  n'a 
pas  le  sou,  et  qui  ne  connaît  pas  le  sol  de  la  Kesslere.  ((  Qu'on  se  ligure 
mainlenant  le  pauvre  Hans  Joggi  dépensant  ses  derniers  batz  pour  acheter 
des  semences,  du  chanvre  et  du  trèfle,  qui  avec  cela  sont  particulièrement 
chères  ce  printemps-là,  et  obligé  maintenant  de  tenter  la  fortune  dans 
une  ferme  qu'il  n'a  jamais  vue  en  été  »  (2).  Le  printemps  suivant  est  par 
contre  détestable.  «...  L'hiver  traînait^  ne  voulait  absolument  pas  s'en 
aller,  la  neige  revenait  toujours,  il  semblait  qu'elle  ne  voulût  pas,  elle  non 
plus,  reconnaître  l'autorité  du  soleil...,  enfin  la  neige  disparut,  mais  elle 
avait  considérablement  nui  au  grain.  Des  vents  après  soufflaient,  le  tra 
vail  dehors  n'était  ni  plaisant  ni  joyeux.  Quand  il  faut'  garder  son  sar- 
rau, et  avec  cela  encore  les  gants  de  coutil,  le  travail  manque  de 
charmes...  »  (3).  Cette  fois,  l'herbe  ne  donne  pas  grande  satisfaction. 
((  Mais  ce  qui  était  la  chose  essentielle,  l'herbe  ne  voulait  pas  pousser,  on 
était  déjà  très  avant  dans  le  mois  d'avril,  et  de  faucher  l'herbe  il  n'était 
pas  question,  et  sur  le  grenier  on  pouvait  exactement  compter  pour  com- 
bien de  jours  le  fourrage  suffirait  encore.  Hans  Joggi  se  grattait  vigou- 
reusement les  cheveux,  et  disait  que  cela  marchait  de  nouveau  comme  l'a- 
vaient dit  les  anciens,  plus  il  y  avait  de  foin,  plus  il  se  faisait  rare  au 
printemps  suivant...  »  (4).  —  A  l'époque  du  renouveau,  le  campagnard  a 
beaucoup  à  faire.  Le  père  de  Mias,  dans  le  petit  Bergheiniwesen  qu'il  a 
pris  à  ferme,  suffit  à  peine  à  la  tâche,  mal  secondé  du  reste  par  une  femme 
paresseuse.  «  Maintenant  le  printemps  venait  avec  tous  ses  travaux  :  con- 
duire du  fumier,  mettre  les  terres  en  état  pour  l'avoine,  le  lin,  le  chanvre, 
etc..  Le  matin  il  fallait  se  lever  tôt,  cela  faisait  mal  à  ma  mère;  le  dé- 
jeuner n'était  jamais  prêt  à  temps.  La  servante  devait  l'aider,  disait-elle; 
et  le  père  était  d'avis,  non  seulement  que  la  servante  ne  devait  pas  l'aider, 
mais  qu'elle-même  devait  se  mettre  en  mesure  de  quitter  la  maison  aussi- 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.  65. 

(2)  Ibid.,  p.  65. 

(3)  Ibid.,  p.  i5o. 

(4)  Ibid.,  p.  i5o. 
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tùl  (\ue  possilile  i)oiir  \iMiir  aux  champs.  Partout  on  manquait  de  bras, 
car  la  plupart  des  terres  étaient  escarpées,  il  fallait  monter  la  terre,  et  le 
fumier  devait  être  traîné  à  la  corde  dans  des  bannes,  ce  qui  exige  bien 
plus  de  temps  qu'on  ne  se  l'imagine  en  pays  plat  »   (i). 

C'est  en  avril  qu'Lli  le  fermier  s'occupe  de  défoncer  un  terrain  an- 
ciennement mis  en  herbe,  et  c'est  une  besogne  pénible,  et  qui  demande  à 
être  bien  faite,  étant  donné  la  nature  du  sol  dans  l'Emmenthal.  Si  la 
terre  est  fertile  en  effet,  elle  réclame  pour  produire  une  activité  de  tous  les 
instants,  elle  exige  du  paysan  des  soins  intelligents  et  infatigables.  Got- 
thelf,  dans  son  roman,  u  LU  le  fermier  »  caractérise  de  façon  extrême- 
ment pittoresque  cette  nature  toute  particulière  du  sol,  dont  il  ne  suffit 
pas  de  gratter  un  peu  la  surface  (2).  «  Car  avec  cette  lourde  terre  suisse, 
dit-il,  il  faut  faire  pénétrer  profondément  le  sillon  de  la  houe,  jusqu'à 
fond,  si  l'on  veut  que  les  plantes  domestiques  croissent  bien  portantes;  elle 
est  dure  à  la  desserre  et  lourde,  mais  franche,  la  nature  suisse.  Il  lui  ar- 
rive aussi  de  tomber  malade,  elle  fait  semblant  d'être  près  de  mourir,  et 
n'est  plus  bonne  à  rien  qu'à  produire  des  plantes  rampantes  ou  para- 
sites; mais  alors  elle  est  prise  de  convulsions  qui  la  tordent;  des  souffles 
furieux  remuent  tout  sens  dessus-dessous,  comme  une  cuisinière  remue 
une  soupe  aux  légumes;  surviennent  ensuite  des  vomissements  terribles; 
objet  de  stupéfaction  et  d'horreur,  elle  rend  des  pelotons  entiers  de  ver- 
mine variée,  que  nous  ne  voulons  pas  nommer,  des  bêtes  petites  et  grosses; 
une  fois  tout  cela  expectoré  et  rejeté  à  la  place  qui  convient,  alors  les 
souffles  s'apaisent;  les  tranchées,  les  convulsions,  les  contorsions  cessent, 
et  la  vieille  nature  redevient  fraîche  et  saine...  »  (3).  Oui,  la  terre  y  est 
difficile  à  travailler,  et  parfois,  suivant  la  longueur  du  sillon,  le  nombre  des 
journaliers  occupés  à  houer  peut  atteindre  et  même,  sur  certains  biens, 
dépasser  la  douzaine.  Encore  faut-il  que  la  besogne  ne  fasse  pas  peur  aux 
gens,  et  surtout  que  le  temps  soit  favorable.  Uli,  fermier,  gémit  d'être 
forcé  de  donner  des  salaires  à  des  valets  «  pour  se  sécher  les  dents  au 
vent  ».  Puis  en  avril  les  bourrasques  de  neige,  de  grêle  ou  de  pluie  chas- 
sent fréquemment  les  ouvriers  des  champs,  et  l'on  ne  peut  abattre  beau- 
coup d'ouvrage.  Il  est  vrai  (jue  parfois  on  est  heureux  aussi  d'une  sem- 
blable après-dînée,  pour  s'acquitter  de  certaines  besognes  que  le  beau 
temps  a  fait  différer  (/j)- 

Puis  l'été  vient,  amenant  les  longues  journées,  la  fenaison,  la  mois- 
son. C'est  une  période  de  labeur  acharné  pour  le  paysan;  tous  les  bras  dis- 


(1)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  07. 

(2)  Coiniiie  à  la  (jliinggo.  par  oxeniplo,  a\aiit  l'arrivéo  d'I  li.  où  l'on  se  con- 
toiile  de  peler  les  terres,  ainsi  qu'on  ciilovo  la  civnio  île  dessus  le  lait,  l  li  le  valet. 
p.    25l. 

(3)  Uli  le  fermier,  p.   aS-j  s. 

(4)  Ibid.,  p.    25/4. 
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poiiiblcs  sont  mis  alors  à  conlriljiilion  :  valcis  et  scrvaiilrs,  jriin<s  <| 
vieux,  sont  au\  cliaiints  depuis  l'aube  juscju'au  soii'.  On  fail  appel  aux 
nombreux  Journalieis  allaeliés  depuis  ion|^t(in[)s  au  uièuic  domaine.  I,|i, 
maître  valet  eiiez  .iojj^^cli,  est  bien  mal  secondé  par  le  iidsonuel  indisci- 
pliné (ju'd  a  sous  ses  ordres;  et  ce[)en(iaid,  lors(ju''il  s'a^nl  de  (  oiipcj  lliciix; 
dans  les  vastes  [)rairies  (jui  dé^jendent  de  la  (dmi^^^^e,  il  y  a  un  bon  «  oup 
de  collier  à  donner.  Uli  était  habitué  à  commencer  le  l'an*  ba;/e  de  ;_'rand 
malin,  vers  les  trois  heures.  Mais  au  début  i)(;rsonn(;  ne  veut  se  lever  et  il  a 
grand  peine  à  tirer  du  lit  son  monde  au  plus  tôt  à  (piatre  heures.  Le 
vacher  et  le  charretier  y  mettent  la  plus  extrême  mauvaise  volonté,  et 
quand  ils  viennent  au  pré  ils  commettent  toute  espèce  de  sottises,  veu- 
lent dé[)asser  le  maître  valet  qui  leur  montre  finalement  sa  supériorité  (;t 
les  laisse  à  dix  [)as  derrière  lui.  Quand  Uli  tient  les  valets,  ce  sont  les 
journaliers  qui  lui  font  défaut,  et  qui  ont  à  i)cine  le  temps,  une  fois  ar- 
rivés enlin,  de  faucher  une  bande  avant  le  déjeuner.  Il  constate  avec 
amertume  la  différence  qui  existe  entre  faucher  avec  de  bons  ouvriers  ou 
avec  des  paresseux  mal  intentionnés:  ((  Uli  n'aurait  jamais  cru  combien  il 
était  différent  de  faucher  de  3  l^rcures  à  10  heures  du  matin  avec  dix  gar- 
çons robustes,  munis  de  bons  outils  et  ayant  du  cœur  au  ventre,  ou  avec 
dix  paresseux  travaillant  tous  suivant  cette  cadence  «  si  je  n'y  arrive  pas 
aujourd'hui,  j'y  arriverai  bien- demain  »,  et  dont  l'un  ici  décampe,  pen- 
dant que  l'autre  là-bas  est  étalé  ))  (i).  Et  le  soir,  la  même  comédie  recom- 
mence, finissant  par  lasser  sa  patience.  «  Venait-il  au  pré,  sur  l'heure  de 
midi,  après  le  battage  des  faux  et  l'équipement  des  voitures,  le  foin  n'était 
pas  retourné,  ni  mis  en  tas  :  il  fallait  qu'il  attendit;  sortait-il  avec  les  au- 
tres, alors  il  fallait  attendre  les  voitures.  Chargeait-il  au  pré,  tandis  qu'une 
partie  des  gens  devaient  décharger,  ceux-ci  ne  faisaient  rien  de  leur  be 
sogne;  les  voitures  ne  revenaient  jamais,  ils  étaient  forcés  d'attendre  des 
demi-heures  les  bras  croisés.  Procédait-il  au  déchargement,  ils  en  venaient 
à  bout,  mais  le  charretier  n'amenait  pas  de  foin,  ils  pouvaient  longtemps 
rester  couchés  à  l'ombre.  Le  soir,  personne  n'avait  le  temps  de  râteler;  il 
lui  fallait  se  fâcher  pour  obtenir  qu'on  le  fit;  de  faire  des  tas  il  n'était 
absolument  pas  question;  il  pouvait  les  faire  lui-même,  s'il  voulait  en 
avoir...  »  (2). 

Avec  cela,  cet  été,  le  temps  est  très  inconstant.  De  belles  journées 
sont  suivies  de  quantité  de  jours  pluvieux.  Les  jours  où  le  temps  est  favo- 
rable, on  devrait  travailler  avec  une  ardeur  double;  mais  il  est  loin  d'en 
être  ainsi,  et  Uli  se  désespère.  Et  voilà  qu'un  orage  menace.  Il  s'agira  de  se 
presser,  si  l'on  veut  mettre  le  foin  en  lieu  sûr  avant  qu'il  n'éclate;  la 
mauvaise  volonté   des   domestiques   ne   fait   au   contraire  qu'augmenter;  le 


(i)  VU  le  valet,  p.  212  s. 
(2)        Ibid.,         p.  2i3. 
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\aihof  ne  se  iiiontre  pas,  le  charretier  conduit  ses  chevaux,  comme  si 
c'étaient  tlos  escargots;  l  li  perd  i)alience,  et  finit  par  entrer  dans  une  vio- 
lente colère;  cette  fois,  il  a  gain  de  cause  près  de  Joggeli,  et  les  deux  mau- 
vais drôles  sont  congédiés.  Mais  il  faut  se  liàter  :  a  Dehors  le  vent  com- 
mençait à  souffler;  au  cie\  les  nuages  volaient;  de  noires  murailles...  s'éle- 
vaient lentement;  les  oiseaux  cherchaient  les  fourrés,  les  poissons  bondis- 
saient après  les  moucherons;  des  rafales  entraînaient  au  haut  des  airs 
tantôt  du  foin,  tantôt  de  la  poussière.  Dehors  Uli  se  démenait  pour  ren- 
trer autant  de  foin  que  possible...  Le  vent  arrachait  l'herbe  des  fourches; 
les  crinières  des  chevaux  volaient;  les  chargeurs  suivaient  au  vol  les  an- 
dains;  les  belles  râteleuses  se  trémoussaient  comme  des  chevreuils  fu- 
gitifs, portant,  derrière  eux,  dans  leurs  tabliers  bondés,  le  foin  ratissé. 
((  Tiens  toi  !  »  cria  d'en  bas  une  voix;  les  chevaux  puissants  partirent  au 
trot;  ceux  qui  passaient  le  foin  bondissaient  derrière,  jetaient  sur  la  voi- 
ture tout  en  courant  des  fourchées,  que  le  chargeur  à  genoux  recevait 
dans  ses  bras  étendus.  De  lourdes  gouttes  bruissaient;  le  vent  soufflait 
plus  violent;  quelqu'un  sauta  après  la  perche  d'attache;  en  un  clin  d'œil 
elle  fut  sur  le  chariot,  abattue  et  fixée  avec  d'épaisses  harts;  agiles,  les  râ- 
teleuses se  hâtèrent  autour  de  la  voiture,  la  peignèrent,  la  lissèrent.  Alors 
la  tempête  accourut  à  fond  de  train;  la  pluie  lourde  étincelait;  des  craque- 
ments se  faisaient  entendre  dans  les  nuages  noirs;  la  poussière  tourbillon- 
nait bien  loin  devant  la  pluie.  Les  puissants  chevaux  volaient,  allongeant 
le  pas,  mais  guidés  par  la  main  sûre  d'Uli,  vers  la  grange.  Les  fourches 
sur  les  épaules,  les  faneurs  couraient  derrière,  les  tabliers  sur  les  épaules  ou 
sur  la  tète,  les  gaies  faneuses  constituaient  l'arrière-garde  en  déroute;  au 
milieu  des  rires  et  des  plaisanteries,  elles  se  secouaient  à  l'abri  du 
toit...  »  (i).  Et  n'esl-il  pas  vrai,  quoique  Gotthelf  soit  loin  d'être  un  sty- 
liste, que  voilà  une-  peinture  assez  alertement  troussée  d'une  rentrée  de 
foins  par  un  temps  d'orage  ?  (2). 

Nous  sommes  maintenant  au  cœur  de  l'été;  c'est  le  moment  où  la 
campagne  est  dans  toute  sa  splendeur;  l'auteur,  en  quelques  lignes,  en 
esquisse  un  croquis  expressif  :  «  La  récolte  approchait  de  la  maturité,  les 
arbres  se  garnissaient  de  fruits,  les  plantes  de  toutes  sortes  brillaient 
dans  la  verdure  luxuriante,  sur  laquelle,  aristocratiquement,  se  déta- 
chaient les  champs  de  blé  jaunes  »  (3).  Ajoutons-y,  pour  faire  pendant, 
cette  pittoresque  évocation  d'une  ardente  journée  de  juillet.  «  C'était  une 
brûlante  et  lourde  journée  d'été,  peu  de  temps  avant  la  moisson;  le  seigle 
ployait  déjà  son  dos  de  philistin  et  inclinait  la  tète,  comme  un  vieux  pro- 
fesseur,   quand    il   s'étudie   à   la    politesse.    Le   blé    était  défleuri    et    se   re- 


(i)  VU  le  valet,  p.  218  s. 

(2)  Lire  encore   la  peinture  de  l'orage  tlans   ili    le    fermier  ^Chapitre   XIX), 

(3)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  3i5. 
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<li(>ssiiil    liaidiiiienl,    ;iiiisi    (]ni'   de    j<iiiic>-    |k>i  le  drapeau   (|iii    \f  .ii<h  ;ii<iil    (!.■. 
venir  ^••(Miéraiix   »  (i). 

Iliiil  joins  plus  laid,  il  faudra  se  ineltre  à  crmpri-  le  seii^h;  (:>),  et 
dans  trois  semaines  le  hié.  lin  leuip>  de  ii'(n|(c,  on  ne  -eudoil  pas  à  la 
fernu".  I,e  paysan  et  sa  l'eninuî  sont  déijoidi'-s  par  r(»uvra«;e.  'loiit  se  pré- 
sente à  la  fois,  et  il  faudrait  (pi'ils  eussent  le,  don  d'uhicpiité.  «  La  récolte 
venait  iwvc  toul(>s  ses  exigences.  Au  tcuiips  (ie  la  récolte  coïncident  div(;rs 
travaux.  Les  cerises  sont  niùres;  le  lin,  le  clianvrc  veulent  être  arrachés, 
soignés.  En  maints  endroits  on  commence  aussi  à  labourer,  à  semer  le 
colza,  ete.  Il  n'y  a  pas  de  grosse  occupation  comme  la  récolle,  où  il  faille 
ainsi  aborder  tout  ensemble,  et  mettre  à  i)r(dit  le  temps,  où  les  travail- 
leurs demandent  ainsi  à  être  répartis,  afin  que  cbacpie  chose  reçoive  les  soins 
(lu'elle  mérite,  que  rien  ne  s'abîme.  C'est  pendant  la  récolte  que  la  capacité 
du  campagnard  est  vraiment  mise  à  l'épreuve...  ))  (3).  Quand  la  Glunggc 
ét:dt  exi)loilée  par  Joggeli  et  sa  femme,  comme  la  direction  manquait  de 
fermeté,  les  choses  allaient  un  peu  au  petit  bonheur;  la  cousine  se  déses- 
I)érait  à  en  tomber  malade,  en  voyant  que  certains  travaux  restaient  en 
souffrance,  les  cerises  séchaient  sur  l'arbre,  on  oubliait  d'arracher  le  lin 
ou  le  chanvre.  Certaines  denrées  étaient,  par  la  négligence  des  domesti- 
ques, trop  souvent  gâtées.  Avec  Uli  cela  change.  ((  l  li  ne  perdait  rien  de 
vue,  c'est  pourquoi  aussi  il  avait  du  temps  pour  tout.  Chaque  instant 
était  mis  à  profit;  chaque  ouvrier  savait  ce  qu'il  avait  à  faire...  On  ne 
perdait  pas  de  temps  à  rester  debout,  à  questionner,  à  réfléchir.  11  n'y 
avait  jamais  non  plus  de  querelles,  on  ne  se  déchargeait  [>as  de  son  far- 
deau sur  un  autre;  car  ce  fardeau  était  également  réparti;  aussi,  personne 
ne  se  scntait-il  écrasé...  »  (4).  Quand  on  va  ce  traindà,  on  en  abat  de  la 
besogne,  et  la  paysanne  ne  se  sent  [)as  de  joie  en  voyant  arriver  les  pa- 
niers de  cerises,  le  lin  et  le  chanvre  s'élargir  à  ses  pieds  en  beaux  tas. 

La  moisson  est  clotuïée  par  le  repas  traditionnel,  les  Sichelten,  a  un 
des  jours  les  plus  importants  de  la  vie  paysanne  ».  Nous  avons  décrit  ces 
réjouissances,  escomptées  longtemps  à  l'avance  par  les  domestiques  et  tout 
le  monde  qui  vit  à  la  ferme.  Ce  festin,  auquel  viennent  s'attal)ler  valets, 
servantes  et  journaliers,  consacre  en  quelque  sorte  la  reconnaissance  que  le 
cultivateur  doit  avoir  au  ciel  pour  l'abondance  et  la  beauté  des  biens  dont 
Dieu  l'a  comblé.  C'est  qu'en  effet  u  la  récolte  est  pour  le  paysan  une  épo- 
que importante,  une  époque  sacrée;  du  rendement  de  cette  récolte  dépend 
son  existence  ou  tout  au  moins  sa  prospérité  »  (5). 
/ 

(i)  un  le  fermier,  p.  33 1. 

(2)  Il  faut  lire  la  charmante  descriplioii.  d'une  fraîcheur  idyllique,  que  Goll- 
helf  a  faite  d'une  claire  nialinée  de  juillet,  au  temps  de  la  récolle  du  sei;j:le.  {Le 
Maître  d'école,  II,  p.  456). 

(3)  un  Je  vuJet,  p.   232. 
(à)         Ibid.,         p.   232   s. 
(5)  Uli  le  fennier,  p.   29. 
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La  première  moisson  que  fait  l  li  à  la  Glungge,  en  qualité  de  fer- 
mier, est  splendide  et  exeite  la  jalousie  de  Joggeli,  le  propriétaire,  a  Ja- 
mais de  sa  vie  il  n'avait  eu  semblable  champ  plein  de  blé.  Epais  comme 
les  poils  d'une  brosse  se  dressaient  les  épis,  et  cependant  pas  un  n'avait 
versé  »  (i).  Quand,  avec  cela,  les  fruits  ont  bien  donné,  les  cerises  en  par- 
ticulier, si  précieuses  à  beaucoup  de  points  de  vue,  le  paysan  a  lieu  de  se 
montrer  joyeux.  A  la  Kesslere,  Anne  Marei  est  aux  anges  en  constatant 
l'abondance  des  cerises,  c'est  dans  un  pauvre  petit  ménage  comme  le 
sien  un  appoint  nullement  à  dédaigner.  ((  Anne  Marei  en  tira  maint  beau 
batz,  beaucoup  furent  séchées  au  four,  les  petites  mises  en  tonneau  pour 
être  distillées,  et  elle  avait  un  joli  profit  en  perspective   »  (2). 

Il  y  a,  du  reste,  des  années  oij  tout  marche  à  souhait.   ((  Il  semblait 
que  le  bon  Dieu  s'assurât  d'abord  de  l'avis  d'Uli  et  des  idées  de  Vreneli, 
avant   de  faire  le  temps,   avant  de   faire   pleuvoir  ou  briller   le   soleil.   Uli 
pensait-il  :  maintenant  une  pluie  chaude  serait  bonne,  il  venait  une  pluie 
chaude,   on    ne   savait   absolument   d'où;   et    quand    il    disait    :    cela   suffit 
maintenant,   il  faudrait  de  nouveau  du   soleil,   la  pluie  s'en  allait,   on   ne 
savait  011,  et  le  soleil  était  là  »  (3).  11  faut  dire  que  le  soleil  et  la  pluie  sont 
choses  autrement  importantes  à  la  campagne  qu'à  la  ville.  ((  Celui  qui  ne 
fait   attention  au  soleil  et  à  la  pluie  qu'eu   égard  à   la  promenade,    et  ne 
sait  quelle  importance  ils  ont  tous  deux  pour  le  paysan,  celui-là  igjiore  à 
quel   point  diffère,   nous  ne  voulons   pas  dire   la  belle   venue   des   plantes, 
mais  l'activité  du  travail,  si  le  temps  est  favorable  ou  s'il  ne  l'est  pas.  11  y  a 
des  années  où,  avec  le  double  d'efforts  et  de  frais,  on  n'arrive  à  rien,  où 
l'on  e.  t  toujours  en  retard,  où  il  faut  tout  bâcler,  si  l'on  veut  faire  la  be- 
sogne la  plus  urgente  avant  le  retour  de  l'hiver;  et  en  revanche,  des  an- 
nées où  tout  marche  comme  sur  une  voie  ferrée,  où  l'on  n'est  nulle  part  en 
retaj-d,  où  il  n'est  jamais  nécessaire  de  se  démener,  ni  de  courir  la  poste, 
où  Ton  a  temps  pour  tout,  sans  nul  souci  de  la  venue  de  1  hiver,  où  tout  va 
bien,  où  il  semble  que  l'homme  soit  le  maître,  que  sa  main  soit  une  ba- 
guette magique,  et  sa  bouche  toute  puissante...   »  (4).  De  même,  au  point 
de  vue  de  la  production,   les  années  de  disette  succèdent   aux  années  d'a- 
bondance, les  vaches  maigres  aux  vaches  grasses.  «  Il  y  a  des  années  où 
("haquc   poteau   de   palissade   et   chaque    pied    de   genévrier   semblent    pro- 
duire  quelque   chose,   où   le   paysan   gagne   de   l'argent   d'une    façon    inat- 
t<ndue,    plus   [)resque   qu'il  ne   peut  en   prendre,    et   cela   veut   dire   beau- 
coup.  Ce  sont  les  années  où  les  produils  principaux,   le  blé.  le  foin,   ont 
bien  réussi,  et  avec  cela   toutes  ou  presque  toutes  les  denrées  accessoires, 
lin,  chanvre,  colza  et  fruits,  où  l'argent  pleut  par  tous  les  trous,  au  point 


[i)  LU   le    fermier,  p.   3o. 

(2)  Le  paysdti  endetté,  p.  85. 

(3)  VU  le  fermier,  p.   28. 
(/i)  VU  le  fermier,  p.  23  s. 
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(jii'il  ne  \i('iil  |>r('S(|ii('  pus  h  houl  de  le  (  oriiplcr,  ri  |i(iil  |»,i\(  r  l'impùl  foin  icr 
n\Qc  le  [iiodiiil  (le  SCS  noycis...  »  (les  iiiinécs-lj'i,  se.  rriii|ili-isciil  le»  (-(^Urns. 
forts  (le  llans  .lo^'-^n,  c'csl-à-diro  ses  vieux  bas,  ses  \iril|r's  fiorlihfl  de 
tablier  (i).  Parfois  aussi,  les  choses  loiifiicnt  iiiicii\  <|iir  \r  >  \i\\\\n\'\n-  tu; 
SI-  l'était  (i«iiiré.  D'abord  rien  ne  \a,  !<•  I«riips  n'est  janiais  comme  il  v(jii- 
diail  (jn'il  fut.  11  l'cdoulc  une  mauvaise  récolte,  cl  \oilà  «pic  tout  finit 
Itien,  (jue  l'année  comj)te  parmi  les  meilleures.  C/cst  ainsi  (pi'uric  année 
où  Uli  désespérait  déjà,  il  se  voit  coird)lé  par  la  nature.  <(  (  li  fil  plu^  de 
cent  tbalcrs  avec  son  colza,  avec  ses  semences  d(!  trèfle  et  de  lin;  il  avait 
une  masse  de   j)ommes   de  terrrc  en   surabondance...    »   ('^). 

D'autres  fois,  cl  c'esl  le  revers  de  la  médaill(>  dans  la  vit;  rurale,  le 
paysan  n'a  vr.iiment  pas  de  cbance.  Sans  être  stérile,  l'année  est  maigre. 
Il  y  a  peu  de  denrées  à  vendre.  Les  semences  ont  raté,  le  lin  n'est  pas 
beau,  de  fruits  nulle  trace,  les  pommes  de  terre  ont  été  manf,'ées  par  les 
bétes,  l'herbe  ne  donne  pas  de  lait  aux  vaches,  n'est  pas  h  mclc)ii(j  »  (3). 
Comme  il  a  trop  i)lu,  le  blé  a  versé,  est  atteint  de  la  rouille,  rend  peu 
sur  l'aire,  etc. 

L'été  comme  le  printemps  a  ses  caprices;  et  il  y  a  des  périodes  où  le 
temps  chancre  avec  une  rapidité  déconcertante.  Alors  on  entend  de  tous 
côtés  les  paysans  se  plaindre  de  ne  pouvoir  travailler.  Ils  rôdent,  les  bras 
ballants,  autour  de  la  ferme,  comme  des  âmes  en  peine.  «  ...  Ils  se  sè- 
chent les  dents  à  l'air  autour  de  la  niaison,  ren-ardent  vers  les  nuages  et 
vers  le  soleil,  répétant  dans  chaque  coin  du  logis  :  si  seulement  l'on  sa- 
vait comment  cela  ira,  s'il  pleuvra  encore  demain  on  non;  s'il  pleuvait  en- 
core, nous  ferions  telle  ou  telle  chose;  mais  s'il  ne  pleut  plus,  ce  serait 
vraiment  maladroit  d'avoir  entrepris  quelque  ouvrage  qu'il  faudrait  alors 
abandonner  de  nouveau...   »  (4). 

Quand  ce  n'est  pas  la  pluie,  c'est  la  sécheresse  qui  désole  les  gens. 
L'herbe  ne  pousse  pas  ;  et  dans  un  village,  comme  la  Vehfreude,  par 
exemple,  où  l'on  élève  un  grand  nombre  de  vaches  en  vue  de  la  froma- 
gerie récemment  fondée,  c'est  une  catastrophe,  a  C'était  un  été  sec  où  la 
deuxième  et  la  troisième  pousse  ne  venaient  pas  du  tout  ou  seulement 
d'une  façon  très  lente.  Les  habitants  de  la  Vehfreude,  avec  cela,  ne  s'é- 
taient pas  particulièrement  souciés  du  fauchage,  ils  commençaient  du 
reste  à  faucher  toujours  très  tard,  et  cela  par  orgueil,  afin  ipi'on  n'allât 
pas  croire  par  hasard  qu'ils  en  avaient  besoin  et  n'avaient  plus  de  foin  sur 
le  grenier.  Cette  fois,  ils  avaient  extraordinairement  attendu,  afin  d'avoir 
de  l'herbe  au  moment  bien  exact  où  l'on  commencerait  à  faire  le  fro- 
mage. Ils  oubliaient  que  lorsque  le  foin  reste  sur  pied  trop  longtemps,  il 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.   199. 
(2)  LU  le  fermier,  p.   ibc). 
(?,)  Il)id.,  p.    223. 

(4)  Le  paysan  endetté,  p.   198. 
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constitue  iiiie  mauvaise  nourriture,  donne  peu  de  lait  et  nuit  beaucoup  à  la 
repousse...  »  (i). 

Mais  les  jours  se  font  déjà  plus  courts,  les  matinées  et  les  soirées 
plus  fraîches.  Des  brouillards,  que  le  soleil  a  peine  à  dissiper,  traînent  sur 
les  collines.  L'été  touche  à  ?a  fin.  Qu'on  n'aille  pas  croire  que  le  paysan 
n'a  plus  grand'chose  à  faire.  A  la  campagne,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  ja- 
mais de  repos.  A  peine  la  moisson  est-elle  finie,  qu'il  faut  s'occuper  de 
l'épandage  du  fumier;  puis  ce  sont  les  labours  qui  vont  recommencer.  Sep- 
tembre arrive,  les  pommes  de  terre  sont  bonnes  à  arracher,  leurs  fanes  se 
dessèchent,  a  C'était  l'automne.  Les  arbres  étaient  chargés  de  fruits,  les 
prairies  étaient  pleines  de  vaches,  les  champs  pleins  de  gens  qui  arra- 
chaient les  pommes  de  terre,  les  poiriers  pleins  d'écureuils,  les  bois  pleins 
de  chasseurs,  le  pays  Avelche  plein  d'aubergistes  ».  En  ces  quelques  phrases 
pleines  d  une  brièveté  expressive,  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  clore  par  un 
malicieux  coup  de  patte,  Gotthelf  évoque  un  des  aspects  les  plus  char- 
mants delà  campagne.  C'est  le  moment  oij  la  nature  est  dans  sa  pleine  ma- 
turité, oîj  elle  semble  vouloir  prodiguer  toutes  ses  splendeurs,  étaler  tous 
les  trésors  qu'elle  renferme  dans  son  sein;  c'est  aussi  le  moment  mélanco- 
lique, chanté  par  les  poètes,  oii  les  arbres  jaunissants  commencent  à 
laisser  tomber  leurs  feuilles  une  à  une,  où  les  cieux  se  font  d'un  bleu  plus 
attendri,  oli  les  choses  ont  des  douceurs  attristées  et  moribondes.  Mais 
notre  pasteur,  en  bon  Bernois,  positif  et  peu  sentimental,  n'a  garde  de  s'at- 
tendrir sur  le  déclin  de  l'année. 

A  cette  époque,  la  femme  du  Bodenbauer  a  fort  à  faire.  Elle  est  oc- 
cupée dans  son  cellier  à  ranger  sur  des  claies  les  fruits  nombreux  et  va- 
riés qu'on  y  décharge  et  ne  sait  où  elle  casera  tout  cela.  Le  cellier  est  plein 
jusqu'en  haut,  et  il  y  a  encore  une  quantité  de  paniers  remplis  qui  at- 
tendent. Que  fera-t-on  de  ces  pommes  et  de  ces  poires  ?  Johannès  n'a 
d'autre  ressource  que  d'aller  en  vendre  ime  charge  à  quelque  distilla- 
teur (2). 

Uli,  à  la  Glungge,  connaît  im  automne  de  ce  genre.  ((  Il  y  avait  beau- 
coup de  fruits,  et  comme  Uli  n'avait  pas  besoin  d'acheter  le  bois  pour  les 
faire  sécher...,  il  amassa  une  abondante  provision  en  vue  des  mauvaises 
années.  Des  pommes  de  terre,  il  y  en  avait  au  point  qu'on  savait  à  peine 
où  les  loger,  et  des  raves  et  des  carottes,  comme  il  est  rare  d'en  voir.  On 
aurait  \m  en  conduire  au  marché  des  charretées  entières,  si  l'on  avait  eu 
des  gens  et  des  chevaux  de  trop  »  (3). 

Quand  les  pommes  de  terre  sont  arrachées,  et  c'est  une  grosse  beso- 
gne, on  entre  dans  une  période  d'accalmie  relative,  de  détente,  pendant 
laquelle  l'homme  des  champs  peut  se  reposer  un   peu   des   rudes  labeurs 


(i)  La  fromagerie,  p.    iG4. 

(2)  Uli  le  valet,  p.    i38  s. 

(3)  Uli  le  fermier,  p.  89. 
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(le  la  inoissoii,  des  fali^^iics  i  rciFilanU  s  de  la  fc(()IIc.  Cc^I  'i  \'r\)(u\itc  di* 
liaFisitioii  cFilrc  l'aiilomiiL'  cl,  l'Iiivcr  :  1rs  sciiiailirs  -.(ml  l<  riiiiii('(<,  1rs 
poinriics  (le  Icirc  soiil  anaclircs,  mais  le  halla^^c,  le  lila;.M'  n'oiil  pas  en- 
voie coiiiiiiciicr,  c'csl  le  nioiiiciil  où  l'nn  Ictiiiiiic  au  (IcIk.i-  i|  an  dcdaFiM, 
où  l'on  pirpaFC  son  nid,  cfi  mw.  (h;  coid'oFtahlcs  (piaiiii  rs  d'lii\(i.  Les  uns 
socrupcnt  (\vs  Ix'ttcFavcs,  d'aiilivs  loFil  la  Icssi\c,  soi^^iiciit  les  fFiiils, 
CFeiisiMit  des  fossés  autour  des  champs,  (  lianoicnl,  foFit  scclicp  au  ff)iir, 
FaccoiiiFiiodeFit  et  raFiioncFit,  tcillcFit  !c  (lianvF-c  cl  1(!  scranccnl,  lucf,  s'o<- 
ciipciil  de  (luantitc  de  choses,  et  |)rcs(pic  dans  chacpio  maison  de  (  hfxfs 
tlilTéF-OFiles...  »  (f).  C'est  encore  une  fois  une  période  de  calme,  mais  fiofi  flo 
repos.  Car,  à  la  campag-Fie,  Fi'y  a-t-il  pas  toujours  quehpie  hesognc  né- 
cessaire ?  Les  prés,  par  exem[)le,  ont  hesoiFi  d'entrclicFi  :  ce  soFit  des  ri- 
•i^oles  à  cF*euser,  des  canaux  à  Fiettoyer  dont  on  coFiduil  la  vase  dans  les 
champs.  Et  nulle  part  les  prairies  ne  sont  l'objet  de  pliFs  de  soins  <jiic 
daFis  ri^mfiicnlhal.  ((  Ciiahcn  »  et  ((  WHlircn  »  (caFiaux  et  rif^'oles  d'irri^^a- 
tion)  les  sillonncFit.  A  la  Gj^ing-ge,  nous  voyons  Uli  s'()ccu[)er  de  tF'avaux 
de  draiFiage  dans  un  terrain  trop  humide.  Il  y  établit  des  «  Toncn  »,  pro- 
fonds caFiaiFX  soulerF'ains,  recouverts  de  bois  oif  de  pierFcs  qui  rassemblent 
l'eau  et  l'emmènent,  de  sorte  que  la  surface  du  pré  devicFit  sèche  et  fer- 
tile (2). 

Puis  vient  le  battage,  auquel,  nous  l'avons  vu,  les  femmes  prennent 
assez  fréquemment  part.  I^a  bru  d'Anne  Biibi  Jowâger  s'entend  comme  un 
homme  à  dénouer  les  liens  des  gerbes,  à  étendre  les  épis  sur  l'aiFe,  à  ba- 
lancer le  fléau  en  cadence  et  suivant  les  règles  de  l'art  (3).  Comme  un 
homme,  elle  sait  «  den  Flegel  niederhalten  »,  c'est-à-dire  faire  toFiibec  la 
tête  du  fléau  lourdement  et  bien  horizonlalement  sur  les  épis,  et,  «  den 
Flegel  stcllen  »,  c'est-à-dire  lever  verticalement  le  manche  et  la  tète  du 
fléau,  de  façon  que  pendant  une  seconde  ils  forment  uFie  ligne  droite  {k). 
Le  battage  occupe  la  première  moitié  de  l'hiver.  Car  «  dans  une  vraie 
maison  paysanne,  l'hiver  se  divise  en  deux  parties,  la  période  qui  précède 
le  nouvel  an  et  celle  qui  lui  succède,  à  peu  de  chose  près,  car  le  tCFUps 
ne  se  tranche  pas  de  façon  aussi  nette,  cela  dépend  de  Dieu,  suivant 
qu'il  donne  plus  ou  moins  de  gerbes,  fait  l'hiver  plus  tôt  ou  plus  tard.  La 
première  moitié  est  occupée  par  le  battage.  A  ce  travail  pF"ennent  part 
tous  les  habitants  de  la  maison,  les  TfIs  et  les  fFlles,  le  père  et  la  mèF-e, 
quand  il  le  faut.  NaturellcFuent  ces  derniers,  lorsque  l'aire  est  remplie 
par  la  nouvelle  génération,  demeurent  d'abord  en  arrière.  La  Fuère  reste 
entièrement  à  l'écart,  elle  ne  peut  SFFpporter  la  poussière  et  prend  facile- 
ment froid  aux  pieds,  cependant  il  n'est  pas  dit,  si  ifuc  de  ses  filles  vient  à 


(i)  Anne  Bàbi,  IL  p.  33. 

(2)  Uli  le  valet,  p.   262. 

(3)  Anne  Dabi,  II,  p.   54. 

(4)  Beitrdge,  p.  617. 


2  26  I.A    SOCIÉTÉ    PAYSANNE    BERNOISE    d'aPRÈS    JEREMIAS    GOTTIIELF 

inanqik'r.  (juVlle  ne  la  remplace  pas  une  matinée.  Le  père  bat  à  l'oc- 
casign  lui  aussi  tle  bonne  heure  avant  le  déjeuner,  et  tant  que  le  vacher  a 
à  faire  à  l'étable,  il  aide  le  soir  à  monder,  veille  à  ce  que  le  grain  soit 
bien  proprement  nettoyé,  et  tient  le  compte  du  blé  qui  entre  dans  le 
grenier...  »  (i). 

((  Dans  la  deuxième  moitié  de  l'hiver  la  troupe  rompt  les  rangs  ; 
une  partie  s'en  va  couper  du  bois  dans  la  forêt,  l'autre  rentre  à  la  maison 
pour  filer.  C'est  un  beau  moment  pour  cette  partie  comprenant  le  sexe 
féminin  qui  travaille  dur  et  sait,  par  suite  aussi,  apprécier  la  vie  plus 
tranquille  dans  la  salle  chaude...  »  (2).  La  paysanne,  elle,  commence 
déjà  plus  tôt  à  filer.  Elle  consacre  à  cette  besogne  les  quelques  heures 
qu'elle  a  de  libres,  où  elle  n'est  pas  forcée  de  vaquer  aux  occupations  du 
ménage.  D'ordinaire,  elle  a  renoncé  à  filer  du  beau,  elle  abandonne  ce  soin 
aux  plus  jeunes  qui  ne  sont  pas  sans  cesse  dérangées,  et  peuvent  toujours 
être  à  leur  ouvrage.  Elle,  toujours  obligée  d'aller  et  de  venir  par  la  mai- 
son, file  de  la  filasse  de  chanvre  plus  grossière. 

C'est  le  moment  où,  dans  l'intimité  de  la  a  Stuhe  »,  on  se  serre  fri- 
leusement autour  du  vaste  poêle  en  faïence,  pendant  qu'au  dehors  le  vent 
fait  rage,  que  la  pluie  glacée  fouette  les  vitres,  que  la  neige  tombe  en 
blancs  flocons,  couvrant  d'une  couche  épaisse  les  champ&  et  les  prés,  c'est 
le  moment  «  où  les  habitants  derrière  leurs  petites  vitres  rondes  sont  assis 
autour  des  lampes  chagrines,  où  les  rouets  gaiement  ronronnent,  où,  lon- 
guement étendue,  la  jaml)e  de  maint  Hans  Joggi  brandille  autour  du 
poêle   »   (3). 

En  hiver,  quand  des  masses  de  neige  d'une  ébloui>?antç  blancheur 
s'étendent  dans  les  campagnes,  s'entassent  sous  le  souffle  de  la  bise  dans 
les  dépressions  de  terrain,  jusqu'à  atteindre  la  hauteur  d'un  homme  (4\ 
effaçant  les  chemins,  b  ferme  est  pour  ainsi  dire  coupée  du  monde;  et  il 
n'est  guère  possil)le  aux  gens  de  mettre  le  nez  dehors  par  une  de  ces  jour- 
nées comme  Cotthelf  nous  en  décrit  une.  a  La  neige  tourbillonnait  sur  la 
terre;  cinglant,  le  vent  sifflait  sur  la  plaine,  fouettait  et  faisait  lever  la 
neige  qui  [.ensail  avoir  trouvé  le  repos  sur  la  terre,  la  ramenait  de  nou- 
veau dans  les  tourbillons,  jusqu'à  ce  qu'elle  pût  se  cacher  derrière  une 
haie  dans  un  chemin  creux;  là,  elle  s'entassait  comme  des  soldats  der- 
rière les  retranchements,  quand  la  grêle  de  mitraille  balaie  la  campagne. 
Ta  solitude  régnait  dans  la  vaste  étendue  blanche,  de  temps  à  autre  seu- 
lement, d'un  vol  oblique  et  inquiet,  une  corneille  fendait  l'air  agité,  cher- 
chant sa  compa^rne  qui  jicul-rtre,  irritée  et  boudante,  était  perchée  sur  une 
borne...  »  (5).  Les  seules  visites  que  reçoivent  alors  les  gens  sont  celles  de 


(i)  Eaprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  4^5. 

(2)  Esprit  (lu  temps  et  esprit   bernois,  p.   ^26. 

C^)  un  le  valet,  p.  lu  h. 

(fi)  Voir  Esprit  thi   temps  et  esprit   1}erntHS.  p.   5if). 

(5)  Anne  Dabi,  II,  p.  389. 
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CCS  sinislros  cl  cioassuiils  volatiles,  u  II  ne  \]r\\l  jx-rsonnc,  ^iiioii  jiai  .incii- 
tiirc,  l()is(|ii(*  le  vacher  est  oeeiipé  à  iaii;.M'r  le  l'iimicr,  une  corin-illc  affa- 
mée qui  s'y  pose...  »  iMais  le  liaxail  iir  (  liùnic  jjmh  poiii-  (cla.  Cliaciiii  a  sa 
petite  heso^Mje  (pi'il  aeeoinpiit  avec  ardeur.  ((  Dedans  on  fil»',  eoniriK;  s'il 
fallait  tiler  la  j)aille  du  loil,  les  valets  eoii[)erit  du  l»oi-,  (|uand  le  halta^M! 
esl  leiiniué  el  cpi'il  y  a  i\n  hois  près  (l(>  la  niaisoii,  ou  Iden  ils  font  des 
liens  pour  les  prochaines  fj^erbes.  Qui  sait  nienuiser,  raeeonimode  les  o!i- 
tils,  fal)ri(pie  des  nuinchcs  de  hoyau,  des  nianelies  de  lia(  lie  cl  des  Ictcs  (]<; 
lléau  de  rechange.  Le  soir,  on  se  rasseinhic  dans  la  Shiln',  (»n  dévide  les 
bobines  [)leines,  on  préparc  pour  les  manger  ou  pour  les  sécher  des  pom- 
mes ou  des  pommes  de  terre,  on  coupe  même  en  jx'tits  morceaux  des  ca- 
rottes et  des  raves,  qui,  bien  séchées  au  four,  anu'lioreront  le  véritable 
café...    »   (i). 

L'iiiver  est  phitôt  long  dans  ce  pays  de  montagnes.  Souvent  il  traîne, 
n'en  finit  plus,  il  «  Juirzct  »,  comme  on  dit  là-bas.  Puis,  peu  à  [)eu,  le  so- 
leil reparaît,  la  neige  fond,  et  les  gens  osent  de  nouveau  se  risquer  au 
dehors.  Il  n'est  pas  rare  même  qu'en  février  déjà  on  ait  d(;  I)elles  jour- 
nées. Il  est  vrai  (lue  le  paysan  n'augure  rien  de  bon  d'une  temi)érature 
troj)  douce  à  cette  époque  de  l'année.  Février,  «  ...  c'est  un  mois  singu- 
lier; il  sait  aussi  agréablement  minauder  qu'une  jeune  fille  (jui  aimerait  à 
la  folie  avoir  un  mari.  Qîiand  il  fuit  tant  l'aimable,  cela  ne  vaut  jamais 
rien;  mais  c'est  absolument  comme  pour  une  jeune  fille,  chez  qui  les 
mines  les  plus  aimables  avant  le  mariage  se  changent  si  volontiers  après 
en  mines  renfrognées  et  furibondes.  II  est  bien  préférable  que  février 
fasse  une  figure  comme  une  vieille  sorcière  qui  doit  mourir  et  n'y  tient 
pas,  qui  voudrait  à  la  mort  montrer  les  dents,  et  n'en  a  plus,  (pji  voudrait 
avec  d'horribles  grimaces  chasser  la  mort  de  son  lit...  »  Mais  que  février 
fasse  belle  figure  ou  figure  de  sorcière,  les  jeunes  filles  s'en  moquent. 
Quand  gens  et  bétes  restent  au  logis  —  car  on  ne  mettrait  pas  un  chien 
dehors,  tellement  il  y  a  de  boue  ou  de  neige  —  elles  courent,  légères  et 
rieuses,  à  leurs  plaisirs.  «  Les  chats  ne  quittaient  plus  le  poêle  chaud,  les 
lièvres  se  rassemblaient  dans  les  garennes  de  sapins  les  plus  épaisses,  ils 
tenaient  là  de  grandes  réunions  populaires;  seules,  les  jeunes  filles  volti- 
geaient çà  et  là  comme  les  chauves-souris,  de  préférence  entre  chien  et 
loup;  elles  laissaient  même  leurs  sabots  sous  le  poêle,  et  sautai<'nt  en  sou- 
liers de  bal  à  travers  la  neige  qui  leur  allait  jusqu'aux  genoux,  ou  à  tra- 
vers la  boue,  sans  doiite  poussant  ini  cri  à  chaque  saut,  cri  intérieur  seu- 
lement, cela  va  sans  dire,  jusqu'à  ce  que  la  sauterie  commençât  à  la 
salle  de  danse;  alors,  elles  se  sentaient  de  nouveau  heureuses,  sinon  comme 
cinq  cents  cochons  absolument,  du  moins  comme  le  i)oisson  au  fond  de 
l'eau...    »   (2). 


(i)  Esprit  (lu  temps  ci  esprit  bernois,  p.  5i7  s. 

(2)  Récits  et  tableaux.  Tome  III,  p.   i58.  Springcr  i852. 
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Enfin  r  est  le  printemps,  «  on  revoit  des  alouettes  dans  les  champs,  et 
dans  les  vergers  les  perce-neige,  plaisir  des  enfants,  La  jeunesse  des  écoles 
de^ient  [)lus  turbulente  et  plus  sauvage.  Elle  se  prenait  d'un  nouvel 
amour  pour  la  vie,  son  sang  paraissait  devenir  plus  ardent...  »  Et  le 
pau\re  maître  d  école  a  L>ien  du  iil  à  retordre  avec  tous  ces  petits  garne- 
ments, auxquels  le  renouveau  met  du  vif-argent  dans  les  veines,  a  II  ne 
peut  plus  les  arracher  au  jeu  de  bouchon,  les  faire  entrer  dans  la  salle, 
une  fois  qu'ils  sont  dehors...  ».  Les  ménagères  sont  tout  heureuses  aussi 
de  pouvoir  prendre  un  peu  l'air,  après  les  interminables  mois  de  claus- 
tration. 

((  Dans  les  jardins  on  voyait  de  nouveau  des  femmes;  on  travaillait 
dans  les  vergers,  et  de  belles  lessives  blanches,  étendues  en  une  simple 
rangée,  afin  de  paraître  d'autant  plus  grandes,  pendaient  à  sécher  au  bon 
soleil;  la  poussière  de  mars  tourbillonnait  sur  les  roules,  et  joyeux,  les 
chiens  s'y  roulaient...   »  (i). 

Ln  nouveau  cycle  recommence,  ramenant  les  mêmes  occupations, 
toujours  nouvelles  dans  leur  monotonie.  A  la  ferme,  la  vie  n'est  guère 
mouvementée  et  n'offre  que  peu  de  distractions.  Le  paysan  se  lève  de  bonne 
heure,  vaque  à  ses  travaux  immuables,  mange,  peine,  n'est  jamais  oisif. 
Lorsque  la  cloche  du  soir  sonne  dans  le  crépuscule  la  fin  du  labeur  quo- 
tidien, il  s'en  va  à  pas  lents  fumer  sa  pipe  sur  le  petit  banc  placé  devant  la 
maison,  et  goûte  là  quelques  instants  de  repos  bien  gagné.  Le  samedi 
soir,  le  travail  cesse  plus  tôt;  c'est  une  coutume  que  l'on  observe  ponc- 
tuellement dans  la  plupart  des  fermes.  Ce  jour-là,  après  six  heures,  on  ne 
fait  plus  rien.  On  préfère  terminer  le  dimanche  matin  ce  qu'on  a  pu  lais- 
ser de  côté  le  samedi.  Profitant  de  ce  court  répit,  les  jeunes  gens,  les  do- 
mestiques surtout,  vont  chez  le  tailleur  et  le  cordonnier  ou  chez  le  mer- 
cier, les  garçons  se  rassemblent,  les  jeunes  filles  papillonnent  de-ci  de-là, 
folâtrent  avec  leurs  amoureux  (2). 

Le  dimanche  arrive,  halte  reposante;  si  l'on  est  dans  la  belle  saison,  et 
que  le  temps  soit  favorable,  le  paysan  fait  une  promenade  matinale,  va 
donner  le  coup  d'œil  du  maître  à  ses  champs.  La  fermière  appelle  son 
monde  pour  le  déjeuner,  puis  l'on  se  prépare  à  aller  à  l'église.  Le  chef  de 
famille  demande  tout  à  coup  aux  gens  attablés  :  ((  Qui  va  à  l'église  ?  »,  et 
c  est  l'habituelle  mauvaise  volonté  des  domestiques  à  obéir  à  cette  invite. 
«  La  femme  dit  que  telle  était  son  intention,  et  qu'à  cause  de  cela  elle 
a\ait  déjà  fait  ses  tresses,  afin  de  pouvoir  partir  à  temps;  et  comme  elle 
parlait,  plusieurs  voix  d'enfants  l'interrompirent  :  u  Mère,  je  veux  aller 
avec  toi  !  ».  Mais  deux  valets  et  deux  servantes  restèrent  muets.  Comme  on 
leur  demandait  si  aucun  d'eux  ne  voulait  aller  à  l'église,   l'un   répondit 


(i)  Le  Maître  iTccole,  II,  p.   77. 
(2)  J^'àme  et  Vanjent^  p.    106  s. 
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(ju'il  inaïKjuaiL  (1(î  sonlicis,  l'aiitr»;  (le.  lias  »  (i).  lird,  tous  (jiil  de.  l)Oiiiics 
raisons  à  l'aire  valoir,  d  le  inaîlic^  n'est  pas  eonlcnl.  (les  «/ail lards-là  n  ont 
jamais  le  Icnips  d'aller  |»iicr  hicu,  mais  ils  en  ont  Ion  jours  de  rcsic,  |(jrs- 
(jii  il  s'agit  (le  rôder.  Le  malin,  on  ne  peut  les  liriM"  de  la  maison,  et  l'a- 
l)rès-Mii(li,  il  semble  (|n'ils  en  partent  eoninic  de  la  houelic  d'nn  canon,  «t 
jns(pi'an  soir  on  n'en  xoit  [)his  Iraee.  I']t  c'est  bien  lienren.x.  encore  (jnaïuJ 
on  i)ar\ient  à  les  l'aire  sortir  de  leur  lit  !  ((  Ij;  dimanclie,  connne  on  le  sait, 
on  se  Ii'vc  rarement  de  bonne  heure  dans  une  maison  paysanne,  on  jouit 
du  sonnneil  cl  du  repos,  n'est-ee  pas  après  tout  le  Joui  |)oui'  (cla,  et  le 
moindre  petil  valet  a  droit  au  repos;  ee  droit,  d'oidinaiic,  les  ser\antes 
aussi  se  l'arrogenl,  elles  ne  se  pressent  |)as  d'allumer  le  feu  et  de  faire  le 
déjeuner;  d'où  il  résulte  que,  dans  tant  de  maisons  où  la  maîtresse  n'y 
lient  pas  eonnne  il  faut  la  main,  on  n'a  plus  le  temps  de  fré(iuenter  le 
service  divin,...  (2). 

La  petite  Anne  Btibeli,  elle,  restera  au  logis  pour  surveiller  le  dînei .  Il 
faut  bien  qu'elle  s'habitue  à  avoir  un  peu  de  responsabilité  et  d'initialive. 
Le  père  a  un  mot  à  dire  à  Uli  et  gardera  la  maison;  d'ailleurs  la  vache 
est  près  de  véler.  Johannès  veut  donc  se  débarrasser  des  servantes  cu- 
rieuses qui  fourrent  partout  leurs  oreilles,  en  les  envoyant  à  l'église.  En 
rechignant  elles  obéissent.  Rien  ne  leur  est  plus  désagréable  que  a  d'aller  à 
l'église,  de  se  laver  et  de  se  peigner  maintenant  déjà,  elles  craignent  que 
l'après-midi  les  traces  de  ces  deux  opérations  ne  se  voient  plus  qu'à  moitié, 
et  que  leur  peau  bien  polie  et  bien  rouge  d'avoir  été  frottée  ne  soit  rede- 
venue jaune  et  malpropre.  Et  faire  deux  fois  une  véritable  toilette  ce  n'est 
pourtant  pas  encore  la  coutume  chez  les  servantes  paysannes.  Dieu ,  soit 
loué  !  elles  examinent  tout  au  plus  dans  le  miroir,  aussi  souvent  qu'il  con- 
vient, comment  la  chose  tient  encore,  si  la  bouclette  sur  le  devant  du 
front  est  encore  bien  frisée.,.  »  (3).  Quant  au  valet,  il  n'est  pas  mieux  dis- 
posé. «  Il  n'avait  pas  encore  fait  sa  barbe,  disait-il,  et  son  rasoir  ne  cou- 
pait pas;  il  avait  pensé  à  sauter  ce  dimanche  et  à  faire  alors  repasser  le 
rasoir  pendant  la  semaine.  Mais  le  maître  dit  qu'il  [jouvait,  i)our  cette 
fois,  se  servir  de  ses  instruments  à  barbe  et  se  raser  là  dans  la  pièce;  que 
lui-même  passerait  bien  après.  Ces  ordres  étaient  irrévocables,  mais  leur 
exécution  fut  difficile.  La  mère  fut  dix  fois  forcée  d'adresser  des  avertisse- 
ments. Tantôt  l'une  ne  savait  où  était  le  torchon,  tantôt  l'autre  avait 
égaré  un  de  ses  bas  du  dimanche,  et  lorsqu'elle  le  trouva  enfin  entre  la 
paillasse  et  le  bois  de  lit,  elle  vit  à  son  grand  effroi  qu'elle  n'avait  pas  son 
meilleur  mouchoir  :  il  était  introuvable.  Elle  eut  presque  envie  de  braver 
le  paysan  et  de  ne  pas  aller  à  l'église;  mais  l'autre  avec  qui  elle  était  par 
hasard  d'accord  ce  jour-là,   lui  fit  la   leçon   et   lui  promit  de   lui    prêter  le 


(i)  VU  le  valet,  p.  iG. 

(2)  La  fromagerie,  p.  /4G6. 

(3)  Uli  le  valet,  p.  171. 
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sien,  si  lo  l'csoiii  s'en  faisait  sentir,  vu  qu'à  l'église  on  ne  peut  guère  four- 
rer le  nez  dans  ses  doigta  ni  dans  son  tablier...  ))  (i).  Avec  ces  aternioie- 
nicnts,  les  minutes  se  passent,  la  paysanne  s'impatiente,  car  l'heure  est 
arrivée  de  partir,  a  La  paysanne  était  [)rète  depuis  longtemps,  elle  avait 
(.lit  à  son  Johannès  :  Bhiiet  ==  di  Gott  !  »...  recommandé  à  Anne  Bàbeli  de 
ne  pas  tjop  mettre  de  bois  :  la  viande  provenait  d'une  jeune  vache,  et  par- 
fois le  pasteur  était  bien  long,  surtout  quand  il  y  avait  un  baptême;  elle 
étiiit  debout  devant  la  maison  avec  deux  enfants,  dont  l'un,  un  petit  gar- 
çon, portait  le  psautier,  et  les  servantes  n'étaient  toujours  pas  là;  le  a  Màn- 
teli  »  (chemisette)  de  l'une  ne  voulait  pas  aller,  et  l'autre  frottait  encore 
un  soulier  qui  ne  voulait  pas  reluire  plus  qu'il  n'était  dans  sa  nature.  — 
Meyeli,  dit  la  paysanne,  va  leur  dire  que  je  vais  devant,  qu'elles  doivent 
me  suivre  et  faire  en  sorte  d'être  à  l'église  avant  qu'on  ait  fini  de  sonner  et 
de  ne  pas  m'arriver  derrière  comme  une  balle  de  carabine.  —  Et,  ma- 
jestueuse, elle  prit  lentement  les  devants,  tenant  d'une  main  le  joli  petit 
garçon,  de  l'autre  la  jolie  petite  fille...  Un  quart  d'heure  plus  tard,  deux 
jeunes  filles,  avec  des  visages  semblables  à  des  écrevisses  enflées,  pas- 
saient comme   des   bombes. par  le  même   chemin...    »   (2). 

Chaque  ferme  fournit  ainsi  son  contingent  de  fidèles.  Raides  et  so- 
lennels, ils  s'en  viennent  par  petits  groupes,  s'espaçant  le  long  des  haies 
verdoyantes,  dans  les  sentiers  sinueux  qui  descendent  des  collines;  en 
route,  on  rencontre  d'autres  groupes  pareils;  on  s'arrête  parfois  pour  faire 
un  brin  de  causette;  des  saints  aimables  s'échangent.  Autour  de  l'église,  la 
foule  est  déjà  nombreuse,  car  les  gens,  isolés  pendant  toute  une  grande 
semaine  les  uns  des  autres,  aiment  bavarder  un  peu  avant  l'office,  u  Ils  se 
racontent  ce  qu'ils  savent  et  recueillent  de  quoi  alimenter  pour  toute  une 
semaine  leur  curiosité  »  (3).  De  grosses  bonnes  femmes  s'entretiennent  de 
choses  -telles  que  celles-ci  :  comment  il  faut  arroser  les  choux;  qui,  la  nuit 
passée,  a  couché  près  de  telle  ou  telle  jeune  fille.  Des  hommes  rassis  se 
vantent  de  la  quantité  de  lait  que  leurs  vaches  leur  donnent  chaque  jour,  à 
moins  qu'ils  ne  déplorent  le  faible  rendement  du  blé  cette  année,  d'autres 
discutent  le  cours  des  céréales  ou  des  affaires  de  chicane.  Les  maîtres 
d'école  des  différentes  communes  se  rencontrent  dans  le  petit  cimetière; 
ils  se  pavanent,  s'efforcent  d'éblouir  le  nouveau  collègue  par  le  récit  de 
leurs  exploits  pédagogiques  et  des  succès  qu'ils  obtiennent  (4).  Puis  l'of- 
fice commence,  suivi  avec  recueillement  par  ces  fidèles  venus  des  quatre 
coins  de  la  paroisse,  d'assez  grandes  distances  parfois.  Des  chants  graves 
font  retentir  la  petite  église  aux  murs  nus,  aux  vitraux  clairs;  le  pasteur 
commence  à  dire  la  prière^   l'assistance  se   lève,    puis  c'est  la  lecture  du 


{i)  LU   le    valet,  p.    18. 

(2)  LU  le  valet,  p.   17  ss. 

(3)  Le  Maître  iVécole,  I,  p.  207. 

(4)  Ibid.,  p.  208. 


GOTTHKLI-     (IKCXJUM'Ili;     PITTORESQUK     l>i:     i/i:MMI:N'I  IIAf,  .'.Il 

Icxtc  (Miipriiiih-  à   la   HiMc,    ((tiijoins  Mcii   <  lioisi,   a|»|ii  «  iprir   à   rinlclli;/ciir  c, 
aii\  soiiliiniMils  de  ces   paysans   l'iiislcs,    à    leur    vie   si    |M«t(  lu-   dt;  la    iialiiic. 
D'une  voix   foi'lc,    mais  ('\('mj)lc  de,  (ir-clainalioii,   (jiii    liomc    un   ('(ho   (l,in> 
toutes   les  unies,    le   paslcui-  coinniente   ee   le.vic,   le   (lr\ flopjx-,    (:nn)iiintant 
ses  niéta[)hore8,   ses  allégorres   an\  choses   familières   h  son   auditoire.    Aus- 
sitôt l'Amen   piononcr,    tout  le   monde   se   liàlc   de   (juillet    l'éf^lise.    ((    Lors- 
qu'on entendit  l'Amen,   ei's   formes  humaines  s*é\  anonirenl  mh    le   (  liamp. 
On  eût  dit  des  esprits  conjurés  mis  en  fnile  [)ar  une  i)arole  puissante.  (Té- 
tait une  autre  puissance  (pii  les  chassait,   c'était   le   devoir  d(î   veilhîr  à  ce 
([ue  les  gens  (}ui   rentraient  à   la  maison   ne   fussent   pas   forcés   d'atlendn; 
longtemps   le  dîner...    »   Aussitôt  que  le  sacristain   a   ouv(Mt   les   [)ortes,    la 
foule  s'y   engouffre,    les   femmes   sont   en    Icte,    et   gardeni    une   (onlenanec 
grave  aussi  longtemps  qu'elles  sont  sous  le  porche  de  l'église,   puis  on   les 
voit    soudain    déployer    toutes    leurs    voiles    et    cingler    chacune   vers    son 
port  c'est-à-dire  vers  son   ménage.    ((...  Dans  le  chu'ur  de  l'église  demeu- 
rèrent les  hommes  qui   étaient  assis  dans   les   stalles.    Le  pasteur  s'avança 
vers  eux,  les  saluant  et  échangeant  avec  eux  quelques  mois,  après  quoi  il 
quitta  aussitôt  l'église...  »  (i).  Il  y  a  surtout  aflluence  de  monde  à  l'office 
lorsque    les    gens    y    sont    attirés    par    quelque    événement    (jui    excite    au 
plus   haut   point  leur  curiosité  ;   lorsque,    par   exemple,    un    jeune   paysan 
vient  de  se  marier,  c'est  avec  la  plus  vive  impatience  que  les  filles  du  vil- 
lage ou  des  alentours  attendent  la  première  apparition  de  la  jeune  épou- 
sée. Il  est  d'usage  qu'elle  se  montre  le  deuxième  dimanche  après  son  ma- 
riage. ((  Car  à  la  campagne,  où  l'on  n'a  pas  de  théâtre,  le  peuple  des  fem- 
mes ne  déteste  pas  se  donner  à  l'église  en  spectacle  au  public...   ))  Voltaire 
n'avait-il  pas  déjà  dit  quelque  part  que  la  grand'messe  était  le  théâtre  du 
pauvre  !  C'est  ainsi  qu'on  brûle  de  voir  la  Meyeli  de  Jakobli  Jowiiger.  Ce 
jour-là,   les  curieuses  de  l'endroit  —  et  elles  sont  nombreuses  —  se  sont 
donné  rendez-vous,  u  Mais  ce  même  dimanche,   dans  les  chaises  des  fem- 
mes, il  y  eut  plus  d'un  torticolis;  car  toutes  les  fois  qu'on  entendait  quel- 
qu'un entrer  par  la  porte  de  derrière,  toutes  les  tètes  se  tournaient  comme 
au  commandement;  elles  se  tournèrent  et  se  retournèrent  jusqu'à  ce  que 
personne   ne   pénétrât   plus   dans  l'église,    et    toujours    en   vain;   car   nulle 
Meyeli  n'apparut...  »  (2). 

Le  dimanche,  le  repas  est  meilleur  que  d'habitude.  Souvent  la  veille 
on  a  cuit  au  four  et,  suivant  la  coutume,  en  même  temps  que  le  pain  on  a 
confectionné  des  gâteaux  en  quantité  telle  qu'il  en  reste  presque  toujours 
pour  le  lendemain.  Les  gens  de  la  ferme  se  régalent  de  ((  KiicJiîi  »  dorés, 
de  ((  Ziipfe  »  ou  de  «  Dreizinke  ».  (Les  Ziipfc  sont  tout  particulièrement 
goûtés.  C'est  une  pâtisserie  faite  avec  de  la  farine  blanche,  des  œufs  et  du 


(i)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  2  s. 
(2)  Anne  Dabi,  II,  p.  64- 
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beunv.  (iiii  i)èse  parfois  phisiours  livres,  a  deux  ou  trois  pieds  de  lon- 
i:ueur,   ri   est   plus  graudt^  (piuu   i)elit  enfant)   (i). 

Aussitôt  la  dernière  bouehée  avalée,  garçons  et  iilles  s'éelipsent, 
vont  à  l'auberge  ou  à  la  salle  de  danse.  Que  feraient-ils  au  reste  à  la 
maison  P  Nous  avons  vu  quelle  perturbation  cause  au  début  dans  de  sé- 
culaires habitudes  l'autorisation  donnée  à  Uli  par  son  maître  le  Boden- 
bauer  de  venir  s'asseoir  à  la  grande  table  de  la  Slahe,  pour  y  lire  la 
Bil)le  ou  travailler  '(2).  La  chambre  des  domestiques  ne  présente  pas 
assez  de  confort  pour  qu'ils  s'y  tiennent  volontiers.  Oii  trouver  un  en- 
droit chaud  vn  hiver  ?  Il  y  a  bien  l'écurie,  mais  on  s'en  lasse.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  aller  à  l'auberge  où  l'on  trouve  de  la  compagnie,  oii  l'on  s'a- 
muse, où  l'on  joue  aux  noix,  aux  cartes,  aux  quilles  (3),  au  bouchon 
[Slôckeln)  ou  aux  sous  (Kreuz  und  Bar),  en  buvant  de  l'eau-de-vie  ?  (4). 
Il  y  a  aussi  la  ressource,  le  dimanche  après  Pâques,  des  joyeuses  parties 
d'  «  Eier  auflesen  »  derrière  l'auberge.  (Les  joueurs  se  partagent  en  deux 
camps  :  une  section  doit  jeter  dans  des  bannes  les  œufs  posés  sur  le  sol,  et 
cela  sans  les  briser,  pendant  que  l'autre  section  accomplit  une  course  dé- 
terminée) (5).  Quelques  jeunes  filles  pieuses,  en  général  de  pauvres  ser- 
vantes, car  ce  n'est  guère  la  mode  que  les  riches  paysannes  y  assistent,  se 
rendent  à  la  «  Kindeiichre  »  au  catéchisme,  pour  y  entendre  de  la  bouche 
du  pasteur  la  parole  divine.  Par  exemple,  quand  l'instruction  religieuse 
est  donnée  par  un  maître  d'école  jeune  et  célibataire,  le  nombre  des  au- 
ditrices augmente.  «  ...  II  était  encore  garçon,  dit  Gotthelf  d'un  maître 
d'école,  qui  réunit  autour  de  son  orgue  quantité  de  jeunes  minois  affrio- 
lants, et  il  avait  quarante  couronnes  de  salaire,  et  plus  d'une  jeune  fille 
serait  volontiers  devenue  madame  la  Maîtresse  d'école  et  rêvait  de  mener 
près  de  lui  une  existence  remplie  de  saucissons  de  foie,  et  ces  filles  pen- 
saient lui  faire  la  cour  en  allant  au  catéchisme...  O ce  sont  les  jours  filés  dor 
et  de  soie  pour  un  maître  d'école  jeune,  quand  une  rangée  de  têtes  forme 
ainsi  le  cercle  autour  de  lui  et  que  des  douzaines  d'yeux  lui  font  doucement 
entendre  :  toi,  dis,  toi  !  sais-tu  où  est  mon  Gaden,  notre  Ringgi  n'aboie 
pas  !...    »    (6). 

Quand  c'est  un  dimanche  de  danse,  un  a  Tanzsonntag  »  c^ù,  de  par 
ordre  de  l'autorité  il  faut  qu'on  danse  »,  ainsi  que  le  constate  avec  tris- 
tesse notre  pasteur,  la  jeunesse  ne  s'ennuie  pas.  II  existait  en  effet  dans  le 
canton  de  Berne  à  cette  époque  une  loi  fixant  les  six  dimanches  de  l'an- 
née  où    l'on    avait   permission    de  danser.    Ces    jours-là,    garçons    et    filles 


(i)  Hans  Joggeli,  p.   16. 

(2)  Uli  le  valet,  p.  79  ss. 

(3)  Anne  Biibi,  I,  p.   •?.']. 

(4)  Uli  le  valet,  p.   -\).  I.c  Miroir  des  paysans,  p.    loG.   Bcitrdge,  p.    i3. 

(5)  Anne  Biibi,  I,  p.  3o.  Beitrage,  p.  6o4. 

(6)  Le  miroir  des  paysans,  p.   i58  s. 
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sV'lxillciil  (liins  loiilcs  les  ;mlnM'«^'('S  du  (iiiiloii  (i).  \lriiic  les  jeune- 
jinysariiies  de  lionne  famille  ^\n  NonI  saiiler  el  haller'  an  son  du  violon, 
('.'('sl  ainsi  (jnc  la  jeune  (liclli  de  l' A  nJ\enl»all<'  ne  craint  nullenieni  de  s(î 
roinproMU'llf ('  en  laisanl  une;  appaiilion  dans  la  salh;  de  danse,  11  est  vrai 
(IuVII(>  (Mninène  a\(M;  (dlc  la  servant!  de  la  maison,  à  laquelle  elle  devra 
sa  mère  le  lui  a  bien  rcconiiiKuidé  --  olïrir  une  l»oideille  de  \in,  ain>i 
(ju'nn  |>(Mi  de  viande  mile  el  de.  la  salade,  s'il  ne  se  |rou\e  pa-^  de  «/aceon 
[)our  rin\iler  (:»)•  '■!'  pitiiN'»'  domesTuine  en  reneordre  liien  un,  mai-  i|ui 
lui  joue  le  mauvais  tour  de  s'en  allei'  sans  [)ayer,  a[)iès  avoir  cojiieuse- 
nienl  bu.  CiOmmc  le  raconte  (;nsuite  l'inlorlum'e  Bahi,  «  ce  </rand  pouil- 
leux lit  venir  une  bouteille,  conimandant  ce  cpi'il  y  avait  de  meilleur,  but 
ensuite  comme  une  vaclic  qni  a  mangé  du  foin  brûlé,  et  b)rs(ju'il  l'eut  à 
lui.  seul  presque  avalée,  il  (  ourut  dehors,  disant  (ju'il  avait  un  mol  à 
(lire  à  quelqu'un,  ne  revint  pas,  et  (jui  fut  forcée  de  [)ayer  la  bouteille,  co 
fut  moi,  et  il  ne  m'en  avait  donné  qu'un  seul  verre,  le  chien  qu'il  est  ! 
De  ma  vie  je  ne  dirai  plus  à  personne  de  me  payer  une  bouteille  !...  »  (3). 
En  un  langage  un  peu  cru  peut-être  cette  servante  nous  ouvre  des  hori- 
zons nouveaux  sur  la  galanterie  des  jeunes  gars  de  l'Emmenthal. 

Si  la  vie  est  d'ordinaire  assez  monotone  à  la  ferme,  qu'on  se  ras- 
sure, les  divertissements  ne  manquent  pas  dans  l'année,  et  les  paysans 
ont  de  nombreuses  occasions  de  se  rattraper.  Quand  ce  ne  sont  pas  les 
((  Tanzsonntage  »,  ce  sont  les  ((  Niedersingeten  »,  les  «  Ansaufeten  »,  les 
«  Aussaiifeten  »,  les  u  Tschàmeln  »,  les  «  Springeten  ».  On  n'en  finirait 
pas  d'énumérer  les  amusements,  les  réjouissances,  variées  qui  mettent  un 
peu  de  gaîté  dans  l'existence  de  ces  braves  campagnards.  A  cette  nomen- 
clature déjà  longue  il  conviendrait  en  effet  d'ajouter  encore  les  diman- 
ches de  moisson,  les  «  Schnittcrsonntage  »,  les  veillées  de  la  Saint-Syl- 
vestre, où  l'on  enterre  la  vieille  année,  les  fêtes  en  l'honneur  de  l'année 
qui  commence,  «  .1//  =  et  ^seujaJirsnacJite  »,  les  «  Schnitzet  »,  les  ((  Spiit- 
net  »,  les  «  Flegeten  »,  les  «  Metzgeten  »,  car  tout  est  prétexte  à  bom- 
bances, aussi  bien  la  préparation  des  fruits  séchés  que  le  filage;  et  la  clô- 
ture du  battage,  le  jour  où  l'on  tue  le  cochon,  sont  célébrés  par  une  ri- 
paille, tout  aussi  bien  que  la  fin  des  moissons  l'est  par  les  «  SicheUrn  », 
dont  nous  avons  parlé  antérieurement.  Et  nous  allions  oubli'^r  une  fête 
importante    :   le   soir   du   3i   juillet,   le   a   Verfassungsabend   »  !   (4). 

Il  arrive  parfois  que  dans  tel  village  des  environs  il  y  ail  deux  diver 
tissemenls  le  même  jour.   Gretli   n'a   que   l'embarras  du  choix:   à  Giiuchli- 


{l^  LU  le  fermier,  p.    580  s. 

(2)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  S-?,  ss. 

(3)  Ibid.,  p.   94. 

(!i)  Voir  les  explications  de  Gotthelf  lui-même  à  propos  de  ces  réjouissances 
diverses  :  Le  Maître  d'école,  I,  p.  200  ss.  —  Vli  le  valet,  Chapitre  IV.  —  Uli  le 
fermier.  Chapitre  III.  (Bûitrdge,  p.   loi  et  433). 
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"\vyl,  rauboigiste  du  liant  du  village  douue  uue  «  Grlinnele.  »,  c'est-à-dire 
un  ooueouis  de  griuiaces,  landis  cpie  eelui  du  bas  a  roniuie  attraction  un 
((  SachiiuDipct  »,  sorte  de  course  en  sac.  Quantité  de  gens,  avides  de  s'a- 
nuiser,  se  dirigent  \ers  cet  endroit.  Chaque  cabaretier  s'ingénie  à  va- 
rier les  plaisirs  pour  amener  chez  lui  le  plus  grand  nombre  de 
clients  (i).  De  temps  à  autre  encore,  c'est  une  partie  de  «  Hiirnuss  »  qui 
met  aux  prises  les  nTeilîeurs  champions  de  deux  bourgs  (2). 

Le  plus  souvent,  il  ne  reste  personne  au  logis  que  la  paysanne.  Et 
encore  lui  arrive4-il  d'aller  faire  un  petit  tour  du  côté  de  ses  «  Pflanz- 
bliitze  )),  pour  voir  comment  ses  carottes  ou  ses  haricots  poussent.  Anne 
Biibi  en  avait  l'habitude,  heureuse  ainsi  de  détourner  son  fds  qui  l'accom- 
pagnait en  pareil  cas,  des  mauvaises  fréquentations.  A  l'occasion,  si  la 
chaleur  est  trop  accablante,  la  porte  bien  close,  elle  se  retire  au  frais 
dans  le  mystère  de  1'  «  Hintersiiibe  »  pour  y  faire  un  somme  ou,  comme 
Aenneli,  pour  y  méditer  tristement  sur  les  petites  misères  de  son  ménage. 
Aussi,  les  alentours  de  la  ferme  sont-ils  déserts.  ((  Par  les  beaux  dimanches, 
et  là  surtout  011  il  n'y  a  pas  de  petits  enfants,  souvent  l'après-midi  les 
alentours  d'une  maison  paysanne  sont  solitaires.  On  peut  tourner  deux 
fois  autour  de  la  maison,  on  ne  remarque  rien  de  vivant,  sinon  peut-être 
un  porc  qui  annonce  sa  présence,  si  l'on  s'approche  trop  de  son  auge,  ou 
un  cheval  qui  hennit  à  travers  le  râtelier  vide.  Parfois,  au  troisième  tour, 
on  aperçoit  un  Hans  ou  un  Peter  qui,  à  l'ombre  d'un  arbre,  dort  profon- 
dément, le  visage  vers  la  terre,  mais  les  tibias  étendus  vers  le  ciel.  Mais, 
très  souvent,  c'est  en  vain  que  l'on  cherche  sous  les  arbres  de  semblables 
indicateurs  célestes,  il  faut  frapper  à  la  maison,  trois  fois,  quatre  fois, 
avec  force  et  patience;  alors,  à  la  septième  ou  huitième  fois,  il  finit  par 
sortir,  par  la  porte  de  derrière  de  la  Stiibli,  une  voix  furieuse  :  «  Quel- 
qu'un frappe-t-il  ?  a  C'est  la  voix  de  la  paysanne  qui,  fuyant  l'armée  des 
mouches,  s'est  réfugiée  dans  la  pièce  de  derrière;  d'abord,  elle  avait  voulu 
faire  une  lecture  spirituelle,  mais  une  force  irrésistible  l'avait  attirée  sous 
l'épais  rideau  qui  entoure  le  vaste  lit,  et  là  bientôt,  dans  le  calme  inac- 
coutumé, un  bienheureux  i)etit  sommeil  l'avait  prise  dans  ses  bras,  jus- 
qu'à ce  que  l'importun  frappeur  vint  la  réveiller.  Après  l'avoir  expédié,  la 
paysanne  le  suit  un  petit  moment  des  yeux,  va  à  la  fontaine,  se  réveille 
en  buvant  quelques  gorgées  de  la  belle  eau  qui  fait  de  petites  bulles,  et 
fait  ensuite  sa  ronde  autour  de  la  maison  et  dans  la  «  Hofs{att  »,  jusqu'à 
ce  que  le  moment  arrive  de  préparer  le  souper  ou  qu'il  lui  prenne  fantaisie 
de  se  confectionner  privatim  un  i)etit  café...   »  (3). 

En  temps  ordinaire,  quand  ce  n'est  ni  fête  ni  dimanche,  les  soirées 
sont  longues  à  la  ferme.  Heureusement,  l'on  a  parfois,  pour  se  distraire,  la 


(i)  Kaprll  du  It'nips  et  esprit  /xt/jo/s.  p.  8,|  s. 
(r?)  un  le  valet,  Chapitre  Vl.  Bcitragc,  p.  433. 
(3)  l.'unie  el  Varient,  p.  8G. 
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ressource  de  (luchjiu*  mciidiaiil  <ni  coipoi  Iciii',  à  (|ni  l'on  olTic  une  large, 
hospilalilc,  en  (''cliangc  des  nouvelles  ou  (l(rs  caucaus  rauiass(''s  de  droilc 
el  de  gauelie.  l'eudaul  loulc  l'aunécî,  c'est  un  déliié  de,  petit  iuoud(,'  aux 
[uolessions  aussi  uMilli|)les  (pie  bizarres.  A  la  Siiubluuie,  par  exemple,  si 
sagement  adminisUée  j)ai  la  \  ieille  serxanle  Anni,  l'aflluenci!  est  grande 
de  tous  ees  petits  porlc-balle,  (jul  s'en  \onl  de  village  en  village,  de  ferme 
(>n  l'eiine,  pour  vendre  leur  pacotille,  sans  [)arlei-  des  co(|uetier8  et  des  mar- 
chands de  toutes  sortes.  Anni  jouit  en  en  elïet  d'un  crédit  considérable  à 
tlix  lieues  à  la  ronde.  Elle  n'est  à  la  vérité  qu'une  servante;,  une  anci(;nnc 
bonne  d'enfants,  mais  elle  est  en  même  temps  l'administrai ric(;  d'une  des 
plus  belles  fermes  de  la  région.  C'est  elle  (jui  s'occupe  du  conirnerce  d(;s 
œufs,  des  poules,  du  laitage,  qui  touche  l'argent,  car  Mich(d  a  en  elh^  une 
confiance  illimitée,  et  ne  se  soucie  de  rien. 

((  ...  Cocjuctiers  et  vendeurs  de  vaisselle,  marchands  de  pigeons  et  de 
lil,  fabricants  de  balais,  aiguiseurs  de  ciseaux,  vendeuses  de  petits  pains  et 
ramasseurs  de  chiffons,  marchands  de  beurre,  raccommodeurs  de  casse- 
roles, recolleurs  d'écuelles,  ramasseurs  de  soies  de  porcs  et  de  plumes, 
bouchers,  meuniers,  colporteurs  de  foulards,  d'eaux  de  toilette,  d'eau  des 
Carmélites,  de  baume  d'Arwangen  et  d'huile  de  pommes  de  pin,  et  autres 
bonnes  choses,  ne  faisaient  qu'aller  et  venir...  ».  Tous  connaissent  le  che- 
min de  la  Siiublume  et  n'ont  garde  de  l'oublier  dans  leur  itinéraire;  ils 
savent  la  richesse  de  la  maison,  ils  n'ignorent  pas  qu'  «  une  vraie  ferme 
de  ce  genre  est  une  mine  inépuisable  d'innombrables  magnificences,  et 
vraisemblablement  une  mine  bien  plus  durable  que  les  mines  d'or  de  la 
Californie...  )).  Comme  le  papillon  est  attiré  par  la  flamme,  les  mendiants 
en  tournée  de  ce  côté  viennent  avec  confiance  frapper  à  la  porte  et  de- 
mander l'hospitalité.  «  ...  Beaucoup  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames 
nommés  plus  haut,  ainsi  que  les  mendiants,  couchent,  aussi  souvent  qu'ils 
le  peuvent,  dans  les  maisons  paysannes  et  les  fermes.  Mais-  encore  quan- 
tité de  gens  parcourent  le  pays,  qui  volontiers  économisent  leur  argent  et  y 
sollicitent  la  couchée.  Ont-ils  ainsi  passé  une  fois  la  nuit  dans  un  en- 
droit, ils  se  considèrent  comme  des  connaissances,  ils  se  regardent  comme 
présentés,  et  en  quelque  sorte  autorisés  à  réclamer  l'hospitalité;  revien- 
nent-ils une  autre  fois,  ils  vous  disent  sans  crainte  aucune  :  «  Gott  vvilche, 
me  voilà  de  retour  aussi,  pourriez-vous  encore  me  loger  ?  ».  Les  cou- 
cheurs on  les  met  dans  l'écurie  chaude,  parfois  même  dans  un  lit,  car, 
même  ici,  il  y  a  une  hiérarchie.  Mais  la  plupart  du  temps  aussi,  souper  et 
déjeuner  vont  avec  le  gîte  »  (i). 

Le  paysan  en  général  se  montre  très  large  en  matière  d'hospitalité;  il 
est  persuadé  ([u'un  pauvre,  étant  un  envoyé  de  Dieu,  a  droit  à  tous  les 
égards.  Mais  si  le  mendiant  est  accueilli  à  bras  ouverts,   il  est   dans  une 


(i)  Récils  et  tableaux.  Michel  en  quête  d'une  fioncre.  Tome  I.  p.   i8o. 
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certaine  mesure  tenu  île  ]ia\er  le  pain  el  le  lard  qu'on  lui  offre,  et  sa  place 
chaude  à  1  etable,  en  distrayant  son  hôte,  en  le  tenant  au  courant  des  nou- 
velles et  des  questions  du  jour.  Comme  les  poètes  autrefois  remerciaient 
du  bon  accueil  reçu,  en  chantant  quelques  beaux  vers,  ils  témoignent  à 
leur  façon  leur  gratitude  par  quelque  histoire  inédite,  quelque  cancan 
ramassé  au  hasard  de  leurs  courses  vagabondes,  tous  ces  porteurs  de  be- 
sace, marmiteux  et  déguenillés,  ces  vieilles  pauvresses  au  chef  branlant. 
((  Cette  grande  hospitalité  est  coûteuse,  elle  ollre  aussi  cependant  ses  avan- 
tages. Quand  un  coucheur,  de  quelque  sorte  qu'il  soit,  n'est  pas  tout  à 
fait  bète,  il  cherche  à  reconnaître  le  bienfait  reçu,  en  amusant  ses  hôtes. 
Dans  des  fermes  solitaires,  le  temps  souvent  s'écoule  avec  bien  de  la  len- 
teur et  de  la  monotonie,  surtout  par  les  longues  soirées,  pour  le  peuple  des 
hommes  qui  ne  lile  pas,  n'a  pas  de  travail  domestique  (quand  le  déjeuner 
du  lendemain  est  préparé),  qui  avec  cela  n'aime  pas  lire.  Alors,  une  per- 
sonne de  ce  genre,  qui  vient  de  l'étranger  ou  simplement  d'une  autre  con- 
trée du  pays,  et  qui  a  quelque  chose  à  raconter,  est  tout  à  fait  la  bien- 
venue. On  échange  les  cancans  de  village  sur  le  pasteur,  le  maître  d'école, 
le  médecin,  le  Conseil  municipal,  etc.,  et  quand  la  personne  venant  de 
l'étranger  a  quelque  histoire  à  raconter,  vraie  ou  fausse,  toute  la  maison 
s'en  régale...   »  (i). 

Et  puis,  par  l'intermédiaire  de  ces  gens,  on  peut  faire  bien  des 
choses.  Car  ils  cumulent  les  fonctions  :  messagers  d'amour,  courtiers  ma- 
trimoniaux, ils  joignent  à  leur  petit  commerce,  impuissant  par  lui  seul  à 
les  faire  vivre,  une  agence  de  renseignements,  une  sorte  de  bureau  de  pla- 
cement pour  filles  et  garçons  en  mal  de  mariage.  Ils  s'acquittent  à  mer- 
veille de  leur  rôle  et  ont  l'oreille  des  mères  :  vantant  ici,  là  dénigrant  telle 
ou  telle  fillette,  tel  ou  tel  gars  du  voisinage,  suivant  la  mission  dont  on 
les  a  chargés  et  l'argent  qu'on  leur  donne.  Fréquemment  la  ménagère  les 
consulte,  échange  avec  eux  de  mystérieuses  confidences  dans  le  carré  de 
haricots  ou  autre  endroit  sûr  de  ce  genre.  «  L'instant  où  la  ménagère  peut 
avec  le  plus  de  commodité  glisser  à  semblable  personne  un  mot  en  confi- 
dence, c'est  celui  où  elle  l'appelle  pour  déjeuner,  après  que  les  autres  se 
sont  levés  de  table;  alors  la  pièce  est  vide  et  les  communications  ne  sont 
pas  entendues...  »  (2). 

La  paysanne  Lisi,  elle-même,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  une  de  ces  fem- 
mes ((  qui  vivent  de  babillage  comme  un  poisson  vit  d'eau  et  une  hiron- 
delle de  mouches  »,  n'en  est  pas  moins  femme.  Et,  de  temps  à  autre,  elle 
cède  volontiers  à  quelque  commère  la  marche  chaude  du  poêle,  et  volon- 
tiers la  fait  causer.  Elle  est  bien  excusable,  n'est-ce  pas  ?  Elle  ne  sort 
guère  que  pour  aller  à  l'église.  Aussi,  quand  elle  est  dans  la  Stube  oc- 
cupée à  filer,   qu'on   frappe   à   la   porte  et   que,    par  rentre-bàillement   du 


(i)  Récits  et  tableaux.  Tome   1,  Michel  en  quête  d'une   fiancée,  p.    iSo  s. 
(2)  Ibid.,  p.    181, 
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((  Liiujierli  »,  clic  aporroil  lii  xicillc  S;ilii(;imii,  ((  un  riiyori  de;  soleil  vfjh; 
sur  son  visa^^i'  »,  <'l  quelle'  ()n'ill<'  l'ii\()ral)l('  cIN;  prrlc  ;iii\  lîiconlîirs  de  la 
bonne  femme,  !  (lelle-ei  s'enlend,  du  reste,  comme  pas  une  à  plaider  sa 
cause  et  à  liai  1er  les  jLjMîus,  tout  en  dé^nistant  le  calé  Havoureux  «pie  lui 
offre  la   ména^H'-re  (i). 

l'n  auii-e  typ<^  d'entremetteuse  est  lii  Meselise.  ((  La  r.eselise  était  une 
personne  rusée,  elle  ne  faisiiit  pas  seulement  le  eommeree  de  haiais,  mais 
encore  le  connnerec  de  veuves  et  de  jcMjnes  filhîs,  (piand  il  y  avait  de 
l'argent  à  ga^nier...    »   (:0- 

Les  noces,  les  enterrements,  par  les  copijMix  feslins  dont  ils  fournis- 
ncnt  l'occasion,  permettent  aussi  de  temps  à  autre  au  jjaysan  du  se  dé- 
tendre et  d'oublier  les  soucis  de  son  métier.  11  y  a  encore  les  mar- 
chés et  les  foires.  Le  paysan  voyage  peu,  il  n'aime  guère,  nous  l'avons 
constaté,  quitter  sa  maison.  Aussi,  cfuand  l'homme  se  rend  au  marché 
voisin,  pour  vendre  ou  acheter  des  bétes,  quand  la  femme  y  va  porter  les 
produits  de  la  ferme,  ses  oMifs,  son  beurre  ou  ses  poulets,  ou  faire 
quelques  emplettes  indispensables,  c'est  presque  un  événement  dans  leur 
vie  casanière.  Il  faut  lire  dans  Gotthelf  les  amusantes  péripéties  d'un 
semblable  voyage  de  la  famille  Jovvager.  Ils  ont  décidé  d'aller  tous  en- 
semble à  une  foire  de  Soleure.  A  l'aube,  Anne  Biibi  se  démène  déjà  :  il  lui 
faut  sortir  les  habits  du  dimanche  de  son  monde,  passer  en  revue  les  bas, 
nouer  les  cravates,  fourrer  à  chacun  un  mouchoir  dans  la  poche,  s'atti- 
fer elle-même,  préparer  le  fil  qu'elle  désire  emporter,  car  elle  ne  veut  pas 
s'en  aller  à  vide.  Elle  en  sue  de  détresse;  c'est  le  déjeuner  qui  n'est  pas 
prêt,  les  souliers  qui  ne  sont  pas  graissés,  la  jument  qui  n'est  pas  harna- 
chée, le  siège  du  Wdgeli  qui  n'est  pas  attaché  !  Anne  Bâbi,  en  effet-,  a 
voulu  partir  en  voiture,  car  elle  ne  tient  pas  à  courir  à  pied,  les  jambes  lui 
faisant  tout  de  suite  mal.  Son  mari  Hansli,  malgré  sa  répugnance,  l'ac- 
compagnera, car  la  jument  n'est  pas  commode,  lorsqu'elle  est  harnachée,  et 
la  ménagère  ne  veut  pas  entendre  parler  de  Sami,  le  valet,  pour  les  con- 
duire. Jakobli,  que  sa  maladie  a  laissé  borgne  et  marqué  de  la  petite 
vérole,  sera  également  de  la  partie;  on  lui  doit  bien  ça,  pour  l'avoir  si 
remarquablement  soigné;  ce  voyage  lui  fera  plaisir;  il  verra  un  peu  So- 
leure. Sami  est  furieux,  il  doit  équiper  le  cheval,  et  n'a  rien  de  ce  qu'il  lui 
faudrait.  La  charrette  à  ridelles  n'a  pas  de  siège;  il  va  falloir  en  em- 
prunter un,  et  il  rapporte  im  objet  informe  et  pesant,  non  verni,  avec 
d'immenses  oreilles  aux  deux  coins.  Dans  sa  colère,  il  n'étrille  pas  la  ju- 
ment. Quant  au  char,  il  néglige  de  le  graisser.  Si  la  i)aysaiine  veut  avoir, 
dit-il,  le  derrière  en  haut  d'une  voiture,  eh  bien,  qu'elle  la  graisse  elle- 
même  !  Jakobli,  compatissant  pour  sa  mère,  oint  les  souliers  ;  Hansli,  par 


(i)  Esprit  du  IcDins  et  esprit   bernois,  p.  ^27  ss. 

(2)  KatJii,  p.  358.  —  Voir  encore  Anne  Biibi,  I,  p.   119  s. 
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crainte  do  sa  iVniino,  donne  un  coup  dVvil  au  cheval.  La  bêle  attelée,  lâ- 
chée en  tin  par  le  valet,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  courir  s'enfoncer 
avec  la  charrette  dans  un  champ  de  trèfle;  Miidi,  la  servante,  n'apporte 
[>as  le  panier  de  fil,  si  bien  qu'Anne  Biibi  doit  descendre  le  chercher  elle- 
incine.  u  Enfin  tout  était  en  ordre;  on  pouvait  quitter  le  rivage,  c'est-à- 
dire  sortir  du  trèfle.  Anne  Bàbi  et  Jakobli  étaient  assis  sur  le  siège;  mais 
Hansli  restait  debout  derrière;  il  pourrait  ainsi  tenir  mieux  la  jument, 
avait  dit  Anne  Bàbi.  Lentement  se  mit  en  mouvement  sur  la  route  la  char- 
rette non  graissée,  remplie  tout  autour  de  boue  et  de  trèfle,  de  vieille  et  de 
fraîche  date;  et  quand  la  jument,  la  crinière  et  la  queue  amplement  pour- 
vues de  paille  et  de  fleurs  de  foin,  s'avisait  de  partir  d'un  trot  lourd  qui 
faisait  furieusement  sauter  de  droite  et  de  gauche  sur  son  cou  le  large 
collier,  Anne  Babi  poussait  aussitôt  de  grands  cris  :  a  Seigneur  Jé^us,  Sei- 
gneur Jésus,  retiens-la,  retiens-la,  vois  donc,  elle  voudrait  aller  !  »...  Et 
chaque  fois  que  la  jument  dépassée  par  quelque  cheval  plus  rapide,  s'avise 
honteuse  de  sa  lenteur,  d'essayer  elle  aussi  de  trotter,  ce  sont  les  mêmes  ter- 
reurs, les  mêmes  exclamations. 

Tout  le  long  de  la  route  ce  sont  aussi  des  étonnements  risibles,  d'amu- 
santes et  naïves  réflexions  de  gens  pour  qui  tout  est  nouveau,  et  la 
moindre  taupinière  un  mont.  La  pomme  dorée  sur  la  coupole  de  l'église  de 
Soleure  les  stupéfie.  Cela  ne  me  surprend  pas,  dit  Anne  Bàbi,  que  les 
gens  de  cette  ville  n'aient  pas  d'argent  dans  leurs  bourses,  puisqu'ils  met- 
tent ainsi  leurs  richesses  dans  les  airs,  sur  les  clochers.  Jakobli  s'effraie  à 
l'idée  de  traverser  l'Aare.  Anne  Bàbi  le  rassure  :  il  y  a  un  pont,  et  on 
{icut  passer  sans  se  douter  qu'on  est  au-dessus  de  l'eau.  Arrivé  là,  Hansli 
doit  descendre  et  tenir  la  bête  par  la  bride;  elle  n'a  jamais  vu  de  porte, 
n'est-ce  pas,  et  alors  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle  ferait,  s'il  lui  fallait  la 
franchir  seule  ;  et  puis,  il  y  a  là  un  soldat  avec  un  fusil  ;  cela  pour- 
rait l'épouvanter.  Enfin,  tout  se  passe  bien.  Les  voilà  dans  la  ville.  Mais 
oii  descendre  ?  Anne  Bàbi  a  bien  entendu  parler  d'une  auberge  sur  le 
marché  aux  cochons,  elle  ne  sait  cependant  si  on  peut  y  amener  aussi  le 
cheval.  Elle  a  également  entendu  dire  qu'à  l'Aigle  les  aubergistes  étaient 
bernois.  Elle  j)ense  qu'il  serait  préférable  d'aller  là.  C'est  qu'elle  craint  les 
catholi(jues,  les  a  ^artholische  »,  on  ne  sait  jamais  comment  ils  traite- 
raient un  pauvre  bidet  qui  ne  peut  raconter  les  mauvais  procédés  em- 
ployés à  son  égard.  La  bonne  femme  a  son  idée  de  derrière  la  lête.  Elle 
doit  se  rencontrer  avec  une  entremetteuse,  la  Vreni  Maurer  :  celle-ci  a 
promis  de  la  mettre  en  relations  avec  une  fille  à  marier  qui  ferait  bien 
l'affaire  de  Jakobli.  Lentement,  en  franchissant  une  deuxième  porte  et  le 
marché  aux  chevaux,  on  arrive  à  l'hôtel  de  l'Aigle.  On  dételle.  Hansli 
porte  au  cheval  un  gros  sac  renfermant  plus  de  fourrage  qu'il  n'en  aurait 
fallu  à  un  chameau  pour  traverser  le  Sahara.  iNIais  une  bctc,  ijui  avait 
marché  tant  d'heures,  et  avait  même  parfois  été  forcée  ile  galoper,   devait 
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niaii^^cr  plus  (juc  d'oidiiiair c  !  IMiis  les  deux  ('poux  v;upiriil  ;'i  Iniis  affaires 
rcspcclivcs,  Apirs  avoii'  Iravcisé  Iv,  pont,  où  ils  on!  L'iaiid  soin  de  paswcr 
Mon  au  milieu,  ils  se  séi»;ircnt.  Ilansli  doit  aller  au  inartlié  au  lil,  Anne 
Hiihi  a  toutes  sortes  d'eniplell(;s  à  faire.  Ils  se  retrouveront  à  l'aulicr^'c  du 
niandu'î  au  (X)eii()ns.  .Iakohii  exeite  la  euriosilé  des  frens  :  sans  doute, 
(jue  le  bon  Dieu  l'a  pris  pour  une  feuille  de  (lion  po\ir  le  ^ir\t'i-  ainsi. 
Kt  de  fait  il  a  de  (juoi  frapper  le  monde,  le,  |)auvr(î  gardon,  avec  sa 
ligure  en  éeumoire,  on  ur  luit  (pi'un  œil,  d'un  l>eau  Ideu  par  (txeiufih;. 
Anno  Blibi  ii(diète  un  foulaid  pour  Sami,  un  corset  pour  .Mtidi.  (liiez  le 
grand  marcliand  de  denrées  coloniales,  lîetin  (i),  elle  fait  (1(!S  dépenses 
folles  :  une  demi-livre  de  café  et  un  quart  de  livre  de  sucre,  pour  un 
bat7.  de  levure  à  gâteaux,  provisions  qu'elle  enfouit  dans  les  vastes 
[)0ches  de  sa  cotte,  oij  en  cas  de  besoin  imc  mesure  de  vin  et  une  a  Ziipfe  » 
de  5  batz  auraient  facilement  trouvé  i)lace,  et  la  voilà  à  la  recherche  de  la 
Maurcr  Vreni  ;  elle  s'informa  d'elle  à  l'auberge  du  marché  aux  cochons,  se 
frayant  avec  peine  un  passage  à  travers  les  gorets  grognonnants.  De 
Maurer  Vreni  pas  de  trace;  suante  et  essoufflée,  la  paysanne  se  fait  servir 
pour  elle  et  Jakobli  une  demi-chope  ;  puis,  avec  de  nouvelles  forces, 
elle  se  relance  à  travers  la  ville  allant  de  Pinte  en  Pinte,  sans  trouver 
nulle  part  la  commère  qu'elle  cherche.  Quand,  éreintée,  elle  revient  à  la 
susdite  auberge,  après  avoir  bien  tourné  dans  les  rues,  elle  apprend  que  la 
courtière  et  la  fille  à  marier  viennent  d'en  sortir.  Anxieuse,  elle  va  de 
nouveau  à  l'Aigle,  où  elle  ne  rencontre  pas  Hansli.  La  faim  se  fait  sentir, 
elle  pense  que  quelque  chose  de  chaud  ne  leur  ferait  pas  de  mal  ;  et 
cependant,  il  aurait  mieux  valu  attendre  le  paysan,  cela  coûte  moins 
cher  de  se  faire  servir  à  manger  pour  les  trois  ensemble  que  pour  chacun 
individuellement.  Elle  se  décide  tout  de  même  à  casser  une  croûte,  après 
avoir  recommandé  au  valet  (l'écurie  d'ouvrir  l'œil,  et  de  lui  signaler 
aussitôt  l'arrivée  d'Hansli,  reconnaissable  à  son  bonnet  blanc,  aux  bou- 
cles de  ses  souliers  et  aux  boutons  de  ses  culottes.  Anne  Bâbi  ne  cesse  de 
geindre  sur  la  soupe  trop  claire,  la  viande  trop  dure,  sur  la  saveur  <(  car- 
tholique  »  qu'ont  toutes  choses  dans  cet  hôtel.  Il  va  être  quatre  heures,  et 
toujours  pas  de  Hansli  !  La  bonne  femme  n'y  résiste  plus,  il  faut  le 
chercher  :  Jakobli  ira  voir  d'abord  ce  (pie  devient  la  jument  ;  quant  à 
elle,  elle  ira  sur  le  pont  voir  si  son  homme  ne  revient  pas.  Jakobli, 
dans  sa  visite  à  l'écurie,  se  heurte  à  un  grand  corps  étendu  dans  la 
paille  :  c'est  son  père,  et  il  se  hâte  d'aller  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  sa 
maman.  Sur  le  pont,  il  a  beau  regarder  à  droite,  à  gauche,  pas  d'Anne 
Bâbi.  Anxiété  du  garçon  :  sa  mère  serait-elle  tombée  à  l'eau,  a-t-elle  été 
volée,  s'est-elle  enfuie.^  Il  interroge  les  gens  qui  se  gaussent  de  lui,  en  lui 
demandant   si   sa   petite  mère  se  distingue  par  des   signes   particuliers,    a 


(i)  A  propos  do  CCS  détails  sur  i>olciu'c,  lire  lU'ifriige,  p.    O07-G0S. 
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des  cornes  sur  la  tèlo,  ou  bien  s'il  veut  tcMer  !  Il  découvre  enfin  l'éton- 
nante créature  :  elle  est  retournée  voir  à  l'auberge  du  marché  aux  co- 
chons si  elle  n'y  trouverait  pas  Hansli,  Mais,  rengrégement  de  mal,  à 
l'Aigle  où  ils  reviennent  de  compagnie,  Hansli  a  de  nouveau  disparu,  et 
avec  lui  la  charrette  et  la  jument.  Ils  franchissent  au  pas  de  course  la 
porte,  le  faubourg,  la  deuxième  porte,  retournent  sur  le  pont,  Hansli 
persiste  à  demeurer  invisible;  mais  il  y  a  là  une  voiture  et  une  jument 
qui  ont  tout  l'air  d'être  les  leurs.  Où  peut  être  le  maître,^  l\  faut  être 
fou  pour  abandonner  ainsi  son  attelage,  et  avec  cela  dans  un  pays  où 
tout  est  ((  Cartholique  »,  où  les  gens  pourraient  bien  le  voler  !  Sans 
doute  le  l)onhomme  est  reparti  h  pied,  prenant  les  devants,  pour  aller 
soigner  les  vaches.  II  se  sera  dit  que  l'on  trouverait  bien  la  voiture  sans 
lui.  Et  Anne  Biibi  remonte  sur  son  siège,  et  les  voilà  en  route,  lentement, 
bien  lentement,  car  ni  la  jument  ni  Anne  Bàbi  ne  sont  pressées;  puis  il  y  a 
une  côte,  A  tout  instant  Jakobli  se  lève,  dit  qu'il  ne  voit  rien,  qu'il  ne 
croit  pas  que  son  père  soit  devant.  Au  haut  de  la  montée,  la  bête  s'arrête  et 
se  soulage  à  son  aise,  ce  qui  lui  attire  cette  observation  de  la  paysanne  : 
((  N'aurais-tu  pas  pu  attendre  que  l'on  soit  à  la  maison,  sale  bête  que  tu 
es,  et  avec  cela  encore  tu  en  fais  un  plein  panier  !  »  Et  soudain, .  voici 
qu'au  milieu  d'un  nuage  de  poussière,  culottes  volantes,  on  voit  accourir 
par  derrière  Hansli  furieux  qu'on  soit  parti  sans  lui.  Il  explique  son 
affaire  :  comme  on  ne  voulait  pas  le  tolérer  avec  son  char  devant  l'hôtel 
de  l'Aigle,  où  il  gênait  le  monde,  il  s'en  est  allé,  puis  s'est  aperçu  qu'il 
avait  oublié  son  fouet,  il  a  couru  le  chercher  et  en  même  temps  prévenir 
Anne  Râbi  du  départ.  A  son  retour,  plus  de  voiture.  Nous  passons  sur  cette 
scène  de  récriminations  où  mari  et  femme  se  reprochent  mutuellement 
leurs  sottises.  Mais  une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que  le  brave  Hansli 
est  revenu  pour  longtemps  des  charmes  que  peut  offrir  un  voyage  à  la 
ville.  Il  fera  chaud,  répète-t-il,  avant  (ju'on  le  reprenne  à  s'embarquer 
dans  semblable  aventure   !  (i). 

Disons  cependant  tout  de  suite  que  les  Jowiiger  ne  sont  pas  des  gens 
comme  les  autres.  Tous  ne  sont  pas  aussi  simt)les  d'esprit,  aussi  bornés, 
la  plupart  des  paysans  qui  vont  vendre  ou  acheter  des  bêtes  au  marché,  les 
femmes  qui  y  portent  leur  lit  ou  leurs  denrées,  se  comportent  de  façon 
I)lus  intelligente,  et  ne  manifestent  pas  à  la  ville  cet  ahurissement  comi- 
que. Beaucoup  trop  de  gens  même,  au  goût  de  Gotihelf,  montrent  un 
fâcheux  empressement  à  se  rendre  au  marché  des  villes  voisines,  sans  cpie 
le  besoin  s'en  fasse  véritablement  sentir;  beauiiuip  trop  ne  partagent  hé- 
las !  pas  la  répugnance  de  Hansli  .lowàger. 

La  mère  de  Mias,  par  exemple,  est,  elle,  toujours  disposée  à  quitter 
la  maison  sous  le  moindre  prélexle.  Elle  prouve  par  A  jdus  B  à  son  mari 


* 


(i)  Aime  BiibL  I.   Tout    le   chapitre   1\. 


(;oriiii;M    (;i';()(;iiaimii;   l'iirofUisoiiK  di;   i/i;mmi;m  ii  m,  v/ji 

(iiiil  csl  liicii  |)i('l'('r;ilil('  de  ncikIic  mmi  liriinc  î\  \.\  \illc  (jn'iiii  in.iicluind 
(|iii  |);iss(S  «'lit*  m  lire  loujoiirs  :iii  iiinins  un  krciil/.cr  de  plus,  (le  (jiiV||(; 
oublie  (le  (lire,  c'i'sl  le  prix  que,  lui  coùlcnl  l;i  choix'  ou  hi  itoulrillc  df  \in, 
la  sau(iss(^  rolic  ou  le  jx'lil  pain  hianc  (|ii'rll('  s'(»ITr<'  nu  lappoilf  ;"i  <('ltc 
orcasion   (i). 

Anne  Maici,  la  fcnnnc  du  paysan  cndclir,  est  plus  sa^M-.  l'IIIc  sait  (pu; 
lo  ((Mups  (pi  on  perd  en  alh'cs  (>t  venues  a  aussi  sa  valeur'.  Idic  ur,  ressernldi; 
pas  i\  relie  paysanne  (lui  se  vantail  ((  cpi'nn  revcn(J(Mir  n'avait  v(>ulu,  pour 
nn  lot  (le  h'n^unies  pris  à  la  maison,  lui  donner  que  quatre  kreulzers.  OIm';  ! 
s  elait-elle  dit;  elle  les  avait  porttîs  au  mareln';  (à  deux  lieues  de  distance), 
et  elle  en  avait,  pensez  donc,  tiré  six  kreutzers,  presque  la  moiti('  de  plus; 
c'est  ainsi  (]u'il  fallail  a^ir,  quand  on  n'(''lait  pas  trop  i)aresscusc  et  qu'on 
voulait  faire  ses   affaires...    »   (:?). 

Et  Gotthelf  l'approuve,  la  sage  Anne  Marei,  de  n'aller  au  marche  qu'en 
cas  de  nc^cessilé  absolue,  quand  elle  a  quelque  chose  de  plus  fin  à  vendre, 
des  poires  par  exemple  qu'on  n'estime  pas  à  leur  juste  valeur  à  la  cam- 
pagne. C'est  qu'à  son  avis  les  marchés  des  petites  villes  ou  des  bourgades  ont 
leurs  I)ons  et  mauvais  côtés  (3)  ;  ils  peuvent,  suivant  les  gens,  être  pour 
les  habitants  de  la  contrée  environnante  très  avantageux  ou  très  nuisibles. 
Ceux  qui  y  portent  des  produits  qu'ils  ne  pourraient  vendre  à  bon  prix 
chez  eux,  et  s'en  reviennent  aussi  vile  que  possible  dans  la  matinée  même, 
après  avoir  bu  une  chope,  ceux-là  tirent  du  marché  un  profit  réel.  Mais 
pour  beaucoup  de  paysans  c'est  une  occasion  de  paresser,  de  faire  bom- 
bance; ils  perdent  inutilement  un  temps  précieux,  quand  ils  ne  devien- 
nent pas  la  proie  de  ces  hommes  d'affaires  véreux,  sombres  et  malfai- 
santes araignées  embusquées  là  derrière  leur  toile,  à  l'affût  des  gogos'qu'ils 
s'entendent  à  sucer. 

Et  l'auteur  note  ce  phénomène  surprenant,  ((  qu'autour  d'un  marché, 
dans  la  même  région,  il  y  a  des  villages  pauvres  et  des  villages  opulents. 
Examine-t-on  les  choses,  on  rencontre  d'ordinaire  dans  les  villages  pau- 
vres des  habitués  du  marché,  qui  vont  régulièrement  s'y  tapir  dans  toutes 
les  cavernes  possibles,  et  n'en  ressortent  qu'à  la  tombée  de  la  nuit,  quand 
personne  ne  voit  d'où  ils  viennent.  Ils  apportent  de  tout  au  marché,  mais 
ne  rapportent  rien  de  bon  chez  eux,  pas  d'argent  du  moins,  tout  au  plus 
une  mesure  de  vin  ou  d'eau-de-vie...  Cette  maladie  est,  comme  la  lèpre 
des  Juifs,  en  i)artie  guérissable,  en  partie  incurable...   »  (4). 

Les  gens  raisonnables,  ceux  qui  se  contentent  d'une  demi-chope  de 
vin,  après  s'être  défaits  de  leur  beurre  ou  de  leurs  œufs,  après  avoir  vendu 


(i)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  89. 
{•).)  Le  paysan  endetté,  p.  88. 

(?>)  Sur  les  triiuuls  ruarchés  (do  Lan^rnau  fiili'aulrcs)  lire    :  La  fronnujcrie,  cha- 
pitre \IV.  —  Le  Maître  d'école,  I,  p.  43  ss. 
(4)  Le  paysan  endetté,  p.  91. 
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OU  ai^hotr  iliovros.  Itrobis  et  porcs,  ros  ((  Manncli  »  et  ces  a  Ildusmiietleni  » 
qui  ue  voudraient  pas  trop  s'attanler,  et  mangeraient  bien  tout  de  même 
un  petit  morceau,  arrosé  d'un  coup  de  vin,  entrent  en  route  quelques  ins- 
tants à  l'auberge,  et  là,  les  coudes  sur  la  fable,  leurs  sacs  ou  leurs  pa- 
niers à  côté  d'eux,  devant  leur  cliopine,  ils  s'entretiennent  du  prix  des 
denrées,  puis  rentrent  de  bonne  heure.  Ils  n'ont  pas  d'argent  ni  de  temps 
de  trop.  Mais  les  paysans  plus  cossus  demeurent  à  la  ville  et  s'offrent  un 
repas  copieux,  à  la  table  d'hôte,  à  1'  ((  Ordinliri  »  (i)  d'un  de  ces  petits  hô- 
tels à  l'usage  des  gens  de  la  campagne  qu'emplit  ces  jours-là  le  brouhaha 
confus  des  clients  affamés  et  altérés  qui  tous  voudraient  être  servis  les 
premiers  et  appellent  à  grands  cris,  à  grands  coups  de  poings  sur  la  table, 
riiôtelière  cramoisie  et  surmenée.  Les  femmes  ne  dédaignent  pas  d'accom- 
pagner leur  mari  au  marché,  afin  de  profiter  de  ces  petites  douceurs,  car 
elles  sont  un  peu  portées  sur  leur  bouche.  Les  jeunes  filles  y  sont  atti- 
rées par  d'autres  raisons.  C'est  au  marché  que  les  amoureux  se  retrouvent. 
Au  milieu  de  la  foule,  ils  ont  toute  facilité  pour  échanger  d'aimables  pro- 
pos; sans  être  dérangés,  ils  peuvent  passer  toute  une  journée  ensemble 
dans  quelque  coin  perdu,  dans  quelque  petite  salle  d'auberge  peu  fré- 
quentée (2). 

Au  fond,  le  paysan,  bien  que  ce  ne  soit  pas  pour  lui  une  petite  af- 
faire, nous  l'avons  vu,  que  de  se  mettre  en  route,  tant  les  préparatifs  de- 
mandent de  temps  et  de  peine  (3),  n'est  pas  fâché  de  voir  un  peu  de  pays. 
En  chemin,  pendant  que  le  Wàgeli,  bien  astiqué  et  reluisant,  (le  paysan 
de  l'Emmenthal,  différent  en  cela  des  gens  de  la  Haute- Argovie  ou  des  en- 
virons de  Berne,  n'aime  pas  qu'il  y  ait  de  la  vieille  crotte  aux  roues  de 
sa  voiture,  ni  de  l'herbe  dans  les  jointures  des  planches)  (^)  roule  sur  la 
route  poudreuse,  il  est  heureux  de  passer  l'inspection  des  champs  d'autrui, 
il  apprécie  en  connaisseur,  critique,  fait  des  études  comparatives  (5),  et  la 
conclusion  la  plus  fréquente  est  que  ce  qu'il  possède  est  cent  fois  plus  beau 
que  tout  ce  qu'il  voit.  Puis  les  enfants  sont  bien  aise,  eux  aussi,  que  le 
papa  aille  à  la  ville;  il  leur  rapporte,  s'il  est  en  veine  de  générosité,  du  pain 
d'épices,  un  petit  pain  blanc  ou  quelque  autre  friandise  (6).  Chacun  donc 
y  trouve  son  compte,  le  père,  la  mère  et  les  enfants  ! 

Telle  est  la  vie  que  l'on  mène  dans  une  ferme  de  l'Emmenthal,  vie 
simi)le  et  peu  mouvementée,  toute  de  labeur,  où  les  seuls  plaisirs  consis- 
tent dans  de  bons  repas  de  temps  à  autre,  les  dimanches  et  jours  de  fêtes, 
lors  des  visites,  des  l)aptémes,  des  enterrements  ou  des  mariages,  en  quel- 
ques sauteries  à  la  salle  de  danse,   en  beuveries  bruyantes  au  cabaret,   ou 


(i)  LU  le  vfih'l,  p.   iTÇ).  —  Bcifrage.  p.  /i35. 

(2)  L'âme  et  Vargent.  p.   i84. 

(3)  Vil  le  valet,  p.    1/40. 
di)  VU  le  volet,  p.   i^o- 

(5)  VU   le  v<det.  p.    -lob.  —    l/nii'   Uahi,  I,  p.   3o  et  !\2C\. 

(6)  Le  Maître  </'.to/c.   1.   p.   38. 
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(Ml  hiillciics  |);ilritili(|ii('s,  vie  s;ms  ;mi(  une  dislr.id  i( 'H  inlrllcrhirllc,  »i  l'on 
l'XccpU'  les  ofliccs  (lu  diinaiiciic,  <|iii  Idiiiiic  (l.iiis  le  iimmiic  ccrch;  rcslicinl 
(rocciipatioiis  iiioiiotoncs,  corniiK^  un  dicNal  allclt-  à  la  l»all<MiS(!  tourne 
dans  la  <4iran«^(',  mais,  en  sonnii»',  \  ic  Itnnnr  cl  saine,  l»icii  propre  à  faire 
auv  ^ars  de  loliusles  jtoiinions,  un  Ixui  san;^"  rou^^n',  des  muscles  Icm 
permcllani  de  prendi'c^  cnlt'c  le  pouce  cl  les  aulics  doi^jls  une  jdcinc  me- 
sure de  seigle,  et  de  la  rcloiuner  sur  la  main  (\),  ou  autres  8errd)lal)les 
yrouesses,  à  donner  aux  lillcs  ces  larges  lianclies,  ces  cfou|)CS  solides  et  ces 
figures  de  pleine  lune,  si  appréciées  là-has. 

Une  ferme  de  l'I^^nimenlhal  est  un  petit  monde  en  iaccour(  i  (|ui  se 
snflil  pres(jue  entièrement  à  lui-même.  Avec  l'aide  de  sa  famille,  de  ses 
nomltrcux  domcsl itpies,  le  paysan  exploite  ses  t(.'rres  dans  la  plu<  lai-^^e 
cl  la  plus  orgueilleuse  indépendance,  11  vit  copieusement  des  produits  de 
son  domaine,  car  il  produit  en  grande  i)artie  pour  sa  propre  consomma- 
tion :  il  bt)it  le  lait  de  ses  vaches,  mange  les  œufs  de  son  poulailler,  la 
\iande  de  ses  porcs,  qu'il  égorge  lui-même.  11  est  son  propre  boulanger. 
Ses  brebis  lui  fournissent  de  la  laine  pour  ses  vêtements,  le  iil  de  ses 
chemises  est  fdé  à  la  maison  pendant  les  longues  veillées  d'hiver.  Si  le 
toit  de  la  ferme  a  besoin  de  quelque  réparation,  il  se  connaît  suffisamment 
à  la  charpente  pour  l'exécuter.  A  l'occasion,  il  sait  être  forgeron  on  char- 
ron, remettre  un  manche  à  un  outil,  raccommoder  tel  ou  tel  instrument 
agricole.  A  cette  époque  patriarcale,  le  paysan  doit  être  un  homme  uni- 
versel, versé  dans  tous  les  métiers.  Il  n'a  guère  recours  aux  professionnels 
que  quand  il  ne  peut  absolument  pas  faire  autrement.  «  Les  grands-pa- 
rents (de  Mias),  prenaient  deux  fois  par  an  le  tailleur  et  le  cordonnier  à  la 
maison  (auf  die  Stor,  comme  on  dit);  ainsi  mes  frères  et  sœurs  recevaient 
aussi  leur  part  d'habits  et  de  souliers...    »   (2). 

Chez  les  JoAvâger,  on  n'aime  pas  beaucoup  raccommoder  ni  coudre, 
et  l'on  s'en  remet  presque  entièrement  de  ce  soin  au  tailleur.  «  C'était  en 
effet  un  de  ces  ménagés  où  l'on  ne  cousait  pas  un  point,  où  l'on  ne 
tricotait  pas  une  maille.  Y  avait-il  un  trou  quelque  part,  on  le  portait 
jusqu'à  ce  que  vint  le  tailleur,  et  il  venait  d'ordinaire  deux  fois  l'an, 
et  il  rapiéçait  tout  depuis  les  bas  jusqu'aux  gants  de  coutil,  et  puis  tout 
devait  tenir  jusqu'à  son  retour.  11  y  avait  bien  aussi  une  petite  corbeille  à 
fil  sur  le  banc,  mais  personne  ne  s'en  servait  que  Hansli,  quand  il  voulait 
faire  une  embouchure  neuve  à  un  bout  de  pipe  qu'il  ne  pouvait  plus  bien 
tenir  dans  sa  bouche  édentée,  ou  encore  Sami,  lorsqu'il  s'était  coupé  et  ban- 
dait avec  du  simple  fil  la  Idessure  qu'il  enduisait  alors  de  graisse  de 
char...    ))   (3). 

Anne  Bâbi  et  Mâdi  n'auraient  cependant  pas  mieux  demandé  que  de 


(1)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  180.  —  lh'Hra<n',  p.   i.'i. 

(2)  Le  Miroir  des  paysans,  p.   i5. 

(3)  Anne  Dabi,  II,  p.  62  s.  —  Voir  encore  LU  le  valet,  p.   i55. 
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oiMiilro  un  pou  do  toiups  on  tonips;  «  mais  ce  sacré  enfilage  d'aiguille  les 
contrariait.  On  n'avait  }>lus  maintenant  d'aiguilles  comme  autrefois;  jadis, 
on  vous  passait  le  fil  à  travers  l'aiguille,  comme  à  souhait,  tandis  que 
maintenant  cela  ne  voulait  plus  passer  :  tantôt  le  fil  était  trop  gros,  tantôt 
le  trou  trop  petit  »  (i). 

Mais,  en  somme,  ce  n'est  que  dans  de  rares  cas  que  le  paysan  se  voit 
forcé  d'avoir  recours  aux  autres.  Les  achats  qu'il  fait  à  la  ville  les  jours 
de  marché  ou  de  foire  se  réduisent  à  peu  de  chose  :  une  demi-livre  de  café 
ou  un  quart  de  livre  de  sucre,  une  casquette  ou  un  foulard,  un  petit  pain 
mollet  ou  un  pain  d'épices,  telles  sont  les  emplettes  habituelles.  Il  préfère 
ce  qui  vient  de  chez  lui  :  l'huile  nécessaire  à  son  éclairage,  il  la  tire  de 
son  colza  ou  de  son  lin;  elle  lui  semble  bien  meilleure  que  celle  qu'on 
achète.  La  vieille  Kiithi  partage  ce  préjugé  :  «  En  d'autres  années, 
Kiithi  avait  eu  de  l'huile  provenant  de  son  lin;  ah,  comme  son  huile  à  elle 
brûlait  belle  et  claire  :  de  pareille  elle  n'en  trouverait  jamais  chez  le  bou- 
tiquier, si  chère  qu'elle  fût...  »  (2). 

Car,  à  cette  époque  où  subsistent  encore  les  formes  anciennes  de  l'ac- 
tivité économique,  où  l'industrie  domestique  est  florissante,  le  petit  bou- 
tiquier, le  marchand  en  détail,  que  l'on  retrouve  dans  chaque  village, 
suffit  amplement  aux  besoins  de  cette  population  agricole  que  l'esprit  du 
siècle  n'a  pas  encore  gâtée.  Il  tient  toutes  sortes  de  choses,  de  la  mer- 
cerie, des  draps  et  des  étoffes,  de  l'épicerie,  il  est  la  ressource  des  ména- 
gères; lui  et  l'aubergiste  sont  les  deux  gros  commerçants  de  l'endroit   ! 


VI.  —  LA  VIE  AU  VILLAGE—  LE  «KILTGAXGn  —  LES  «SACHTDUBES» 
—  LA  CURIOSITÉ  AU  VILLAGE;  BAVARDAGE  ET  MÉDISANCE 
LE  CULTE  — ;LES  NOTABLES  —  LES  «  SCHAECIIEX»  ET  LEURS 
HABITANTS. 

Là  où  les  maisons  paysannes  se  serrent  étroitement  autour  de  l'église 
et  forment  une  agglomération  villageoise,  ou  dans  les  gros  bourgs  de  la 
Ilaute-Argovie,  comme  par  exemple  lUzenstorf  et  Herzogenbuchsee,  la 
vie  est  sans  doute  un  peu  plus  animée  et  bruyante  (pic  dans  ces  fermes 
solitaires  dont  nous  avons  essayé  de  donner  une  idée.  Les  mœurs  sont  les 
mêmes,  les  occupations  semblables,  mais  peut-être  C(*s  villages  n'offrent- 
ils  pas  le  même  asj)eot  i)ropre  et  coquet  que  nous  avons  eu  l'occasion 
d'adFnircr  dans  les  imposantes  «  Hôfc  »  de  la  montagne.  Avec  leurs 
toits  de  chaume,  scFublables  à  des  bonnets  ^\i'  nuit  on  foncés  jusqu'aux 
yeux,  leurs  fumiers  mal  soignés  souvent,  dont  lo  purin  coido  à  travers  les 


(i)  Anne  Blibi ,  II,  p.  53. 
(2)  Kathi,  p.  iSq. 
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nies,  ils  ont,  ct'iics,  moins  Itomic  iniiic  d  (lniinciit  une  ich'c  iiioiii»^  ;«\;iii- 
ta^cuso  (les  ^mmis  (|tii  \  li;iliiltiil .  \(>ii>  ii\(iiis  «'liKlic  le  (  ;i>  de  ccllr  Jcimc 
iillc,  Slihii'li,  ori^liiiiiic  d'im  de  ces  vijhi^cs  <lc  la  (ihiiiic,  u  iiiis  dru  l)in- 
fcni  licniuf  »,  (|iii  se  inatic  axcc  un  paysan  de  la  ni<»nla;_Mi<'.  Au  IkmiI  (I(î 
(liK*l(HU*s  mois  |)asst's  dans  la  rétine  de  son  niaii,  elle  montre  la  plus 
^'raiide  répii^iiancc  pouf  sou  exislciice  an<  iennc  l'.JIe  ne  |)omrail  j)lu:j 
vivre  mainlciiaiit  dans  son  pays  nalal  (i).  I/isoIcmcnl  de  la  leriiKî  force  le 
paysan  à  se  re|»lier  sur  Ini-nu'me  ;  son  existence  plus  (oincnlK-e  es|  faNo- 
rahle  à  leclosion  de  senlimenls  ^-^raves  et  élevés  ;  la  \  ie  de  lame  y  ^,m^mic 
en  noblesse  et  en  j)rot"on(]eMr;  dans  les  aj^^^^doniéraiions  villarreoisos,  si  le 
campagnard  se  montre  [)enl-èlre  |)lus  sociable,  moins  laeilurne  (pi'ail- 
lenrs,  en  revancli(\  il  y  contracte  son\ent  bien  des  vices  inlit  renis  à  la 
société,  des  habitudes  de  paresse,  de  dérèelement  et  d'intem[)érance.  Les 
vertns  qui  font  la  force  du  paysan  des  u  Ilôje  »  de  la  monta^^^nie  tendent  h 
s  affaiblir;  les  angles  des  caractères  s'arrondissent,  sans  doute,  au  contact 
des  autres,  mais  c'est  au  détriment  de  la  personnalité,  si  inarcjuée  chez  les 
grands  «  Hofbauern  »  de  l'Emmenthal. 

Comme  type  d'un  village  de  la  i)laine,  nous  pourrions  prendre  celte 
bourgade  où  Peter  Kâser  vient  exercer  ses  fonctions  de  maître  d'école.  ((  Le 
petit  village  sans  église  était  bien  gentiment  situé  entre  des  champs  et 
des  forets.  Vénérables,  les  graves  toits  de  chaume  tendaient  du  milieu 
des  arbres  verts  leurs  faîtes  moussus,  et  devant  les  maisons  étaient  plantés 
arrogamment  les  tas  de  fumier  élégants  et  proprets...  Sur  le  côté,  s'éten- 
dait une  étroite  vallée  bien  arrosée,  et  dans  le  fond,  on  voyait  s'allonger 
{"aimable  montagne  bleue...  »  (2).  Celui  de  Gytiwyl,  où  il  transporte  en- 
suite ses  pénates,  nous  donnerait  également  bien  l'idée  d'un  gros  bourg 
de  cette  région.  «  Le  village  se  trouvait  au  cœur  de  la  partie  agricole  du 
canton.  De  vastes  champs  bordés  de  forets  de  hêtres  et  de  chênes,  l'entou- 
raient. Il  semblait  que  ce  fût  là  le  pays  du  trèfle,  et  les  champs  de  pommes 
de  terre  étaient  grands  comme  des  AUmenden...  Les  maisons  hautes  et 
vastes,  étaient  couvertes  de  paille...  »  (3)... 

Le  village  s'éveille  de  bonne  heure.  Parfois  même,  bien  longtemps 
avant  l'aube,  apparaît  sur  le  pas  de  sa  porte  quelque  paysan  matinal,  qui 
n'a  pu  attendre  plus  longtemps,  et  a  hâte  de  revoir  ses  vaches  ou  de  sentir 
l'odeur  de  son  fumier  (4).  Puis,  peu  à  peu,  de  chaque  toit  on  voit  s'éle- 
ver une  petite  fumée  bleue,  annonçant  que  dans  la  maison  la  paysanne 
est  levée  et  prépare  le  «  z'Morgen  »,  fait  bouillir  le  lait  crémeux  et  cuire 
le  café  odorant.  Les  vachers  vaquent  à  leurs  occupations  à  l'écurie.  La 
rue  est  encore  silencieuse.  Seuls,  quehjues  chiens  font  leur  promenade  ma- 


(i)  La   Visite.  Récits  et  tableaux.   Tome  V.  p.   i44  ss. 

(2)  Le  Maître  d'école,  p.    189. 

(3)  Ibid.,  p.    357. 
(/i)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  3ii. 
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tinalo.  Dos  enfants  vont  chenhor  du  lait.  D'une  fenêtre  sombre  sort  une 
tète  qui  n'a  pas  eneore  fait  connaissance  avec  leau  de  la  fontaine.  Devant 
raubcii^fc,  la  servante  endormie,  à  moitié  habillée,  et  i)assant  par  ses  pan- 
toufles trouées  ses  pieds  qui  n'ont  pas  été  lavés  depuis  huit  jours,  manie 
le  balai  {i).  L'on  voit  d'autres  servantes  courir  avec  des  baquets  au  puits, 
aussi  \ite  que  s'il  y  avait  le  feu;  elles  s'y  attardent,  comme  si  elles  atten- 
daient que  la  gelée  les  y  attachât,  et  font  les  grands  bras  en  bavardant, 
comme  si  Dieu  les  avait  momentanément  transformées  en  moulins  à 
vent  (2).  Partout,  il  est  vrai,  on  ne  se  lève  pas  si  tôt.  Au  village  près  de  la 
Kesslere  les  gens  font  un  peu  les  messieurs,  ils  restent  tard  à  l'auberge, 
prétendant  qu'il  y  a  avantage  à  agir  ainsi  :  N'est-ce  pas  la  meilleure  façon 
de  prévenir  les  incendies  ?  Car  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  quel- 
qu'un de  ces  buveurs  attablés  sente  la  fumée  ou  voie  lé  feu.  Pour  porter 
en  cas  de  malheur  les  premiers  secours,  on  a  sous  la  main  tout  de  suite 
les  troupes  nécessaires,  réunies,  avec  leurs  culottes  aux  jambes  (3).  Vers 
huit  heures,  si  la  période  scolaire  n'est  pas  encore  terminée,  les  enfants, 
troupe  turbulente,  se  hâtent  vers  l'humble  et  misérable  maison  d'école,  au 
toit  de  paille  chauve  par  places  (4),  à  la  porte  de  laquelle  parfois,  surtout 
au  moment  de  l'examen,  la  marchande  de  petits  pains  guette  les  écoliers, 
pour  leur  soutirer  les  quelques  batz  qu'on  leur  distribue  à  cette  occa- 
sion (5).  Ceux  qui  viennent  de  fermes  isolées,  distantes  quelquefois 
d'une  demi-lieue,  apportent  dans  leurs  sacs  des  provisions,  du  lait,  du 
pain,  des  pommes,  car  ils  ne  s'en  retournent  pas  à  midi.  Et  souvent,  quand 
le  temps  est  mauvais,  en  hiver,  lorsque  la  neige  obstrue  les  chemins,  ils 
n'arrivent  guère  avant  neuf  heures.  De  onze  heures  à  une  heure,  dans 
l'intervalle  des  classes,  ils  mangent  leur  dîner  frugal  et  s'amusent.  Mais  la 
classe  est  terminée,  les  portes  s'ouvrent,  et,  malgré  la  présence  du  maître 
qui,  la  férule  à  la  main,  surveille  la  sortie,  c'est  une  furieuse  poussée,  une 
bousculade  enragée  d'enfants  qui  se  chamaillent,  se  houspillent  avec  des 
cris  sauvages,  au  grand  dam  des  casquettes,  des  catéchismes  et  des  ge- 
noux, à  la  grande  terreur  des  gens  d'âge  ou  des  vieilles  femmes.  Tous 
s'écartent  de  leur  chemin,  car  cette  jeunesse  indisciplinée  ne  respecte  rien, 
et  maint  père  de  famille  apparaît  sur  sa  porte  pour  écarter  de  son  logis 
la  trombe  hurlante  (6).  L'après-midi,  le  même  manège  recommence,  mais 
tant  que  les  écoliers  ânonnent  le  ba-ba,  ou  ruminent  les  incompréhensibles 
questions  du  catéchisme,  entre  les  nuus  délabrés  de  la  salle  d'école,  le 
village  est  tranquille.  Parfois  on  voit  passer,  semblables  à  des  oiseaux  mi- 


(i)  Comment  cinq  jeunes  fiUes...,  p.    i^o. 

(2)  La  banqueroute,  p.   288. 

(3)  Le  paysan  endetté,  p.  323. 
(/»)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  357. 

(5)  Le  Maître  d'école,  II,  p.   167. 

(6)  Le  Mirjoir  des  paysans,  p.   79  ss. 
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f;ral(Mirs,  des  inciidiitiils  (l(''<,Mi('nill('s  i|iii  sMirrlcnt  (IcvaiiL  la  porlc  (h; 
l'aiilKM'^c  et  (Icmaiidciil  rauniùiic;  (»ii  hicii  cik oie  c'csl,  un  pdil  lioiilioiiiiiic, 
a|)|>ii\('  siii'  iiii  lon;^  liàloii,  <|iii  li'<il  liiic,  son  Itoiiiit-I  de  ioiiiriiir  cnloiicé 
sur  les  oicillcs,  laissaid  llollcr  au  \(id  les  vastes  pans  de  son  lialdl  à  l>an- 
d(>s  de  lard,  de  sa  ((  SpcchscilcnLiilh'  »,  v\  iiaijois  s'arrête  poiii-  prendre 
une  prise  ou  llourrer  une  |)i|)elle;  ou  (juchpic  i)onne  feninic,  les  mains 
dans  la  j)oeiie  de  sa  robe,  (pii  fait  une  ix'lile  halte,  le  temps  de  tailler  une 
courte  havelte  (i).  Çà  et  là,  un  coq,  sur  son  tas  de  fumier,  chante  au  mi- 
lieu de  ses  poules  caquetantes. 

Les  aspects  du  village  sont  divers  suivant  le?  saisons  :  en  hiver,  avec 
SOS  toits  couverts  de  neige,  il  a  l'air  mort;  les  maisons,  bien  closes,  où  les 
gens  se  chauffent  dans  l'infimité  de  la  ((  Stabe  »,  assis  autour  du  [)oêlc  ou 
couchés  sur  la  marche  de  faïence,  sembleraient  inhabités,  n'était  parfois 
le  mugissement  d'une  vache,  le  bruit  d'un  sabot  heurtant  le  pavé  de  l'é- 
curie, l'ébrouement  d'un  cheval  devant  son  râtelier.  Puis  les  jours  s'al- 
Icngent,  les  femmes  reparaissent  dans  les  jardins,  étendent  au  soleil  les 
blanches  lessives  (2).  Au  fur  et  à  mesure  que  les  mois  s'écoulent,  des  oc- 
cupations multiples,  revenant  à  date  fixe,  sollicitent  le  paysan.  Ce  sont 
les  semailles,  les  hersages.  Avril  est  arrivé,  il  s'agit  de  labourer  et  de 
planter  les  pommes  de  terre.  Voici  mai  ;  ce  sont  les  jachères  à  briser,  les 
fossés  à  curer.  Juin  :  les  foins  mûrissent.  Juillet,  août  :  les  moissons  de- 
viennent blondes;  une  joyeuse  armée  de  faucheurs  s'ébat  du  malin  au  soir 
dans  la  campagne,  et  les  javelles  dorées  s'alignent  sous  les  faux  sifflantes; 
sous  les  portes  cochères  les  chars  lourdement  chargés  passent  en  oscil- 
lant. La  moisson  est  terminée,  mais  il  faut  profiter  de  ce  que  les  chemins 
sont  secs  pour  charrier  les  fumiers.  Et  dès  l'aube,  le  village  ressem.ble  à 
une  ruche  bourdonnante,  qui  laisse  échapper  un  essaim  d'activés  et  in- 
dustrieuses abeilles.  Des  portes  de  la  maison,  des  portes  des  écuries  sor- 
tent gens  et  betes.  Avec  de  joyeux  bêlements  les  brebis,  entourées  de  leurs 
agneaux  folâtrants,  se  hâtent  vers  le  pâturage,  l)ondissent  devant  les  va- 
ches graves  et  lentes,  lesquelles  ne  se  permettent  guère  qu'un  trot  lourd 
de  temps  à  autre.  Des  bœufs  courbent  à  regret  leur  cou  puissant  sous  le 
joug,  et  mugissent  de  façon  sauvage,  quand,  avec  des  coups  sur  les  na- 
seaux, on  les  pousse  dans  les  brancards  du  chariot  où  s'entasse  le  fu- 
mier (3).  Septembre  est  arrivé,  c'est  autre  chose  :  il  est  temps  d'arracher 
les  pommes  de  terre.  Hommes  et  jeunes  filles,  avec  pioches  et  hoyaux, 
partent  de  grand  matin,  et  les  voilà  derrière  la  charrue  qui  suivent  les 
longs  sillons,  ramassent  les  précieux  tubercules,  remplissent  les  sacs,  en 
échangeant  de  joyeuses  plaisanteries.  La  ménagère  active  débarrasse  en- 
core les  alentours  de  la  maison;  ce  n'est  que  longtemps  après  les  autres 


(i)  La  banqueroute,  p.   288  s. 

(2)  Le  Maître  d'école,  II,  p.  77. 

(3)  Le  Maître  (V école,  I,  p.  i83. 
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quVllo  se  décide  à  niottro  son  tablier  propre,  à  fermer  la  porte  et  à  re- 
joindre aux  ehanips  h^s  travailleurs.  Elle  traverse  le  village  d'un  air  ma- 
jestueux; elle  nignoie  pas  que  les  gens  ont  les  yeux  lixés  sur  elle,  qu'on 
épie  quand  et  eonnnent  elle  s'en  va  à  son  ouvrage,  et  cela  se  voit  à  sa 
mine.  La  campagne  s'anime  d'une  vie  joyeuse;  elle  est  parsemée  de  grou- 
{les  de  ramasseurs  robustes  dont  les  rires  sonores  se  mêlent  au  carillon  ar- 
gentin des  cloclieltes  pendues  au  cou  des  vacbcs.  Et  parfois,  un  lièvre 
sort  d'une  toulTe  de  pommes  de  terre,  et,  en  bonds  puissants,  s'élance  à 
travers  les  mottes  retournées.  Hommes  et  bêtes  s'arrêtent,  lèvent  la  tête,  se 
signalent  avec  de  grands  cris  l'animal  effaré.  C'est  un  court  répit;  bientôt 
le  travail  reprend  avec  une  ardeur  nouvelle  (i). 

La  récolte  des  pommes  de  terre  est  en  effet  chose  grave  au  village. 
(«  Parmi  toutes  les  récoltes,  celle  des  pommes  de  terre  est,  sinon  la  plus 
joyeuse,  du  moins  la  plus  importante  pour  l'existence.  Alors,  le  riche  et 
le  pauvre  récoltent,  et  pauvres  comme  riches  accomplissent  peu  de  tra- 
vaux avec  plus  de  plaisir  que  l'arrachage  des  pommes  de  terre.  Il  y  a  des 
paysans  et  des  paysannes  qui  ne  travaillent  guère  aux  champs,  mais  quand 
en  récolte  les  pommes  de  terre,  ils  sont  de  la  partie;  et  il  est  rare  que 
l'on  trouve  un  paysan  ou  une  paysanne  qui  ne  participe  pas  une  demi- 
journée  au  moins  à  cette  recherche  de  trésors  toute  particulière  ;  avec 
quelle  éclatante  gaîté  en  effet  se  fait  la  besogne,  si  le  temps  est  serein  et 
sec,  et  quelle  animation  autour  des  beaux  pieds,  qui  en  promettent  beau- 
coup de  ces  trésors  cachés;  comme  l'on  brandit  haut  la  pioche,  pour  ame- 
ner au  jour,  lisse  et  propre,  d'un  seul  coup,  le  trésor  tout  entier  !  —  a  Non, 
mais  voyez,  voyez  donc  »,  crie  l'heureux  chercheur,  «  comme  elles  sont 
grosses,  comme  il  y  en  a  1  »,  et  })endant  qu'on  regarde,  que  l'on  compte, 
un  autre,  à  l'autre  extrémité,  pousse  un  grand  cri  à  propos  d'une  trou- 
vaille  encore   plus    heureuse...    »    (2). 

Ce  sont  des  heures  de  rude  travail  qui  donnent  au  paysan  de  robustes 
appétits,  heures  rapides  cependant,  qui  s'écoulent  si  vite  que  le  soir  est  là 
sans  qu'on  s'en  doute.  Et  quand  dans  le  crépuscule  tinte  la  cloche,  annon- 
çant le  repos,  après  un  repas  frugal  auquel  tous  font  honneur,  les  gens  ne 
sont  pas  fâchés  d'aller  étendre  leurs  membres  las  dans  le  grand  lit  de 
VHinterstnbe  ou  sur  les  grabats  des  Gaden. 

C'est  ordinairement  entre  chien  et  loup  que  les  ménagères  vont  faire 
leurs  petites  emplettes  chez  le  boutiquier  du  village.  Le  peu  de  lumière 
qui  subsiste  ne  permet  pas  de  travailler,  mais  suffît  amplement  pour  une 
brève  course.  A  cette  heure  indécise,  on  voit  aussi  les  jeunes  filles  légères 
folâtrer  çà  et  là;  elles  aiment  ces  demi-ténèbres  à  la  faveur  desquelles  elles 
peuvent,  sans  être  vues,  courir  à  des  rendez-vous  clandestins  donnés  par 
leurs  galants.  Comme  le  dit  Gotthelf,  «  le  petit  brin  de  lumière  leur  suffit 


(i)  Le   Maître   (Vécole,   I,   p.    18^. 
(2)  Kathi,  p.   i58. 
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-,[    tioiixci'  ce    (luClIcs   clicrcliciil ,    cl    lit    iiiiil    leur   rsl    cii^iiilc    ;i;_f|(';il»lr    |i(tiir 
dissiiinilci'  Iciii'   lions  iiillc,   |H>in°  ('ii\('l(>|)|icr  (huis   l'(>l)S(  luih-  (  c  doiil    il   iciir 
r;ui(lr;iil    iiNoir   lioiilc...    »   (i).    Mais    iiolrc    |);is|cui-   csl  un    l)i<n    iin>l<ic    nm 
lalisir   ! 

Puis  la  nnil  se  fait  de  plus  vu  plus  sombre,  l  ne;  à  une,  les  maisons 
sCndornicnl ,  loulcs  leurs  lumières  éleinles;  c'est  l'Iieure  où  les  s(M\anles 
amoureuse^,  jalouses  de  leur  amant,  quehiue  vaeher  ou  charretier,  j)arli 
immédiatement  après  le  souper  et  i)as  cneore  rentré,  se  lèv(;n(,  le  cceur 
Itouirelé  (rincprK'tude  et  de  soupçons,  se  «j^lissent  dehors  et  loderd  autour 
du  l(><^is,  tels  des  esprits  (pii  ne  trouvent  pas  h;  rej)os  dans  \,i  jondu*  (•>>). 
(".'est  l'heure  où  les  jeunes  t)aysans  vont  frap|)er  doucement  aux  carreaux 
du  (Uuh'n,  sup[)liant  la  hien-aimée  de  leur  cœur  de  se  montrer  pitoyable, 
et  de  leur  ouvrir  la  fenêtre  de  sa  chambrettc  (vS).  Parfois  la  lilletle  n'est 
|)as  trop  cruelle,  et  permet  au  soupirant  transi  de  s'étendre  (juchiues  mi- 
nutes à  coté  d'elle  sous  les  grands  rideaux  (4)  ;  parfois,  comme;  Acnncii, 
elle  est  inexorable  et  ne  consent,  et  encore  au  prix  de  quelhîs  [)udi(pies 
lésislances,  qu'à  un  timide  et  tremblant  baiser  à  travers  le  Lduflcrli  (5). 
C-ar,  dans  l'Emmenthal  et  la  Haute-Argovie,  les  fdles  sont  un  i)eu  sen- 
suelles, et  ces  visites  nocturnes  d'amoureux  dans  les  chandjres  à  coucher 
sont  chose  courante  au  village;  Gotthelf  déplore  avjcc  amertume,  toutes 
les  fois  qu'il  en  a  l'occasion,  cette  vicieuse  coutume  du  ((  Kiilgang  ».  11 
dit  quelque  part  :  ((  C'est  une  coutume  qui  a  survécu  et  qui  est  cause  d'in- 
finiment de  malheurs,  qu'on  ne  peut  abolir  par  des  lois,  mais  seulement 
en  éveillant  la  sensibilité  morale,  en  élevant  l'homme  au-dessus  du  niveau 
de  la  bète  et  en  en  faisant  un  être  raisonnable...  »  (6).  Nous  voyons  Mias 
accueilli  à  bras  ouverts  dans  le  Gaden  de  la  jeune  Anneli,  qu'il  ne  quitte 
qu'au  matin;  et  quoicjue  celle-ci  soit  une  fille  douce  et  rangée,  elle  n'a 
bientôt  plus  rien  à  refuser  à  son  amant;  elle  se  trouve  enceinte  des  œuvres 
du  valet,  lorsque  Mias  songe  à  régulariser  par  un  mariage  leur  équivoque 
situation. 

Quand  ce  peu  reluisant  amoureux  qu'est  Jakobli  Jowâger  est  allé  au 
Zyberlihoger  rendre  visite  à  la  fiancée  que  sa  mère  lui  destine,  après  une 
journée  où  on  l'a  bien  berné,  bafoué,  où  l'on  s'est  gaussé  copieusement 
de  sa  simplicité,  il  soupire  après  le  moment  de  se  coucher,  mais  il  ne 
craint  qu'une  chose,  c'est  d'être  forcé  de  se  conformer  à  l'usage  qui  lui 
fait  un  devoir  de  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  le  Gaden  de  sa  future.  En 
matière  de  «   Kilt  »   il  est  d'une  inexpérience  ridicule,   et  se  demande  ce 


(i)  Katlii,  p.   189. 

(2)  La  froina'.;crie,  p.  /i65. 

(3)  Ibid.',  p.  4ii. 

(4)  Le  Miroir  des  paysans,  p.   197  ss. 

(5)  La  fromagerie,  p.  454  s. 

(6)  Le  Alaître  d'école,  I,  p.  32  3. 
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(jiril  aihioiulra  ilo  lui  s'il  lui  faut  demeurer  seul  la  nuit  avec  une  fille. 
Heureusement  Lisi,  eest  la  mère  qui  l'allinne,  n'aime  pas  à  être  réveillée 
une  l'ois  qu  elle  dort,  surtout  quand  elle  a  bu.  Jakobli  couchera  donc  dans 
le  réduit  aménagé  au-dessus  du  trou  du  poêle,  et  il  est  aux  anges.  Et 
comme  le  paysan,  traditionaliste  convaincu,  adresse  à  sa  ménagère  des 
reproches,  parce  qu'elle  n'a  pas  introduit  le  jeune  homme  dans  le  Gaden 
des  filles,  il  s'attire  cette  réponse  qu'elles  ont  déjà  leurs  nids  pleins  (i). 
Contre  cette  déplorable  coutume  du  a  Kiitgang  »  le  clergé  ne  cessa  de 
faire  entendre  ses  vives  protestations,  et  le  synode  ecclésiastique  du  canton 
s'occupa  à  plusieurs  reprises,  en  1806  et  1887,  de  remédier  au  mal;  mais 
il  était  bien  profondément  enraciné  (2).  Ainsi  donc,  la  douce  Mâdeli  elle- 
même,  le  jour  où  son  galant,  dans  une  scène  charmante,  du  reste,  vient 
de  lui  déclarer  son  amour,  ne  peut  s'empêcher  de  chuchoter  ce  tendre  et 
timide  reproche  à  l'oreille  de  Kâser,  qu'il  n'a  jamais  désiré  passer  quel- 
ques heures  de  la  nuit  couché  à  ses  côtés.  C'est  qu'alors,  quoi  qu'il  en 
dise,  il  ne  l'aime  guère.  Et  quand  ils  sont  fiancés,  le  vieux  père  de  la 
fillette  s'étonne,  le  soir,  que  le  maître  d'école  songe  à  s'en  aller  ainsi. 
Que  signifie  pareille  conduite  ?  Depuis  quand  est-ce  l'habitude  qu'un 
fiancé  quitte  alors  sa  bien  aimée  ?  Sont-ce  des  modes  nouvelles  ?  Ou  bien 
se  croit-il  trop  distingué  pour  dormir  à  côté  de  la  petite  ?  Et  comme  Mâ- 
deli, toute  réflexion  faite,  i)artage  la  réserve  pudique  de  Kâser,  le  vieux 
cordonnier  se  retourne  contre  elle,  et  lui  demande  si,  parce  qu'elle  va 
épouser  un  maître  d'école,  elle  se  croit  devenue  ime  dame.  Elle  n'est  pas 
nieilleure  que  ne  l'a  été  sa  mère.  Alors  ?  Donc  au  lit  tout  de  suite,  et  pas 
tant  de  manières  !  Et  les  gens  du  village,  qui  remarquent  les  assiduités 
de  Peter  auprès  de  Madeli,  leur  prêtent  à  tous  deux  toutes  sortes  d'inten- 
tions malhonnêtes,  leur  attribuent  je  ne  sais  quels  vices  honteux,  parce 
qu'ils  ne  passent  pas  la  nuit  ensemble,  comme  le  font  les  jeunes  personnes 
de  leur  âge  en  pareil  cas.  S'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  de  louche  dans 
la  conduite  du  maître  d'école,  s'attarderait-il  ainsi,  en  plein  jour,  en  pré- 
sence du  père,  c'est-à-dire  à  une  heure  aussi  indue,  aux  côtés  de  la  fil- 
lette; aucun  homme  d'honneur,  certes,  n'agirait  de  cette  façon   ! 

C'est  la  nuit  également  que  les  garçons  font  leurs  farces;  dans  le  vil- 
lage qu'habite  la  vieille  Kâthi,  la  grand'mère,  ils  se  rassemblent,  le  sa- 
medi soir,  près  d'un  tas  de  madriers,  fumant,  bavardant,  projetant  des 
escapades  nocturnes.  Les  «  Machtbuben  »  agitent  la  question  de  savoir  si 
l'on  ira  à  Sprùtzligen  attraper  un  gars  de  l'endroit,  i)our  le  rosser  d'im- 
portance et  le  traîner  ensuite  dans  l'eau,  car  les  gens  de  cette  localité  ont 
vraiment  grand  besoin  d'une  leçon.  In  autre  i)ropose,  les  batailles  coûtent   M^ 


(1)  Anne  Biibi,  I,  p.   ^24  ss. 

(2)  Sur  le  Kiitgang,  voir    :  Le  Miroir  des  jH}\sai\s,  p.    193   ss.-:hi7-2i4.   —  Le 
Maître  d'éeole,  I,   p.   c>-2:>.   ss.   et   38C.  —  Beitrage,  p.    107.  • —  Le  Maître  d\^coh\ 

II,  p.  5O-60-73-76  s. 
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en  (TlVl  (le  l'ar^cMil,  et  l'on  coin  I  lr()[)  de  ris(ni('s,  d'aller  [)iller  les  poires  (l'iiii 
|)aNSiin  (le  Selmùrlli^rn,  poiii'  le  plaisir  de  faire  sortir  le  vieux  ladre  en 
chemise  sur  le  pas  de  sa  {)oil.e;  puis,  il  a  une  jolie  fille;  si  l'on  réussit  à 
él()i<^Mier  le  honlioninie  de  cette  dernière,  (ju'il  fj^arde  jalousement,  la  v(jie 
sera  libre.  Finalement,  on  décide  de  jouer  un  bon  tour  à  cet  autre  avare 
{ju'cst  le  (jrotzenhauer,  le  propriétaire  de  Kiitlii  :  ils  feront  en  nicnie  temps 
une  bonne  action.  Le  (Jrotzeidjauer  a  assigné  aux  vieilles  pauvresses  du 
Nilla'j^e  un  coteau  couvert  d'é[)ines  pour  y  faire  des  fagots.  On  ira  tous  y 
cou|)er  du  bois,  et  ma  foi,  tant  pis  si,  dans  l'obscurité  et  Tardeur  du  tra- 
vail, on  abat  des  branches  de  hêtre  ou  de  petits  sapins.  Puis,  on  portera 
cette  provision  de  combustible  devant  la  maison  des  vieilles  bonnes  fem- 
mes. Cela  épargnera  aux  paysans  le  charroi.  Et  le  lendemain,  la  grand' 
mère  Kiithi  est  presque  pétrifiée  d'étormement,  en  découvrant  devant  son 
huis  un  magnifique  tas  de  cotrets  du  meilleur  bois  qu'on  put  rêver  (i). 
Lne  autre  fois,  c'est  encore  le  Grotzenbauer  qui  est  choisi  comme  tète  de 
Turc.  Par  une  nuit  sans  lune,  les  jeunes  polissons  s'avisent  de  battre  sous 
ses  fenêtres  une  luguhre  marche  funèbre,  pendant  qu'un  gaillard,  juché 
dans  un  arbre,  annonce  à  la  commune  assemhlée  la  mort  de  l'avare  paysan, 
et  qu'une  autre  voix  mystérieuse,  énumérant  tous  les  détails  de  la  succes- 
sion, avec  la  solennité  d'un  notaire  ou  d'un  commissaire-priseur,  glace  le 
bonhomme  d'effroi  dans  son  lit  (2).  A  la  Vehfreude,  il  n'est  i)as  de 
mauvais  tour  que  les  Nachtbuben  ne  jouent  à  Eglihannes,  un  vieil  usu- 
rier. Une  nuit,  ils  scient  une  passerelle  au-dessus  d'un  ruisseau,  et  le  font 
choir  dedans  :  jurant,  pestant,  il  a  toutes  les  peines  du  monde  à  reprendre 
pied  sur  la  rive  (3).  A  Kâser,  le  maître  d'école,  il  ne  déplait  pas  non  plus,  à 
l'occasion,  de  se  mêler  aux  garçons  du  village  et  de  faire  quelque  bortne 
farce.  Un  jour  il  découvre,  cachées  dans  un  tas  de  bois,  deux  semelles  de 
soulier  qu'y  a  mallionnêtement  dissimulées  le  cordonnier,  après  les  avoir 
prélevées  sur  le  cuir  à  lui  fourni  dans  la  maison  011  il  travaille.  On  les 
fourre  dans  de  la  pâte,  et  on  en  fait  des  beignets  que  le  bonhomme  em- 
porte avec  force  remerciements  chez  lui  (4).  C'est  chez  le  maître  d'école, 
autour  du  poêle  en  faïence,  que  fréquemment  se  tiennent  les  conciliabules 
mystérieux  011  l'on  prépare  les  coups  à  faire.  Les  gars  de  l'endroit  racon- 
tent leurs  exploits  nocturnes,  parlent  de  leurs  maîtresses  et  font  venir 
l'eau  à  la  bouche  de  Kaser,  en  lui  vantant  telle  ou  telle  fille  peu  farouche. 
Ils  lui  apprennent  les  belles  phrases  à  prononcer  sous  les  fenêtres  des  Gaden, 
l'entraînent  dans  toutes  sortes  d'aventures  011  il  n'a  pas  toujours  le  beau 
rôle,  car  ils  exploitent  son  inexpérience.  Ils  le  font  par  exemple  grimper 
au  haut  d'un  poirier  qu'on  met  au  pillage,  et  se  sauvent  en  criant  aussi 


(i)  Kiithi,  p.   170  ss. 

(2)  Ibid.,  p.  294  ss. 

(3)  La  fromagerie,  p.  254  s. 

(4)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  i54. 
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fort  que  possible  :  voilà  le  paysan  qui  arrive;  ils  font  un  épouvantable  va- 
carme ([uand  il  est  dans  quelque  chambre  de  lille  en  amoureuse  conversa- 
tion (,i).  Peter,  oublieux  de  la  dignité  qui  sied  à  un  éducateur  de  la  jeu- 
nesse, s'est  laissé  prendre  aux  pièges  d'une  vertu  peu  farouche,  Bàbeli;  un 
jour,  en  compagnie  de  la  mère  de  la  jeune  fille,  il  festoie  gaiement;  au 
moment  où,  échauffé  par  le  vin,  il  a  pris  la  donzelle  sur  ses  genoux  et 
Tembrasse,  les  garçons  surviennent,  brisent  les  vitres,  font  brutalement 
irruption  dans  la  chambre,  et,  troublant  ce  charmant  tête-à-téte,  entraî- 
nent le  maître  d'école,  effaré  du  scandale,  à  travers  le  village  réveillé  par 
It  tumulte  et  les  cris  bruyants  de  ces  inattendus  défenseurs  de  la  morale 
outragée  (2). 

Les  .\achtbuhen  sont  la  terreur  des  paysans  paisibles  et  des  ména- 
gères, qui  redoutent  leur  mauvaise  langue  plus  encore  que  leurs  farces. 
Médisances,  calomnies,  sont  colportées  par  ces  drôles  de  droite  et  de  gau- 
che. Ils  s'en  vont  répétant  que  l'une  n'épargne  pas  le  seigle  dans  son  pain, 
que  l'autre  ménage  le  lard,  et  que  ses  saucisses  sont  sèches  comme  un  pet 
de  hanneton,  alors  que  telle  autre  n'y  met  que  de  l'ail,  etc.;  et  le  malheur 
est  qu'ils  parlent  en  connaissance  de  cause;  car,  dans  les  réunions  à  la 
maison  d'école,  ils  ont  eu  l'ocasion,  en  faisant  bombance  avec  les  cadeaux 
offerts  à  Peter  par  certains  parents  d  élèves,  d'étudier  comparativement  le 
pain  ou  les  saucisses  de  provenances  diverses  (3).< 

Les  iSachtbuben  ne  font  d'ailleurs  que  rendre  la  pareille  à  certaines 
ménagères  furieuses  qu'on  cancane  à  leur  sujet  ;  car  beaucoup  de  femmes 
au  village  n'ont  pas  la  langue  moins  bien  pendue  qu'eux,  et  ne  se  mon- 
trent guère  plus  charitables  à  l'égard  de  leur  prochain.  Que  de  commères, 
que  de  ({  Dorfbasen  »  mauvaises  comme  des  vipères,  soufflant  partout  le 
chaud  et  le  froid,  courant  de  [)orte  en  porte  colporter  les  racontars  ra- 
massés de  çà,  de  là.  La  curiosité,  le  bavardage  sont  leurs  péchés  mi- 
gnons à  ces  braves  paysannes,  t[ue  nous  avons  vues,  du  reste,  s'occuper 
avec  tant  de  zèle  et  de  sagesse  de  leur  intérieur.  Dans  ces  villages,  presque 
aussi  isolés  à  cette  époque  que  les  fermes  de  la  montagne,  pour  ainsi  dire 
sans  communications  avec  le  monde  avoisinant,  où  les  journaux  ne  pé- 
nètrent guère,  où  les  distractions  intellectuelles  font  totalement  défaut, 
quel  autre  aliment  pourraient-elles  bien  offrir  en  pâture  à  leur  esprit  que 
des  cancans  ou  des  médisances  ?  Au  village,  tout  le  monde  se  connaît,  et 
il  n'est  guère  possible  que  ce  qui  se  passe  chez  les  uns  et  chez  les  autres 
reste  longtemps  secret.  Comment  vit  le  maître  d'école  dans  son  mé- 
nage, ce  que  dans  leur  intimité  peuvent  faire  le  pasteur  et  sa  vénérable 
épouse,  les  propos  tenus  par  telle  ou  telle  personne,  les  petites  discussions 


(i)  Le  Maître  (Vécole,  1,  p.   207  s. 
(-?.)  Ihid.,  p.    294    s. 

(3)  Ibid.,  p.    261    s. 
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entre  mari  et  fcninic,  tout  cela  dcNicnl  inalirrc  itiijMdlaiih!  à  convcTsa- 
lions  entre  bonnes  bavardes,  lors  des  louâmes  vcillrcs  (l'liiv«'r  ou  des  visites 
de  v()isiiia<j:e.  l.e  moindre  l)ruil  dans  la  iiie  fait  immédialenient  s'en!  i 'oii\  i  ir 
tous  les  IJiujlerU  —  car  les  fenêtres  on  ne;  peut  ^nière  les  ouvrir,  siiisani 
l'aneienne  mode  elles  sont  clouées  dans  la  cloison  —  (i)  et  afjparaître  d«'s 
tètes  curieuses.  La  Stiibe  du  maître  d'école  est  en  hiver-  le  rendez-vous  des 
commères  de  l'endroit  qui  viennent  l)a\arder  avec  la  mère  de  Kiiser  (y.). 
Certaines  d'entre  elles  ont  une  mémoire  surprenante. 

Les  propos  calomnieux  tenus  dc[)uis  des  années  sur  le  compte  de  l'un 
ou  de  l'autre,  les  méchancetés  réunies  de  droile  et  de  gauclie,  bref,  tr)iite 
la  clironique  scandaleuse  de  trois  comnnmes,  est  gravée  dans  leur  lèt". 
Leur  en  offrez-vous  l'occasion,  leur  langue  se  met  en  mouvement,  et  elles 
vous  récitent,  sans  oublier  un  iota,  pendant  plusieurs  heures  d'horloge, 
les  histoires  qu'elles  collectionnent.  Et  avec  cela,  une  imagination  qui 
ajoute  aux  faits,  les  décuple,  transforme  une  mouche  en  éléphant,  et  sait 
si  bien  pétrir  ensemble  tous  ces  racontars  qu'on  ne  peut  plus  distinguer 
le  vrai  du  faux  ! 

Et  Gotthelf  s'étonne  de  découvrir  semblables  caboches  chez  des  fem- 
mes qui,  jeunes  filles,  ne  montraient  pas  une  intelligence  particulière  (3). 
Lorsque  Félix,  le  fils  de  l'Ammann,  est  amoureux  d'Aenneli,  les  deux 
amants  ont  beau  être  aussi  prudents  que  possible  dans  leurs  rendez-vous, 
ils  n'en  sont  pas  moins  espionnés,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  par  cette  vi- 
laine bête  d'Eisi  :  celle-ci  n'a  pas  de  repos  qu'elle  n'ait  découvert  le  pot 
aux  roses  et  fait  part  de  l'intrigue  à  la  l)aillive.  La  femme  de  l'Ammann 
lui  recommande  bien  le  silence,  mais  les  servantes  ont  épié,  elles  aussi; 
((  lorsque  Eisi  conversait  avec  leur  maîtresse,  six  yeux  et  six  oreilles  étaient 
aux  aguets,  et  lorsqu'elle  l'accompagna  derrière  la  maison,  toutes  les 
trois  servantes  volèrent  à  leurs  trousses  :  l'une  sur  le  grenier,  l'autre  aban- 
donnant l'aire,  dans  la  petite  allée  entre  les  étables  à  pourceaux...,  la  troi- 
sième, dans  l'angle  de  derrière  de  la  maison...   »  (/i). 

Un  nouveau  pasteur,  un  nouveau  maître  d'école  arrivent-ils  au  vil- 
lage, vous  pensez  comme  les  langues  s'en  donnent;  les  gens  en  ont  i)our 
des  semaines  à  les  étudier,  à  noter  leurs  moindres  propos,  leur  tenue,  leur 
manière  de  s'habiller,  ce  qu'ils  ont  dit  et  ce  qu'ils  n'ont  pas  dit  dans  telle 
et  telle  circonstance.  Qu'on  n'aille  pas  pourtant  croire  que  ces  villageois 
n'ont  que  des  défauts  :  ils  savent  à  l'occasion  se  montrer  charitables,  et  la 
vieille  Kathi  pourrait  nous  en  dire  long  sur  ce  point.  Les  habitants  de  sa 
bourgade  n'ont  pas  tous  la  dureté  du  Grotzenbauer,  et  c'est  à  qui  donnera  à 
la  grand'mère  une  écuelle  de  lait,  lui  fourrera  sous  le  bras  la  moitié  d'une 


(i)  Kdthi,   p.    294. 

(2)  Le  Maître  (Vécole,  11,  p.   274. 

(3)  Le  Maître  d'école,  I,  p.   i35  s. 

(4)  La  fromagerie,  p.  427. 
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miche,  lui  apportera  des  pommes  de  terre  (i).  Quand  une  mère  a  son  en- 
fant malade,  les  voisines  accourent;  elles  ne  mettent  pas  toujours  beau- 
coup de  tact,  ni  de  délicatesse  dans  leurs  consolations,  mais  elles  ne  se 
font  pas  tirer  l'oreille  pour  faire  cadeau  d'un  petit  pain  blanc,  d'une  Ziïpfe 
ou  d'une  demi-livre  de  café  (ï>).  Car,  en  somme,  tous  sont  plus  ou  moins 
imprégnés  de  cet  esprit  chrétien  que,  chaque  dimanche,  le  pasteur  du 
haut  de  sa  chaire  s'efforce  de  leur  inculquer.  Sans  doute,  ce  christianisme 
s'entache  dans  ces  âmes  un  peu  grossières  de  pas  mal  de  superstitions;  il 
n'en  reste  pas  moins  le  seul  levain  moral  capable  de  développer  les  sen- 
timents nobles  et  généreux  dans  ces  fortes  natures  bernoises,  pétries  de 
matérialité  et  d'égoïsme. 

La  religion  est  restée  en  faveur  dans  ces  campagnes.  Le  dimanche,  en 
tout  cas,  fournit,  nous  l'avons  vu,  à  la  plupart  des  paysans  l'occasion  de 
revêtir  leurs  plus  beaux  atours  et  de  faire  à  fond  leur  toilette.   Aux  tinte- 
ments de  la  cloche,  peu  à  peu,  l'on  voit  sortir  de  chaque  maison  des  fa- 
milles entières  qui  s'avancent  à  pas  comptés  et  d'un  air  grave,   engoncées 
dans  leurs  habits  de  coupe  surannée.  De  bons  propriétaires  comme  Hansli 
Jowâger  portent  encore  des  habits  à  longues  et  larges  basques,  des  a  Speck- 
seitenkutten   »,   des   gilets   oii  les  poches  ont  des   couvercles,   des   culottes 
tailladées   jusqu'au   genou,   et   dont  la   fente   est   rarement  boutonnée  ;   et 
leur  chef  s'adorne   d'un   chapeau   à   large  bord,    à   moins   que   ce   ne   soit 
d'un    bonnet    à    pompon.    Ils    sont   suivis    d'une    Anne    Biibi,    toute    raide 
dans  la  cotte  de  mariage  de  sa  grand'mère,   et  solidement  d'aplomb  dans 
des   souliers    à   semelles    massives,    fortement    échancrés.   Anne    Bàbi    tient 
par  la  main  son  rejeton  très  sage  et  très  beau  :  sur  ses  cheveux  gras  et 
lissés,   le   petit  porte   fièrement   la    fameuse    casquette   verte,    trop    grande 
pour  sa  tête.   Au  col  de  sa  chemise,   qui  lui  monte  bien  haut  de  chaque 
côté  du  visage,  il  arbore  un  éclatant  foulard,  noué  avec  force  par  la  maman. 
Les  souliers  sont  oints  d'une  graisse  abondante.   D'autres   petits   garçons, 
relui  de  la  Bodenbauerin,  par  exemple,  non  contents  d'étaler  la  soie  rouge 
de  leur  cravate,  ont  piqué  à  leur  casquette  un  œillet,  pendant  que  la  petite 
sœur  a   paré  son   corset   d'un   bouquet,    et   qu'à   l'opulente   poitrine   de   la 
mère   se   balance   une    branche*  de    romarin.    Certains    hommes,    suprême 
élégance,    portent,    comme    Joggeli,    au-dessus    de    leurs    souliers    graissés 
avec  soin,  des   guêtres  montantes.    Quant   aux   jeunes   filles,    les   coquettes 
comme  Elisi,    qui   ont   reçu   en   pays   welche   une   belle   éducation,    se   dis- 
tinguent du  vulgaire!  par  la  beauté  de  leur  «   Stundelikappc   )\   ornée   de 
dentelles    et   de    rubans    de    prix  ;    aux    mains    elles    ont    des    mitaines,    et 
tiennent   avec  autant  de  grâce   que   possible   un   coquet   mouchoir    blanc. 
Leur  chemisette   est   finement  brodée  ;   à   leur   corsage   brille   une   grosse 


(i)   Kafhi,    p.    34. 

(2)  Le  Mmtrc  d'école,  II.  p.    179. 


t 


(;(H  riii:i,i    (.l'm.it  vi'iii;   pi  iionKsori';   m;    i.'immim  ii  \i,  255 

hioclic  ;  une  (  liiiîiic  de  moiilrc  en  or,  de  lourdes  ji'.'rafi'^.  d<x  li((lo(jiic»<  rt 
des  (  liJiMiclIrs  \  pciidcMl,  liicii  soiiniiiilr-  cl  sriiililhnilcs.  Lnii  (  li(\c- 
]\ivv  cs\  ((''Icslciiicid  [t('i;j  ik'c,  a  |,i  mode  du  joui',  ('csl-à-dii  c  icIcm-c  en 
(•(»ii|»  de  Ncid  Ncrs  le  ciel.  (Icihiiiics  soiil  à  Ici  poiiil  scrrrrs  djui"  li'iir  c(»i<c|, 
<|ii'(iii  cioirinl  (|ii('  \v  micIkm'  ou  le  cIimi  ici  icc  les  ;i  iiidf'-cv  ;"i  |c  |;icci  .  \u 
dire  d'uu  (l«)el(Mir'  (jue  l'iul  pailei"  (iofllielf,  ee  seir;!;.^'  ex;i^'<'T<''  p.ii"  !;i  en- 
(luelhM'ie  fiMiiiniiie  pioduil  des  meurlrissnres  où  l'on  pourrait  fourrer  un 
fer  à  ri^passer,  fait  les  veidros  senihlaldes  à  im  •rrand  panier  à  eerises, 
donne  aux  lilles  des  aiis  liydro|)i(pirs  (i).  (}uel(pie<-nne<.  pour  '^e  fair(! 
le  front  plus  hrillani,  l'ont  fiotté  avec  une  eonenne  de  lar(J;  laulcur  nous 
affirme,  et  nous  (lovons  le  ei"oir(\  (jue  eett<'  eelte  lialdtiide  l'Iail  assez  fié- 
(pi(>nle  ehoz  les  j(Minos  |)ersonnes  de  l'Emmenthal  (■>);  au  reste,  e'élail  un 
moyen  |)cu  coûteux  pour  adoucir  la  peau,  et  ce  cosmétique  d'un  nouveau 
frtMnc  valait  peut-être  bien  les  laits  et  les  vinaigres  de  toilette  pr«'eonisés 
par  les  parfumeurs.  Mais  la  plupart  sont  restées  fidèles  au  vieux  costume 
bernois  de  leurs  ancêtres.  Autour  du  cou  s'étale  le  «  CoUcr  »  :  c'est  un 
col  de  velours  noir,  qui,  étroit  par  devant,  s'élargit  un  \)v\\  sur  l'épaule.  A 
ce  col  sont  fixées,  devant  et  derrière  chaque  épaule,  par  des  broches  ou 
des  rgsettes  d'argent,  les  lourdes  chaînettes  qui  passent  sous  les  l)ras  et  y 
pendent  (3).  Sur  la  chemisette  bien  blanche  est  attaché  le  foidard  de  soie, 
et  par-dessus,  quand  elles  ne  portent  pas  la  large  chemise,  les  jeunes  fem- 
mes enfilent  le  «  Kullli  »,  sorte  de  casaquin  de  fin  drap  noir.  Elles  sont 
assez  sages  pour  ne  pas  s'affubler  de  ces  horreurs  de  chapeaux  à  la  mode, 
enlaidis  de  plumes  et  de  rubans  étranges,  et  s'en  tiennent  aux  «  Schwe- 
ielhutchen  »,  coiffures  de  paille  teinte  avec  du  soufre,  ou  au  bonnet  de  soie 
ou  de  satin,  avec  sa  passe  relevée  en  dentelles  de  crin,  (die  Haube  mit  don 
Blonden)  {f^).  Sous  leur  «  Kiitel  »  elles  montrent  des  pieds  largement 
chaussés;  elles  n'imitent  pas  la  sottise  de  ces  jeunes  coquettes  qui  s'ingé- 
nient à  tromper  le  cordonnier,  quand  il  leur  prend  mesure,  et,  voulant 
montrer  de  fines  extrémités,  aboutissent  à  ce  beau  résultat  :  à  se  déformer 
les  pieds  et  à  souffrir  d'intolérables  supplices,  si  intolérables  qu'elles  en 
sont  parfois  réduites  à  enlever  leurs  bottines  pour  marcher  (ô). 

Tout  ce  monde  pénètre,  l'air  grave  et  recueilli,  dans  la  petite  église 
et  se  tasse  dans  les  bancs  de  chêne  polis  par  l'usage.  On  voit  se  diriger 
vers  le  chœur  et  s'asseoir  avec  dignité  dans  leurs  stalles  les  membres  du 


(i)  Au  sujet  du  costume,  voir  :  Anne  Babi,  I,  |).  --^~-i^-~fi-i9X). —  Britr.  (m?. 
—  VU  le  valet,  p.  i()-'23']-9X)'-.  —  Beitr.  p.  /jo-.  —  VU  le  fermier,  p.  ?3i-:'/r3.  — 
Beitr.  p.  444  et  passim. 

(2)  Le  Maître  d'école,  11,  p.  4i. 

(3)  Voir    :  Dursli,  p.   269  et  Beitrcige,  p.   445. 

(4)  Anne  Bdh'i,  \,  p.  262-467.  —  Beitragc,  GCi-Gir).  —  Le  Maître  d'école,  11, 
p.  267.  —  Comment  cinq  jeunes  filles.-.,  p.  i()0.  —  Beitr.,  oOq.  —  Argent  et  es- 
prit, p.   187. 

(5)  Anne  Dabi,  I,  p.  4C9.  —  VU  le  fermier,  p.  273  s.  —  Beitr.,  p.  G16. 
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ChorgcricJit,  t'iiis  par  la  commune.  Tous,  depuis  le  Stallhalter,  leur  prc- 
siilent,  ipii  représente  le  Landvogt,  jusqu'au  dernier  d'enire  eux,  ils  ont 
eonseienee  de  l'importance  de  leurs  fondions.  Ju^es  respectés  et  craints, 
ils  ont  à  prononcer  sur  toute  transgression  des  lois  et  coutumes  religieuses  : 
jurons,  travail  pendant  le  sermon,  non-fréquentation  de  l'église,  affaires 
de  mœurs  et  autres  fautes  du  même  genre  dépendent  de  leur  juridic- 
tion (i). 

Au  village  comme  à  la  ville,  les  classes  sont  bien  tranchées.  Il  y  a  des 
notables,  des  gens  que  l'importance  de  leur  tas  de  fumier,  à  moins  que 
ce  ne  soit  l'ampleur  de  leur  abdomen,  a  désignés  à  l'attention  et  au  choix 
respectueux  de  leurs  concitoyens.  Gotthelf  nous  a  dessiné  quelque  part  les 
silhouettes  amusantes  de  semblables  gros  bonnets.  Lors  d'un  examen  que 
font  passer  à  de  futurs  maîtres  d'école  le  pasteur  de  Gytiwyl  et  le  commis- 
saire des  écoles,  on  attend,  avant  de  commencer,  l'arrivée  des  «  Vorge- 
sctzte  »;  mais  ceux-ci  ne  se  montrent  pas  :  ce  sont  des  gens  de  qualité, 
cjui  ne  se  dérangent  pas  ainsi  au  premier  appel.  L'Ammann  est  allé  à  la 
forge,  il  a,  répond  sa  femme,  tout  à  fait  oublié  l'examen,  il  viendra  aussi- 
tôt qu'il  sera  de  retour.  Le  «  GerichtsUss  ))  fait  dire  qu'il  ne  faut  pas  comp- 
ter sur  lui  dans  la  matinée,  il  a  du  fumier  à  conduire,  il  fera  son  possible 
pour  venir  l'après-midi.  Quant  au  u  Chorrichter  »,  il  leur  souhaite  le  bon- 
jour, et  s'en  rapporte  absolument  à  ces  Messieurs,  mais  il  doit  labourer  le 
matin,  et  le  soir  ensemencer  un  champ  (2).  Si,  à  certains  endroits,  les  chefs 
de  la  commune  ne  sont  pas  trop  orgueilleux,  à  Gytiwyl  ils  ne  vous  hono- 
rent même  pas  d'un  regard,  ou  bien,  leurs  grosses  mains  grasses  à  lard 
dans  leurs  poches  de  gilet,  ils  vous  toisent  arrogammént  des  pieds  à  la 
tête,  comme  de  grands  baillis  l'auraient  pu  faire  jadis  (3).  Ils  vous  font 
sentir  la  distance  qu'il  y  a  entre  un  vulgaire  paysan  et  des  hommes  de 
leur  rang.  Etre  Ammann,  Gerichtsass  (/j),  c'est-»à-dire  assesseur  au  tri- 
bunal inférieur  du  village,  Kirchmeier  (5),  c'est-à-dire  intendant  des  édi- 
fices et  biens  ecclésiastiques,  pensez  donc  !  tout  le  monde  n'en  est  pas  ca- 
pal)le.  Ce  sont  là  des  fonc  lions  grandement  estimées  et  procurant  à  qui 
les  exerce  la  considération  générale.  On  a  sa  stalle  dans  le  chœur,  avec  son 
nom  inscrit  dessus.  Faire  partie  des  a  Vorgesetzte  »  est,  certes,  un  hon- 
neur qu'on  ne  saurait  trop  apprécier,  dont  on  a  le  droit  d'être  fier.  Quand 
vous  allez  communier,  vous  avez  le  droit  de  porter  le  Manteau,  signe  dis- 
tinctif  de  votre  rang.  Souvent  les  titulaires  de  ces  hautes  fonctions  ne  bril- 
lent pas  par  leur  intelligence  :  Gotthelf  nous  les  montre  à  l'occasion  fai- 
sant preuve  de  la   plus  crasse   ignorance.  Mais,  en   général,    ces   pères  de 


(i)  Le  Mafire  d\''cole,  I,  p.    :>9(Vo58.  —  11,  p.   (v'i.  —  BcUr.   p.    102-107. 

(9.)  Le  Mai  Ire  iV  école,  I,  p.  358. 

([\)  Il)i(l.,  p.  3G2. 

(fi)  lU'ilr.,  p.   i>.  JU'iits  et  tableaux,  Toiiio  III.  p.   i5(). 

(5)  Beilr,  p.    ii/i. 


(;()riiii:i,i    (;i;()(;nAi'iii;   phiohksoiI':  m;   i,  i;mmi;m  ii  si.  t.)'] 

l'ainillc  li()ii()rMl)lt's,  ces  paysans  de,  NJcilIc  soik  lie,  ces  «  I }()rjni<i(jiin- 
Icii  »  (i),  |>iir  leurs  nciIiis,  Iciii-  saj/cssc,  leur-  cxpéiiciicc,  consliliirnt  iinr 
('Iil(%  iino  aristocralic,  donl  en  Iticii  (l<s  circonslariccs  l'adiofi  l»i(iif;ii 
santé  s'est  fait  sentir  an  Iton  \ien\  |(in|i^,  à  celle  éporpie  |)aiiar<  aie  (jue 
(iottlu'il'  ri^^iclte  (le  \«>ir  disparaîl  rc  de  jour  en  jonr.  (l'est  ainsi,  iiou'-  dil- 
il,  (jne  les  anciens  Iniissieis  laisaienl  |)artie  de,  ees  nia^'nats  de  villa^'e.  S'il 
V  en  (Mil  de  nianvais,  on  (mi  \il  hcauconp  (pii  aniaient  rtu'iil*'  des  couroiinos 
('ivi(pies  [)()nr  les  scrviees  n()nd)renx  rendns  à  la  eornnnine,  aussi  hien  dans 
le  domaine  moral  (]ne  dans  le  d(jmaine  |»li\si(jne.  Conseillers  (ulaifés,  ils 
faisaient  (>ntendie  leiir  voix  eoneiliante  dans  les  proc^'^s  et  les  différends 
villa^^eois,  et  ne  soufllaient  i)as  sur  la  llamme  eomme  les  gens  pln^  on 
moins   v(3renx   (pii    les   oïd    remplaeés   (2). 

A  côté  des  paysans  riches,  possesseurs  de  beaux  biens  au  soleil,  ayant 
de  l'argent  (^n  quantité  dans  le  a  Gdnlerli  »  ou  ailleurs,  des  pnnisions 
abondantes  dans  le  mystère  de  leur  «  Speiclier  »,  nous  n'aurions  garde 
d'oublier  d'autres  personnes  qui,  à  des  points  de  vue  différents,  jouissent 
également  d'une  certaine  considération  dans  le  village,  soit  qu'elles  y 
exercent  des  professions  libérales,  soit  qu'elles  se  livrent  au  commerce. 
Mettons  à  part  le  pasteur.  C'est  le  porte-parole  de  Dieu  dans  la  com- 
mune, et,  comme  tel,  il  est  respecté  de  tous,  grands  et  petits.  Il  est  plus 
ou  moins  écouté,  suivant  l'influence  qu'il  a  su  prendre  dans  sa  f)aroisse. 
Un  jeune  homme,  inexpérimenté,  radical  et  tranchant  comme  le  jeune 
vicaire  d'Anne  Bal)i,  n'aura,  par  exemple  aucune  chance  de  réussir  à  se 
gagner  l'âme  de  ses  ouailles,  tandis  qu'un  pasteur  d'un  certain  âge,  [)lein 
de  douceur,  de  modération,  surtout  s'il  demeure  un  certain  nombre 
d'années  au  même  endroit,  se  fera  aimer  d'elh^s  peu  à  peu.  Mais  à'  cette 
lente  conquête  des  cœurs  il  faut  apporter  beaucoup  de  patience,  de  tact, 
une  connaissance  approfondie  du  milieu,  qui  ne  s'acquiert  qu'à  la  longue. 
Le  maître  d'école,  suivant  les  endroits,  est  un  personnage  plus  ou  moins 
estime  lui  aussi  ;  il  doit  également  avoir  le  doigté  ;  l'histoire  de  Peter  Kii- 
ser  est  là  pour  nous  montrer  les  difficultés  de  l'emploi  dans  un  village 
de  paysans  ignorants,  méfiants  et  avares.  Puis  il  y  a  le  docteur,  dont  il 
est  vrai  on  méprise  i)arfois  la  science  pour  courir  chez  des  charlatans  ou 
des  rebouteux.  A  force  de  philanthropie  et  de  dévouement,  il  lui  arrive 
pourtant  de  se  tailler  une  place  enviable  dans  la  société  rural(\  Le  s(MMé- 
taire  de  mairie  joue  parfois  un  grand  r(Me  à  la  campagne  :  par  sa  science, 
sa  connaissance  de  la  calligraphie,  il  impose  aux  rustres  ilhilrés.  Ces 
^  notables  commerçants  que  sont  l'aubergiste  ou  le  mercier  jouissent  d'un 
crédit  considérable.  Et  que  l'on  ne  sourie  pas  :  la  merci('Me.  jiar  ex(Muple, 
quand  elle  s'entend  à   flatter  la  vanité  des  braves  paysannes,    fait   de   très 


(i)   Kiitln,  p.    27(3.   —  Bdlr.,   G53. 
(2)  Le  paysan  endetté,   p.    i56   s. 
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bonnes  aiïaircs,  et  sa  hoiitiqno,  qui  renferme  un  peu  de  tout,  est  fort  aeha- 
landée.  (Vest  un  organe  inclispensable.  C'est  là  que  la  fermière  conduit  sa 
bru,  UusquVlle  est  en  veine  de  générosité.  Pour  peu  que  la  commerçante 
soit  liabile,  ccniuaisse  l'art  d'exploiter  les  petites  faiblesses  et  les  travers 
de  sa  cliente,  elle  ne  la  laisse  pas  partir  sans  lui  avoir  colloque  force  cho- 
ses auxquelles  cette  dernière  ne  songeait  guère  en  entrant.  Bonnets,  ju- 
pons, casaquins,  s'entassent  sur  le  comptoir,  et  la  paysanne  se  demande 
avec  effroi  comment  elle  va  faire  pour  emporter  tout  ce  biitin  (i).  Sou- 
vent, la  «  Knimcrin  »  est  de  mèche  avec  les  paysannes  qui  volent  en'  se- 
cret dans  leur  ménage  du  chanvre,  du  fil,  du  blé,  par  exemple,  pour  en 
tirer  des  bénéfices  illicites;  elle  leur  donne  en  échange  de  l'argent  ou  des 
marchandises  (2).  Sa  boutique  est  pour  les  femmes  ce  que  l'auberge  est 
pour  les  hommes  :  c'est  là  que  tous  les  événements,  les  secrets,  les  racon- 
tars, se  concentrent  comme  en  un  lieu  de  ralliement,  pour  se  répandre 
dans  les  environs. 

Dans  cette  agence  de  renseignements,  la  mercière  rusée  s'entend  à 
merveille  à  tirer  les  vers  du  nez  à  ses  clientes;  celles-ci  parfois  il  est  vrai 
y  mettent  toute  la  complaisance  possible,  lorsque,  par  exennple,  elles  ont 
intérêt  à  entretenir  sur  leur  propre  compte  des  bruits  flatteurs,  à  faire  de  la 
réclame  en  vue  de  projets  par  elles  caressés  (3).  Le  boucher  est  loin  d'être 
un  commerçant  méprisé.  Nous  voyons  le  Stephan  de  la  «  Banqueroute  », 
cherchant  à  se  faire  une  position,  songer  tout  d'abord  à  la  boucherie.  Au 
village,  c'est  le  métier  noble,  comme  dans  les  villes  le  commerce  de  mar- 
chand de  vin  est  un  commerce  noble  (4).  Au  bout  de  quelque  temps,  le 
jeune  homme,  dégoûté  de  son  apprentissage,  finit  par  devenir  auber- 
giste :  autre  profession  lucrative,  lorsqu'on  est  habile,  que  par  des  di- 
vertissements variés  «  Sackgumpete  »  ou  «  Grcinnete  »,  on  sait  attirer  la 
clientèle,  et  surtout  lorsqu'on  n'est  pas  trop  scrupuleux  sur  le  choix  des 
moyens.  Sans  parler  des  dimanches  de  danse,  qui  amènent  quantité  de 
jeunes  garçons  et  de  filles,  vite  altérés  par  la  chaleur  et  la  poussière  de 
la  salle  de  bal,  ni  même  des  dimanches  ordinaires,  il  ne  manque  pas  en 
semaine  de  ces  buveurs  au  gosier  toujours  sec  que  l'on  retrouve  en  tout 
pays.  Sur  eux  l'enseigne  de  la  ((  Pinfe  »,  le  haut  sapin  orné  de  bouteilles 
enrubannées,  exerce  une  invincible  attraction  (5).  Les  buveurs  de  demi- 
chopes,  les  ((  HalbschôppJer  »,  comme  on  les  appelle,  avec  plus  ou  moins 
de  régularité,  vers  huit  ou  dix  heures,  se  glissent  furtivement  dans  l'au- 
berge pour  y  boire  leur  ration  habituelle,  puis  disparaissent  avec  rapi- 
dité, reviennent  avant  midi,  s'évanouissent  de  même  que  la  ]UH"'mière  fois. 


.  (i)  /inné  Bahi,  IT,  p.  83  ?s. 

(9.)  Le   Maître   d\'cole,   L   p.   71. 

(3)  L'âme   et   Varqent,  p.    169. 

(fi)  La   banqueroute,  p,    23. 

(5)  Dursli,  p.   280.  —  Beitr.,  p.   887. 


(;f)T'rrii;i,i    (;r;()(;uAi'iii;   pi  rroiuisfu  i;  m:   r,'i;MMi:N  i  ir  \r,  ^Hq 

ci  n'pMont  1(*  vvs\v  dr  I;i  joiiriH'c  .ijurs  dîner-,  |nii^  ;i[)rrs  soii|»('f,  le  mr-rric; 
ninni'^^r.  1^1  (jnand  (|ii('I(|ih'  [);mvn*  diultlc,  ;'i  Iokt  de  vider  (Uia  chofX'S,  laisse 
sa  raison  au  fond  du  ncik",  il  n'csl  pas  laïc  «jnc  raui»('F''.''istc  rnallionneff. 
Ini  addilionnc  son  \in  de  inoilit'  eau,  |(»nl  en  iir.  se  ^M'iuml  pas  p<Hn  lui 
faire    payei-    nioilit'    |»iiis    (ju'il    n'a    consommé    (i). 

A  coté  de  ce  (piOn  [)()nirail  appcici  la  liante  so(i('|('  \illa^'eoise,  il  y  ;i 
le  in«Mni  frejin  :  les  pelils  reirnieis,  les  |)aysans  (>ndefl('s,  ie<  jomnaliers  et 
lont  ce  petit  monde  1res  nièlé,  anx  métiers  étranjies  et  variés  (pii  lial>ite 
les  ((  Srli(ic]}cn  ».  On  a|)|)(dle  ((  Schnclicn  »  le  terrain  bas  lon^reanf  l'I'rnnie 
et  frétpiennnent  inondé  par  les  déhordemcuits  de  cette  ii\ière,  dnni  nons 
connaissons  les  fnnMirs.  Ce  terrain,  en  maints  endroiis,  est  reeonveit  «l'ai- 
|)nsl(>s  épais,  mais  (le|)nis  (pie  des  diurnes  ont  été  élevées  ponr  pi()|é;.rer  le 
pays  contre  ces  inondations  épouvantables,  beaneonp  de  e(>s  anciens  a  SrJiii- 
clien  ))  ont  été  transformés  en  terrains  de  cnltnre,  en  ^^'^^dant  toutefois 
lenr  nom  primitif  (2).  T^^i,  s'entasse  une  population  pauvre,  mais  labo- 
rieuse, souvent  bruyante,  que  Gotthelf  a  peinte  sur  le  vif.  ((  Dans  un 
ScJinchen  demeurent  toutes  sortes  de  gens;  c'est  là  en  effet  que  vont  tous 
ceux  qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent  payer  que  peu  de  loy(>r.  Aussi,  dans  un 
Scharhen  les  pens  habitent-ils  entassés  l'un  sur  l'autre,  comme  des  harengs 
dans  une  tonne...  ».  Et  quelle  diversité  dans  les  professions  et  les  indus- 
tries de  cette  plèbe  bigarrée  et  grouillante  !  Là,  se  trouve  de  tout,  a  ...  jus- 
qu'à des  flotteurs  et  des  fondeurs,  des  compères  tailleurs  et  gantiers,  des 
émouleurs  et  des  fabricants  de  balais,  des  ouvriers  en  peignes  et  des  chaus- 
sctiers,  des  pêcheurs  et  des  joueurs  de  violon,  des  marchands  de  brebis  et 
des  repasseuses  de  fin,  des  chaudronniers  et  des  polisseuses,  des  tueurs  de 
cochons  et  des  ramasseurs  de  chiffons,  des  fabricants  de  paniers  et  ck's  li- 
meurs de  scies,  des  négociants  en  volailles  et  des  entremetteurs,,  des  po- 
seurs de  ventouses  et  des  tonneliers,  etc.,  etc..  ».  Ce  sont  en  majorité  de 
très  braves  gens;  mais  dans  leurs  rangs  se  glissent  pas  mal  de  chenapans 
et  de  nomades  qui  plantent  tantôt  ici,  tantôt  là  leur  tente,  maraudent  par- 
tout et  viennent  en  cet  endroit  manger  leur  butin  et  assouvir  leurs  mau- 
vais penchants.  S'il  y  a  des  «  Schiichfn  »  habités  par  une  ])opulalion  hon- 
nête, il  y  en  a  d'autres  où  la  racaille  domine,  surtout  quand  une  fabrique 
est  proche;  près  de  ces  derniers,  il  ne  fait  pas  bon  passer  le  soir,  on  ne  se 
sent  ]ias  rassuré  du  tout,  tellement  les  gens  ont  des  mines  patiludaires; 
et,  comme  dit.  Gotthelf,  on  n'est  de  nouveau  dans  son  assiette  que  quand 
on  les  a  à  une  demi-lieue  derrière  le  dos  (3).  C'est  dans  un  a  Schnchcn  » 
de  ce  genre  que  demeurait  Lisal)cth,  la  fille  d'un   (ordonnier  et   d'une  la- 


(i)  La    banqueroute,    p.    5(S    ss. 

(a'jVoir  Vluondatlon  de  VEmmcntJidI  et  Beitn'iqe,  p.  ?>iS-?.  et  308.  Dos  di- 
gnes (Tents(>lio)  ;irconip;i«2:n('nt  iiiainlciiant  l'ijnme  des  dcnx  cotes  (l;in<  sa  r<^iir>o 
à    travers    les    réijions    plates. 

(3)    Comment   5  jeunes    filles,    etc.,   p.    ii5    s. 
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^tMlSl^  avoo  loiile  iiiu'  baiulr  de  frères  et  sœurs.  Rien  d  eloniiant  à  ee  que, 
dans  un  seinblalde  milieu,  elle  ait  été  amenée  à  contraeter  de  repoussantes 
habitudes  d'ivrognerie.  Le  père  et  la  mère  ont  fort  à  faire  pour  nourrir 
leur  niarniaille,  ils  n'ont  pas  le  temps  de  surveiller  l'édueation  des  en- 
fants, (pii  passent  leurs  journées  dans  la  rue.  Lisabeth,  ehargée  de  re- 
porter le  linge  aux  ouvriers,  entend  des  conversations  peu  édifiantes.  Peu 
à  peu,  gagnée  par  les  mauvais  exemples  qu'elle  a  sous  les  yeux,  pervertie 
]»ar  de  détestables  fréquentations,  elle  se  perd  et  se  met  à  boire.  Et  que 
boit-on  dans  ee  Schachen  !  Gotthelf  nous  affirme  que  l'eau-de-vie,  le 
((  Blitziwasser  »  fait  avec  des  déchets  de  fruits,  de  pommes  en  particulier, 
et  même  avec  des  pommes  de  terre  (i),  y  remplace  couramment  le  lait. 
Et  la  pauvre  Lisabetlili  est  bientôt  digne  de  figurer  à  côté  des  quatre  autres 
horribles  mégères  dont  l'auteur  nous  conte  la  lamentable  histoire. 


YII.  —  LES  ÉTAPES  DE  LA  VIE  DU  PAYSAN  :  NAISSANCE,  BAPTÊME, 
ENFANCE  —  JEUNESSE,  MARIAGE,  MALADIE,  REMÈDES 
POPULAIRES,  CHARLATANS  —  MORT,  ENTERREMENT. 

Etudions  maintenant  le  paysan  de  l'Emmenthal  de  sa  naissance  à  sa 
mort,  et  suivons-le  à  travers  les  principales  étapes  de  son  existence. 

Dans  quelque  grosse  ferme  isolée  sur  le  penchant  d'une  verte  colline, 
dans  une  maison  rusli(jue  d'un  de  ces  importants  villages  que  nous  avons 
essayé  de  dépeindre,  une  jeune  femme  se  trouve  dans  une  position  inté- 
ressante. Prenons,  par  exemple,  la  jeune  Meyeli  Jowâger;  au  bout  de  quel- 
ques mois  de  mariage,  elle  est  sur  le  point  de  donner  un  héritier  à  ce 
pauvre  borgne  de  Jakobli,  le  paysan  à  la  triste  figure.  Lorsque  les  premiers 
malaises  que  comportait  son  état  se  sont  fait  sentir,  Anne  Dabi,  la  mère, 
fidèle  aux  préjugés  tenaces  qui  avaient  cours  alors  dans  les  campagnes, 
n'a  pas  manqué  de  faire  saigner  sa  bru  à  deux  reprises.  La  sage-femme, 
mandée  en  hâte,  après  avoir  examiné  la  malade,  a  été  d'avis  qu'une  bonne 
petite  saignée  ferait  le  j)lus  grand  bien,  cela  allégerait  certainement  le 
cœur  de  Meyeli.  L'opération  faite,  celle-ci  n'en  éprouve  guère  de  soulage- 
ment; elle  se  sent  tout  aussi  faible  et  déprimée  qu'auparavant.  Quelques 
semaines  plus  tard,  nouvelle  a|)parition  de  la  sage-femme  qui  attribue  tout 
à  ime  trop  grande  lourdeur  du  sang;  vite,  une  seconde  saignée,  et  à  coup 
sûr  les  choses  iront  beaucoup  mieux,  mais  pas  ime  saignée  pour  rire;  il 
faut  ne  pas  y  aller  de  main  morte,  si  l'on  veut  que  le  résultat  soit  bon. 
Une  fois,  n'est-ce  pas,  qu'on  a  fait  un  trou,  qu'il  sorte  un  peu  plus  de 
sang  ou  un  peu  moins,  c'est  tout  comme.  lU  sont  ridicules,  les  médecins 


(i)  Comment   5  jeunes   iilles...,   p.    109. 
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(|iii  ne  \  oudiiiii'iil  jamais  saigner  le  iimukIc,  ou  ipii,  l()i>(|ii'il.s  s'y  i('>^i- 
J41UM1I,  iir  |iai'vi(Miii(Mil  (|irà  r('iii|ilir  un  (!•'•  à  ((Hidrr  !  \  (pioi  cela  jtcul  il 
l)icii  scrxif,  je  nous  le  (IcMiandt'  ;'  ICI  cliarlalan,  |i()ur  un  dcuii  l»al/.,  nous 
l'air  coidcr  une  lois  aulaiil  de  saM;^^  (juc  Id  aiilrr  dorlcui  |ioin  ini  liai/,. 
iNe  S(U"ail-()M  |>as  Iticii  fou  d(*  faire  appel  à  (  c  dniiici  .'  Il  la  ^a;^M-  fcninie 
(OMSolc  Meyeli.  (Qu'elle  ne  se  cha^niiic  pas,  tout  ira  l»irn.  j/aiNn'c  est 
bonne.  Juscju'iei,  jtarlonl,  les  aecouehenienls  ont  ('lé  faciles.  l'ouKjnoi  i»  i 
eela  niareliorail-il  n>al  ?  Ah  !  rc.  n'est  pas  e()nnn<!  ecitaines  années  ou  rien 
ne  va.  Tantôt  les  enfants  \ienuenl  Iroj)  loi,  lanlot  ils  ne  \eulrul  pas  \enii-, 
ou  bien  encore  la  lièvre  fait  des  siennes.  Mlle  sai;,nie  dou<  \,i  jeune  feiuine; 
el  de  fuit,  Mevcii  se  trouve  mieux.  Ses  idées  deviennent  plus  rianles,  elle 
ne  soiifje  pbis  à  la  mort,  et  la  saf^e-femme  triom[)be.  On  voudrait  l'ein- 
péeher  de  faire  fonelionner  sa  laneelle,  mais  e'(;st  slu[)ide  :  personne  n'est 
jamais  mort  d'une  saignée,  bien  au  contraire,  quantité  de  gens  s'en  sont 
bien  trouvés.  Meycli  est  là  pour  le  dire  :  avant  même  que  le  sang  n'eût 
coulé,  elle  avait  déjà  meilleure  mine  (i). 

Quelques  jours  avant  le  terme,  Anne  Bàbi,  accompagnée  de  sa  bru,  se 
rend  au  «  Speiclicr  »,  et,  après  avoir  longtemi)S  fouillé  parmi  les  provi- 
sions nmltii)les  qui  sont  entassées  là,  après  s'être  assurée  que  les  mites  ne 
s'y  sont  pas  mises,  elle  décroche  un  vieil  uniforme  qu''ellc  suspend  à  une 
perche  au  soleil  et  épousselte  avec  soin  :  c'est  l'habit  de  noces  de  Jowiiger. 
Autrefois  en  effet,  au  temps  oi^i  les  gens  étaient  encore  quelque  chose,  on 
se  mariait  en  uniforme;  maintenant,  affirme  la  paysanne,  n'importe  quelle 
guenille  est  assez  bonne  pour  ce  monde  de  pas  grand'chose.  Et  comme 
Meyeli  s'étonne,  et  se  demande  ce  que  Anne  Babi  veut  faire  de  cet  habit, 
celle-ci  lui  répond  qu'elle  le  verra  bien.  Le  moment  de  la  délivrance  est 
imminent;  Sami  reçoit  l'ordre  d'atteler  et  d'aller  quérir  l'accoucheuse.  La 
bonne  femme  se  précipite  à  son  armoire,  en  tire  l'uniforme  fané,  court 
au  lit  de  sa  bru,  et,  malgré  les  résistances  de  celle-ci,  qui  trouve  ridicule 
de  faire  ainsi  des  sottises  en  un  moment  si  grave,  la  force  à  l'endosser, 
l'aide  à  i)asser  les  manches,  boutonne  elle-même  l'habit  de  noces;  et  voilà 
Meyeli,  moitié  riante  et  moitié  pleurante,  couchée  en  la  blancheur  des 
draps  dans  ce  belliqueux  accoutrement,  bien  étrange  en  pareille  circons- 
tance. Anne  Bàbi  lui  explique  qu'elle  tient  cette  fois  à  respecter  de  vénéra- 
bles traditions.  Quand  une  femme  sur  le  point  d'accoucher  revêt  cet  uni- 
forme, les  enfants  qui  naissent  sont  de  vrais  lurons,  sains  et  solides,  des 
Suisses  de  bonne  trempe.  Anne  Bàbi  autrefois  n'a  pas  voulu  le  faire,  elle 
en  a  été  bien  punie,  car  son  Jakobli  est  chétif  et  malingre.  La  sage-femme 
arrive,  elle  est  heureuse  de  voir  qu'elle  est  chez  des  gens  qui  ont  encore  de 


(i)  Anne  Babi,  11.  p.  ii5,  121  s.  ^ —  Sur  cette  manie  de  saigner  el-  sur  les 
sages-femmes,  voir  tout  le  Chapitre  V.  —  Correspondance  de  GoUhelf  avec 
Fueter,  N°  XIX.  —  Beitràge,  p.  58i.  —  N°  XXIX.  —  Beitr.,  p.  591,  et  encore 
Anne  Babi,  IL  p.   268. 
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la  reliiiioii;  et  i- o>l  plutôt  raiv  i)ai'  le  lenips  qui  court;  les  jeunes  se  iiiu- 
queiit  de  tout,  ne  i  roieut  à  rien;  aussi  voit-on  tant  de  personnes  avec  des 
niines  de  papier  màilié.  Mais  iei  les  choses  iront  bien,  elle  en  répond.  Et 
il  faut  croire  que  l'unitornie  a  du  bon,  car  Meyeli  met  au  monde  un  gros 
et  robuste  poupon,  un  jeune  guerrier  aux  cris  puissants  (i).  11  est  l'objet 
de  l'admiration  générale.  Jakobli  le  porte  de  l'un  à  l'autre  avec  enthou- 
siasme; jamais  on  n'a  vu  un  enfant  aussi  merveilleux,  dit-il;  et,  sans  la 
sage-femme,  il  l'aurait  montré  à  ses  poules  et  à  ses  pigeons,  même  à  la 
jument  à  l'écurie. 

Anne  Biibi,  impatiente,  ne  peut  attendre  la  permission  de  faire  cuire 
une  bouillie  au  petit.  Alors,  toujours  respectueuse  des  saines  traditions, 
elle  arrache  un  feuillet,  choisi  avec  soin  dans  le  nouveau  Testament  que 
sa  marraine  lui  a  donné,  le  découpe  en  petits  morceaux  dans  la  bouillie, 
en  s'efforçant  de  bien  mélanger  le  tout.  Sa  mère  à  elle  a  fait  ainsi;  et  Anne 
Bàbi  ne  s'en  est  pas  trouvée  mal.  L'enfant  à  qui  on  fait  avaler  cette  mixture 
sacrée  devient  pieux,  les  vices  n'ont  pas  de  prise  sur  lui,  plus  tard  c'est  un 
modèle  de  vertu.  Oui,  c'est  une  sainte  coutume,  et  quand  Anne  Bâbi  ne 
sera  plus  là,  Jakobli  fera  bien  de  ne  pas  l'oublier  (2).  De  même,  les  saintes 
écritures,  placées  sous  le  traversin  du  nouveau-né,  lui  portent  bonheur  (3). 
Anne  Biibi,  du  reste,  comme  beaucoup  de  paysannes,  est  suf>erstitieuse  à 
l'excès.  Quand,  plus  tard,  Meyeli  lui  donne  une  petite  fille,  ne  s'avise-t-elle 
pas  de  placer  le  petit  être  vagissant  sous  la  table;  c'est,  paraît-il,  une 
excellente  façon  de  lui  apprendre  l'humilité,  si  nécessaire  dans  la  vie  (4). 

Lorsqu'une  feinme  est  sur  le  point  d'accoucher,  c'est  à  qui  des  voi- 
sines viendra  offrir  ses  services.  Elles  sont  heureuses,  sans  doute,  de  se 
rendre  utiles  dans  la  maison  désemparée,  mais  ne  sont  pas  fâchées  non 
plus  de  la  distraction  qui  leur  est  ainsi  offerte.  A  un  accouchement  elles 
prennent  le  même  plaisir  que  certains  hommes  à  un  incendie;  plus  les 
choses  vont  mal,  plus  les  gens  ont  de  contentement.  Pendant  que  la  pau- 
vre mère  se  tord  sur  son  lit  de  douleur,  ces  bonnes  commères  circulent 
bien  tranquillement  à  travers  les  pièces,  se  racontent  leurs  couches,  plus 
terribles  les  unes  que  les  autres.  L'une  fait  du  café,  l'autre  lit  des  prières 
dans  un  livre.  11  faut  lire  la  scène  de  l'accouchement  dans  le  Maître  d'é- 
cole; il  y  a  là  un  type  bien  amusant  de  grosse  vachère.  Elle  a  appris  que 
la  femme  de  Peter  Kiiser  était  en  mal  d'enfant,  et  pour  un  empire  elle 
n'aurait  pas  cédé  sa  place  auprès  de  la  jeune  Màdeli.  Cette  large  et  mas- 
sive paysanne  étale  sa  corpulence  dans  la  chambre  à  coucher;  puis  on  la 
voit  soudain  secouer  la  tcte,  son  visage  s'assombrit;  finalement,  elle  éclate 


(i)  Anne  Biibi,  II.  p.    122  ss.  Voir  aussi  \c  Miroir  des  paysans,  p.  SyG  ss.  — 

Grimm.  Mylh.  \ae]ilr.   N^   871.   {Beitriije,  p.    GiS). 

(2)  Anne  Babi,  II.   p.    128  s. 

(3)  BeitrUge,  p.   Giç). 

(4)  Beitràge,  p.    G19. 
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cl,  rcproclic  ;m\  voisines  asscmltlf-ts  Iciii  Itrlisc  cl  leur  i;/iioi  iiiicc.  Si  clic 
lie  s'en  niclc  jtas,  les  choses  n'iionl  juis  l»icn.  Il  n'>  ;i  <|m';i  cnipoigiicr  Mii- 
(Icli  cl  ■,{  la  incllrc  dclxtnl  la  Iclc  en  has,  alois  la  (l('livrancc  sera  facile. 
Kllc  s'y  eonnaîl,  elle  a  en  (l<''jà  dou/c  cni'aiils,  et  la  idiipail  du  l<iri()S  elle 
était  ()eeui)ce  alors  à  faire'  le  fron»a<,M;  dans  la  inonla^^ne.  Alors  s(jn  inaji, 
avec  l'aide  d'nn  ou  deux  doniesli(jues,  la  di(;ssait  ainsi  sur  son  j,aaljat,  et 
cela  allait  conime  sur  des  roulelles.  Kiiser  est  si  l)()uleversé  ([u'il  est  sur  le 
point,  (juoicjue  maître  d'école,  de  céder  aux  sollieitati<Mis  de  la  vaclière. 
Assisté  de  éelle-ci,  il  a  commencé  de  soulever  dans  ses  hras  sa  fcnirne  ^(]- 
missante,  (piand,  fort  heureusement,  la  sage-feniine  survient,  mettant 
ol)staele  à  l'exécution  de  cette  entreprise  stut)ide,  à  la  fureur  d(.'  la  ^nosse 
vachère  (jui  s'en  va  «jfromnielante,  en  se  lavant  les  mains  de  ce  cpii  i)(mrra 
arriver  (i).  Mais  toutes  les  sages-femmes  ne  sont  i)as  aussi  éclairées,  la 
plupart  sont  aussi  superstitieuses  que   les   paysannes,    leurs   clientes. 

L'enfant  né,  le  père  se  met  en  route  pour  chercher  des  parrains  et 
des  marraines.  Quand  le  ((  Kindbeiliniunn  »,  revêtu  de  ses  plus  beaux 
atours,  un  foulard  bien  noué  autour  du  cou,  le  chai)cau  de  laine  sur  la 
tète,  traverse  le  village,  les  gens  le  suivent  curieusemcuit  des  yeux.  Tous  se 
demandent  chez  qui  il  va  entrer.  Dirige-t-il  ses  pas  vers  quelque  maison, 
ces  cris  retentissent  :  a  Mère,  voilà  un  homme  qui  vient,  il  a  un  chapeau 
e*  ses  habits  du  dimanche,  est-ce  à  toi  qu'il  en  veut  ou  au  père  ?  »;  et  la 
mère  de  demander  qui  c'est,  et,  suivant  la  réponse,  de  s'écrier  qu'il  au- 
rait bien  pu  se  passer  de  venir.  Aussi,  d'ordinaire,  attend-on  le  crépuscule, 
ou  même  l'obscurité,  pour  de  semblables  visites.  Le  «  Kindbeltiniann  » 
apparaît  de  préférence  lorsque  la  famille  est  à  table;  il  frappe  un  coup  ti- 
mide à  la  porte  de  la  cuisine  et  refuse  d'entrer,  si  bien  que  tout  le  monde 
devine  immédiatement  de  quoi  il  retourne.  Les  pauvres  gens,  comme 'Peter 
Kâser,  choisissent  volontiers  des  parrains  et  marraines  cossus  et  de  noble 
condition,  VAmmann  ou  sa  femme,  ou  le  Statthalter.  Ils  ne  sont  pas  tou- 
jours bien  accueillis,  et  parfois  même  on  ne  se  gène  pas  devant  eux  pour 
déplorer  l'importunité  des  solliciteurs  :  se  lîgurent-ils  par,  hasard  qu'on 
n'est  sur  la  terre  que  pour  leur  servir  de  compères  ?  (2).  Parfois  cepen- 
dant, on  leur  fait  bonne  mine.  Vreneli,  à  la  Glungge,  reçoit  gracieuse- 
sement  un  visiteur  de  cette  sorte;  elle  l'invite  à  entrer  dans  la  Stube,  lui 
sert,  selon  la  coutume,  une  petite  collation;  coutume  dangereuse  d'ailleurs 
pour  le  bonhomme  endimanché  :  il  est  habitué  à  ne  se  rassasier  qu'une 
fois  dans  la  journée,  et  le  voilà  aujourd'hui  forcé  de  manger  et  de  boire 
trois  fois.  Aussi,  lorsqu'il  quitte  la  maison  du  troisième  compère,  ses  jam- 
bes sont-elles  souvent  molles  et  flageolantes.   A  pas  chancelants,   il  se  di- 


(i)  Le  Maître  d'école,  II.  p.  i3o  ss.  (Beitrâgc,  p.  109.  Cette  coutume  serait, 
paraît-il,  encore  en  usap^c  aujourd'hui  à  Guggisberg,  lorsque  l'on  présume  une 
mauvaise    position    de    l'enfant). 

(2)  Le  Maître  d'école,  II,  p.    iSg   ss. 
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riire  enfin  mms  le  preshylèro  pinir  y  déclarer  les  noms  des  parrains  choisis, 
et  il  lui  arrive  parfois  de  ne  plus  pou\oir  se  les  rappeler,  tant  ses  idées 
sont  confuses  (j). 

Dans  les  ménages  j)eu  fortunés  chargés  de  famille,  la  venue  d'une 
nouvelle  bouche  à  nourrir  n'est  pas  vue  d'un  bon  œil.  La  mère  de  Peter 
Kiiser,  après  le  futur  maître  d  école,  a  eu  successivement  deux  filles.  La 
voilà  enceinte  pour  la  sixième  fois,  elle  met  au  monde  un  deuxième  gar- 
çon. Dans  la  misérable  demeure  du  tisserand  besogneux,  c'est  une  catas- 
trophe :  les  parents  ne  cessent  de  gémir,  lorsque  dans  quelque -ferme  voi- 
sine il  meurt  un  enfant,  eux  n'auront  jamais  pareille  chance.  Les  filles 
grommellent  qua  leur  mère  pourrait  bien  s'arrêter  enfin,  car  ces  nais- 
sances répétées  diminuent  de  façon  considérable  l'héritage.  Le  vieux  tis- 
serand harcèle  sa  femme  qui,  à  son  goût,  reste  trop  longtemps  couchée; 
il  lui  donne  cependant  six  kreutzers  pour  s'acheter  une  petite  miche  blan- 
che. Aussitôt  qu'il  lui  est  possible,  la  mère  se  rend  à  l'église,  afin  de  pou- 
\oir  s'offrir  à  l'auberge  une  chope  de  vin  chaud,  sans  que  son  mari  la 
gronde.  Elle  presse  le  baptême,  escomptant,  car  la  miche  touche  à  sa  fin, 
les  cadeaux  des  parrains  après  la  cérémonie.  Elle  a  hâte  aussi  de  recevoir 
l:i  mesure  de  vin  et  le  petit  morceau  de  viande  que  le  paysan  lui  rappor- 
tera du  repas  de  baptême  à  l'auberge  (y).  Etre  parrain,  cela  représente 
des  frais  assez  considérables  :  il  y  a  d'abord  les  cadeaux  à  l'enfant,  l'  «  Ein- 
bund  »,  don  en  argent  enveloppé  dans  le  certificat  de  baptême,  et  qui 
autrefois  se  composait  d'un  thaler  neuf  (4o  batz)  le  plus  souvent,  plus  tard 
d'une  pièce  de  35  (35  batz — 5  livres),  l'  «  Alegig  »,  constitué  par  une  petite 
chemise,  de  petits  bas,  une  robe,  des  souliers.  On  prend  les  plus  belles 
pièces  de  ce  trousseau  pour  en  revêtir  le  nouveau-né,  et  on  le  porte,  ainsi 
vêtu  de  ses  plus  splendides  atours,  à  la  table  de  la  mère,  lorsque  le  repas 
se  fait  à  la  maison,  pour  le  faire  admirer  de  tous  les  convives.  Si  les  par- 
rains se  sont  montrés  peu  généreux,  il  arrive  parfois  que,  pour  leur  faire 
honte  de  leur  ladrerie,  on  fasse  circuler  le  bébé  entouré  de  tresses  de 
paille  (3).  Quand  Meyeli  se  rend  à  une  cérémonie  de  ce  genre,  Hansli  Jo- 
wager  rassemble  tout  son  argent  afin  de  trouver  le  plus  beau  Neuthaler 
destiné  à  1'  u  Einpiind  »,  et  Jakobli  de  sa  plus  belle  écriture  copiera  la 
plus  jolie  sentence  sur  une  feuille  de  papier  où  l'on  enveloppera  la  pièce 
d'argent.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  encore  les  cadeaux  à  l'accouchée,  et 
nous  voyons  Anne  Bàbi  se  préoccuper  de  faire  préparer  les  a  Ztipfe  »  à 
offrir.  Elle  n'épargne  pas  les  œufs,  et  Sami  part  chez  le  boulanger  après 
mille  recommandations,  au  sujet  du  beurre  à  employer  ;  il  devra  être  de 


(i)  LU   le   fermier,  p.    -.^54  ss. 

(2)  Le  Maître  d'école,  L  p.  53. 

(3)  Sur  r  (c  Einbund  »  et  1'  «  Alegig  »  et  les  autres  cadeaux  de  baptême,  \oir 
Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  291.  —  Le  Maître  d'école,  I.  p.  02.  — 
Beitrdge,  p.   92. 
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[jreiuirn^  (jiialilr  (i).  Aussi,  rcdoiilci-l-on  en  '^v.rvi\;\\  dctro  clHjisi  cDiririK; 
parrain  :  c'est  lr(>j)  (•oùlciix.  I^ii  Ixîaucoiij)  d'c^ridroits,  cri  effet,  ii  faut, 
|)ar-dcssus  le  iiiarelié,  songer  à  la  {,^ran(i(?  Ixjuik;  année,  ((  dus  (ji-os-c,  (JiU- 
jalir  »  {•>.)  ;  c'est  le  |)reiui<'r  cadeau  (1(;  .Nouvel  an  au  lilleul,  il  se  comi)ose 
le  plus  souMiit  d'un  xètenient.  Les  autres  ((  Ciiljdlirc,  )>  sont  des  dons  en 
ar<3'"cnt  de  5  à  lo  halz,  et,  clia(|ue  année,  il  ost  d'usage  iU\  donner  (juehjue 
cliose  jus(|u'au  mariage.  Les  parrains  doivent  corn[)ter  aussi  sur  l'iniportu- 
niié  des  [)arents,  surtout  iors(juc  ces  derniers  sont  pauvres.  Toute  l'année, 
ce  sont  des  a[)pels  à  leur  générosité,  i)our  le  moindre  motif  on  vient 
frapper  à  leur  porte  et  quémander.  Gotthelf  nous  apprend  des  détails 
bien  curieux  à  ce  sujet  :  il  y  a  des  maisons  où  l'on  doit  tenir  un  compte 
en  règle  des  filleuls,  leur  nombre  dépassant  fréquemment  la  centaine  ! 
Il  cite  une  personne  à  qui  les  dépenses  résultant  de  ce  fait  enlevaient 
bon  an  mal  an   l'argent  d'une  forge  :   2^0  couronnes  ! 

Il  en  est  toutefois  qui  recherchent  avec  empressement  l'occasion  d'être 
parrains  ou  marraines  ;  il  y  a  des  fdles  avides  de  se  marier  ;  on  les  voit 
venir  le  soir  avec  une  Ziipfe  sous  leur  tablier  et  manifester  leur  vif  désir 
d'être  commères,  mais  de  préférence  avec  tel  ou  tel  garçon.  Une  mère 
apparaît  un  beau  jour  avec  une  mesure  de  vin  et  laisse  entendre  qu'il  ne 
déplairait  i)as  à  son  fils  d'être  choisi,  si  l'on  prenait  comme  marraine 
telle  fille  riche.  Les  baptêmes  ne  sont  souvent  que  des  rendez-vous  offi- 
ciels, des  prétextes  pour  rapprocher  des  filles  de  leurs  amoureux,  et  il 
arrive  parfois  que  ces  rapprochements  sont  très  étroits  !   (3). 

Les  parrains  trouvés,  le  pauvre  «  Kindbettimann  »  n'est  pas  au  bout 
de  ses  peines.  De  bon  matin  il  doit  veiller  à  ce  que  ceux-ci  aient  de  quoi 
se  sustenter,  prendre  ses  précautions  pour  que  sa  femme  soit  soignée 
comme  il  faut  et  ne  pâtisse  pas  non  plus.  Pendant  la  cérémonie,  il  lui 
faut  réfléchir  s'il  n'a  rien  oublié,  s'il  a  bien  dit  à  la  marraine  le  nom  de 
l'enfant,  prendre  garde  que  les  compères  se  conforment  strictement  aux 
usages  du  pays.  Le  baptême  terminé,  il  doit  avoir  l'œil  sur  ses  invités,  les 
maintenir  ensemble  «  comme  un  troupeau  de  puces  »,  afin  que  personne 
ne  s'échappe,  crier  à  tout  moment  :  a  Venez  donc  !  »  jusqu'à  ce  que  tout 
son  monde  soit  réuni  chez  lui  ou  à  l'auberge.  Et  quand  il  les  tient  bien 
tous,  il  y  en  a  toujours  un  ou  deux  qui  soudain  s'esquivent,  sous  un  pré- 
texte ou  sous  un  autre.  Et  c'est  l'aubergiste  à  presser,  car  les  instants  qui 
précèdent  le  repas  sont  bien  ennuyeux;  personne  ne  veut  trop  causer,  de 
peur  de  perdre  l'appétit;  et  quand  enfin  la  soupe  est  sur  la  table,  plus  per- 
sonne, les  convives  ont  disparu.  H  faut  se  mettre  à  leur  recherche,  les 
tirer,    les   entraîner  vers   l'auberge,   car,    bien   que  l'eau  leur   vienne   à   la 


(i)  Anne   Dabi,   II.    p.    80. 

(2)  Le  Maître  d'école,  p.   62.  —  Deitrage,  p.   92   . 

(3)  Le  Maître  d'école,  I,  p.   53.  —  Le  Miroir  des  paysans,  p.    i45,  —  Beitr., 
92. 
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bourlu'  à  V'idvc  du  hou  dîner  qu'ils  vont  faire,  ils  font  des  cérémonies, 
eroyaul  (jue  c'est  de  l)ou  Ion.  Et  le  cabarelier  s'impatiente  :  les  mets  vont 
se  refroidir.  Alors  les  retartlalaires  apparaissent  1  lui  après  l'autre,  on  doit 
rappoitor  les  plats  déjà  servis.  Dans  toute  auberge  oii  a  lieu  un  repas  de 
baptême,  il  est  rare  qu'il  n'y  ait  pas  (juelques  parasites  aux  aguets;  sous  le 
fallacieux  prétexte  d'un  mot  à  dire  à  un  convive,  ils  viennent  sans  gène 
s'installer  à  la  table  et  se  faire  donner  à  boire  et  à  manger.  Parfois  même, 
ce  sont  les  invités  qui,  peu  scrupuleux,  se  montrent  généreux  aux  frais 
d'autrui  et  racolent  de  droite  et  de  gauche  des  connaissances,  pour  leur 
offrir  un  coup  de  vin.  Et  le  «  K'indbetiimann  »  est  forcé  de  faire  contre 
fortune  bon  cœur;  il  regarde  avec  résignation  ces  invités  sur  lesquels  il  ne 
comptait  pas,  avec  résignation  il  voit  défiler  les  bouteilles  sur  la  table, 
s'efforçant  dans  son  for  intérieur  de  supputer  à  combien  pourra  s'élever  la 
note  de  l'aubergiste  ravi.  ISe  dépassera-t-elle  pas  la  somme  qu'il  pensait 
consacrer  au  repas  ?  Cruelle  angoisse  !  Et  quand  il  rentre  au  logis,  il  lui 
faut  essuyer  les  reproches  de  sa  femme  au  sujet  de  sa  trop  longue  absence, 
de  la  somme  à  payer,  qu'elle  trouve  peu  en  rapport  avec  ce  qu'elle-même  a 
pu  retirer  de  la  ripaille  (i).  «  Très  souvent  un  repas  de  baptême  est  ce 
qu'on  appelle  une  joie  de  longue  durée.  On  est  assis  devant  mangeaille  et 
boisson.  Tout  est  là  en  abondance  ;  mais  il  manque  le  .véritable  assaison- 
nement, la  gaîté  et  la  conversation  amusante.  On  est  assis  là  derrière  la 
table,  et  l'on  mange,  et  ce  repas  ressemble  presque  à  la  mastication  de  la 
bonne  vache,  quand  elle  est  couchée  dans  la  paille  fraîche,  qu'elle  ferme 
d'aise  les  yeux  à  demi,  remue  avec  lenteur  la  mâchoire  de  côté  et  d'autre, 
et  rumine.  C'est  ainsi  qu'on  voit  souvent  des  gens  assis  des  demi-jour- 
nées à  table,  et  la  mâchoire  va  toujours  son  train,  mais  lentement...  »  (2). 
Le  départ  de  l'enfant  pour  l'église  est  parfois  entouré  de  curieuses 
superstitions.  Anne  Béibi,  comme  de  juste,  n'a  garde  de  les  oublier.  Au 
moment  où  l'on  envelop])e  le  bébé  dans  ses  langes,  la  bonne  femme  y 
introduit  une  mince  tranche  de  pain  et  un  petit  morceau  de  fromage, 
afin  de  préserver  dans  l'avenir  l'enfant  des  privations  (3).  Et  qu'à  l'église, 
pendant  la  cérémonie,  le  petit  n'aille  pas  s'aviser  de  crier  et  de  pleurer, 
cela  présagerait  des  douleurs  et  des  chagrins  nombreux  pour  plus  tard.  A 
moins  pourtant  qu'on  ne  remédie  aussitôt  à  la  chose.  La  sage-femme  de 
Màdeli  revient  en  courant  à  la  maison  après  le  baptême,  elle  sue  d'an- 
goisse ;  à  la  porte  déjà,  on  l'entend  crier  :  c  Vite,  femmes,  sans  quoi 
cela  n'ira  pas  bien  !  »  L'enfant  n'a  fait  que  gémir,  mais  il  n'y  a  pas  de 
temps  perdu,  il  existe  un  remède  infaillible  pour  conjurer  le  mauvais 
présage  ;  qu'on  lui  donne  vite  du  vin;  et,  pendant  que  la  sage-femme 
boira,  la  mère  devra  prier  avec  ardeur  et  bénir  le  marmot.  El  de  fait,  lors- 


(i)  Le  Maître  (V école,  IL  p.    i4G  ss. 

(a)  Anne   Bahi,   IL  p.  88. 

(3)  Anne  Bdbi,   II,  p.  i64-,  Bcilr.,   p.  6ig. 
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(•jiK^  ra((()ii(!i('iis(>  cul  hii  trois  vcncs,  en  iiiNorjii.mt  la  SainU;  'l'riiiili',  fjiic 
Miidcii  (Mit  trois  lois  rcpélc  le  .Noire  Vire,  et  Ix-iii  l'cnranl  av(;(;  f<M  vciii,  ((îliii- 
v'i  se  mit  à  dormir  d'un  profond  sommeil.  Il  ('(ail  saiivr  !  (i).  Notons  en 
eoi-e  eelt(^  snpeislilion  :  les  enfanls  morts  sans  l)aj*trme  étairiil  à  cette 
éjxxpic  ciiteiics  sons  la  <>onttière  du  toit  de  ré«,dise,  [Kjnr  les  faire  parti- 
ciper à  un(>  sorte  de  l)a[)l(Mne  posthume,  et  les  soustraire  à  la  puissance 
dis  mau\ais  es[)rits.  Semblable  coutume  existait  pour  les  mères  n>ortes  en 
couches,   et  enterrées  avec   lenr  enfant  non   baptisé  ou   illégitime  (2). 

Les  soins  (lu'on  donne  aux  nouveaux-nés  sont  loin  d'être  toujours 
très  intelligents.  Un  moderne  hygiéniste  jetterait  les  liants  cris  en  voyant 
comment  un  I)ébé  de  quelques  jours  est  traité  chez  les  Jowiiger.  Chaque 
fois  (pie  l'enfant  ouvre  la  bouche,  on  pense  qu'il  veut  téter,  qu'il  a  faim.  A 
tout  moment  on  l'apporte  à  sa  mère,  afin  qu'elle  satisfasse  ce  grand  appé- 
tit i)résumé.  S'il  ne  veut  pas  prendre  le  sein,  c'est  qu'il  préfère  de  la 
bouillie;  vite,  qu'on  lui  réchauffe  sa  pâtée.  Est-elle  à  point,  on  vous  prend 
le  petit  sur  les  genoux,  et  on  lui  entonne  la  nourriture,  avec  d'autant  plus 
de  force  que  les  cris  sont  plus  vigoureux.  Le  pauvret  s'étrangle,  il  tousse 
et  devient  violet,  alors  on  le  promène  en  sautant  dans  la  chambre,  afin  de 
faire  descendre  et  de  bien  tasser  ce  qui  lui  est  resté  au  gosier.  Et  qu'on 
n'aille  pas  dire  à  Anne  Bâbi  que  l'enfant  mange  trop.  S'il  venait  à  mourir, 
elle  ne  voudrait  pas  qu'il  pût  se  plaindre  à  Dieu  de  n'avoir  pas  eu  son  con- 
tent. Qu'importe  qu'il  cric,  tousse,  s'étouffe,  au  contraire,  c'est  le  bon 
moyen  pour  lui  dilater  la  poitrine  et  lui  faire  de  robustes  poumons.  Meyeli, 
pour  faire  plaisir  à  sa  belle-mère,  doit  s'occuper  sans  cesse  de  son  fils;  elle 
n'a  pas  une  minute  de  répit.  S'agite-t-il  dans  son  berceau,  si  Meyeli  ne  fond 
pas  sur  lui,  comme  un  vautour  sur  une  colombe,  Anne  Bâbi  se  précfpite, 
grommelant  (ju'il  faut  bien  qu'elle  s'occupe  du  malheureux  petit,  puisque 
personne  n'y  fait  attention. 

Sur  le  sevrage,  la  dame  Jowâger  a  aussi  des  idées  toutes  particulières. 
Pour  qu'un  enfant  vienne  bien,  il  faut  qu'il  tette  deux  ans;  elle  a  donné  le 
sein  plus  longtemps  à  Jakobli,  et  elle  connaît  des  femmes  qui  ont  allaité 
leur  rejeton  sept  ans  et  plus;  et  l'on  voudrait  sevrer  celui  de  Meyeli  au 
bout  d'un  an  à  peine  !  Gela  ne  peut  rien  donner  de  bon  (3)  ! 

Anne  Bâbi  n'est-elle  pas  du  reste  plus  experte  en  la  matière  que  qui- 
conque, elle  qui  a  soigné  de  façon  si  intelligente  son  petit  Jakobli  ?  La 
naissance  de  l'enfant  a  été  dans  l'existence  monotone  des  Jowâger  un  évé- 
nement considérable.  Jusqu'alors,  ils  n'avaient  connu  que  les  petits  mal- 
heurs de  la  vie  paysanne;  comme  tout  le  monde,  ils  avaient  gémi  de  voir 
la  rouille  sur  leur  lin,  les  courtilières  dans  leurs  plantations;  telle  année, 


(i)  Le  Maître   d^école,  II.   p.    i5o. 

('y^  Le  Miroir  des  paysans,  p.   289.  —  Beiir.,  p.   iG.  —  Le  Maître  d^école,  IL 
184.  —  Beitr.,   p.    iio. 
(3)  Aline   Babi,   IL   p.    187    ss. 
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les  sauterelles  avaient  ravagé  l'herbe,  telle  autre,  les  choux  avaient  eu  à 
souffrir  des  bètes;  tantôt  le  beurre,  les  œufs  diminuaient  de  prix;  tantôt 
les  vaehes  donnaient  moins  de  lait,  et  il  fallait  en  acheter  de  nouvelles, 
etc.,  etc..  Quand  Jakobli  fut  là,  les  vaches  passèrent  au  second  plan.  C'est 
qu'aussi  on  avait  rarement  vu  un  enfant  aussi  intelligent,  aussi  malin; 
tous,  valets  et  servantes,  tailleur  et  cordonnier,  les  bonnes  femmes  qui  pas- 
saient à  la  maison,  vendeuses,  colporteuses,  s'extasiaient  sur  sa  beauté, 
avouaient  que  pas  un  n'était  digne  de  lui  dénouer  les  cordons  de  soulier.  A 
trois  ans  il  savait  déjà  dire  :  das  nalV  Goit;  à  quatre,  il  débitait  comme 
pas  un  la  prière  enfantine  :  Speis'  Goit  (i);  à  cinq,  il  connaissait  déjà  la 
moitié  du  Notre  Père,  et  à  six,  l'a  b  c  n'avait  plus  de  mystères  pour  lui. 
Quand  le  )»ère  revêtait  son  habit  du  dimanche,  le  petit  lui  apportait  son 
bâton.  Il  imitait  le  cri  de  la  vache  et  de  la  brebis,  savait  que  cet  homme  à 
la  redingote  noire  était  le  pasteur,  ne  voulait  pas  être  pris  par  Mâdi,  parce 
qu'elle  sentait  mauvais.  Et  cependant,  à  l'école,  il  ne  fut  pas  le  premier  et 
ne  se  distingua  nullement,  à  la  grande  colère  des  Jowâger.  Anne  Bâbi  et 
son  mari  n'avaient  pas  manqué  pourtant  de  jjréparer  une  demi-douzaine 
de  fois  le  maître  d'école  à  l'apparition  de  leur  fils.  Ils  l'avaient  deux  fois 
invité,  afin  qu'ils  s'habituassent  l'un  à  l'autre.  Et  de  quels  soins  la  mère 
r'avait-elle  pas  entouré  la  toilette  de  Jakobli,  le  premier  jour  qu'il  alla  en 
classe.  Les  cheveux  de  l'enfant  étaient  bien  peignés,  bien  lissés,  le  col  de 
sa  chemise  était  relevé  très  droit,  son  foulard  hardiment  noué.  Dans  une 
poche  de  la  culotte  elle  lui  avait  fourré  un  beau  syllabaire,  dans  l'autre 
un  mouchoir,  et  elle  avait  conduit  le  moutard  par  la  main  au  maître  d'é- 
cole; à  ce  dernier,  elle  avait  conGé  une  provision  de  noix  et  de  pommes, 
destinée  à  faire  patienter  l'enfant  s'il  s'ennuyait  trop  à  son  banc.  Mais  les 
progrès  de  Jakobli  sont  lents,  et  les  parents  le  constatent  en  hochant  la 
tète.  Ah  !  de  leur  temps  les  maîtres  d'école  se  donnaient  autrement  de 
peine  !  Aussi,  Anne  Ràbi  qui  avait  déjà  préparé  un  beau  jambon  destiné 
au  maître,  après  les  premiers  exploits  de  son  élève,  le  remit-elle  dans  le 
grenier.  Elle  ne  le  donna  que  plus  tard,  le  jour  où  elle  entendit  faire  l'é- 
loge de  la  docilité  et  de  la  tranquillité  du  petit.  Le  vicaire  n'est  pas  non 
plus  de  leurs  amis;  on  s'attendait  à  des  compliments  de  sa  part,  et  il  n'a 
pas  même  paru  se  douter  qu'il  y  eût  au  monde  un  Jakobli. 

Si  ce  dernier  ne  répondait  décidément  pas  aux  espérances  qu'on  avait 
fondées  sur  son  intelligence,  en  revanche,  il  se  développait  physiquement 
et  devenait  un  joli  petit  bonhomme  aux  beaux  yeux  bleus,  au  visage  rose 
et  blanc  surmonté  de  cheveux  pâles.  Il  y  avait  bien  de  temps  à  autre  quel- 
ffue  anicroche  du  coté  des  yeux,  des  oreilles  ou  du  nez,  qui  de  façon  désa- 
gréu^L)le  se  mettaient  à  couler.  Mais  Anne  Dabi  prétendait  que  c'étaient  pré- 
cisément ces  enfants-là  qui,   plus  tard,  donnaient  les  hommes  les  plus  ro- 


i^i)  Beitr..   p.   Go'i   cl   G^o. 
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l)ust(vs.  Et  DiiMi  sait  si  Jakohli  (Hait  .S()i;j^n(',  biclioniir,  dorh»!»'  1  Tout  ce  «iii'il 
y  avait  de  bon  était  i)oiir  lui.  On  lui  niellait  dans  sa  lasse  la  meilleure 
crème;  y  avait-il  à  la  cuisine  un  bout  de  \iand(î,  vache  ou  porc,  celait  pour 
Jakolili  (i). 

Il  faut  (lire  (ju'il  (Hait  fils  uui(jue.  Dans  les  familles  nombreuses, 
comme  celle  du  tisserand  Kiiser,  les  choses  i\r.  se  passent  f)as  ainsi.  Il  y  a  là 
huit  enfants  et  les  misérables  parents  consid(''rent  celte  nichée  comme  une 
char<;e  bien  lourde;  ils  i)Ortent  envie  à  ceux  (pii  n'ont  point  d'enfants  ou 
n'en  ont  (ju'un.  Le  tisserand  désirait  vivement  un  ^^arfj'on  à  rpii  laisser  son 
petit  bien,  mais  sa  femme  ne  lui  donne  d'abord  que  des  filles  qu'il  ne 
peut  supporter.  Aussi,  lorsque  Peter  vient  au  mond(>,  la  Joie  est  «.nanfle  flans 
l'humble  logis.  C'est  le  Kronprinz  tant  souhaité,  le  fui  m  héritier  du 
«  Kuhheimel  »  et  des  3.ooo  livres  de  dettes  qui  le  grèvent.  De  ce  jour,  le 
tisserand,  lout  à  ses  })rojets  d'avenir,  ne  regarde  plus  à  la  dépense.  L'en- 
fant apprendra  ce  qu'il  est  possible  d'apprendre,  on  en  fera  un  savant,  dût 
la  chose  coûter  cent  couronnes  et  plus.  Au  lieu  de  rester  comme  son  père 
un  pauvre  petit  tisserand,  il  deviendra  un  gros  négociant  en  toiles.  Il  pren- 
dra une  femme  riche,  il  se  fera  bâtir  une  superbe  maison,  etc.  Le  tisse- 
rand considère  avec  respect  son  rejeton.  Toute  la  maison  est  aux  ordres  de 
celui-ci.  Tl  fait  ses  volontés,  alors  que  ses  sœurs  encaissent  les  coups  de 
bâton.  Le  père  va-t-il  au  marché,  il  n'a  garde  d'oublier  de  lui  rapporter 
quelque  gâterie,  un  petit  pain  blanc,  un  pain  d'épices^  On  emmène  l'en- 
fant au  marché  de  Burgdorf,  dès  que  ses  petites  jambes  lui  permettent  ce 
voyage.  Il  n'est  pas  d'attention  délicate  que  l'on  n'ait  pour  lui.  Mais  hélas  ! 
tout  cela  n'a  qu'un  temps,  et  la  naissance  inopinée  d'un  autre  garçon  vient 
détrôner  le  Kronprinz  et  le  faire  rentrer  dans  le  rang.  Peu  à  peu,  au  fur  et 
h  mesure  que  le  successeur  grandit,  c'est  vers  lui  que  s'en  vont  les  beaux 
pains  d'épices  blonds,  les  pains  mollets.  De  même  qu'il  a  supplanté  Peter, 
comme  héritier  du  petit  bien,  il  a  pris  aussi  sa  place  dans  le  cœur  du  tisse- 
rand. L'instruction  de  l'aîné  est  négligée  maintenant;  la  mère  se  venge  d'a- 
voir été  forcée  d'obéir  à  ses  caprices,  en  exagérant  les  cajoleries  à  son  ri- 
val, en  le  rabrouant,  lui,  en  toute  occasion.  C'est  désormais  le  Benjamin,  le 
((  iSestbutzen  »  qui  est  le  favori  de  la  maison;  les  beaux  jours  sont  finis 
pour  Peter  Kâser,  et  il  s'en  apercevra  bien,  le  pauvre  enfant,  exposé  main- 
tenant aux  rebuffades  hargneuses,  aux  coups,  aux  mauvais  traitements, 
qui  lui  semblent  d'autant  plus   durs   après   les   flatteries   d'autrefois   (2). 

Mais  qu'ils  soient  fils  uniques  ou  appartiennent  à  une  famille  bénie 
du  ciel,  qu'ils  s'appellent  Jakobli  ou  Peter  Kiiscr,  qu'on  songe  à  leur  faire 
donner  une  belle  instruction  ou  qu'on  se  désintéresse  de  ce  qu'ils  sauront, 
tous  les  enfants  à  cette  époque  sont  logés  à  la  même  enseigne.  L'école  du 


(i)  Antic  Bubi,  I.  p.   12  sss. 

(2)   Le  Maître  d'école,  I.  Chapitres,  III   et  IV. 
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bpn  vieux  temps  n'est  guère  capable  d'en  faire  des  puits  de  science  !  (i). 
Le  maître  de  Peter  Kàser  n'est  guère  brillant,   certes,   u  Notre  maître 
d'école  avait  un  nez  de  priseur  et  les  yeux  rouges,  et  tous  deux,  les  yeux 
et  le  nez,  lui   mouillaient   éternellement  le  visage,   lequel   à   part   cela   ne 
voyait   pas   d'eau  ;  les   petits   ruisseaux   coulaient  à   travers   les   sillons   des 
rides  dans  tous  les  coins,  mêlaient  souvent  leurs  eaux,  et  peignaient  sur  le 
visage  gonflé  les  stries  les  plus  amusantes,  surtout  quand  le  maître  essuyait 
de  temps  à  autre  avec  sa  manche  la  surabondance  de  liquide  au-dessous 
de   la   bouche,    et   la   promenait    involontairement    sur   les   joues...    »    (2). 
Avec  cela,  enragé  buveur  de  schnaps,   il  lui  arrivait  de  boire  même  pen- 
dant  la  classe.    Comme   son    salaire    était    insuffisant    à    le    faire    vivre,    il 
cumulait  les  fonctions  pédagogiques  et  le  métier  de  tonnelier.    Il   passait 
pour  un    malin,    car    il    savait    mesurer    les    tas    de    foin    de    ses   paysans, 
écrire  leurs  lettres  ou  leurs  certificats.  En  matière  d'instruction,   il  n'était 
pourtant  pas   grand   clerc,   et,   dans   sa  classe,    les   élèves   ne   faisaient  pas 
grand'chose.   Matinées   et  après-midi   s'écoulaient   à   de  fastidieuses   récita- 
tions,   à   de   mornes   épelages,    et   encore   ne    travaillait-on    pas   aussi   bien 
tous  les  jours.  Souvent,  le  bonhomme  avait  la  tcte  lourde  des  fumées  de 
l'alcool,  ou  bien  il  avait  des  baquets  à  fabriquer,  des  cercles  de  tonneaux  à 
confectionner.  En  ce  cas,   il  confiait  à  un  ou  deux  adjudants   le  sceptre, 
c'est-à-dire  la   férule.    C'était  d'ordinaire   aux   plus   riches   d'entre   les   éco- 
liers,   qu'il   donnait  ainsi  l'occasion   de   s'exercer   dans   l'art   de   tyranniser 
leurs  futurs  sujets.  Nulle  discipline,  nul  respect  pour  le  maître  dans  cette 
école.    Par  exemple,    les   coups   pleuvaient   dru.   C'était    à   qui   jouerait    au 
pauvre  vieil  alcoolique  les  plus  vilains  tours  :   on   lui   fourrait  du  crottin 
gelé  dans  les  vastes  poches  de  sa  lévite,  on  lui  remplissait  sa  tabatière  de 
j'Oussière  de  saule,  on  enfonçait  des  clous  dans  les  morceaux  de  bois  qu'il 
voulait  charpenter.    Quand   il   s'endormait,    et  cela   arrivait    fréquemment, 
surtout  l'après-midi,  le  vacarme  habituel  s'apaisait,   pour  faire  place  à  un 
silence  de  mort  ;  puis,  les  élèves  tenaient  conseil  pour  savoir  quelle  farce 
on   pourrait  bien   faire  au  bonhomme,   et  alors,   suivant   le   cas,   on   l'atta- 
chait avec  des  cordes  aux  pieds  du  fourneau,  on  lui  barbouillait  le  visage 
d'encre,  on  lui  dessinait  une  moustache,  on  lui  bouchait  les  narines  avec 
du  papier,  avec  de  la  poix  on  le  collait  par  les  cheveux  au  poêle.  La  chose 
faite,   tous  s'éclipsaient  en  silence,   à  l'exceplion  d'un  seul   qui,    par  quel- 
que fenêtre,  guettait  l'issue  de  l'aventure.  La  femme  du  maître  d'école,  sur- 
prise du  grand  silence  de  la  salle  de  classe,  venait  alors  réveiller  son  mari 
et  rarcal)lait  d'insultes.  Le  tonnelier  pédagogue  ne  disait  rien,  mais  le  len- 
demain la  férulo  ta[)ait  ferme  sur  ceux  qu'il  soupçonnait  d'avoir  organisé 


(i)Nous    reviendrons    sur    ce    sujet    nltériouroinont ,    c\    nous    consacrerons   un 
Chiipilro  spôcinl   à  rKcolc  primaire  ilu  bon   vieux   Irinps.   —  Ch.   V.   5. 
(2)  Le  Maître  <i\'cole,  I,  p.  4S. 
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l'affaire.  Pour  se  faire  i>icn  \etiir  de  lui,  (cilaiii^  ('•colicrs  ajjporlaiciit  an 
maître  des  cadeaux  Naiirs  :  du  pain,  du  lard,  du  lait,  de  la  eliarcutnic .. 
El  Peter  Kiiser,  jjour  ne  pas  être  eu  reste  de  lit'néiosili',  s'iii^'rnie,  eoiniiie 
son  père  ne  veut  pas  enl(Uidre  parier  (Je  dons,  à  voler  à  la  maison  des  œufs, 
des  [)ommes,  des  fruits  secs. 

A  eette  époque,  les  parents  se  monlrcFit  pcMi  soucieux  d'envoyer  n'jjw- 
lièremcnt  leurs  enfants  à  l'école;  car,  à  quoi  cela  sert-il  d'af)prendrei  ? 
Lire,  oui,  sans  doute,  cela  peut  être  utile  dans  la  vie,  puis  cela  est  néces- 
saire pour  la  confirmation;  mais  voit-on  que  les  pauvres  en  deviennent 
plus  riches,  parce  qu'ils  sont  un  peu  plus  savants  ?  Quand,  à  la  cuisine, 
il  y  a  quelque  besogne  urgente,  des  pommes  de  terre  à  lav(!r  par  exemple, 
les  enfants  sont  retenus  à  la  maison.  Et  que  diraient  les  gens,  si  tous  les 
jours  on  voyait  un  grand  garçon  s'en  aller  à  l'école  ?  Ils  se  figureraient 
bien  vite  qu'il  n'est  bon  à  rien,  et  qu'on  n'a  pas  de  travail  à  lui  donner. 
Peler  demeure  parfois  au  logis,  on  lui  fait  préparer  le  fourrage,  le  bois, 
dévider  les  bobines.  Mais,  malgré  la  mauvaise  volonté  manifeste  de  ses 
parents,  il  fait  de  rapides  progrès  et  témoigne  d'un  goût  très  vif  pour  l'é- 
tude. En  un  clin  d'œil,  il  apprend  les  questions  de  son  catéchisme;  il  ré- 
cite des  demandes  entières,  sans  reprendre  haleine,  si  dru  qu'on  n'eût  pas 
été  dans  le  cas  de  fourrer  dans  les  intervalles  la  pointe  d'une  aiguille;  il 
sait  par  cœur  quantité  de  psaumes.  Le  fils  du  tisserand  est  bientôt  un  des 
plus  malins  de  l'école,  et  le  maître  le  ferait  volontiers  asseoir  sur  un  des 
premiers  bancs,  s'il  ne  craignait  de  mécontenter  le  fils  de  l'huissier,  en 
mettant  avant  lui  sur  la  liste  d'examen  un  garçon  d'aussi  basse  extraction. 
A  la  rentrée  suivante,  les  progrès  de  Kaser  sont  prodigieux.  Jusqu'au  Nou- 
vel an,  le  travail  scolaire  n'est  guère  considérable  :  on  ne  fait  que  répéter, 
et  alors  il  n'est  pas  question  d'écriture,  ni  de  calcul. 

Pour  beaucoup  d'écoliers,  qui  ne  viennent  qu'après  le  battage,  la 
répétition  dure  jusqu'au  Carnaval.  Les  résultats  n'étaient  guère  brillants; 
de.  tout  l'été  la  plupart  des  enfants  n'avaient  pas  vu  de  livre;  les  épeleurs 
devaient  rapprendre  leurs  lettres;  les  questions  apprises  l'hiver  précédent, 
étaient  complètement  oubliées.  Ceux  qui  avaient  su  lire  étaient  forcés  de  se 
remettre  à  épeler.  Un  trop  grand  nombre  ne  réussissaient  pas  à  dépasser 
la  limite  à  laquelle  ils  étaient  arrivés  à  la  fin  de  la  dernière  période  scolaire. 
Peter,  qui  a  travaillé  pendant  l'été,  tout  seul,  se  répétant  ce  qu'il  a  appris, 
n'a  pas  de  peine  à  paraître  un  aigle.  Il  devient  le  bras  droit  du  maître. 
Celui-ci,  à  l'occasion,  le  choisit  pour  le  remplacer;  et,  pour  bien  tenir  ce 
rôle,  certaines  conditions  sont  nécessaires  :  il  faut  en  savoir  plus  long  par 
cœur  que  les  autres  élèves,  afin  de  ne  pas  avoir  besoin  de  livre,  quand  on 
les  fait  réciter.  Il  faut  être  capable  de  lire  à  l'envers,  pour  pouvoir  suivre 
des  yeux  dans  le  catéchisme  des  enfants  debout  devant  soi...  Longtemps, 
le  tonnelier  se  refuse  à  enseigner  à  Pester  à  é(M'ire  (^1  à  (^alculcr,  malgré  les 
instances  de  ce  dernier.  Cela  ne  rapj)orte  ri<Mi,  lui  dit-il:  et   puis  Kiiser  n'a 
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pas  le  SOU,  il  naiira  donc  pas  à  calculer  l'argent  placé,  à  supputer  les  re- 
venus. 11  ne  peut  songer  à  devenir  un  des  chefs  de  la  commune,  car  qui 
diable  voudrait  être  «  Vonjescizte  »,  si  le  premier  venu  savait  écrire  et  cal- 
culer, pouvait  fourrer  son  nez  dans  tout.  Mais  le  fils  du  tisserand  insiste 
vivement,  et  le  bonhomme  se  laisse  arracher  la  promesse  de  l'initier  aux 
secrets  de  la  calligraphie  et  du  calcul,  s'il  se  conduit  bien  et  apprend  à 
lire  à  l'envers. 

Mais  longtemps  après  seulement  le  vieux  maître  d'école  se  décide  à 
tenir  cette  promesse.  Il  n'ose,  dit-il,  assumer  devant  les  autorités  la  lourde 
responsabilité  de  pousser  si  loin  un  garçon  comme  Kâser.  Les  paysans  ne 
manqueraient  pas  de  dire  que  si  des  gens  de  son  espèce  voulaient  tout  ap- 
prendre comme  leurs  propres  enfants,  ils  n'avaient  qu'à  apporter  aussi 
des  saucisses  et  des  «  Kiichli  »  au  maître.  Quand  il  y  consent  enfin,  à  son 
corps  défendant,  il  fait  promettre  à  son  élève  favori  de  ne  jamais  pré- 
tendre faire  un  exemple  d'examen;  quand  le  pasteur  viendra,  il  devra  vite 
cacher  sous  la  table  sa  page  d'écriture.  Mais  le  pauvre  écolier  a  toutes  les 
peines  du  monde  à  se  procurer  les  quatre  batz  nécessaires  à  l'achat  des 
fournitures  indispensables  :  encre,  plumes,  papier,  etc.,  car  les  parents 
protestent  contre  ces  dépenses  à  leurs  yeux  inutiles. 

Le  calcul  et  la  calligraphie  ne  peuvent,  disent-ils,  que  faire  de  mau- 
vaises gens,  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  n'y  a  plus  de  foî  dans  le  monde.  Il 
est  contraint  de  voler  a  son  père  une  poupée  d 'œuvre  et  un  mouchoir  de 
poche  qu'il  vend  en  cachette;  mais  bientôt,  il  peut  tracer  de  belles  lettres, 
bien  reconnaissables  pour  celui  qui  sait,  et  même  il  est  capable  d'en  dire 
le  nom,  ce  qui  n'est  pas  chose  commune.  En  ce  qui  concerne  le  calcul, 
l'addition  et  la  soustraction  allèrent  encore,  mais  la  multiplication  lui 
donna  bien  du  tracas,  vu  son  ignorance  de  la  table  de  Pylhagore.  Pour  la 
division  ce  fut  pire  :  en  effet,  pour  les  opérations  de  ce  genre,  on  mar- 
chait à  tâtons,  en  l'absence  de  toute  règle  sur  laquelle  on  put  s'appuyer. 
Rares  étaient  ceux  qui,  avant  de  sortir  de  l'école,  étaient  en  état  de  divi- 
ser le  plus  petit  nombre.  Quand,  par  hasard,  on  le  pouvait,  tout  était  bien 
vite  oublié,  et  chaque  hiver,  au  prix  des  mêmes  peines,  des  mêmes  hési- 
tations, il  fallait  recommencer  dès  le  début.  Ce  qui  rendait  les  progrès 
impossibles,  c'est  que  le  maître  n'expliquait  jamais  pourquoi  il  fallait  pro- 
céder de  telle  façon  et  non  autrement.  En  était-on  à  la  multiplication,  la 
soustraction  était  déjà  au  pays  des  vieilles  lunes;  la  chose  était  si  bien  ad- 
mise qu'un  jour  le  pasteur,  ayant,  lors  d'un  examen,  voulu  donner  une 
addition,  s'attira  cette  réponse  du  maître  :  «  Que  Votre  Révérence  me  par- 
donne, nous  n'avons  pas  fait  de  calculs  de  ce  genre  depuis  longtemps, 
nous  en  sommes  à  présent  à  la  division  ».  Et  aucune  des  notabilités  pré- 
sentes ne  songea  le  moins  du  monde  à  s'en  étonner.  El  le  Slatthaltcr  fit 
cette  constatation,  (pic  même  chose. lui  arri\ait,  (]uand  il  y  avait  un  cer- 
tain temps  qu'il  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  pratiquer.  La  bonne  volonté, 
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le  zMo  (le  Kilscr  coïKiiiirrciil  !^i  l)i('n  le  iiiaîlrc  d^'-colr  (|iriiii  Ix'iiii  iiiatin 
il  \'h\v,  son  sac,  (-1,  soilanl  loiilc  sa  s(  icncr,  i('\i"lc  an  jcinic  '^nvroii  W, 
secret  (le  la  nuiiK'Talion.  (le  secrel,  il  ne  l'a  cncnrc  (onfii-  à  |MTsonnc,  sans 
(juoi  ces  iinix'ciles  se  M'^nireraienl  ininirdialenicnl  (piils  n'onl  pins  hosoin 
(le  jnaître;  il  consiste  dans  la  façon  de  disposer  les  (  liillre^.  \n(  un  élève 
ne  s'en  est  jamais  soucié;  aussi,  ne  réussissent-ils  jainais  à  niciier  à  l»onne 
lin  une  o|téralion,  si  simple  (ju'ellc  soit,  et  sont-ils  toujours  forcés  de 
recourir  à  lui;  car  ils  mettent  sans  cesse  la  rliarrue  avant  les  ho'ufs.  Mais 
en  faveur  de  Peterli,  le  tonnidier  veut  bien  faire  une  exception.  <(  Alors, 
attention,  Peterli  »,  dit-il,  ((  si  tu  veux  poser  des  nombres,  il  te  faut  loii 
jours  commencer  par  la  tète,  justement  ainsi  (pi'on  écrit  et  (jn'on  parle. 
On  dit  cent  cin(piante,  aussi  [)ose  d'abord  i,  cela  signifie  cent,  et  i)uis 
après  5o,  cela  signifie^  alors  cent  cinciuante.  C'est  ainsi  (pi'on  dit  égale- 
ment mille,  dix,  cent  mille  d'abord,  et  sculenjent  ensuite  ce  (jui  vient 
après.  Mais  fais  bien  attention,  et  n'oublie  d'écrire  aucun  des  cliiffres  (pie 
l'on  dit.  11  vaut  mieux  que  tu  en  poses  un  de  trop,  qu'un  de  moins.  Et  si 
quelqu'un  t'écrit  des  nombres  pour  que  tu  les  énonces,  n'oublie  pas  que, 
s'il  y  a  trois  cliiffres,  cela  signifie  qu'ils  font  cent,  (pie  quatre  font  mille, 
cinq,  dix  mille,  six,  cent  mille.  Nul  cbrétien  n'a  besoin  d'en  savoir  plus. 
On  dit  qu'il  y  a  encore  des  millions,  cependant  je  n'en  ai  pas  encore  vu. 

Et  encore  une  chose,  Peterli,  dont  il  faut  te  souvenir.  Si  l'on  com- 
mence par  cent  mille,  tu  dois  toujours  écrire  six  chiffres,  bien  qu'on  n'en 
énonce  pas  six.  Tu  dois  alors  intercaler  des  zéros,  un,  deux  ou  trois,  sui- 
vant les  besoins;  et  tu  ne  tarderas  pas  à  voir  où  ils  conviennent  le 
mieux  »  (i).  Tel  était  le  grand  secret  !  Et  qu'on  ne  crie  pas  à  l'invraisem- 
blance, à  l'exagération  :  Kiiser  nous  l'affirme  de  façon  catégorique  :  a.-.,  je 
ne  mens  vraiment  pas  :  c'est  ainsi  qu'il  en  était  il  y  a  trente  ou  quarante 
ans,  non  pas  seulement  dans  une,  mais  dans  quantité  d'écoles  de  campa- 
gne du  canton  de  Berne...  ».  Lorsque  quelqu'un,  sachant  par  cœur  ses 
questions,  ses  notes,  et  force  psaumes  et  histoires  (2),  ne  voulait  pas  s'en 
tenir  là,  et  allait  trouver  le  maître  d'école  pour  le  prier  de  parfaire  ces 
connaissances,  de  lui  apprendre  à  écrire  et  à  calculer,  voilà  ce  que  le  ma- 
gister  lui  répondait  :  (c  Ecoute,  Christen,  pourquoi  veux-tu  apprendre 
cela,  tu  n'en  as  pas  besoin;  si  tu  as  quelque  chose  à  écrire  ou  quelque  calcul 
à  faire,  viens  donc  me  trouver,  je  le  ferai  bien.  Si  chacun  voulait  tout  ap- 
prendre, il  n'y  aurait  bientôt  plus  de  religion  du  tout,  déjà  maintenant, 
plus  cela  va,  moins  les  gens  croient  »  (3). 

Les    riches   s'efforcent    d'empêcher  que    les    pauvres    ne    s'instruisent; 


(i)  le  Maître  (Fccole,  T,  p.   76  s. 

(2)  Histoires  tirées  du  Nouveau  Testament  ;  ■?.''  volume  de  la  I)il)le  des  en- 
fants d'après  Ilubner,  intitulé  «  auserlesene  bihlisclie  Historien  u.  s.  w.  —  {Dcitr., 
p.  93-96-97). 

(3)  Le  Maître  d'école  I,  p.  7C  s. 
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eux-im*nios,  malgré  leur  bonne  volonté,  ne  parviennent  pas  toujours  à 
aoijuérir  les  eonnaissances  nécessaires,  lorsque  le  maître  d'école  est  un  ma- 
lin politique.  Tout  se  tient  :  les  paysans  donnent  au  magister  un  salaire 
de  famine,  et  celui-ci  leur  en  donne  pour  leur  argent,  et,  les  laissant  dans 
l'ignorance,  il  les  force  à  être  tributaires  de  sa  science  en  toute  occasion. 
Voilà  comment  les  choses  se  passaient  au  village  habité  par  les  pa- 
rents de  Peter  Kâser  (i).  L'école,  fréquentée  par  Mias,  alors  qu'il  était 
(c  Giiterbub  »  et  ((  Kindermeitschi  »,  ne  valait  guère  mieux.  Empruntons 
quelques  lignes  à  l'autobiographie  du  pauvre  garçon.  Voyons-le  par  une 
froide  matinée  de  décembre  s'en  aller  en  classe  en  compagnie  des  deux 
enfants  du  paysan  chez  qui  il  sert.  On  lui  a  donné  un  vieux  catéchisme 
tout  sale,  tandis  qu'un  des  petits,  Johannesli,  en  a  un  beau  avec  de  su- 
perbes animaux  dorés.  Il  porte  comme  de  juste  le  sac  renfermant  les  pro- 
visions du  dîner  :  l'école  est  éloignée  d'une  demi-lieue,  a  De  la  neige  était 
fraîchement  tombée,  et  pendant  un  bon  bout  de  chemin  il  n'y  avait  pas 
de  voie  frayée.  Moi,  avec  le  petit  sac  et  le  catéchisme  barbouillé,  je  de- 
vais marcher  devant,  les  autres  pouvaient  alors  avancer  plus  commodé- 
ment dans  mes  pas;  ainsi  nous  cheminions  vers  l'école,  oii  nous  parvînmes 
après  neuf  heures  du  matin.  Le  maître  d'école,  des  lunettes  sur  le  nez,  li- 
sait justement  la  liste  des  élèves  comme  nous  arrivions;  sur  cette  liste  je 
fus  donc  moi  aussi  dûment  inscrit,  puis  aussitôt  placé  parmi  ceux  qu'on 
appelait  les  a  Fragenbûchler  »,  pendant  que  mes  deux  compagnons  sé- 
chaient sur  le  poêle  leurs  pieds  qui  n'étaient  guère  aussi  humides  que  les 
miens.  La  lecture  faite,  le  maître  d'école  cria  :  «  Apprenez  !  ».  Il  prit  une 
forte  verge  sous  le  bras,  et  se  promena  de  côté  et  d'autre  dans  la  salle,  s'ar- 
rétant  çà  et  là.  Et  lorsqu'il  demeurait  immobile,  un  ou  plusieurs  enfants 
se  levaient  et  attachaient  des  pommes  à  la  pointe  de  sa  férule,  et  quand  il 
sentait  que  c'était  fini,  il  faisait  demi-tour  et  demandait  :  ((  Qui  donc, 
mille  diables,  a  pu  me  faire  cela  ?  Si  je  le  savais,  je  le...!  ».  De  cette  co- 
lère on  riait,  et  l'auteur  de  l'acte,  de  façon  à  se  faire  connaître;  alors  le 
maître  disait  :  «  Pour  cette  fois  je  veux  bien  remettre  la  punition,  mais,  la 
prochaine  fois,  je  t'apprendrai  !  Les  pommes  étaient  enlevées  et  mises  dans 
un  petite  armoire  de  la  salle;  puis  il  replaçait  la  verge  sous  son  bras  et 
criait  :  a  Apprenez  !  »,  se  promenait  derechef,  et  recevait  de  nouvelles 
pommes,  au  milieu  de  l'allégresse  générale;  et  comme  ils  étaient  heureux 
ceux  qui  avaient  des  pommes  à  attacher  à  la  férule  !  (2')...  Cela  va  sans 
dire,  aucun  des  enfants  ne  regardait  dans  son  livre,  mais  tous  prenaient 
plaisir  à  ce  bruyant  manège,  avidement,  ils  guettaient,  curieux  de  savoir 
011  le  maître  s'arrêterait,  et  qui  avait  encore  des  pommes  pour  prolonger 
ce  plaisir.  Peu  à  peu,   la  provision  de  fruits  diminuait,   au  fur  et  à  me- 


(i)   î.c    Mnilrr   J\'co/.>.  Diapllro   V. 

('y.')  Il   paraît I ait   (|ue  le  niaîlro  d'écolo  do  Griinonnialt    près  do   l.iit/olfliih  pro- 
cédait ainsi,  vors  iSio,  i8l>o.   Ucitr.,  p.    12. 
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sure  (pH'  s'oinplissait  l'aririoirc,  et,  (|iiaîul  le,  riiaîlrc  s'rlail  arn'l(''  deux  fois, 
sans  aHiapri-  (piclcpic  cliosc  au  Ixtul  de  sa  IVriilc,  il  disait  :  «  Maiidniaiil  il 
vous  faut  réciter  ».  CjVUX  (pii  avaient  aj)|)iis  des  dcniaudcs,  dr\ai('nl  les 
réciter.  \  nous  autres  les  petits  on  rriail  d<r  temps  en  temi)S,  rpiaud  !<•  lunit 
devenait  trop  ^laud  :  «  A[)prenez  !  ».  Tors  de;  la  récitation,  la  l)a{..'ucttc 
jouait  un  aiitic  rôle;  quelques-uns  en  senlaicFit  les  vigoureuses  atteintes, 
(  u  jtien  ccuv  (pii  lécilaient,  ou  bien  ceux  (pi'on  soupçonnait  d'avoir  fait 
du  ta  paire,  l'n  effet,  (juand  le  bruit  était  jiar  tro[)  fort,  il  y  en  avait  tou- 
jours un  de  bàtonné  pour  ce  motif,  mais  sans  longue  enrpiète  pour  savoir 
s'il  était  réellement  le  coupable.  C'est  ainsi  que  je  reçus  moi  aussi  le  pre- 
mier jour  ma  volée  de  coups,  sans  (pic  j'eusse  soufflé  mot.  Comme,  à  ce 
propos,  j(^  pleurais,  un  enfant  me  dit  :  ((  Pourcjuoi  n'as-lu  pas  jtitpié  de 
jxinunes  à  la  baguette  ?  Qui  n'en  met  pas  fait  connaissance  avec  elle  »...  ». 
Kt  le  pauvre  Mias,  qui  n'en  peut  donner  des  pommes,  à  moins  de  les  voler, 
n'est  {)as  très  bien  vu  à  l'école.  <(  Avant  tout,  je  m'ennuyais  terriblement, 
J'avais  toute  la  journée  le  Fragenbuch  devant  moi,  pas  pour  apprendre 
par  cœur,  mais  pour  épeler  quelques  lignes  d'un  l)out  à  l'autre,  afin  de 
jtouvoir  ensuite  une  fois  par  jour  les  bredouiller  couramment  au  maître; 
levais-je  les  yeux  du  catéchisme,  et  n'avais-je  pas  de  pommes,  je  recevais 
des  coups  ou  du  moins  je  m'entendais  dire  :  a  Apprenez,  apprenez  !  ».  Or, 
comment  un  garçon  de  neuf  ans  peut-il,  pendant  une  heure,  regarder 
au  même  endroit  et  rester  tranquillement  assis,  et  encore  avec  cela  en  un 
endroit  oi'i  il  ne  voit  rien  d'amusant,  rien  qu'il  comprenne,  où  il  ne  voit 
que  des  lettres  et  des  mots  bêtes  qui  n'ont  pas  de  sens  pour  lui  ?  Les  yeux 
me  faisaient  mal;  je  sentais  des  démangeaisons  dans  les  Qiains  et  les  pieds, 
cela  me  piquait  à  la  tête,  je  devais  constamment  me  gratter,  il  m/était 
impossible  de  rester  assis  tranquille,  m 'ennuyant  de  la  façon  la  plus  ef- 
froyable; quand  cela  eut  dû  me  coûter  la  tête,  il  me  fallait  parfois  lever  les 
yeux,  dire  quelque  chose  au  voisin,  ou  prendre  quelqu'un  par  les  cheveux, 
ou  le  tirer  par  l'habit;  même  quand  je  regardais  dans  le  livre,  je  ne  pou- 
vais épeler  plus  d'un  mot  à  part  moi,  je  ne  savais  pas  si  c'était  I)ien  comme 
j  avais  dit,  j'ignorais  ce  que  cela  signifiait.  Les  yeux  me  papillottaient 
bientôt;  je  ne  voyais  plus  ni  lettres,  ni  mots,  je  regardais  à  la  dérobée  au- 
tour de  moi,  je  souj)irais  après  la  fin  de  la  classe  ou  même  après  la  récita- 
tion; si  à  cette  occasion  j'attrapais  de  temps  à  autre  des  coups,  c'était  après 
tout  plus  amusant...  L'après-midi  s'écoulait  à  l'école  comme  la  matinée. 
On  commençait  par  la  prière,  puis  venait  le  bruyant  divertissement  des 
pommes,  puis  la  récitation,  et  ensuite  de  nouveau  la  prière...  Tout  le  temps 
([u'elle  durait,  je  ne  pouvais  me  tenir  tranquille,  car  elle  durait  bien  long- 
temps; jusqu'à  ce  que  les  trois  prières  d'usage  eussent  été  récitées  l'une 
après  l'autre,  il  s'écoulait  presque  un  demi-(]uart  d'heure;  à  tout  cela  je  ne 
(  omprenais  goutte  non  plus,  et  je  ne  sais  plus  de  ces  prières  que  la  rime 
suivante   :   Hollenpcin,   schrein   iti  di'n   Ilinnurl   'iwii}.   J'allais  presque  ou- 
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1)1  ior  que  quelques-uns  calculaient  et  écrivaient  encore  deux  fois  par  se- 
maine. Le  maître  d'école  n'y  attachait  pas  grande  importance;  il  disait 
qu'aucun  de  ces  élèves  ne  deviendrait  pasteur,  et  que  des  agents  on  en  avait 
déjà  beaucoup  trop,  que  ce  n'étaient  que  des  corrupteurs  et  des  athées;  que 
tous  CCS  gcns-là  ne  croyaient  à  rien,  jusqu'à  ce  qu'un  beau  jour  le  diable 
les  prît  par  les  cornes...  La  prière  était-elle  entm  dite,  et  la  classe  termi- 
née, on  peut  s'imaginer  avec  quelle  hâte  nous  nous  précipitions  hors  de  la 
geôle,  et  avec  quelle  pétulance  s'épanchait  la  vivacité  juvénile,  si  long- 
temps garrottée.  Pendant  deux  heures,  nous  avions  été  moralement  morts 
et  physiquement  enchaînés,  c'était  une  éternité  pour  un  enfant  !  Mainte- 
nant, la  vie  paralysée  coulait  de  nouveau  à  grands  flots  dans  tous  les  mem- 
bres, et  dès  que  les  portes  s'ouvraient,  sur  le  seuil  éclatait  un  vacarme  qui 
retentissait  au  loin;  comme  la  chasse  infernale,  on  se  précipitait,  on  culbu- 
tait dehors.  Il  était  rare  qu'il  n'y  eût  pas  quelque  genou  écorché...  Tous, 
surtout  les  personnes  faibles,  de  loin  déjà  s'écartaient  de  notre  route,  et 
lorsqu 'approchait  le  vacarme  de  la  classe  lâchée,  maint  père  de  famille  se 
mettait  sur  le  pas  de  sa  porte,  afin  de  garantir  ses  biens  et  d'écarter  de  sa 
maison  les  écoliers...  »  (i). 

Voilà  pour  l'enseignement.  Veut-on  maintenant  savoir  dans  quelles 
conditions  d'hygiène  et  de  confort  se  donnait  l'instruction  ?  Dans  son  auto- 
biographie, Peter  Kâser  nous  décrit  la  maison  d'école  où  il  fit  ses  débuts 
en  qualité  de  sous-maître.  «  La  salle  avait  pendant  l'été  servi  de  chambre 
aux  provisions  et  de  décharge.  C'est  là  qu'on  avait  entassé  les  fruits  et 
conservé  les  pommes  de  terre  à  cochons;  là,  qu'étaient  les  rouets,  et  le 
lin  et  le  chanvrej^  venant  du  broyage.  La  salle  n'était  guère  plus  grande 
qu'une  chambre  ordinaire  de  paysan,  et  pas  plus  haute...,  et  elle  devait 
contenir  plus  de  deux  cents  enfants.  Dans  la  pièce  il  y  avait  quatre  tables. 
La  plus  grande  traversait  la  chambre,  deux  autres  étaient  placées  le  long 
des  murs,  la  quatrième  était  près  du  poêle..  Les  fenêtres  étaient  rondes, 
brillaient  de  toutes  les  couleurs  ;  depuis  des  années  on  ne  les  avait  pas 
lavées;  je  ne  crois  pas  qu'on  eût  pu  en  pousser  une.  Fenêtres  et  contre- 
cliassis  restaient  là,  été  comme  hiver,  immmuables,  sales  et  sombres. 
Toute  la  maison  répondait  aux  fenêtres,  était  petite  et  malpropre...  »  Et 
Kàser  nous  décrit  le  toit  de  chaume,  chauve  par  places  et  laissant  pendre 
des  mèches  de  paille...  ((  ...  Et  les  paysans  considéraient  cette  maison 
comme  un  sanctuaire  inviolable.  11  n'y  en  avait  pas  un  parmi  eux  qui 
aurait  mis  la  main  à  l'œuvre,  ou  qui  se  serait  soucié  de  remettre  le  toit  à 
neuf  avec  quelques  bottes  de  paille  ;  la  maîtresse  d'école  pouvait  bien  se 
fâcher  tant  qu'elle  le  voulait.  11  y  a  plus,  inie  fois  elle  perdit  une  chèvre, 
morte  de  froid  dans  la  petite  étable  transparente,  et,  comme  elle  voulait 
rendre  toute   la   commune  responsable   de   ce   dommage,   on    lui   répondit 


(i)  Le  Miroir  des  paysans,  j),  80  3s.  Voir  encore  ibid.,  p.  i34  ss. 
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froidciiKMil  (jircllo.  ne  devait  fdirc  (jiic  ce  (piCllc  |inii\;iir,  (jiic  ('rliiil  clic- 
même  (jiii  était  eoiipahie  :  poiircjiioi  voiiiailclle  s'ohsl  jin  r  -j  ;^r;ir(Jci- des  cliè^ 
vies  en  liiver  !  l/aneien  maître  d'éeole  n'en  avait  pas  eu,  lui,  en  hiver...    » 

Le  poêle  est  vieux,  il  est  (levasse  (Je  tc)nt(!8  parts,  laisse  ('eliai)[)er,  par- 
les fissures,  la  fumc^'e  en  joyenx  ioui  liillons,  (h;  s(jile  <pic  dans  la  salle  ow 
pourrait  convenablement  saler  jambons  vX  saucisses;  on  n'a  ^nikIc  de  le 
remi)laeer.  Le  plancher  est  rempli  de  lious  et  de  fondrif'-ies,  au  point 
(ju'il  faut  (l(''ployer  beaucoup  d'habiletc;  |)our  [)lacer  les  tables  deboul,  et 
(pie  maint  enfant  y  laisse  ses  sabots;  le  maître  est  souv(3nt  forcé  de  v(;nir 
délivrer  le  malheureux  pris  au  i)i(.'gc.  Encore  si  pour  alimenter  le  méchant 
[)oèlc  on  avait  de  bon  bois,  mais  les  paysans  ne  fournissetd  (pic  des  ra- 
milles vertes,  pleines  de  neige  et  de  glace.  Et  Kascr  doit  s(;  levei-  à  <  iiKj 
heures,  s'éreinter  jusqu'à  six  à  allumer  le  feu,  employant  deux  fagols  à 
l'allumage  des  trois  autres,  pour  n'obtenir  en  fin  de  com[)te  (ju'une  fumée 
aussi  noire  et  épaisse  que  celle  d'une  lande  qu'on  défriche  et  (ju'on  écobue. 
L'eau  inonde  le  poélc,  submerge  les  cotrets  et  coule  dans  le  corridor,  où 
elle  sert  de  bain  de  pieds  aux  élèves,  et  la  salle  se  remplit  d'une  va[)(njr 
si  lourde  qu'il  faut  aspirer  deux  fois  de  suite  pour  réussir  à  reprendre  ha- 
leine (i). 

Tel  est  le  cadre  où  s'exerce  l'activité,  souvent  bien  inicntionnée,  pres- 
que toujours  maladroitement  ignorante  du  maître  d'école.  C'est  là  que  le 
chef  de  Peter,  au  grand  dam  des  pauvres  petits  confiés  à  ses  soins,  déploie 
les  ressources  de  sa  pédagogie  malfaisante,  dont  il  n'est  pas  peu  fier  de- 
puis le  jour  où  le  bailli  lui  a  dit  qu'il  ne  serait  pas  possible  d'en  trouver 
un  plus  borné  que  lui  dans  le  monde  entier.  Et  Dieu  merci,  cela  a  du  poids 
ce  que  dit  Monsieur  le  Bailli  !  (2). 

Lorsque  les  classes  d'hiver  touchent  à  leur  fin,  le  moment  de  l'exa- 
men approche  :  c'est  un  grand  jour  pour  les  enfants,  pressés  d'étaler  leurs 
connaissances  et  de  toucher  la  récompense  de  leur  travail,  les  beaux  batz 
brillants  qu'on  leur  distribue  à  cette  occasion.  Les  jeunes  filles  se  réjouis- 
sent de  pouvoir  se  montrer  sans  camisole,  en  blanches  manches  de  che- 
mises. C'est  pour  le  maître  d'école  une  jolie  épine  hors  du  pied;  puis  il  va 
recevoir  ses  quelques  thalers,  et  pourra,  contre  argent  comptant,  faire 
raccommoder  ses  souliers  du  dimanche  qui  en  avaient  grand  besoin  (3). 
L'examen  lui  procure  de  petites  joies,  des  satisfactions  d'amour-propre; 
oh  !  bien  maigres,  en  vérité,  ces  satisfactions  !  Si  le  magister  veut  mon- 
trer ce  qu'il  a  fait  —  pas  grand'chose  la  plupart  du  temps,  mais  ce  i)eu 
lui  a  coûté  bien  de  la  peine  —  les  autorités  présentes  étendent  les  jambes 
longuement,  VAminann  bâille  à  la  dérobée  et  prie  le  pasteur  de  presser 
l'examen  qui  n'en  finit  pas.  Il  tombe  bien  parfois  un  éloge  à  propos  d'une 


(i)  Le  Maître  (PécoJe,  I,  p.  124  ss.  —  Voir  encore  ibicl.,  p.  384- 

(2)  Le  Maître  d'école,  I,  p.   129. 

(3)  Ibid.,  II,  p.   27-28-34. 
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belle  page  d'écriture,  mais  (juand  le  père  de  l'écrivain  est  là;  personne  ne 
s'a^i^e  (]iie  c'est  le  maître  d'école  qu'il  conviendrait  de  féliciter;  au  con- 
traire, on  complimente  le  père  d'avoir  mis  au  monde  un  garçon  si  intel- 
ligent. Et  l'homme  savoure  le  compliment,  il  se  rengorge,  se  carre  sur 
sa  chaise.  Il  arrive  qu'à  la  tin  on  daigne  témoigner  au  maître  d'école  quel- 
que satisfaction;  ses  élèves,  en  somme,  ne  s'en  sont  pas  trop  mal  tirés, 
peut-être  la  lecture  a-t-elle  un  peu  péché  cependant;  en  conséquence,  on 
^eut  bien  lui  accorder  une  petite  somme  pour  le  chauffage,  quoique,  à 
vrai  dire,  on  ne  lui  doive  rien.  En  ce  cas,  la  joie  de  l'humble  pédagogue 
ne  connaît  plus  de  bornes. 

Ces  modestes  joies,  Kàser  ne  les  connut  pas  lors  de  son  premier  exa- 
men à  Gytiwyl.  Le  pasteur  vint  tout  gâter,  en  effet.  Pendant  la  récitation, 
il  ordonne  à  l'improviste  à  tous  les  élèves  de  poser  leurs  livres  et  de  les 
mettre  sous  la  table.  Il  déteste,  dit-il,  ces  perpétuels^  coups  d'œil  jetés 
dans  le  catéchisme,  cette  façon  d'aller  becqueter  quelques  mots  toutes  les 
minutes  pour  les  dégorger.  Cela  lui  rappelle  un  pasteur  qui,  lisant  son 
sermon,  baissait  et  levait  sans  cesse  le  nez,  ainsi  qu'une  poule  qui  boit. 
Cela  ne  fait  pas  l'affaire  de  Peter,  ni  de  ses  écoliers.  «  Mais  pour  mes 
enfants,  habitués  au  livre,  il  en  alla  de  même  que  pour  des  enfants  qui 
sont  accoutumés  à  une  téterelle,  sans  laquelle  ils  ne  peuvent  ou  ne  veulent 
absolument  pas  dormir,  si  sommeil  qu'ils  aient.  Ils  ne  purent  réciter 
comme  il  faut,  ne  surent  que  faire  de  leurs  mains  ;  dès  le  début  déjà  ils  se 
troublèrent,  et  la  récitation-,  pour  laquelle  je  m'étais  donné  une  peine 
considérable,  alla  excessivement  mal...  »  Par  exemple,  Kâser  se  rattrape 
sur  la  Construction.  Au  grand  ébahissement  du.  juge  de  Chœur,  les  en- 
fants se  tirent  à  la  perfection  des  questions  d'usage,  qui,  de  qui,  à  qui.»^ 
De  son  temps,  on  ne  connaissait  pas  tout  cela,  dit  ce  dernier.  On  vous 
apprenait  à  bien  prier,  à  prier  si  vite  que  cela  ronflait  comme  un  rouet, 
et  on  faisait  tout  de  même  son  chemin  dans  le  monde,  on  s'entendait 
aussi  bien  que  les  savants  d'aujourd'hui  à  mener  sa  barque.  Mais,  là 
encore,  l'indiscret  pasteur  fait  des  siennes.  «  ...  Au  moment  où  j'étais  le 
mieux  en  train  il  demanda  :  a  Enfants,  vous  avez  parlé  de  cèdres,  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça.^^  »  Grand  silence.  «  Est-ce  un  homme  ou  une  béte.^  » 
((  Une  bète  »,  dit  enfin  l'un  d'eux.  «  Est-ce  un  quadrupède  ou  un  rep- 
tile.^ ))  ((  Un  quadrupède  »,  fut  la  réponse.  «  Un  bœuf  ou  un  àne?  »  u  Un 
âne  ».  —  ((  Non  »,  dit  le  pasteur,  «  les  cèdres  sont  des  arbres.  Mais  dites- 
moi  maintenant  ce  que  signifie  le  mot  Liban,  est-ce  aussi  un  arbre,  ou  bien 
est-ce  un  oiseau  ?  ».  —  «  C'est  aussi  un  arbre  »,  dirent  plusieurs.  «  Est-ce 
un  sapin  ou  un  prunier  ?  ».  —  a  C'est  un  prunier  »,  tel  fut  le  résultat  de 
longues  réflexions.  Le  pasteur  gronda  les  enfants,  parce  qu'ils  ignoraient 
cela.  Eh  !  mon  Dieu,  pouvaient-ils  le  savoir;  mais  je  ne  le  leur  avais  ja- 
mais dit  !  et  qui  d'autre  le  leur  aurait  appris  ?  VAtnnuinn,  dit  en  effet  au 
pasteur  que  lui-même  ne  le  savait  pas  non  plus,  et  qu'il  ne  s'en  était  ja- 
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mais  ('tonin'".  il  Iroiivail  (|ii('  cela  ne  scrvail  ahsoliiiiiciil  ;i  rien  de  Noiiloii 
loiil  ('\|)Ii(|in'i  aii\  ciiraiils,  (juc  cela  iir  lai-ail  (jiic  les  rendre  (  iiiiciix,  cl 
alors,  on  ne  sa\ail  plus  coiniuiMil,  s'y  [ticiulii;  avcr,  eux  à  la  iriaisoii.  Il 
couliiinail  à  lr()u\cr  (|iic  la  foi  (''tait  la  chose  cssciiliellc  :  cl  in-  dil-oii  pas 
craillcins   (|uc  seule   la   loi    nous   saii\c...    »   (i). 

Loi'Sijue  l'enfanl  alleint  ses  (piiii/.c  ans,  il  reçoit  du  pa>|rin'  rinliiio 
tioii  leligieusc  et  fré(iueiite  le  eatccliisnie,  ensei«,Mié,  en  él*-,  j»ai  le  pas- 
teur, en  hiver,  par  le  maître  d'école.  Il  se  prépare  en  vue  d'ohtenir 
1  ((  Erlaubuis  »,  vers  Fûqucs,  e'est-à-(Jire  la  permission  de  s'approcher  de 
la  table  de  comnmnion.  L'  «  Unterweisung  »  se  termine  j)ar  la  cérémonie 
de  l'admission  publicjue  à  l'église.  C'est  le  moment  où  le  Jeune  Hernois 
revêt,  on  quelque  sorte,  la  toge  virile.  De  ce  jour,  il  n'est  plus  un  enfant, 
mais  un  jeune  homme,  qui  revendique  avec  orgueil  toutes  les  libertés  dont 
juscpi'alors  il  a  été  sevré.  Aussi  Anne  Biibi  voit-elle  avec  terreur  appro- 
cher l'instant  où  l'autorité  maternelle  est  méprisée  par  le  jouvenceau,  en 
butte  aux  artifices  du  démon  (2).  ■ 

L'àme  douce  et  naïve  de  Jakobli  est  vivement  impressionnée  par  les 
divins  enseignements  du  pasteur.  De  jour  en  jour,  le  garçon  devient  plus 
grave,  malgré  les  exhortations  de  sa  mère,  qui  lui  répète  qu'il  ne  faut  pas 
prendre  les  choses  trop  au  sérieux;  le  pasteur  est  fou  de  tracasser  ainsi 
les  enfants,  de  les  angoisser  avec  tous  ces  scrupules  de  conscience;  il  de- 
vrait bien  savoir,  depuis  qu'il  prêche,  que  ses  beaux  discours  ne  servent  à 
rien,  qu'un  homme  ne  change  pas  pour  tout  cela  (3).  Nous  avons  déjà  vu 
comment  elle  procéda  pour  empêcher  son  fils,  après  la  première  commu- 
nion, d'imiter  les  jeunes  gens  de  son  âge,  d'aller  au  cabaret  ou  de  jouer 
l'après-midi  aux  quilles.  Elle  l'emmène  visiter  les  plantations,  lui  cache 
le  soir  ses  vêtements  du  dimanche;  elle  vide  ses  poches,  compte  ce  que  le 
garçon  a  dépensé,  ne  lui  laisse  en  général  que  de  grosses  pièces  d'argent, 
car  elle  connaît  sa  répugnance  à  les  changer  ;  et  si,  par  hasard,  Jakobli  a 
employé  un  kreutzer,  il  faut  qu'elle  sache  à  quoi.  Hansli  Jowiiger,  lui, 
ne  voit  pas  d'un  très  bon  œil  cette  espèce  de  tyrannie  exercée  par  une  mère 
sur  son  enfant.  ((  Sans  le  moindre  souci,  il  aurait  vu  Jakobli  rester  dehors 
des  nuits  entières;  pourquoi  donc,  en  effet,  se  serait-il  affligé  de  ce  que 
son  grand-père,  son  père  et  lui-même  avaient  fait,  de  ce  qui  était  l'u- 
sage ?  Sans  nul  déplaisir  non  plus,  il  aurait  appris  que  Jakobli  avait  été 
mêlé  à  une  batterie  et  s'était  bravement  comporté,  et,  si  une  batterie  de 
ce  genre  avait  coûté  20,  4o  couronnes  et  plus,  il  n'aurait  pas  soufflé  mot, 
mais  peut-être  aurait-il  dit  en  comptant  l'argent   :   u   c'est  beaucoup  d'ar- 


(i)  Le  Maître  (Vécole,  II,  p.  3o  ss. 

(2)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  i58.  —  Le  Maître  dV'colc,  I,  p.  197  s.  —  Anne 
Bàbi,  1,  p.  22. 

(3)  Anne  Bàbi,  I,  p.  2-4. 
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iiont.  mais  (jiiand  on  l'a,  cola  fait  d'autant  moins,  et  qui  sait  si  à  l'endroit 
où  étaient   i"os  thalors,   il  n'y  on  a  pas  encore  plus   »   (i). 

l^ans  la  plupart  dos  communes,  il  est  d'usage  que  les  enfants  qui  se 
préparent  à  la  première  communion  ne  fréquentent  plus  l'école.  Quand, 
par  hasard,  un  jeune  vicaire  novateur  veut  modifier  l'antique  routine, 
riionorable  (Oiiimune  assemblée  lui  répond  que,  de  mémoire  d'homme, 
on  n'a  vu  un  enfant  de  l'instruction  religieuse  continuer  à  aller  en  classe. 
Aussi,  que  [)eiit-il  Lien  rester  plus  tard  chez  l'homme  adulte  des  connais- 
sances acquises  dans  de  semblables  conditions  ?  Qu'a  fait  le  petit  écolier 
sur  les  bancs  vermoulus  de  la  salle  délabrée,  obscure  et  enfumée  ?  Guère 
autre  chose  que  d'apprendre  par  cœur,  comme  un  perroquet,  des  mots  et 
des  phrases  qu'il  ne  comprenait  pas.  Comme  l'enfant,  une  fois  confirmé, 
ne  touche  plus  à  im  livre,  le  fastidieux  travail  qu'il  a  accompli  de  longues 
années  se  trouve  vain.  L'école  de  cette  époque  n'est  qu'un  moulin  où  l'on 
moud  de  la  folle  farine  pour  la  jeter  au  vent  (2).  Et  qu'on  ne  croie  pas 
que  les  enseignements  du  catéchisme  soient  plus  profitables.  A  l'instruc 
tion  religieuse,  les  élèves  n'ont  d'autre  souci  que  de  répondre  vite  aux 
questions  posées.  Voilà  l'essentiel,  a  Qui  le  pouvait,  s'en  réjouissait.  Les 
faibles  frissonnaient  et  tremblaient,  non  pas  tant  devant  le  pasteur  que 
devant  la  moquerie  et  les  risées  des  autres.  Insensiblement,  il  se  formait 
en  nous,  il  est  vrai,  une  foi,  un  Credo,  composé  des  superstitions  saugre- 
nues racontées  aux  veillées,  et  des  choses  entendues  à  l'instruction.  Mais 
notre  sentiment  religieux  n'était  pas  échauffé,  notre  volonté  n'était  pas 
stimulée,  notre  âme  ne  s'enflammait  pas  pour  une  vie  pieuse.  Et  la  rai- 
son, certainement  l'unique  raison  de  tout  cela,  c'est  que  nous  n'étions  pré- 
occupés que  de  pouvoir  répondre,  attentifs  seulement  à  la  question  pro- 
prement dite...    »   (3).' 

Le  dimanche  après  Pâques,  les  jeunes  gens  qui  ont  obtenu  1'  «  Er- 
laubnis  »  doivent  se  rendre  à  l'église  du  chef-lieu,  pour  y  prêter  serment 
de  fidélité.  «  Ce  (ju 'était  1111  hommage  et  ce  qu'il  signifiait,  nous  dit  Kà- 
ser,  de  cela  nous  nous  souciions  peu.  Mais  aussi  comment  des  garçons  de 
quinze  à  seize  ans  auraient-ils  su  ce  que  c'est  qu'une  prestation  de  ser-  ' 
nient,  alors  qu'on  ne  leur  avait  jamais  dit  ce  que  c'est  qii'un  état,  ce  que 
veut  dire  l'autorité,  et  quels  devoirs  incombent  à  chaque  citoyen;  des  ga- 
mins qui  n'avaient  entendu  dire  du  bailli  que  ceci  :  ou  bien  que  c'était 
une  bonne  pâte,  ou  un  méchant  diable,  ou  un  homme  terriblement  or- 
gueilleux; des  gamins  qui  n'avaient  pas  la  moindre  idée  d'aucune  loi,  de- 
vaient maintenant  prêter  serment  d'obéissance  :  n'était-ce  pas  là  une  slu- 
].idité  ?   ))   (4). 


(i)  Anne  Babi,  I,  p.  29. 

(2)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  78. 

(3)  Ibid.,  p.   80. 

(4)  Ibid.,  p.  83  s. 
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1/  «    l'',iiauhnis    »,    poiii"  ces    pclils    j);i\s;ins,    ce    n'csl,    pas   sciiIciih'mI    la 
iioiinissioii    (le   coininuiiicr   AM'i-    les    aiilrcs    lidrlcs,    <'(s|    nicftic   la    pciinis- 
sion  (i'a^'^ir  cm    lioinincs,   de  ^dùlcr  aux    ddicrs   du    h   KilL   »,   d'aller   à   l'aii- 
hcrj^c,  de  iairc  la   iiiiil  du   Nacaïuic  dans   les  ru<s  du   Nilla«r<',   de  se   hallic  à 
rd'ur  joie.    \.v  joui"  de  la   [JrcsialioM  de  srrnicnl   csl   le  premier  Jour  où   l'fju 
peut   inoiilicr  au    uiondt;   toulc   l'étendue;  de  ses  droits,  où   l'on   i)eul  étaler 
avee    une    lierlé    bien    légitime    des    libertés    réecMunient    conjjuises.    Lonj,'- 
teini)s  avant  eette  date  mémorable,  eliacpie  adoleseent  se  pré(>(;eij[)e  d'avoir 
(juebpies   krentzers  en    poehe;   il   éeonoinise,    mendie    auprès    des    parents, 
^()le,   emprunte;   puis,    revêtu  de  son   bel    babil    iieul'  des   diuianebes,    il    s'a- 
ebemine,   en  eompa^niie  de  ses  camarades,   sous  la   eonduile  du   Shil Ihdllcr 
vers  le  eber-lieu  du   district.   Le   sermon   entendu,    le  serment   prêté,   alors 
(]ue  le  Slallhaller  s'en  va  dîner  à  la  table  du  grand  b;iilli,  les  jeunes  gens, 
eux,   devraient  retourne»'  au  logis.   On   le  leur  a  sagement  conseillé,   mais 
ils   n'ont  garde  d'obéir    :  n'ont-ils   pas,    tout  comme   les   gros   bonnets,    le 
droit  de  manger  et  de  boire  leur  saoul'  ?  Et  pour  cela  ils  n'ont  pas  besoin 
de   l'argent  des   autres    !   ils   courent   s'attabler   dans   quebpie   auberge   où 
déjà  sont  réunis  des  garçons   d'autres  communes.    Poitrinant  avec   fierté, 
ils  francbissent  le  seuil,  commandent  à  grands  coups  de  i)oings,  trintiuent 
à  casser  les  verres.  C'est  à  qui  se  gonflera  le  plus,   fera  le  plus  de  bruit. 
Mais   nous   sommes   encore   au    temps  où   chaque  village   hait   l'autre,    où 
chacun  a  son  surnom,   où  deux  communes  n'arrivent  [)ar  hasard   à   s'ac- 
corder que  contre  une  troisième,  où,   presque  toutes  les  fois  que.  des  gens 
de  localités  différentes  se  rencontrent  dans  un  cabaret,   des  querelles  san- 
glantes naissent  bientôt,  des  batailles  furieuses  ont  lieu,   aux(pielles  pren- 
nent [)art,  non  seulement  les  adultes,  mais  encore  les  barbons.  Les  jeunes 
gens  qui  viennent  de  prêter  serment  de  fidélité  et  d'obéissance  veulent  se 
montrer  dignes  de  leurs   pères;   le   vin   ne  tarde   pas   à   échauffer   les   cer- 
\eaux,   les  railleries,   les  mots  piquants,   les  allusions   blessantes   volent   de 
côté  et  d'autre,  les  plus  âgés  attisent  le  feu,  et,  en  un  clin  d'œil,  les  verres 
sifflent  à  travers  les  airs,   suivant   les  paroles,   et   la   mêlée   s'engage,   sau- 
vage et  brutale.  Les  beaux  habits  du  dimanche  s'en  vont  en  morceaux,  les 
têtes,  lourdes  d'alcool,  s'ensanglantent.  Et,  si  l'on  songe  que  beaucoup  de 
ces   gamins   émancipés    fument  pour   la   première   fois   à    pleines    bouches 
du  tabac  de  trois  kreutzers  dans  des  pipes  d'un  kreutzer,  on  peut  se  figurer 
dans  quel  état  ils   regagnent  leurs   pénates,   et  quel   souvenir   ils   peuvent 
bien    garder,    le    lendemain,    du    serment    pompeusement   prêté.    Emprun- 
tons à  Cotthelf  un  croquis  de  cette  cérémonie.   Kiiser  va  nous  décrire  ses 
impressions  en  ce  jour  solennel.  «  J'avais  mis  de  côté  quckpies  batz,  reçus 
à  l'examen,   j'avais  fait  une  visite  à  mon   parrain,   vendu   mon   encrier  et 
I   mon  étui  à  plumes...,  gagné  quelques  kreutzers  au   bouchon,   si   bien   qu'h 
!   force  de  gratter,  j'avais  ramassé  cette  richesse  inouïe  pour  moi  :  12  batz  l. 
Je  les  comptai  plus  d'une  fois  pendant  cette  longue  semaine,  au«si  secrète- 
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iiuMil  i.\uc  [)ossil)lo,  car  i)ersoniie  dans  la  maison  ne  devait  rien  savoir  de 
mon  Irt'sor.  Mais  le  dimanche,  après  m'cHrc  humecté  copieusement  les 
ilic\cu\,  après  les  avoir  une  demi-heure  peignés  et  bien  lissés  sur  les 
\cux,  je  mis  l'argent  dans  la  poche  droite  de  mon  pantalon,  et,  à  peine 
éloigne  tle  la  maison,  je  les  y  fis  toute  la  journée  sonner  avec  la  main, 
jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eut  plus  rien  dedans...  Nous  partîmes,  le  StatUialter 
dcxanl;  ccUii-ci  certainement  n'avait  pas  déjeuné  comme  il  faut,  afin  qu'à 
midi  l'appétit  ne  lui  manquât  pas.  Le  pasteur  fit  un  long  sermon,  mais 
aucpui  je  ne  prêtai  guère  l'oreille;  car  j'avais  la  main  droite  dans  la  poche 
droite  de  mon  pantalon,  et  de  la  gauche  je  me  lissais  les  cheveux.  Puis  le 
grand  bailli  s'avança,  un  beau  grand  seigneur,  de  taille  à  faire  envie  au 
plus  vigoureux  vacher;  il  avait  un  long  sabre  au  côté  et  un  chapeau  à 
trois  cornes  à  la  main,  et  il  prononça  une  brève  allocution;  il  dit  en  effet  : 
<(  Avez-vous  entendu  ce  que  Monsieur  le  pasteur  vous  a  si  bien  dit  ?  Main- 
tenant écoutez  ce  que  va  vous  lire  le  greffier  du  bailliage,  et  ensuite  levez 
trois  doigts  de  la  main  droite  et  répétez  après  moi  ce  que  je  vous  dirai» 
Monsieur  le  greffier,  lisez  !  ».  Celui-ci  était  un  petit  homme  pointu  et 
maigre,  que  le  bailli  aurait  presque  pu  fourrer  dans  la  poche  de  son 
habit,  s'il  n'y  avait  pas  eu  le  nez,  car  ce  nez  était  bien  lojig  et  bien  pointu, 
et  absolument  fait  pour  être  mis  dans  tout. 

D'une  voix  de  coq,  il  lut  quelque  chose  concernant  l'autorité  et  l'o- 
béissance, la  fidélité  et  la  vérité,  et  là-dessus,  le  bailli  prononça  de  nouveau 
quelque  chose,  que  l'on  devait,  les  doigts  levés,  redire  après  lui;  mais 
nous  qui  étions  assis  derrière,  nous  n'y  entendîmes  goutte,  et,  imitant 
ceux  qui  étaient  devant  nous,  nous  marmottâmes  entre  nos  dents;  et  nous 
ne  pouvions  attendre  le  moment  d'être  hors  de  l'église.  Le  sol  nous  brû- 
lait littéralement  les  pieds,  et  l'argent  semblait  remuer  dans  nos  poches. 
Enfin  les  portes  s'ouvrirent,  nous  fûmes  lâchés;  cependant,  au  cimetière, 
le  Siatthalter  nous  exhorta  encore  à  rentrer  aussitôt  à  la  maison,  et  à  ne 
pas  faire  de  sottises.  11  aurait  pu  s'en  dispenser,  sachant  bien  que  nous  ne  ; 
ferions  nul  cas  de  l'avertissement...  Et  nous  allâmes,  et  nous  bûmes,  et 
nous  menâmes  grand  tapage  d'une  façon  digne  de  nos  pères.  Chacun  de 
nous  se  croyait  un  héros;  sur  les  routes,  on  ne  respectait  personne,  et  en 
chemin  déjà,  avant  même  qu'on  ne  fût  arrivé  à  l'auberge,  il  y  eut  quel- 
ques rixes,  prélude  de  ce  qui  allait  venir...  ».  Tous  ces  gaillards  boivent 
comme  de  juste  force  bouteilles,  et  les  scènes  habituelles  se  produisent. 
((  ...  Ce  qui  se  passa,  je  ne  veux  pas  le  décrire  plus  amplement.  Je  me 
contenterai  de  dire  en  quelques  mots  que  je  perdis  tout  mon  argent, 
qu'un  beau  foulard  me  fut  déchiré,  que  je  reçus  des  coups,  et  de  solides, 
d'abord  d'autres  garçons,  puis  de  gens  adultes  qui  se  mêlèrent  à  la  que- 
relle; qu'ivre,  je  rentrai  à  pas  chancelants  à  la  maison,  une  pipe  à  la 
bouche,  et  qu'avec  d'autres  j'avais  concerté  une  promenade  chez  les  filles; 
mais  que  je  fus  forcé  de  rester  couché  près  d'un  haie  et  de...  rendre  gorge, 
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cl  (111(1  je  crus  ma  dcrnicrc  hciiro  voniic  Là,  je  me  (l('i:iisiii,  mon  esprit  ^U'. 
fanfaronnade  ^isail  à  l)oiil  de  force  dans  la  ciolle,  cl  harassé,  épiiis»'',  ma- 
lade, misérahle,  je  me  glissai  Neis  la  maison,  el  je  fus  ravi  de  ne  pas  étn: 
encore  a\ec  cela  empoi^iH"  par  mon  |)ère,  de  pi)ii\(iii  I  ni  ii(|iiii!)-m(-iil  j/a- 
^iier  mon  lil  et  y  reposer  iiiii  l<'|c  lourde.  \(»ili"i  ( c  (judii  ;ippr|;iil  un  j<»ur 
de  |ireslalion  de  serment    !   »  (i). 

* 
*  * 

A  daler  de  ce  jour,  les  jeunes  paysans  de  rKinmenlIial  se  considèrenl 
comme  émancij[)és.  A  part  (iuel([ucs  jouvenceaux  un  peu  simples  d'esprit, 
(omme  Jakobli  Jowiiger,  (pie  la  mère  s'eiïorce  dc^  ^r;ir(l(.'i-  U;  plus  lon^'- 
lemps  possible  sous  son  aile,  el  de  préserver  des  mauvaises  frécpienla- 
tions,  ils  deviendront,  le  dimanche,  des  clients  i)lus  ou  moins  assidus  des 
auberges;  les  jours  de  danse,  ils  seront  des  habitués  joyeux  des  salles  de 
bal,  il  courront  les  fêtes  et  les  réjouissances,  r(jder()nt  la  nuit  sous  les 
fenêtres  des  «  Gaden  »,  se  chamailleront,  se  battront  de  façon  palrioli([ue; 
ils  grossiront  la  troupe  des  (c  iSacIilbuben  »  qui,  parmi  les  ténèbres  i)ro- 
pices,  réveillent  de  leurs  farces  spirituelles  ou  stupides  les  paisibles  habi- 
tants du  village. 

Quant  aux  hlles,  elles  ne  se  montrent  guère  moins  amoureuses  du 
j)laisir  que  les  garçons  ;  ce  sont  de  véritables  luronnes  qui  n'ont  pas 
froid  aux  yeux  ;  les  propos  souvent  un  peu  verts  de  leurs  soupirants  ne 
sont  pas  pour  leur  faire  peur.  Librement,  elles  fréquentent  aussi  les  bals  et 
les  fcHes,  s'attablent  au  cabaret  devant  une  bouteille  de  vin,  et  ne  font 
guère  de  cérémonies  pour  acceper  à  boire  ou  à  manger,  quand  ce  ne  sont 
pas  elles  qui,  sans  vergogne,  sollicitent  des  rafraîchissements  de  -leurs 
danseurs.  Toutes  ont,  du  reste,  pour  la  danse  une  passion  violente.  C'est 
un  goût  qu'elles  apportent  en  naissant,  la  plupart  n'ont  nul  besoin  d'ap- 
prentissage. Il  en  est  d'elles  comme  des  jeunes  chiens  :  les',  lance-t-on  à 
l'eau,  dès  la  première  fois  ils  s'en  tirent  bravement  (2). 

Le  vieux  Bartli,  le  fabricant  de  paniers,  en  sait  quelque  chose;  il 
n'ignore  pas  combien  il  est  difficile  de  garder  une  hlle  bien  sagement  au 
logis.  Avec  un  soin  jaloux,  il  s'efforce  de  soustraire  sa  Ziisi  à  tous  ces 
garçons,  loups  dévorants  qui  rôdent  autour  de  la  maison,  mais  il  a  beau 
veiller  sur  elle,  comme  un  avare  sur  son  trésor,  l'enfant  trouve  le  moyen 
d'échapper  à  cette  surveillance  étroite,  l'n  jour  ils  vont  de  compagnie  à 
I  un  marché  voisin.  De  tous  côtés  résonne  une  joie  bruyante.  Par  les  fe- 
I  nôtres  ouvertes  on  entend  les  gais  accords  des  violons  et  le  trépignement 
cadencé  des  valseurs.  Et  la  petite  Ziisi  a  le  cœur  bien  gros  de  ne  pouvoir 


(i)  Le  Maître  (V école,  I,  p.  86  ss. 

(2)  Bartli    le  fabricant   de   paniers.   —   Récits   et   tableaux   de    la    vie   pop.    en 
Suisse.  Springer.  i856.  Tome  IV. 
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se  nuMor  à  la  danse  conuiK^  \c  autres  fillelles  de  son  âge.  Soudain,  sort 
d'une  aul»erge  un  garçon  (jui,  malgré  la  résistance  de  l'enfant  et  les 
iniprécalions  du  \ieux,  s'elïorce  d'entraîner  Ziisi  vers  la  salle  de  bal.  Et 
l'est  l'habituelle  scène  comique  entre  gens  qui  connaissent  les  usages  et 
n'ont  garde  de  s'y  soustraire  :  le  garçon  tire  de  toutes  ses  forces  la  jeune 
lille  sur  laquelle  il  a  jeté  son  dévolu,  celle-ci  fait  une  brave  résistance, 
car  il  ne  faut  i)as  qu'elle  ait  l'air  d'accepter  trop  vite  ;  il  est  de  bon  ton 
de  se  faire  un  peu  désirer.  C'est  ce  qu'on  appelle  «  Schrysz  »  en  pays 
bernois.  Une  fille  a  «  Schr-ysz  »,  quand  elle  est  fêtée,  recherchée,  qu'on  se 
l'arrache.  ((  Les  jeunes  fdles,  en  effet,  quand  des  garçons  veulent  les 
mener  boire  ou  danser,  doivent  d'abord  se  défendre  bravement,  elles  ne 
le  font  cependant  pas  toutes,  ou  du  moins  toutes  ne  font  pas  tant  de 
manières,  de  crainte  que  les  garçons  n'emploient  pas  les  forces  qu'il 
faut,  ne  mettent  de  la  complaisance  à  avoir  le  dessous  et  ne  renoncent  à  la 
chose.  Mais  il  arrive  aussi  que  deux  garçons  tiraillent  la  même  fille,  jus- 
qu'à ce  que  vêtements  et  bras  s'en  aillent  presque  du  corps,  ou  bien, 
quand  une  fdle  veut  sérieusement  rentrer  à  la  maison,  qu'ils  la  traînent 
de  façon  formelle  en  arrière,  au  point  qu'un  étranger  croirait  qu'ils  ont 
reçu  l'ordre  de  l'amener  morte  ou  vivante  »  (i). 

Le  père  fulmine,  rugit  des  injures  et  des  malédictions,  mais  le  jeune 
homme,  encouragé  par  les  rires  approbateurs  des  assistants,  heureux  de 
faire  pièce  au  vieillard,  réussit  à  entraîner  ZiJseli,  bien  aise  au  fond  de 
cette  douce  violence.  La  fdlette  danse  de  tout  son  cœur,  elle  est  aux 
anges,  et  elle  emportera  de  ses  débuts  dans  le  monde  une  impression 
inoubliable.  La  nuit  venue,  le  méfiant  fabricant  de  corbeilles  se  relève, 
craignant  quelque  rendez-vous  concerté  entre  son  enfant  et  l'entêté  dan- 
seur, il  se  cache  dans  son  carré  de  haricots,  prête  l'oreille,  et  voici  que 
dans  le  Gaden  virginal  il  entend  comme  un  bruit  étouffé  de  voix  ;  à  pas' 
de  loup  il  se  glisse  vers  le  lit,  et  c'était  la  douce  Ziiseli  qui  en  rêve  se 
croyait  encore  au  bal  et  fredonnait  :  «  Drli,  drli,  drlum,  drlurili  ». 
Furieux,  il  la  secoue  avec  violence  et  d'une  voix  rude  l'arrache  à  sa 
félicité  ! 

Outre  le  plaisir  qu'elles  y  prennent,  les  jeunes  campagnardes  voient 
encore  dans  la  danse  un  excellent  moyen  de  se  rapprocher  des  riches  fils 
de  paysans,  d'essayer  sur  eux  le  pouvoir  de  leurs  charmes  en  vue  du 
mariage  rêvé,  sans  compter  qu'au  bal  on  peut  toujours  se  faire  offrir 
une  bonne  petite  bouteille,  un  succulent  morceau  de  rôti,  ce  qui  n'est 
pas  à  dédaigner,  en  attendant  mieux,  u  Vn  garçon  offre-t-il  à  une  jeune 
fille  la  main  pour  danser,  immédiatemcnl  naissent  dans  le  cœur  de  celle-ci 
toute  une  charretée  d'espérances.  Tout  d'abord,  c'est  une  bouteille  de 
vin    que  le    danseur    fait   venir,    après,    vient    le    manger,    un    beau    petit 


(i)  Dartli  le  jabricanl  de  paniers. 
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morceau  de  rùli,  sni\i  d'iin  joli  irlom  en  \(iiliirr  j  l;i  niiii^Mii,  d  imiii 
liiiii",  im  joyeux  jour  de  noce...  ))  i\).  (irllr  iiiain  (|iii  -r  Inid  \ri>  r||r, 
rVsl  vu  (\uv\(\uc  sorte  la  clrl'  d'iiiH'  aiiiioiir  i(iii|ilir  (!<•  iii;i;.'iiilif  •iircs,  i\ 
celle  arinoiie  s'ouvre  à  vous,  dès  (pie  noms  sa\(/.  mmis  servir  de  (flic  r|rf. 
Mais  hélas  !  il  arrive,  (jira[)rès  une  danser  ou  deux,  le  jrtiiic  liomiiH-,  -nr 
qui  on  avait  fondé  tant  d'espérance,  laisse  la  pauvrellc  s'en  aller  sans  un 
mol  tendre,  sans  un  compliment.  Adieu  la  ImIIc  aiinojrc  !  1.1  rorriFue 
elle,    le   cduir   (pii    commençait   à  s'ouvrii-,    se   referrue,  et    s'ciilt'ii<  l.ir. 

Quand   un   garçon   a  fait  choix   d'un    danseuse,    il    ne   man*|ue    «jurre, 
aj)rès  deux  ou  trois  tours  de  danse,  de  lui  olTiir  rpiehpie   rafraî(  hi-sement. 
Si  la  fillette  connaît  les  usages,   il   lui  si(;d   en  ce  cas  de  faire   un   peu   de 
manières  :  elle  n'a  hesoin  de  rien,  elle  n'a  pas  soif  !  Celles  qui  se  font  le 
plus    prier    sont    naturellement    celles    qui    ont    le    i)lus    envie    d'arcept<'r, 
((   comme  plus   d'une   Studi   qui,    du    plus    loin    (pi'elle   sent    le    \iu,    com- 
mencc  déjà   à   se   lécher   les   doigts  jusqu'au   coude,   mais   qui   ce[)endant, 
lorsqu'on  veut  la  mener  en  boire,  se  fait  au  préalable  violemment  tirailler, 
jusqu'à  ce  qu'un  os  se  brise  quelque   part  dans   son   corps...    »   {-a).    Par- 
fois, il  est  vrai,  le  jeune  homme,  peu  scrupuleux,   ne  se  fait  pas  faute  de 
fder  et  de   laisser  au   compte   de   son  invitée  la   bouteille  offerte   (3).    Car 
ces    rustres    ne    se   piquent   en    général    pas    beaucoup    d'avoir    des   façons 
distinguées  et  courtoises.   Quand   le   vin   leur   échauffe   la   cervelle,    ils  se 
montrent   volontiers   querelleurs   et    grossiers,    et   les   batailles    sont    chose 
malheureusement  trop  fréquente  à  l'auberge,   mêlées  brutales  où   le  sang 
coule,  où  se  fait  jour  une  sauvagerie  bestiale.   Un   exemple   seulement    : 
Mias  est  attablé  dans  un  cabaret  quelconque  avec   la  jeune   Anneli.    Assis 
dans  leur  coin,   ils  bavardent  et  boivent,   pendant  que  dans  la   salle  em- 
plie de  fumée  s'agitent  en  cadence  les  gros  souliers  des  danseurs.  «  ...  Une 
bouteille  en  entraîna  une  seconde,  et  nous  parlions  déjà  de  rentrer,   lors- 
I    qu'un  garçon  arrogant  invita  Anneli  à  danser.  Anneli  refusa;  il  se  mit  à  la 
Jl    tirailler  par  le  bras  et  k  tablier  ;  alors  le  vin  dont  je  n'avais  pas  l'habi- 
Jl    tude   me   fît   monter   le    sang    à    la    tête  ;    je  le    repoussai,    disant    (pie    j<' 
I   voulais    moi-même   danser.   Si    auparavant   je    dansais    avec    lourdeur,    nie 
heurtant   violemment   à  tous   les   coins,    à    tous   les    couples    de    danseurs, 
c'était   encore   pire   maintenant.    Anneli    avait    honte,    voulait   cesser,    me 
priait   de    rentrer  ;    sans    cela    il    en    résulterait    encore    une   querelU»  :    et. 
comme  elle  disait  ces   mots,   on   lui   donna   un   croc-en-jambes   qui    faillit 
[  nous  faire  tomber.   Alors  la   flamme  qui  couvait   éclata  ;  grisé   moiti»'   par 
i  le  vin,   moitié  par  la  danse,   donc  complètement   ivre,   je   lâchai    la   jeune 
':.  fille,    je    saisis    le    donneur    de    crocs-en-jambes    à    la    poitrine,    le    jetai, 


(i)  Uâme  et  Vargent,  p.  5o. 

(2)  Uâme  et  l'argent,  p.  5'i, 

(3)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  94- 
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comme  s'il  était  sorti  do  la  *iiioii]o  d'un  canon,  à  travers  un  cercle  de 
«rens.  contre  la  muraille.  C'-e  lut  le  signal  d'une  effroyable  batterie.  Les 
pieds  de  chaises  se  brisaient  avec  fracas,  les  verres,  les  bouteilles  volaient, 
les  flUes  bondissaient  sur  les  tables,  les  lumières  tantôt  s'éteignaient,  tantôt 
s'allumaient.  Sur  moi  s'étaient  lancées  toutes  les  connaissances  de  l'homme 
collé  à  la  muraille  ;  mais,  comme  une  béte  furieuse,  je  frappais  à  la 
ronde,  ma  tète  ne  sentait  ni  les  bouteilles  qui  volaient  en  éclats,  ni  les 
pieds  de  chaises  qui  se  rompaient,  je  ne  sentais  pas  Anneli  qui  me  tenait 
par  l'habit  et  voulait  m'entraîner  hors  de  la  bagarre,  je  fonçais  devant 
moi  et  jetais  sous  moi  ce  qui  me  résistait,  je  combattais  sans  savoir  où 
j'étais,  me  frayant  dans  le  corridor  un  passage  vers  la  porte.  Là  enfin, 
Anneli,  qui  ne  voulait  pas  me  laisser,  réussit  à  me  maintenir  et  à  me 
tirer  dans  un  coin.  Maintenant  je  luttais  avec  elle,  et  j'étais  sur  le  point 
de  tourner  contre  elle  ma  fureur  surrexcitée,  lorsqu'une  lueur  tomba  sur 
son  visage  qui  se  levait  vers  moi,  mouillé  de  larmes  et  angoissé.  Cette 
vue  me  paralysa  ;  elle  réussit  à  me  tirer  de  la  maison,  mais  non  sans 
une  lutte  renouvelée  tous  les  dix  pas  ;  car  je  voulais  toujours  rebrousser 
chemin  et  me  venger  jle  mes  blessures  ;  en  ce  temps  là,  en  effet,  pour 
chaque  pou  qu'on  vous  assommait  sur  la  tête,  on  ne  co\irait  pas  encore 
chez  le  juge.  Mon  sang  coulait  à  torrents,  mais  ne  rafraîchissait  pas  mon 
ardeur...  »  (i). 

La  plupart  du  temps,  ces  scènes  de  pugilat  à  l'auberge,  ou  les  batailles 
rangées  entre  jeunes  gens  de  villages  ennemis,  n'entraînent  pas  de  suites 
graves  pour  leurs  auteurs;  les  blessés  étanchent  leur  sang,  soignent  leurs 
visages  tuméfiés  et  n^  soufflent  mot.  Trois'  semaines  après,  il  n'y  paraît, 
plus,  et  les  choses  sont  tombées  dans  l'oubli  ;  mais  parfois,  cependant,  les 
conséquences  sont  plus  fâcheuses,  quand  il  y  a  ce  qu'en  pays  bernois  on 
appelle  des  a  Leistungcn  ».  Le  blessé  se  met  au  lit  et  se  fait  soigner  i 
consciencieusement  par  un  médecin,  aux  frais  de  l'agi esseur,  et  cela  peut 
coûter  cher  à  ce  dernier,  que  parfois  aussi  l'on  bannit  du  pays,  —  Sem- 
blal)le  querelle,  on  en  a  des  exemples,  a  coûté  pas  mal  de  cent  couronnes, 
dit  le  Bodenbau(T  à  Lli;  c'est  bon  pour  les  riches  fils  de  paysans  qui 
ont  le  moyen  de  j)ayer  les  pots  cassés  ;  leurs  parents  ne  seraient  pas 
contents,  s'ils  n'avaient  pas  tous  les  six  mois  un  procès,  et  quelque  cent 
thalcrs  d'amendes  ou  de  dommages-intérêts  à  débourser  pour  leurs  fre- 
daines. Mais  un  pauvre  [)ctit  valet  d(^it  y  regarder  à  deux  fois,  avant  de  si> 
lancer  dans  des  affaires  de  ce  genre  (2).  Car  le  bailli  ne  se  montre  pa- 
toujours  très  tendre  pour  Us  fauteurs  de  désordres  ;  il  ne  se  contente  pa- 
toujours  de  vous  condamner   à   l'amende,    souvent   encore   il   vous   bannit 


(i)  Le  Miroir  des  paysans,  p.    '>oG  s.  —  et   encore    :  Ibicl.,  p.    24'^.  ot    lli  ' 
valet,  p.  66  ss. 

(•?.)  un   le   vaJrf.   p.    5S.   |>.    OS.   —  Comment   Christen    conquiert    une   femme. 
16/45,  p.  24.  —  Sur  la  ((  Leistung  n,  M^ir  Beitràge,  p.  ^3^. 
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(!ii  |'i»V^.  .loliiiimrs,  le  lils  de  la  vieille  Kiillii,  s'rsl  lt()ii\('  tiM-|«'-  à  une 
l'wc  cnli'c  jfiiin's  ^cms  de  \illn<^n's  riv;iii\,  cl  il  ^■.\\\  ( c  (]ii'il  lui  tn  a 
conlr  (1).  Il  fui  un  l(Mnj)s,  en  ('lïcl,  où  des  liairics  féroces  mi  |M;rjM''luai<nl 
(Milre  localilcs  \oisiiies.  (lotllu'if  nous  aflinnc  (pTil  en  t'Iail  ainsi  dans  li; 
caidon  (\c  IUmiic.  ((  II  y  eut  un  leinj)S  dans  le  (  aidou  de  Iieine  où  eliarjue. 
\illa^''C  haïssait  l'autre,  où  chaque  vilIa^M»  avait  son  sohriquet,  où  cette 
haine,  à  chaqne  danse,  à  chaqne  marché,  cl,  par-ci,  par-là,  assez  souvent 
encore  dans  l'année,  étail  à  nouveau  cimentée  avec  du  san;/,  et,  |)ai 
suite,  ne  vieillissait  jamais,  mais,  sans  perdre  de  sa  violence,  se  Irans- 
iniMtait  d'une  génération  à  l'antre.  Alors,  on  se  haltait  plus  que  main- 
tenant ;  il  coulait  plus  de  sang  qu'à  présent  ;  mais  alors,  c'était  une. 
lutte  nationale  à  coups  de  bûches,  de  pieds  de  ehaises,  de  poteaux  d<'  palis- 
sades, et  les  dures  têtes  bernoises  en  étaient  peut-être  bien  étourdies, 
mais"  ne  se  rompaient  pas...  »  (!?).  Et  l'auteur  ne  cache  pas  ses  sympathies 
pour  cette  époque,  du  moins  pour  ces  batailles  où  les  gars  y  allaient  franc 
jeu,  tandis  que  maintenant  la  racaille  ne  connaît  plus  guère  que  le 
couteau  pour  vider  ses  querelles.  Donc,  pour  en  revenir  à  notre  Johannès, 
il  a  pris  part  à  une  semblable  lutte,  et  le  voilà  avec  un  [procès  sur  les 
bras,  au  grand  ennui  de  la  pauvre  grand'mère  qui  prévoit  tous  les  désa- 
gréments que  cela  va  lui  occasionner,  ainsi  qu'à  son  fils  ;  elle  sait  que 
les  procès,  grâce  aux  hommes  d'affaires,  s'enflent  à  l'instar  de  ces  vessies 
que  gonflent  les  enfants  pour  s'amuser.  Puis  il  va  falloir  prêter  serment,  et 
Johannès  est  bien  décidé,  malgré  sa  culpabilité,  à  jurer  qu'il  est  inno- 
cent. Heureusement,  les  «  Manne  »  interviennent,  ces  hommes  d'expé- 
rience dont  Gotthelf  fait, un  si  vibrant  éloge.  Pour  mériter  ce  titre  de 
«  Manne  »,  trois  choses  sont  nécessaires,  qu'on  ne  trouve  pas  souvent  réu- 
nies dans  la  même  personne,  et  qui  sont  aussi  indispensables  que  trois 
lignes  pour  former  un  triangle  :  il  faut  être  homme  de  bon  conseil,  homme 
de  parole,  avoir  les  doigts  propres.  Nul  besoin  de  diplôme,  de  patente, 
pour  être  ((  Manne  »,  c'est  par  ses  vertus,  par  la  dignité  de  sa  vie,  qu'on 
arrive  à  faire  partie  de  cette  respectable  élite.  Heureux  les  villages  qui  j)os- 
sèdent  de  semblables  conseillers  !  Leur  esprit  s'en  ressent.  ((  ...  Les 
«  Manne  »  sont  les  conseillers  du  peuple,  que  vont  consulter  les  veuves  et 
les  orphelins,  tous  les  affligés  et  les  gens  sans  guide.  Mais  on  ne  doit  pas 
I  les  confondre  avec  ceux  qu'on  nomme  les  magnats  ou  les  matadors  de 
I  village;  souvent  un  magnat  de  village  est  réellement  un  conseiller  du  peu- 
I  pie,  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  mais  souvent  aussi  c'est  un  tyran  vil- 
lageois... »  (8).  L'avocat  de  Johannès,  peu  scrupuleux,  s'efforce  d'amener 
le  jeune  valet  à  prêter  serment.  Que  craint-il  P  cela  n'a  d'importance  que 


(i)  un  le  valet,  p.   70.  —  Sur  un  procès  entraîné  par  une  bataille  entre  vil- 
lafjes  rivaux  voir  Kiithi,  Chapitre  XVI. 

(2)  l'il  Je  valet,  p.  57. 

(3)  Kàlhi,  p.   278  s. 
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pour  los  iinltôiilos  q\ù  oui  eiu'oro  foi  dans  la  prc'traille,  ces  sacrés  oiseaux 
lu^irs:  mais  pour  cc\\\\  (pii  sait  de  (]uoi  il  retourne,  un  serment,  pfft  !  c'est 
connue  une  prise  de  lal)ae  !  Mais  les  sag'cs  conseils  des  «  Manne  »  pré- 
valent :  ceux-ci  ouvrent  les  yeux  à  Johannès,  et  l'affaire  s'arrange  au 
mieux  de  ses  intérêts  (i). 

L'œuvre  de  Gollhelf  nous  présente  une  riche  collection  de  jeunes 
rustres,  dessinés  de  main  de  maître,  et  d'un  relief  frappant;  nous  les 
sentons  pris  sur  le  vif  :  ils  sont  instinctifs,  primesaut.iers,  très  près  de  la 
nature;  ils  obéissent  à  l'ardeur  de  leur  sang,  et  parfois,  emportés  par  la 
passion,  ils  commettent  des  actes  peu  recommandables,  quittes,  lorsqu'ils 
en  ressentent  la  honte,  à  passer  leurs  nerfs  sur  le  premier  venu  qui  leur 
tombe  sous  la  main.  Ils  sont  arrogants  et  orgueilleux,  font  sonner  leurs 
tlialers  avec  ostentation;  autoritaires  et  despotiques  à  l'égard  de  leurs  in- 
férieurs, ils  sont  susceptibles,  à  l'occasion,  d'un  beau  geste,  d'une  action 
noble  et  chevaleresque;  car,  au  fond,  s'ils  sont  mauvais  sujets,  ils  ont  bon 
cœur,  et  sous  une  enveloppe  un  peu  rude,  ils  cachent  une  certaine  sensi- 
bilité qui  ne  se  prodigue  pas  en  mots  tendres,  ni  en  caresses,  mais  n'en 
est  pas  moins  réelle. 

Laissons  de  côté  de  pauvres  diables  comme  Jeremias  ou  Uli;  ils  pour- 
ront bien  se  créer,  à  force  de  travail  et  d'énergie,  une  meilleure  position 
sociale,  mais  ce  seront  toujours  des  parvenus.  Faisons  plus  ample  connais- 
sance avec  les  riches  héritiers  des  grands  paysans  propriétaires  de  ((  Hôfe  )), 
qui  constituent  en  quelque  sorte  l'aristocratie  terrienne  ;  leur  enfance 
s'est  écoulée,  exempte  de  soucis,  au  milieu  de  l'al)ondance;  gâtés,  dor- 
lotés par  leur  mère,  orgueil  de  leur  père,  ils  n'ont  eu  qu'à  se  laisser  vivre. 
Les  poches  garnies  d'argent  sonnant,  aimés  des  belles  filles  qui  ne  leur 
sont  pas  cruelles,  ils  ont,  les  dimanches  et  jours  de  fête,  festoyé  gaîment  à 
lauberge  en  aimable  compagnie,  couru  librement  les  bals,  promené  aux 
veillées,  aux  divertissements,  la  grâce  robuste  de  leurs  vingt  ans,  avec,  de 
temps  à  autre,  le  régal  de  quelque  bonne  batterie,  pour  leur  rafraîchir  le 
sang  et  les  idées.  Et  d'abord,  ce  savoureux  Michel  du  Knubelhof  mérite 
une  mention  toute  spéciale.  L'auteur  nous  le  montre,  im  jour  de  Pâques, 
fendant  majestueusement  la  foule  assemblée  pour  des  parties  de  ((  Diipfcn  » 
ou  d'  ((  Eieraufleset  »  (oi).  C'est  un  garçon  solide  et  de  bonne  mine,  qui  a 
conscience  de  sa  valeur.  Aussi,  n'est-ce  pas  la  tète  basse,  ni  avec  timidité, 
qu'il  se  glisse  entre  les  rangs  serrés;  les  bras  largement  étendus  loin  du 
corps,  les  jambes  écartées,  semblable  à  quelque  lourd  vaisseau  qui  re- 
monte le  courant  et  fend  les  vagues,  il  se  fraie  un  passage,  poussant  de 
côté  tout  ce  qui.se  trouve  sur  son  chemin,  que  ce  soit  une  jeune  fille  jolie 
ou  un  drôle  arrogant.   11   n'y  met  aucune  grossièreté,   aucune  méchanceté; 


fi)  Klitlù,  Chapitre   \V1,  pass'u)}. 

{9.)   Michel  en   (juclc  (Vunc  (iancn'.   Hécils  et  T;il>l(>i\u\,  To\nc  1.  p.    i:iS-i33  ss. 
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(M'ii\  «pii  ^»'  (l('lniii  iiciil  s;iiis  |)«'iii(',  il  ne  les  |i(tii<>('  (|iic  |f';jrrcni(rit ,  mais 
(lUC  \()lll«V,-\  nus,  si  I  olis|,;u  le  l(''sis|(',  il  c^-l  liicii  l'oMt-  de  |i()iis>^ri  un  (nu 
plus  lorl,  jusiju  à  et'  (|ii(>  l:i  xdic  soi!,  liluc  (  *.c  lai-^Mul,  il  i\v.  se  (Ji''|»iulil 
pas  une  seule  uiiuulr  de  sou  caluie  n<';jiual  i(jui',  r|  (nnlinu<*  à  s'a\au'(:r 
n\C{-  une  sùic  leuU'ur,  sa  grosse  pipe  iucrusiéc  (rai«r<'iil  <nltc  les  dculs, 
V(MS  le  liul  (pi'il  s'est  lixe.  Il  a  d'ailleurs  de  ipioi  lufllic  à  la  raison  les  r/'- 
ealeiliauls.  ((  Au  petit  doi,L!'l  de  la  main  droite  il  portail  un  lourd  anneau 
d'ar"ent,  nounué  ((  Schldiji-iiKi  ».  De  seiuhlahles  anneaux  ('taienl  auliefojs 
très  à  la  ujode,  e(,  en  MMitc",  ils  ('taieut  lout  parlieulièicinent  utiles  pour 
faire  des  trous  dans  les  tètes  ou  enloneei-  des  dents  dans  la  '^<tr'^n-\  ils  ser- 
vaient en  (piehpie  sorte  de  caeliels  aux  ^^rands  fils  do  |)aysans,  (|ui  les  im- 
primaient  sur  les  tètes  de  IcMirs  seinldahles  »  (i). 

l''t  ee  Félix  de  la  \ehfreu(le  n'est-il  pas  lui  aussi  uti  l>pe  l»ien  cu- 
rieux ?  Mamiel  le  earaet('iis(>  av(>e  l)eaueoii])  de  justesse  ((  Félix  est  <(  le 
fils  de  l'Ammann  »,  el  [)aitant,  le  prinrcps  jiirrntulis,  le  premier  parmi 
les  jeunes,  connue  son  père,  l'Ammann  à  la  i)elle  prestance,  le  «j^ouverneur 
haldle,  est  le  t)remicr  parmi  les  aiieiens.  C'est  un  ma^rnifiquc  compagnon, 
plein  d'outrecuidance  et  de  géniaiité,  un  vrai  [)rince  Henri  shakespearien, 
nature  excell(Mit«î  et  très  bon  c(rur,  en  dépit  de  tout  son  emi)ortement,  de 
toule  son  exubérauc(\  11  est  actif,  rusé,  téméraire,  imi)érieux;  c'est  un 
(lomi)leur  de  chevaux  et  de  filles,  l'enfant  gâté  de  sa  mère,  et  il  est  tout  à 
fait  propre  à  donner  le  ton  à  la  Vehfreude  et  à  y  jouer  le  premier  icMe.  11 
hait  les  voies  tortueuses,  et  préfère  par-dessus  tout  faire  intervenir  les 
poings...  l.e  lils  de  l'Ammann  est  un  garçon  né  coiffé,  la  fortune  lui  sou- 
rit... »  (2).  A  la  maison,  il  fait  toutes  ses  volontés,  car  Madame  la  hail- 
livc  n'a  d'yeux  que  pour  son  petit  Félix.  Duc  des  ((  ydchtbuben  »/  grand 
amateur  de  farces,  trop  souvent  brutales  il  faut  le  dire,  grand  mangeur  et 
beau  buveur,  malgré  ses  vices  de  pendarl,  malgré  sa  morgue  et  son  inso- 
lence, il  nous  est  sympathique  en  fin  de  compte  par  sa  franchise  et  sa 
générosité  chevaleresque,  j)ar  une  certaine  noblesse  d'ûme  (pie  nous  sentons 
sous  cette  iiétulance  juvénile.  C'est  un  vrai  bernois,  il  ne  dort  jamais  si 
bien  que  quand  il  s'est  battu  son  saoul.  Il  exagère  même  un  peu,  et  son 
[lère,  malgré  son  indulgence,  se  voit  forcé  de  le  rappeler  à  un  plus  juste 
sentiment  de  la  mesure.  De  temps  en  temps,  une  amende  à  payer  pour 
une  bataille,  cela  ne  messied  pas  à  un  fils  de  paysan  ;  et  ipielques  cen- 
taines de  tlialers  de  })lus  ou  de  moins  ce  n'est  j)as  une  affaire  !  Lui-même, 
quand  il  l'tait  j(Mine,  il  eu  a  llanqué  aussi  des  horions,  et  plus  il  les 
flanquait  bravement,   j)lus  volontiers  son  père  payait   les  pots  cassés,   mais 


(i)  Michel  en  quête  d'une   fiancée,  p.    i3o. 

(?)  Manuel,  p.  aOS.  G.  Kcllor  le  caractérise  non  moins  henreusinicnt  «  un 
beau  fds  de  magnat,  débordant  de  force  et  plein  d'arrogance,  le  prince  et  le  duc 
•le  la  jeunesse  turbulente,  amie  des  coups  de  poinij  ».  G.-K.  Nachgel.  Schriftrn..., 

p.     I-JÇ). 
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onlin  il  n'en  almsail  pas,  ci  il  arrivait  (juc  criin  dinianclic  de  moisson  à 
lautro  on  ne  vît  à  la  maison  ni  «  Manne  ».  ni  huissier.  Mais  Félix  dépasse 
absolument  les  bornes.  Tous  les  lundis,  riniissicr  ou  les  a  Manne  »  sont  de- 
vant la  porte,  toutes  les  semaines,  il  lui  faut  aller  devant  le  juge;  cela  finit 
par  voûter  cher  (i).  Citons  encore  Resli,  dans  Argent  et  esprit.  En  sa 
qualité  de  fils  cadet,  et  par  suite,  de  futur  héritier  de  la  ferme,  il  est, 
lui  aussi,  le  favori  de  la  maison  ;  mais  plus  sérieux  et  plus  sage  que 
Félix,  c'est  un  fils  modèle  qui  donne  toute  satisfaction  à  ses  parents  ; 
ardent,  énergique,  plein  d'entrain  et  de  jovialité,  il  n'a  pas  la  suffisance 
arrogante  du  fils  de  l'Ammann,   et  par  là,   il  nous  plaît  peut-être  plus. 

Les  filles  n'ont  pas,  comme  les  garçons,  la  ressource  des  batailles, 
quand  elles  veulent  se  divertir  un  peu,  ou  se  détendre  les  nerfs;  cela  ne 
signifie  pas  que  leur  conduite  soit  toujours  beaucoup  plus  édifiante. 
Certaines  sont  bien  élevées  et  savent  sans  doute  se  comporter  avec  dé- 
cence. Des  jeunes  filles  comme  Vreneli  dans  Uli,  Anne  Mareili  dans 
Argent  et  esprit,  Gretli  dans  Esprit  du  temps,  comme  l'Aenneli  de  la 
Fromagerie,  pour  n'en  nommer  que  quelques-unes  au  hasard,  nous  char- 
ment par  la  noblesse  de  leur  âme,  la  délicatesse  de  leurs  sentiments. 
Jamais  nous  ne  les  voyons  se  départir  de  cette  réserve  et  de  cette  pudeur 
qui  conviennent  à  leur  sexe.  Mais  que  dire  de  Lisi,  la  créature  du  Ziber- 
lihoger  ?  Sensuelle  et  grossière,  vulgaire  et  mal  embouchée,  elle  exploite 
de  façon  ignoble  l'inexpérience  de  Jakobli,  s'efforçant  par  tous  les 
moyens  de  l'amener  au  mariage.  Et  que  de  jeunes  paysannes  sont  heu- 
reuses, lorsqu'on  bat  à  la  grange,  de  se  rouler  dans  la  paille  avec  les 
garçons  et  d'y  commettre  des  horreurs  !  (2).  Combien  reçoivent  la  nuit 
dans  leur  Gaclen  hospitalier  des  amoureux,  à  qui  elles  n'ont  bientôt  plus 
rien  à  refuser  !  Que  de  dévergondées  le  pasteur  voit  chaque  année  se  pré- 
senter au  presbytère  avec  un  ventre  proéminent  !  La  Mâdeli  de  Kâser 
peut  arborer  avec  orgueil  la  couronne  virginale  ;  elle  en  a  le  droit;  mais 
plus  d'une,  le  jour  de  la  bénédiction  nuptiale,  a  ne  peut  plus  joindre 
les  mains  au-dessus  de  la  tète  sans  ressentir  des  coliques,  ni  voir  ses 
souliers  à  cause  du  promontoire  qui  s'élève  au  milieu  de  son  corps  »  (3). 

Celles  qui  ont  reçu,  comme  l'Elisi  de  la  Glungge,  une  éducation  plus 
raffinée,  ne  valent  parfois  guère  mieux.  Cette  enfant  gâtée  a  été  élevée  en 
pays  welche  ;  mais  les  flatteries  qu'on  lui  a  prodiguées  lui  ont  tourné  la 
tête.  Ne  s'entendait-elle  pas  répéter  sans  cesse  :  <(  Oh,  quelle  mignonne 
vous  faites,  quelle  jolie  tournure  vous  avez,  et  votre  teint  est  si  fin,  si 
distingué,  vous  êtes  un  «  GôsclieJi  »  comme  on  dit  à  Berne  ».  Et  main- 
tenant le  milieu  où  elle  est  forcée  de  vivre  lui  donne  la  nausée;  elle  con- 
sidérerait comme  au-dessous  d'elle  d'aider  ses  parents  aux  travaux  de  la 


(i)  La   fronwgerie  de  Jn   VeJifreiide,  p.   253. 

(2)  Le  Moifrc  d'école,  I,  p.   i53. 

(3)  Le  Maître  d\'cole.  II,  p.  97. 
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("ampnniM*.  ()isi\(\  niiiiissudc  cl  ciipr  icinisc,  clic  passe  ses  ii[)rrs-riii(ii  à 
sorlif  |t<>iir  les  iidiiiiitT  les  ImIIcs  cIioscs  (|h Clic  possrd»;  :  (•(»r;iii\,  *'(iicri<'s, 
c  haînotics,  aj^ialVs,  anneaux  (raifj^cnl,  hiuik  hoirs  cl  (  liciiii'-c>  hrodcrs. 
Quand  cWc  dai^^nc^  aller  au  \t\r  faire  la  fenaison,  clic  nicl  des  {/ants 
lon^s,  deux  paires  de  i)iaeelels  ;  elle  lient  d'une  main  un  parasf>|  c| 
râtelle  (l(^  l'antre.  T)ans  eellc  oisiveté,  sa  sensualil«'*  s'exaspère,  cl,  faiMi-  de 
mieux,  elle  louiiie  autour  dl  li  le  valet  et  se  fail  (iid)rasser  \  oluj)l  ucijsj!- 
ment  par  lui   à    bouche   (|ue  veux-tn   (i). 

(}uanl.  aux  servantes,  elles  donnent  souvent  de  la  lahialuic  aux 
ftMinières  avee  leur  amour  désordonné  des  l)eaux  f^arçons.  Aper(oi\erd  elle 
(icrrière  quelijue  liaie  une  jaml)e  de  jouvenceau,  il  n'y  a  plus  moyen  de 
les  tenir  ;  on  ne  peut  plus  alors  les  arracher  aux  cliarmcs  d'un  entretien 
palant  (:0-  î'^1  1^  dimanche,  une  fois  (jii'i'lles  sont  à  la  salle  de  hal,  aussi 
longtemps  que  résonne  le  violon,  elles  oublient  les  devoirs  de  leur  cliar«?c 
et  ne  se  font  pas  faute  de  laisser  à  la  maîtresse  tout  le  tia\ail  du 
ménaize.  (3). 

Toutes,  d'ailleurs,  servantes  et  jeunes  paysannes,  n'ont  en  tète  (pie 
l'amour,  et,  quand  elles  se  sont  amourachées  de  quelque  jeune  et  robuste 
gars,  elles  ne  sont  plus  bonnes  à  rien.  C'est  le  moment  a  où  les  cuisinières, 
ou  salent  deux  fois  la  soupe,  ou  ne  la  salent  pas  du  tout,  ofi  les  servantes 
subalternes  tordent  le  fil  de  travers,  où  les  filles  posent  le  psautier  sur 
la  choucroute  et  s'en  vont,  le  saucissson  à  la  main,  à  l'église,  où  elles  ne 
savent  plus  comment  elles  s'appellent,  et  où  il  est  extrêmement  dan- 
gereux de  les  envoyer  au  jardin,  attendu  qu'elles  arrachent  à  deux 
mains  salade  et  choux,  mais,  par  contre,  laissent  bien  délicatement  en 
place  la  mauvaise  herbe  »  (4). 


Quand,  durant  (pichiues  joyeuses  cl  folles  années,  notre  fils  de  fa- 
mille a  bien  jeté  sa  gourme,  qu'il  a  Lien  bu,  qu'il  s'est  battu  tout  son 
saoul,  il  songe  à  faire  une  fin  et  à  prendre  femme,  à  moins  que  sa  mère, 
pleine  de  sollicitude,  n'y  pense  pour  lui.  Les  a  lU'citf^  ci  lnhlcnux  de  la 
vie  populaire  en  Suisse  ))  riMiferment  trois  humoristiques  et  savoureuses 
petites  nouvelles  où  Gotthelf  nous  retrace  d'amusante  façon  les  aven- 
tures de  trois  garçons  qui  s'en  vont  à  la  re(dierche  d'une  épouse,  <(  auf  die 
C'scJkuic  »,  comme  l'on  dit  en  pays  bernois. 

Mieh(^l,  1(>  riche  propriétaire  d\i  Knubelhof  est  las  d(^  la  \  ie  (pi'il 
mène.   11  est  excédé  de  courir  les   fèt^'s   et    les   salles  de  danse,   de   ces   ba- 


(i)  un  le  valet,  p.   iç)3  ss.,  ?.5Q  ss.  27/1  s. 
(9.)  I/àine  et  Vargent,  p.   23r». 

(3)  Ibid.,  p.   249. 

(4)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  79. 
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^'•arros  piMjH'tiu'lK's  aiix(|iu>lk's  il  se  trouve  mêlé  quoi  qu'il  fasse  ;  cela  le 
fati^'ue  de  toujours  payer  les  i)ots  cassés,  car,  à  cause  de  sa  faiblesse  de 
caractère,  c'est  sur  lui  (jue  tout  retombe  sans  cesse,  à  cause  aussi  de  sa 
richesse.  De  s'entendre  dire  à  tout  propos  qu'il  n'a  pas  quitté  les  jupons 
de  sa  vieille  gouvernante  Anni  il  a  les  oreilles  rebattues.  Il  veut  se 
marier,  pour  en  finir  une  bonne  fois  avec  cette  monotone  existence  de 
vagabondage  et  de  dissipation  qui  pour  lui  n'a  plus  de  charmes.  Anni,  à 
qui  il  fait  d'abord  part  de  ses  projets,  les  envisage  dès  le  début  avec  la 
plus  grande  répugnance  ;  c'est  qu'elle  connaît  les  femmes  d'aujourd'hui  : 
((  O  mon  petit  Michel,  dit-elle,  le  plus  habile  maquignon  est  trompé  sur 
la  valeur  d'une  vache,  et  combien  de  mille  fois  plus  facile  n'est-ce  pas 
pour  un  jeune  dadais  de  l'être  sur  le  compte  d'une  fille  !  Celles  qui 
savent  le  mieux  faire  les  doucereuses,  le  plus  gentiment  lancer  des  œillades 
en  dessous,  ce  sont  justement  des  diables,  et  elles  agissent  comme  si  la 
grand'mère  du  diable  était  leur  plus  proche  cousine  »  (i).  Tous  deux 
alors  passent  en  revue  les  fillettes  en  âge  de  se  marier  ;  aucune  ne  trouve 
grâce  aux  yeux  de  la  vieille  servante.  Chacune  est  consciencieusement 
scrutée  sur  toutes  les  coutures.  Ce  qu'il  peut  y  avoir  de  défectueux  en  elle 
est  mis  en  lumière;  et  quand,  par  hasard,  les  vices  signalés  ne  sont  pas 
absolument  rédhibitoires,  Anni  ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu.  ((  Anni 
procédait  comme  un  boucher,  lorsque  la  viande  sur  la  balance  fait  trop 
peu  pencher  le  plateau  :  il  ajoute  des  os,  ce  qu'on  appelle  la  réjouissance, 
quelque  chose  qui  fait  trébucher  l'instrument.  A  de  semblables  jeunes 
filles  Anni  également  ajoutait  la  réjouissance,  un  bisaïeul  qui  avait  été 
dans  une  maison  de  réclusion,  ...  un  père  qui  avait  fait  un  serment 
qu'on  croyait  faux,  ...  une  sœur  qui  avait  un  enfant  illégitime,  ui\  frère 
qui  était  divorcé,  etc.,  etc..  Mais  quand  il  n'y  avait  absolument  rien  à 
alléguer,  rien  de  patent,  rien  de  clair  comme  le  jour,  chose  rare  sans 
doute,  alors  Anni  disait  que  c'était  cela  justement  qu'elle  redoutait  le 
plus.  Partout  il  y  avait  quelque  chose,  et  quand  on  ne  savait  rien,  c'est 
seulement  parce  que  les  gens  étaient  plus  rusés  là  qu'ailleurs  ;  ils  avaient 
des  motifs  d'autant  plus  sérieux  pour  dissimuler  la  vérité,  et  c'était  d'or- 
dinaire dix  fois  pire  que  ce  que  tout  le  monde  savait...   »  (2).   * 

Une  fille  du  voisinage  ne  lui  plairait  du  reste  pas  beaucoup,  à  cause 
des  beaux-parents  :  à  tout  moment  ceux-ci  viennent  importuner  leur 
gendre,  lui  faire  des  emprunts.  Le  beau-père  a  sans  cesse  besoin  de  quelque 
chose  :  il  envoie  un  émissaire,  ou  bien  arrive  en  personne,  il  prend  ce 
qui  lui  fait  plaisir,  sans  vous  rien  demander,  sans  même  vous  dire  merci. 
La  belle-mère  manque  de  beurre  ou  de  quartiers  de  pommes,  elle  n'a 
plus  de  viande,  que  sais-je  encore  ?  Elle  quémande,  et  la  fille  n'a  rien  à 


(i)  Michel  en  quête  d'une  fiancée,  p.    177. 
(?)  11)1(1..  j).    177. 
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lui  rcriisci'.  idiil  lilc  ii  lu  hiiiltc  du  |i;iii\i(>  iii.iri.  l'iiil  on  un  j'>ui  des 
l\iiilili,  sil('»l  que  la  rlicjuc  en  seul  I  Odcui  ,  lii  \(tdii  (|ui  ikiouiI,  rsro  it«''(; 
(lu  chien  et  du  cliid,  cl  ()ui  nianj;;!'-  à  s'en  rcndrr  malade,  (hiand  on  ;/rill<' 
le  café,  aussilùt  un  ^aiiiin  survient  avec  une  assielle  pour  prélever  sa 
part  :  A  la  maison,  dit-il,  on  n'en  a  plus,  (piand  on  en  auia,  on  rendra  ce 
(pi'on  a  emj)runlé  ;  on  le  rend,  oui,  la  scMuainc  d(;s  (piatie  jeudis...  (i). 
La  servante  factotum  a  des  [)réju«^és  forlcnient  (enracinés  :  elle  se  méfie 
des  étranjï'crs,  c'est-à-dire  des  gens  (pii  liahileid  à  (jucdcjues  lienes  de  la 
ferme.  Dans  le  i)ays  bas,  les  femmes  sont  j^rossières  et  malproj)res,  dans 
les  environs  de  Berne,  ce  sont  toutes  des  dr^nzelles,  des  traîneuses  (\v. 
marchés,  dans  le  pays  haut,  elles  sont  paress(;uses  et  co(juettes,  dans  le 
centre,  elles  sont  lentes  et  arrogantes.  Nulle  i)art  enfin  elle  ne  trouve 
rien  de  bien.  Avec  cela,  Anni  appartient  au  parti  du  Juslc-milicu,  elle  ne 
voudrait  i)as  d'une  ménagère  qui  ferait  tout,  îii  d'une  qui  ne  ferait  ri<n  ; 
Sami,  son  fils,  le  fidèle  aide-de-camp  de  Michel,  perd  [)atience  ;  jamais  on 
n'arrivera  à  rien  de  cette  façon;  il  faudrait  que  son  maître  vît  lui-même 
les  filles  mariables,  afin  de  faire  son  choix  en  connaissance  de  cause. 
Mais  'on  le  rabroue  d'importance  :  c'est  justement  ainsi  qu'on  est  roulé, 
Sami  peut  bien  en  être  sûr;  il  ne  veut  pas  être  plus  malin  que  sa  mère, 
n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  en  invitant  une  fille  à  boire,  en  causant  quelques 
minutes  avec  elle  qu'on  sait  ce  qu'elle  vaut.  <(  Attablée  devant  du  vin  et 
du  rôti,  cette  mijaurée-là  peut  faire  sa  sucrée.  Quand  on  vous  oint  bra- 
vement le  gosier,  il  n'est  pas  malin  de  parler  avec  grâce  et  douceur,  au 
point  qu'on  croirait  entendre  un  ange  siffler  du  haut  du  ciel.  C'est  le 
matin  qu'il  te  faut  voir  une  fille,  quand  elle  sort  du  Gaden,  près  de 
l'auge  des  pourceaux,  quand  elle  la  nettoie  et  y  verse  la  pâture,  il  faut 
voir  à  table,  comment  elle  pèle  et  mange  les  pommes  de  terre  et*  quelle 
figure  elle  fait  alors,  si  elle  mange  pour  la  frime  et  espère  en  Vtliiiter- 
stilbli,  ou  si  elle  a  vraiment  faim  ;  il  faut  la  voir  le  dimanche,  lors- 
qu'elle va  au  prêche  et,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  à  l'auberge  éga- 
lement, quand  les  garçons  sont  pendus  l'un  à  son  tablier,  l'autre  à  sa 
cotte,  et  qu'un  autre  la  tiraille  par  la  main.  Regarde-la,  Sami,  alors  tu 
sauras  ce  qu'est  la  fille,  ce  dont  elle  est  capable  !...  »  (:>).  Quoi  qu'en 
dise  la  mère,  Sami  se  fait  fort,  lui,  si  inexpérimenté  qu'on  le  croie,  de 
pénétrer  les  véritables  sentiments  d'une  fille.  A  son  avis,  voici  comment 
Michel  devrait  procéder  :  il  doit  bien  faire  le  méchant,  jurer,  tonner, 
faire  le  diable  à  quatre,  boire  comme  une  vache  qui  a  bu  du  regain 
brûlé.  Tout  de  suite  on  verra  si  la  belle  se  montre  bonne  fille,  si  elle 
lui  permet  ces  folies,  ou  bien  si  c'est  une  querelleuse,  une  acariâtre,  qui 
pense  que  tout  doit  marcher  à  son  idée  (3).   Michel  ne  ])artage   pas  cette 


(i)  Michel  en  quête  iVune  fiancée,  p.   178. 

(2)  Ibid.,  p.  i83. 

(3)  Ibid.,  p.  i85. 
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opinion  ;  il  lui  sonil^lc  ciu'il  vaiulrail  Jiiieux  agir  de  façon  différente.  Tous 
lieux  proposeraient  une  petite  partie  de  quilles  ;  on  laisserait  la  blonde 
enfant  se  morfondre  une  heure  ou  deux,  afin  de  mettre  sa  patienee  à 
répreu\e  ;  si  ensuite  elle  était  eneore  aimable  et  empressée,  ce  serait 
bon  signe.  Anni  a  une  autre  idée  :  son  jeune  nuiître  devrait  se  montrer 
parcimonieux,  en  régalant  les  filles  ;  au  lieu  de  leur  offrir  un  repas  co- 
pieux, il  se  contenterait  de  faire  servir  du  vin  à  six  batz,  pour  six  kreut- 
zers  de  pain  et  un  morceau  de  fromage.  Mais  Sami  objecte  qu'en  procédant 
ainsi,  on  s'abaisserait  au  niveau  des  fabricants  de  balais,  ou  des  mar- 
chandes d'allumettes.  Et  le  fidèle  valet  n'est  pas  un  conseiller  à  dédai- 
gner. En  toutes  affaires  il  sert  d'interprète,  c'est  lui  qui  conçoit  les  plans; 
précieuses  sont  ses  ruses  diplomatiques,  de  môme  qu'Anni  est  le  a  fac- 
totum aux  yeux  ouverts  »,  il  est  1'  u  inévitable  »  auxiliaire  de  Michel 
le  «  puissant  »,  que  celui-ci  songe  à  acheter  une  vache  ou  simplement 
à  se  divertir.  Maintenant  qu'il  s'agit  d'aller  à  la  recherche  d'une  femme, 
cela  va  de  soi  que  le  seigneur  du  Knubelhof  l'emmène  avec  lui  (i). 

Mais  quelle  grave  affaire  que  celle-là  !  Tous  les  trois  s'en  rendent  bien 
compte  :  éprouver  une  femme  est  chose  autrement  difficile  que  pour  un 
fromager  éprouver  le  lait.  Qui  découvrirait  un  moyen  sûr  serait  certain 
de  devenir  en  peu  de  temps  colossalement  riche.  Et  le  maître,  le  valet 
et  la  vieille  servante  unissent  leurs  lumières.  Bien  que  la  réflexion  leur 
soit  pénible,  ils  méditent,  réfléchissent  jusqu'à  ce  qu'ils  croient  avoir 
enfin  trouvé  le  moyen  infaillible.  S'il  ne  vaut^ien,  alors  inutile  de  cher- 
cher plus  longtemps  ;  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas.  Et  Anni  alors  les  presse  de 
tenter  l'épreuve,  parce  que,  dit-elle,  chercher  n'est  pas  trouver,  et  on 
peut  bien  peut-être  faire  une  douzaine  d'essais  avant  de  tomber  juste  (2). 

Il  ne  reste  plus  qu'à  régler  les  conférences.  Car  c'est  ainsi  que  les 
choses  se  passent  d'ordinaire.  Quand  on  a  entendu  parler  d'une  jeune 
fille  à  marier  qui  ferait  peut-être  l'affaire,  des  parents  s'entremettent,  le 
plus  souvent  on  a  recours  aux  bons  offices  de  messagers  d'amour  spé- 
ciaux :  marchands  d'allumettes  soufrées,  raccommodeurs  de  vaisselle,  ven- 
deurs d'amadou,  à  moins  qu'on  n'emploie  certains  maquignons,  marchands 
de  femmes,  comme  d'autres  font  le  trafic  des  chevaux  ou  des  vaches.  Par 
leur  intermédiaire,  on  arrange  un  rendez-vous  en  quelque  auberge  des 
environs.  Le  garçon  et  la  fille  se  rencontrent  :  on  cause  ensemble,  on  se 
passe  réciproquement  en  revue,  si  on  ne  se  plaît  pas,  ou  si  les  négocia- 
tions n'aboutissent  pas,  on  se  sépare  froidement,  sans  que  cela  ait  aucune 
conséquence.  Personne  ne  trouve  à  redire  à  ces  rendez- vous,  et  l'on  voit 
des  filles  de  paysans  riches  et  distinguées  les  accepter,  sans  craindre  de 
violer  les  lois  de  la  décence  (3).   En   la   circonstance,    c'est   une   vendeuse 


(i)  Michel  i'îi  quête  d'une  fiancée,  p.   iS5  s, 

(2)  Ibid.,  p.    187. 

(3)  Ibid.,  p.    187  s. 
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(l';mi;i(l(ni,  iiiir  ((  Scli  wain  nijiiiihl  i  n  (|iii  sera  le  |m»i  !••  paidlr  dViiiii.  <',(|lc 
fciiiiiic  ;i  (|iirl(|iiHn  en  niic,  :iii  ((  1 1 iili m- rsHilcl  ».  Les  |i;ins;iii-.  de  crllc  (ciiiir. 
sont  (les  ^('MS  à  riiiicicnnc  iiiodr;  ils  s. ml  |iirii\  cl  I  (  m  \  ;i  illrin-,  .iiiiiiiil  hirn 
{-.[  leur  procliJiiii  ;  ('roiionics,  ils  ne  iiciinnil  |»as  ;"i  la  (•(kjiicIIci  ic,  ni  aux 
hellcs  maiiic'r(\s;  mais  (("itciKlanl,  iiial^^ir  leur  adioiii'  de  i'ai';,M'i»l,  ils  ii<*  se 
refusent  licii  de  ce  (jnil  laiil;  jonissanl  d'un  lionnrir  aisance,  ils  fm'  -ont 
|»as  siii'chai'^«''s  d'enlards;  Icin  l'aniillc  se  coniitosc  (\i'  deux  lillrs  cl  de  dnix 
{^^ai^'ons,  Ions  (jnalre  dociles  el  durs  à  la  l)eso;^'ni';  cl  solides  je  ne  noii-  dis 
que  cela,  ils  sont  i)àlis  connnc  des  rocs  et  vous  ont  des  tèjes  (omrne  des 
soleils  (O-  ^^'1  ^o'I  <P'<^'  r(Mitrein(dlens(î  s'cMiiend  à  \anlei'  sa  niaïc  liandise. 
El  eonnne  on  Ini  demande  hujuelle  des  denx  lill(;s,  Ijsi  on  lialti,  fe- 
rait le  niienx  l'affaire,  elle  fait  cette  réponse  annisante  :  ((  Je  ne  le  sais  ma 
foi  pas,  Eisi  est  nn  peu  plus  solide  (1(^  la  tète,  liahi  un  peu  plus  j.ia\e  de 
eorps.  C'est  absolument  comme  lorscju'on  doil  choisir  cidre  denx  mi(  lies 
de  deux  livres,  on  les  prend  l'une  après  l'autre  entre  h^s  doi^Ms  el  finale- 
ment les  deux  vous  plaisent  si  bien  qu'on  les  voudiait  tonles  deux.  Micbel 
sera  comme  l'ane  entre  deux  tas  de  foin...  »  (2).  l']n  consé(|uence,  rendez- 
vous  est  pris  dans  une  auberge  des  environs.  Grand  émoi  au  Knubelbof  ! 
Cordonnier  et  tailleur  sont  appelés.  Michel  est  tout  trerrdilant  à  l'idée 
d'aller  à  une  ((  Gschaui  )),  et  il  a  grand  besoin  des  encouragements  de 
Sami  et  de  sa  servante  pour  s'y  résoudre.  Anni  fait  alors  la  toilette  du 
jeune  maître,  et  elle  y  consacre  tous  ses  soins.  «  Anni,  suante  et  dans 
les  transes,  se  donna  toutes  les  peines,  employa  tout  son  art  à  laver, 
brosser,  peigner  son  petit  Michel.  Nul  ne  sait  combien  de  fois  elle  lui 
rabattit,  bien  lisses,  les  cheveux  par  devant  sur  le  front  et  par  derrière 
sur  le  col  de  l'habit,  lui  tira  bellement  le  col  de  la  chemise  au-dessus  des 
oreilles.  Le  foulard,  elle  le  lui  noua  de  toutes  ses  forces...,  elle  lui  con- 
fectionna ensuite,  au  prix  des  plus  grands  efforts,  un  nœud  dont  elle 
pensait  que  c'était  le  plus  beau  qui  eût  jamais  existé,  lui  fourra  dans  la 
poche  le  plus  joli  mouchoir,  dont  elle  laissa,  avec  béa'ucoup  de  sagesse, 
passer  un  coin,  afin  que  tout  le  monde  vît  que  Michel  en  avait  réellement 
un,  consacra  deux  heures  à  lui  donner  des  instructions  et  courut  deux 
fois  encore  derrière  lui  pour  les  compléter...   »  (3). 

Et  les  voilà  enfin  partis,  le  jeune  maître  du  Knubelbof  et  le  fidèle 
Sami,  accompagnés  du  bondissant  Biiri  qui  jappe  joyeusement  devant  eux. 
Arrivé  au  but  de  son  voyage,  Michel,  repris  par  sa  passion  pour  les 
quilles,  s'installe  à  jouer,  sans  plus  se  soucier  des  deux  filles.  Comme 
celles-ci  s'impatientent  et  vont  s'en  aller,  il  consent  tout  de  luéme,  sur 
les  instances  de  son  valet,  à  se  montrer  dans  la  salle  de  l'auberge  ;  mais  il 
faut   voir   avec   quelle   amabilité    il    aliorde   les    fâcheuses.    Furieux    d'avoir 


(i)  Michel  en  quête  (Tune  fiancée,  p.   iqo. 

(2)  Ibid.,  p.  191. 

(3)  Ibid.,  p.    193. 
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vlô  arrailu'  à  sdii  jmi  lavori,  u  Miolirl  sVii  vint  lourdement  vers  la  table,  à 
laquelle  les  jeunes  lilles  iuipalienles  avaic^il  de  nuu\eau  pris  plaee,  s'y 
assit  sans  autre  cérémonie,  sans  phrases  préliminaires,  comme  s'il  venait 
seulement  de  la  quitter.  11  ne  dit  rnème  pas  :  avec  votre  permission,  il  fait 
bien  chaud  aujourd'hui,  vous  avez  dû  aussi  bravement  suer  ?  Il  cria  pour 
qu'on  lui  apportât  une  mesure  de  vin  et  dit  aux  filles  :  «  Que  vous  en 
semble  ?  n'aimeriez-vous  pas  aussi  manger  quelque  chose  ?  »  —  ((  Oh  I 
elles  n'avaient  pas  d'ordre  à  donner  ici,  dit  Biibi,  il  leur  semblait  qu'elles 
aimeraient  être  un  peu  à  l'ombre  »  —  «  Mais  vous  devez  être  alors  du 
Hùhnersadel  P  »,  demanda  Michel,  à  demi  effrayé,  a  D'où  serions-nous 
donc  sans  cela  ?  »  dit  Eisi,  Souvent  la  conversation  s'arrêtait  court,  Michel 
avait  les  quilles  en  tête,  et  les  filles  se  demandaient  comment  elles  pour- 
raient lui  faire  suffisaminent  sentir  qu'elles  avaient  aussi  quelque  part  un 
domicile,  et  qu'elles  ne  prenaient  pas  sa  grossièreté  pour  de  la  politesse. 
Elles  faisaient  leurs  pincées,  elles  hésitèrent  longtemps  à  se  laisser  verser  à 
boire  par  Michel,  et,  le  vin  dans  les  verres,  elles  firent  semblant  de  ne 
pouvoir  le  boire...  »  (i).  Pendant  ce  temps,  notre  lourdaud  cause  avec 
Sami,  lui  raconte  ses  prouesses  aux  quilles,  boit  sec,  paraissant  attacher 
aussi  peu  d'importance  que  possible  aux  deux  paysannes,  suffoquées  de 
colère  devant  ce  sans-gêne.  Mais  toute  la  scène  serait  à  citer.  «  Enfin  le 
repas  apparut,  un  peu  de  choucroute,  du  bœuf  et  un  bout  de  viande  de 
porc.  L'hôtesse  dit  qu'elle  tenait  encore  à  leur  disposition  de  beau  rôti  et 
du  jambon,  s'il  le  désirait,  et  qu'elle  pourrait  également  leur  offrir  du 
dessert,  qu'elle  avait  au  four  des  a  Tuilcre  »  d'une  beauté  étoiHiante. 
—  Michel  répondit  qu'elle  n'avait  qu'à  apporter  ce  qu'elle  avait.  —  Il 
ne  devait  pas  se  mettre  en  frais  pour  elles,  dit  Biibi;  elles  ne  désiraient 
rien,  étaient  pressées  de  rentrer  ;  elles  avaient  du  chemin  à  faire  et  au- 
raient de  la  fraîcheur,  »  «  Aubergiste,  apporte  ce  que  tu  as  »,  dit  Michel, 
{(  si  les  filles  n'en  veulent  pas,  un  autre  le  prendra;  cpiant  aux  frais,  ne 
vous  tourmentez  pas;  celui  qui  les  paiera  aura  toujours  quelque  argent  de 
reste  après  avoir  payé.  iNIaintenant,  s'il  faut  commencer,  il  va  peut-être 
bien  falloir  que  je  cesse  de  fumer  ».  Il  dit,  fourra  sa  pipe  dans  sa  poche, 
tira  le  bœuf  à  lui,  abattit  un  beau  morceau  de  gras,  le  jeta  à  Bàri,  prit 
pour  lui  un  morceau  semblable,  lança  le  reste  sur  l'assiette  de  Sami  : 
((  Prends  ce  que  tu  veux  et  fais  passer  !  ».  Sami  exécuta  Tordre,  et  ce  que 
Eisi.  sa  voisine  la  plus  proche,  reçut  sur  son  assiette  i)our  le  partager  avec 
Bâ!)i,  n'aurait  plus  donné  à  personne  grand  mal  au  ventre.  Pour  le  porc, 
Michel  se  montra  aussi  respeV^tueux  de  la  hiérarchie:  il  se  servit  le  pre- 
mier, puis  servit  Biiri,  à  Biiri  succéda  Sami,  à  Sami  Eisi,  à  Eisi  Biibi.  qui 
put  avoir  les  restes.  Pour  les  choux  seulement  vc\{\  ne  se  passa  ]ias  ainsi. 


(i)  Michel  en  quête  d'une  fiancée,  p.   iç)6  s. 
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((  —  ^'y  liens  (tas,  ilil,  Miclirl,  j'rn  ai  aussi  clic/  moi  au  jardiu.  liaii  n'en 
picud  pas  non  plus;  Saini,  eu  \eux-lii  ?  »  «  -  N'en  Mii>  |,;is  auialeiu, 
dit  Sailli  ».  ((  AIois  prciuîz  ce  (pie  vous  voulez,  pei>oune  d'aulre,  n'en 
\eul,  dit  Michel,  et  il  poussa  les  choux  devaul  l'assicllc  des  jeunes  lilles, 
pour  (|u'ciles  se  servissent  à  leur  ^ré.  Moihlcu  !  <piels  \eu\  elles  roulricut; 
elles  (>n  lirent  dos  figures  coiuiue  des  écrevisses  cuites...  ))  (i).  Mais  notre 
gaillard  n'en  a  cure.  Elles  ont  heau  (juvrir  des  yeux  stu|)ides  de  colère,  il 
les  prie  de  ne  pas  faire  tant  de  cérémonies.  Le  plat  est  là,  il  faut  en  |)io- 
fiter.  Kl  pour  les  autres  mets  c'est  la  même  chose,  si  hieu  (pje,  finalement, 
les  deux  paysannes,  furieuses,  (|uill('nl  la  saJN;,  au  giand  ('•tonnemenl  de  Mi- 
chel (]ui,  au  fond,  n'était  i)as  animé  de  mauvai'^<\s  inlenlions,  et  se  croyait 
même  très  courtois  !  V.[  ce  fut  la  |)remière  ((  (Isclidiil  n  du  [tropriétaire 
du  Knuhelhof. 

i*ar  la  suite,  ils  vont  inspcct(*r  la  Kalhi  du  ((  Slerngadeii  »,  ((  une  lon- 
gue et  maigre  Kiitlii  à  la  peau  jaune  et  aux  yeux  sombres  ».  Cette  nou- 
velle entrevue,  où  notre  rustre  se  conduit  avec  le  même  savoir-vivre,  se 
montre  tout  aussi  galant  (|ue  la  fois  précédente,  ne  donne  pas  de  meil- 
leurs résultats.  Du  coup,  la  vieille  Anni  se  brouille  avec  la  marchande 
d'amadou,  quoique  celle-ci  n'en  puisse  mais.  Quand  on  apprend  dans  le 
pays  que  Michel  cherche  une  femme,  les  mères  du  voisinage  viennent 
assiéger  la  ferme,  rivalisent  d'amabilité  à  l'égard  d'Anni,  la  comblent  de 
cadeaux  variés,  s'efforçant  de  la  corrompre.  A  tout  propos,  sous  le  pré- 
texte le  plus  futile,  les  jeunes  filles,  en  mal  de  mariage,  accourent  au  Knu- 
helhof, dans  l'espoir  de  voir  le  riche  héritier.  Anni  fait  la  connaissance 
d'un  nouvel  entremetteur,  car  c'est  un  homme  celte  fois,  un  petit  bon- 
homme sale,  colporteur  d'huile  de  pommes  de  pin,  d'huile  de  genièvre  et 
autres  denrées.  Il  indique  une  vachère  du  Milchmussgraben,  dont  il  fait 
un  pompeux  éloge  :  <(  C'est  tout  à  fait  la  femme  qu'il  faut  à  Michel,  pour 
ce  qui  est  de  la  membrure,  jamais  encore  tu  n'en  as  vu  de  plus  vigou- 
reuse; et  elle  vous  a  une  figure,  il  est  impossible  de  la  peindre  plus  belle, 
on  dirait  absolument  du  lait  et  du  sang;  avec  cela,  c'est  une  vraie  mère  à 
cochons,  aucune  Lucernoise  ne  peut  rivaliser  avec  elle...  »  (2). 

Les  deux  jeunes  gens  se  voient  au  marché  de  Hutwyl;  mais  là  encore 
le  chien  Bâri  envenime  les  choses.  Comme  la  vachère  Mareili  est  choquée 
de  lui  voir  toujours  offrir  les  meilleurs  morceaux,  elle  veut  y  mettre  bon 
ordre  et  frappe  la  béte  sur  le  nez  avec  sa  cuiller;  Biiri  saute  sur  la  fille,  la 
mord  à  la  main,  et  la  paysanne  s'en  va,  furieuse,  avec  sa  mère,  au  grand 
ennui  de  Michel  qui,  cette  fois,  s'entendait  parfaitement  avec  la  fille  et 
croyait  son  mariage  en  bonne  voie. 

A  la  vachère  succède  une  autre  belle  du  Rosebabisegg;  elle  s'est  mise 


(i)  Michel  en.  quête  d'une  fiancée,  p.   197  s. 
(2)  Ibid.,  p.  23i. 
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en  lète  tiuVlle  parviondrait  route  que  coûte  à  se  faire  épouser  par  le  pro- 
priélairo  du  Knul)ollioi"  et  a  pris  comme  intermédiaire  une  bonne  femme 
u  qui  a  l'étrange  réputation  d'être  le  principal  espion  de  ISapoléon  »,  et, 
entre  temps,  vend  des  savons  et  des  eaux  de  senteur.  Celle-ci  se  rend  à  la 
fcrnio,  parle  d'une  guerre  imminente,  effraie  Michel,  le  persuade  de  la  né- 
cessité de  prendre  femme,  s'il  ne  veut  pas  être  arraché  à  ses  pénates  par 
la  conscription.  Finalement,  elle  lui  conseille  de  se  faire  dire  la  bonne 
aventure.  .Noire  garçon,  plein  d'émoi  à  l'idée  d'être  soldat,  va  trouver  une 
devineresse  au  Fluhgraben,  pour  savoir  si  quelque  part  il  n'y  aurait  pas 
une  femme  pour  lui  (i).  La  sorcière  pose  sur  une  table  une  bouteille 
d'eau,  et,  le  nez  chaussé  de  lunettes  spéciales,  y  lit  l'avenir.  Et  voici  ce  que 
sa  science,  éclairée  probablement  par  les  confidences  de  l'entremetteuse, 
lui  fait  voir  dans  l'eau  limpide  :  il  existe  deux  filles,  et,  sans  les  lui  nom- 
mer, elle  les  dépeint  sous  les  traits  des  paysannes  du  Rosebabisegg,  avec 
lesquelles  le  mariage  réussirait  certainement.  Michel  les  rencontrera  au 
Kuttlebadli. 

Et  le  ((  puissant  »  se  met  en  route  le  dimanche  qui  suit,  et  à  l'endroit 
indiqué  il  trouve  les  deux  belles.  L'une  d'elles,  Mâdi,  se  montre  pleine 
d'empressement  pour  le  chien  Bàri;  fine  mouche,  elle  n'oublie  pas  le  fidèle 
Sami  dans  ses  attentions  et  ses  prévenances.  Elle  sait  si  bien  faire  que 
par  sa  langue  dorée  et  ses  propos  flatteurs  elle  enjôle  tout  son  monde. 
Michel  est  aux  anges.  Au  retour,  il  raconte  à  la  maligne  enfant,  avec  une 
franchise  ingénue,  ses  infortunes  matrimoniales,  il  explique  qu'il  vaut 
mieux  que  sa  réputation.  Décidément  converti,  il  fhvite  en  galant  cava- 
lier ses  deux  compagnes  à  entrer  à  l'auberge,  et,  comme  de  juste,  il  doit 
les  y  entraîner  de  force,  car  elles  ont  des  principes  et  connaissent  les  belles 
manières. 

Et  nous  avons  de  nouveau  un  échantillon  des  mœurs  brutales  à  la 
campagne.  Quand  Michel  et  les  paysannes  sont  attablés,  des  jeunes  gens 
qui  boivent  là  cherchent  querelle  au  gars  du  Knubelhof,  ils  lui  décochent 
des  épigrammes,  s'efforçant  de  lui  faire  perdre  patience.  Michel,  sur  les 
conseils  de  Mâdi,  se  contient,  ne  dit  mot  et  sort;  mais  un  drôle  lui  donne 
le  classique  croc-en-jaml)es,  un  verre  lui  siffle  aux  oreilles,  et  Michel,  à 
l)out,  se  retourne,  empoigne  l'agresseur  et  le  lance  sur  la  table  au  beau 
milieu  des  verres.  Bari  fait  entendre  sa  note  sonore  dans  le  concert  et  met 
finalement  en  fuite  les  ennemis  de  son  maître  (2). 

L'incident  clos,  les  deux  amoureux  continuent  à  s'entretenir  amicale- 
menl  dans  une  longue  conversation,  émaillée  de  confidences  réciproques; 
et  cette  fois,  l'affaire  ne  rate  pas  :  des  pourparlers  s'engagent  avec  les  pa- 


(i)  Voir    :  Michel  en  quête  d'une  liimcée,  p.   2G1   ss.,  la  scène  bien  amusante 
c|;iez  la  devineresse. 

(2)  MicJiel  en  quête  d'une  fiancée,  p.  27S  ss. 
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rcnls  (le   l:i    nisrc,    le   mari.i^^c  se   l'ail;    Miidi,   (|iii    Ni'lail    .iiii(-   de  (Ic.nciui    I.i 
rcriiiirrc  du   kiiulu'lliol',  est  ai  livre  à  ses  lins  (i). 

Loisciuc  lU'sli,  riirrilicr  de  l.icldw  \  I,  csl,  en  à^rc  d,.  se  marier,  sa 
mère  ne  lui  ménaye  [ms  les  sa^es  ituijmmaiidalioiis.  ((  l«esli,  plus  loi 
tu  m'amèneras  une  bru,  plus  eela  me  sera  agréable;  inais  fais  hieu  allenlion 
à  trois  choses  :  j)rends  une  femme  (jui  se  lave,  et  pas  seulement  au-d<'ssus 
de  la  eolleretle,  mais  eneurc  au-dessous;  une  femme  (pil  ose  toucher  ù  tout 
et  ne  redoute  [)a9  l'auge  des  cochons,  une  femme  .pi'il  ne  soil  jias  nécessaire 
de  saluer  deux  lois  asaiit  (pi'elie  \oiis  dise  ymc  fois   iiieici...   ))  (:>). 

Uesli  renconlre  un  jour  au  hal  une  Jeune  lille  étrangère  cpii  lui  p!;iît.  Il 
danse  avec  elle,  lui  offre  à  boire  selon  la  coutume;  c'est  la  lille  d'un  li»  lie 
paysan  des  villages,  le  Dorngriitbauer.  iienlré  chez  ses  parents,  le  garçon 
ne  cesse  de  penser  à  sa  jolie  danseuse.  Comment  la  revoir  ?  il  fait  toutes 
sortes  de  plans,  mais  n'en  exécute  aucun,  lii  incendie  se  déclare  aux  envi- 
rons; Resli  Y  court  avec  d'autres  sauveteurs  et  se  comporte  courageusement; 
il  lui  send:)le  entrevoir  dans  la  foule  celle  qui  lui  est  chère;  au  retour,  des 
jeunes  gens  de  localités  différentes  se  chamailleni  à  propos  d'une  fille, 
Resli  croit  reconnaître  la  voix  de  sa  bien-aimée,  il  vole  de  ce  côté,  et,  dans 
la  bagarre,  reçoit  un  mauvais  couj).  A  demi-mort,  il  gît  sur  le  sol.  Son  ca- 
marade s'empresse  d'aller  chercher  du  secours;  quand  il  revient,  plus  de 
Resli.  Malgré  toutes  les  recherches,  celui-ci  reste  introuvable;  il  a  été  re- 
cueilli justement  chez  le  paysan  du  Dorngnit,  car  la  jeune  Anne  Mareili  l'a 
trouvé  inanimé  et  l'a  fait  transporter  dans  la  maison  de  son  père.  C'est  dans 
la  chambre  de  sa  belle-  que  l'heureux  gaillard  rouvre  les  yeux.  Il  est  au 
septième  ciel.  Mais  le  vieux  père,  un  avare  grognon,  le  met,  à  peine  remis 
de  sa  blessure,  presque  à  la  porte  de  chez  lui.  Les  parents  du  blessé',  Chris- 
tcn  et  Aenneli,  arrivent  dans  leurs  plus  beaux  atours,  avec  leur  cheval  le 
plus  fringant,  pour  voir  leur  hls.  Aenneli  n'est  pas  fâchée  en  effet  de  mon- 
trer aux  gens  du  Dorngriit  (jui  ils  sont.  A  l'auberge  où  Resli  s'est  logé,  on 
les  documente  sur  ces  paysans,  dont  le  cœur  est  si  dur.  Le  Dorngriitbauer 
voudrait  marier  sa  fille  à  une  espèce  de  vieux  pingre  comme  lui,  déjà  veuf 
de  trois  femmes,  riche  comme  un  Crésus,  et  avec  cela  cacochyme.  Ce  ma- 
riage ne  présente  que  des  avantages,  car  Anne  Marei  n'aura  pas  d'enfants, 
el  quand  son  époux  septuagénaire  sera  mort,  elle  gardera  le  magot.  On  com- 
prend que  les  parents  de  Resli  ne  soient  pas  enthousiasmés,  mais  le  garçon 
est  fou  d'amour.  Il  est  cependant  de  trop  bonne  famille  pour  ne  pas  se 
rendre  compte  que  prendre  femme  est  chose  grave.  Dans  une  antique  mai- 
son comme  celle  de  Liebiwyl,  que  des  séries  de  générations  ont  marquée  de 
leur  empreinte,  qui  a  des  traditions  enracinées,  le  mariage  est  un  acte  ini- 


(i)  Cf.  également  =  Comment  Ilans  Joggeli  cherche  une  femme.  Récits  et 
tableaux.  Tome  I,  et  Comment  Christen  conquiert  une  femme.  Récits  et  tableaux. 
Tome  IL 

(2)  L'âme  et  Vargent,  p.  48  s. 
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portant,  co  ncst  pas  du  lout  ia  nièiiîo  chose  ((  que  quand  deux  êtres  se  ren- 
rontient  dans  la  rue  et  s'établissent  dans  la  première  chaîiibrette  venue,  la 
meilleur  marché.  Et  dans  une  noble  maison  paysanne,  c'est  encore  bien 
j»lus  ^ia\e  (}ue  dans  une  noble  maison  seigneuriale;  dans  la  demeure  sei- 
gneuriale le  ménage  est  la  plupart  du  temps  entre  les  mains  d'une  domes- 
ticité héréditaire,  dans  la  maison  paysanne  c'est  la  paysanne  qui  le  dirige 
(^t  qui  établit  la  règle  »  (i).  Et  Resli,  perplexe,  se  demande  s'il  fera  bien 
d'éj)ouser  Anne  Mareili;  il  ne  manque  pas  déjà  d'une  certaine  expérience,  il 
a  vu  telle  jeune  fille  aimable  devenir  plus  tard  un  véritable  monstre.  A  un 
rendez- vous  donné  dans  une  auberge  des  environs,  il  retrouve  l'élue  de  son 
cœur.  Encore  toute  tremblante,  la  pauvre  petite  lui  raconte  les  ruses  qu'elle 
a  dû  employer  pour  échapper  à  la  méfiance  paternelle,  elle  lui  dit  son  cha- 
grin, car  elle  voit  bien  qu'il  lui  faudra  épouser  le  vieux  et  repoussant  Keller- 
joggi,  «  avec  ses  yeux  qui  toujours  dégouttent  comme  un  vieux  robinet  à 
vin  »  (2).  Ses  parents  ne  tiennent  qu'à  l'argent,  n'ont  aucun  sentiment  reli- 
gieux, nulle  moralité.  Elle  étouffe  dans  cette  existence  terre  à  terre,  sans 
idéal.  Les  deux  amants  se  jurent  toutefois  une  fidélité  inébranlable.  Qu'Anne 
Mareili  ait  confiance  en  son  ami,  résiste  le  plus  longtemps  possible,  Resli  a 
la  certitude  qu'il  arrivera  à  ses  fins.  Quelques  jours  après,  le  garçon  se 
rend  en  personne  au  Dorngrût,  sous  prétexte  de  remercier  les  gens  de  leurs 
bons  soins.  Il  apporte  des  cadeaux,  du  sucre  et  du  café  ;  il  s'entretient  avec 
la  mère  de  sa  bien-aimée,  qui  trouve  le  jeune  homme  sympathique  ;  mais, 
pendant  quarante  ans  de  sa  vie,  la  pauvre  esclave  a  été  si  souvent  forcée  de 
plier  l'échiné  devant  son  autoritaire  despote  qu'elle  n'ose  plus  lutter;  aussi, 
a-t-elle  conseillé  à  son  enfant  de  céder  et  d'épouser  le  Kellerjoggi,  après  avoir 
chassé  de  sa  tête  ses  idées  romanesques.  Du  reste,  Anne  Mareili  n'en  aura 
I)as  pour  longtemps;  vite  débarrassée,  elle  sera  heureuse  après,  et  fera  le 
bonheur  de  ses  frères,  en  leur  laissant  plus  tard  tout  l'argent.  Survient  le 
Dorngriitbauer;  il  ne  fait  pas  le  méchant  comme  on  aurait  pu  s'y  attendre; 
mais  ses  réponses  sont  évasives.  Un  de  ces  jours  il  ira  à  Liebiwyl  acheter 
du  bois.  On  reparlera  du  mariage;  rien  ne  presse.  La  raison  de  son  ama- 
bilité relative  c'est  que  le  Kellerjoggi  a  essayé  de  le  tromper  avec  le  con- 
trat, et  le  bonhomme  n'aime  pas  qu'on  le  prenne  pour  un  petit  garçon;  il 
est  donc  bien  aise  de  montrer  qu'il  n'est  pas  embarrassé  pour  trouver  un 
épouseur  à  sa  fille.  Celle-ci  se  remet  à  espérer,  mais  elle  est  malgré  tout 
sur  des  charbons  ardents  :  et  si  les  deux  vieux  rusés  s'entendaient  à  nou- 
veau ?  Peut-être  aussi  son  père  ne  songe-t-il  qu'à  acheter  ses  planches  le 
meilleur  marché  possible,  peut-être,  quand  il  les  aura,  ne  voudra-t-il  plus 
entendre  parler  de  cette  union  ?  Elle  le  connaît,  hélas  !  et  il  serait  bien  . 
capable  de  jouer  ce  tour  à  Resli  ! 


(i)  L'âme  et  Vargent,  p.    i8i. 
{•?.)  Ibid.,  p.    191. 
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Anne  Marcili  accoiiipa^Mi»'  le,  !)()ni;^riill(aii('r  à  I  irl.iu  \  I.  \.i\  miilr,  il- 
(Icscrndcnl  à  raubcrjj^o,  (*t  le  iiisr  matois  fail  son  cininrlr  lialjilcmnil .  On 
lui  fail  le  plus  ^raiid  rlo^fc  des  parcnls  de  li(-.|i.  (ai  sofiI  des  ;,'('iis  cossus, 
pas  uiarcliaiuh'uis,  liounrics,  coininr  on  n'en  liouvc  ^Mirc-.  \  l;i  ftiinc, 
notre  amoureux  ne  vil  i)lus,  à  son  lie  rc  (Miiislcli  il  parle  sans  («•ssc  avec  un 
enthousiasme  rroissant  de  celle  (pi'il  vondiail  pour  femme.  «  Klie  est 
grande,  j)res(pie  comme  la  mère,  sans  cep(Midanl  être  nur.  |)erclie  à  haricots, 
elle  a  une  l)ellc  peau,  nette  et  polie,  pas  couleur  roujje  vache,  mais  ne  res- 
semblant pas  non  plus  à  nn  has  hlanclii  au  lava;.'-e,  de  lori;.Mic<  Irt-^cs,  des 
yeux  sombres,  et  des  dents  d'une  beaul('  merveillense;  lorsrpi'cllc  ouvre  |,i 
bonehe,  il  vous  semble  voir  la  f^^rille  du  paradis,  toute  battante  neu\e,  et 
elle  sait  vous  regarder  d'un  air  si  merveilleusement  souriant  qu<;  vous 
eroiriez  que  tout  votre  être  se  fond.  A  part  eela,  d'ordinaire,  elle  a  un  vi- 
sage grave,  presque  eomme  si  elle  voulait  donner  un  ordre,  et  elle  a  des 
mains,  on  voit  qu'elles  connaissent  l'eau  et  le  travail,  comme  il  sied  à  une 
jeune  fille  ». 

Mais  il  a  affaire  à  un  philosophe  un  peu  sceptique  qui   lui   demande 
s'il  a  déjà  vu  Anne  Mareili  en  colère.  C'est  une  chose  importante,  et  Clliristeli 
n'épouserait  pas,  lui,  une  fdle  qu'il  n'aurait  jamais  vue  en  colère,  et  bien  en 
colère;  il  s'arrangerait  pour  la  mettre  hors  de  ses  gonds,  car  c'est  la  meilleure 
façon  d'éprouver  le  caractère  d'une  femme  (i).    Pendant  que  les  deux  frères 
échangent  ces   propos,  apparaît  Anne   Mareili,  escortée  de  son  père.  Elle  ad- 
mire la  propreté  et  le  bon  ordre  de  la  ferme  de  IJebiwyl.  Quelle  différence 
avec  la  saleté  du  Dorngrût  !  Comme  elle  serait  heureuse  de  venir  habiter  là  ! 
La  gorge  serrée  par  l'émotion,  elle  reste  assise  dans  son  coin,  gauche  et  taci- 
turne; mais  son  Argus,  très  à  son  aise,  boit  sec,  mange  comme  un  ogre,  dis- 
cute et  soutient  âprement  ses  intérêts;  il  s'entête  à  ne  pas  donner  de  dot  à  sa 
fille;  par  contre,  les  parents  de  Resli  céderont  à  leur  fils  la  ferme  pour  /jo.ooo 
livres;  si  le  jeune  homme  meurt  avant  Anne  Mareili  sans  laisser  d'enfants, 
c'est  la  veuve  qui  héritera  du  bien.   Bref,   il  se  comporté  en   vrai   maqui- 
gnon. Devant  ces  prétentions  exorbitantes,  les  gens  de  I^iebiwyl  demandent 
à  réfléchir.  On  reprendra  ultérieurement  les  négociations.  Satisfait  malgré 
tout  de  son  voyage,  le  Dorngriitbauer  regagne  son  logis   :  il  a  acheté  ses 
planches  à  bon  compte,  il  a  même  obtenu  qu'on  les  lui  amèn<Mait   gratis. 
Les  deux  amoureux  se  quittent  mécontents  l'un  de  l'autre  :  Resli  est  froissé 
dans  son   amour-propre;   la    pauvre   Anne   Alareili   a   souffert    aussi    de  ces 
marchandages,  «lie  est  furieuse  contre  tout  le  monde,  contre  son  |ière,  dont 
la  conduite  a  été  si  indigne,  contre  Resli  et  ses  parents,   qui  n'ont  pas  su 
arranger  les  choses  et  ont  sacrifié  son  amour  à  de  misérables  questions  d'ar- 
gent, contre  elle-même,  parce  qu'elle  a  joué  un  rôle  bien  pittMix  dans  tout 


(i)   L'dme  et  Vargent,  p.   258. 
(2)  Ibid.,  p.   o58  s. 
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cela.  Elle  pleure,  mais,  en  guise  de  consolation,  le  bonhomme  lui  fait  part 
de  son  opinion  sur  les  gens  de  Liebiwyl  :  ce  sont  des  imbéciles,  ils  veulent 
faire  les  malins,  mais  il  les  a  floués  tout  de  même.  Puis  il  donne  à  la  pau- 
vrette des  conseils  pratiques,  éveille  sa  méfiance,  et  l'àme  de  la  jeune  fille 
est  à  ce  moment  on  ne  peut  mieux  préparée  à  recevoir  ces  germes  de  ran- 
cune; elle  en  veut  à  son  fiancé,  aux  parents  de  ce  dernier  de  leur  indécision, 
de  leurs  atermoiements.  Elle  se  promet  bien,  si  Resli  revient,  de  le  recevoir 
froidement  et  de  lui  montrer  qu'on  ne  se  moque  pa^  d'elle  ainsi. 

Et  le  Kellerjoggi  fait  une  réapparition,  plus  cacochyme  que  jamais; 
car  il  exagère  par  ruse  sa  maladie;  il  tousse  à  fendre  l'âme,  laisse  pressentir 
sa  fin  prochaine  et  tente  de  renouer  la  conversation  matrimoniale  :  il  ne  vou- 
drait pas  tout  de  même  mourir  seul  et  abandonné  comme  un  chien.  Le 
Dorngrûtbauer  flaire  un  piège,  il  ne  laisse  pas  cependant  d'être  impres- 
sionné par  cette  comédie  :  si  le  vieux  disait  vrai  !  s'il  allait  mourir  ! 

A  Liebiwyl,  un  conseil  de  famille  s'est  tenu  dans  l'intimité  de  la 
Stube,  pour  discuter  sur  le  mariage  de  Resli.  Tous  se  montrent  disposés  à 
le  faciliter,  à  accepter  les  conditions,  à  céder  la  métairie  au  jeune  homme; 
car  ils  ne  veulent  que  son  bonheur  et  sont  prêts  à  tous  les  sacrifices  pour 
cela;  mais  le  fils  cadet  n'entend  pas  léser  ses  chers  parents,  il  fait  des  ré- 
serves. Sa  mère,  en  tout  cas,  devra  garder  la  direction  du  ménage  pour 
bien  des  raisons;  et  d'abord  Anne  Mareili  a  besoin  de  quelqu'un  de  sage  et 
d'entendu  pour  la  dresser  et  la  préparer  à  son  futur  rôle  de  maîtresse  de 
maison  :  les  bons  principes  lui  ont  toujours  fait  défaut  au  Dorngriit. 

Resli  conduit  un  beau  matin  les  planches  achetées  par  le  père  de  son 
amoureuse.   Christeli,    son   frère,    a   passé   des   heures   à   étriller   les   quatre 
chevaux  de  l'attelage,    à   faire   reluire  les  harnais,   à  astiquer   le   char.   Le 
cadet,  détenteur  de  ce  sceptre  qu'est  le  fouet,  a  voulu  partir  seul.  On  lui  a 
recommandé  la  modération  :  qu'il  ne  brise  pas  les  vitres,  car  il  y  va  de  son 
bonheur.  Avec  beaucoup  de  dignité,  le  jeune  homme  fait  part  à  son  futur 
beau-père  des  décisions  prises  au  conseil  de  famille  :  on  lui  assure  par  écrit  la 
ferme  de  Liebiwyl  j)our  4o.ooo  livres;  s'il  vient  à  mourir  sans  héritiers,  Anne 
Marei  pourra  prendre  cet  argent  et  en  faire  ce  qu'elle  voudra.  La  mère  con- 
tinuera à  diriger  la  maison,  car  il  ne  lui  paraît  pas  convenable  qu'un  fils 
se  débarrasse  aussi  cavalièrement,   ainsi  qu'on  jette  au  fumier  une  vieille 
lavette,  de  ccile  qui  pendant  tant  d'années  a  mené  son  ménage  avec  ime  si 
grande   sagess'e.  D'autre   part,    Resli   ne   voudrait    pas  qu'après   sa   mort   la 
ferme  sortît  de  la  famille;  tant  que  ses  parents  vivront,  elle  restera  à  leur  1 
nom.  Le  vieux  Dorngrûtbauer  est  furieux  de  ces  propositions  qu'il   juge 
ridicules.  Resli  a  beau  insister,  faire  valoir  ses  raisons,  ]K\rler  de  son  amour, 
l'avare  reste  inexorable.  Tout  est  rompu.  Malgré  la  douleur  qu'il  éprouve, 
notre  héros  ne  s'abaisse  à  aucune  concession  :  il  ne  se  croit  pas  le  droit  de 
léser  ses  frères  et  sœurs,  ses  bons  parents.  Mareili  a  une  crise  de  larmes, 
supplie  son  bien-aimé  de  céder,  tout  au  moins  de  faire  semblant;  une  fois 
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niMiii's.  ils  ai^iroiil  ;\  Iriii-  ^iiiisc.  Iicsli,  |;i  niml  (l.iiis  ITimc,  rrsisir;  le  de- 
voir pasROia  avant  riimoiir;  (■■,\v  le  iii(M)S(UI<.m'  lui  n'|)ii;_>-iM',  dit  il,  .iiilanl  (|ih; 
riiijiislic(\  Kii  jnoic  à  un  \('[il;dd(*  drlirc  nriNciix,  lu  lillc  du  i  )ni  mlm  iil- 
bancr  repousser  alors  le  Iroj)  hoiinrlr  ^Miron,  le  laisse  ^'cri  aller  sans  nruî 
bonne  parole^;  elle  lui  rroit  le  eoMir  dur;  s'il  ne  \rii|  faire  ■.\\\(\i\\  sacrifie**, 
e'esl  (ju'il  ne  l'aime  pas.  Sans  (-(da  s'enjèjerail  il  ainsi,  alor^  (pi'il  ne  s';i;ri( 
(jne  de  miséral)les  tlialers  P  î/amourenx  éeondnit,  l'ar^Mnl  de  sr-s  p|;iri(  lies 
en  poche,  s'en  va  la  letc  droite,  di^ne  cl  fier,  mais,  en  eliemin,  il  .is^on- 
\\{  sa  fnrenr  snr  ses  chevaux,  qu'il  mène  d'un  train  d'crtfer,  sur  nn  mal- 
heureux chien  qui  s'est  permis  d'aboyer  sur  son  passa^^e;  il  est  plein  de 
rancune  contre  celle  qu'il  ne  cesse  pas  d'aimer,  son  amour-propre  saigne  : 
lui,  l'héritier  d'une  des  plus  belles  fermes,  on  l'a  |)resqne  mis  à  la  j)orte 
comme  un  valet,  comme  le  dernier  des  journaliers  qu'il  emj)loie.  Il  revient 
avec  un  refus  à  Liebiwyl,  lui,  le  joli  garçon,  dont  chaque  paysanne  rêve  de 
devenir  la  femme.  Puis,  peu  à  peu,  sa  colère  s'apaise,  les  mauvaises  pen- 
sées font  place  à  des  idées  plus  raisonnables  ;  il  juge  plus  sainement  la 
situation  et  comprend  mieux  les  sentiments  d'Anne  Mareili,  tout  en  s'ap- 
plaudissant  d'avoir  parlé  ainsi  (jn'il  l'a  fait.  Sa  conscience  lui  erie  qu'il  a 
bien  agi;  à  la  grâce  de  Dieu  maintenant  !  Il  souffre  certes,  mais  il  a  fait 
son  devoir. 

A  la  maison,  tous  redoublent  pour  lui  d'affection  caressante.  Resli, 
quoique  l'âme  ulcérée,  ne  souffle  mot  à  persoîine  de  son  malheureux  amour. 
Au  plus  profond  de  son  cœur  il  garde  l'image  de  son  ex-fiancée.  Mais  il 
s'est  juré  de  se  comporter  bravement  et  de  ne  plus  tenter  la  moindre  dé- 
marche, bien  que,  parfois,  un  violent  désir  s'empare  de  lui,  désir  de  re- 
tourner au  Dorngrût,  de  revoir  une  fois  encore  le  visage  adoré.  Sur  ces 
entrefaites,  sa  mère,  emportée  par  son  bon  cœur,  est  allée  soigner  une 
pauvre  famille  où  la  mère  et  les  quatre  enfants  sont  malades  et  dans  le  plus 
grand  dénuement.  Elle  prend  froid,  gagne  la  dysenterie.  Comme  le  mal 
empire,  elle  appelle  à  son  chevet  Resli  pour  lui  faire  promettre  de  pardon- 
ner à  sa  fiancée.  Rendue  plus  clairvoyante  par  l'approche  de  la  mort,  elle 
excuse  la  conduite  d'Anne  Mareili,  explique  les  motifs  qui  l'ont  fait  agir 
ainsi;  après  bien  des  difficultés  —  car  le  jeune  homme  blessé  dans  son 
amour-propre  résiste  —  elle  réussit  à  le  convaincre.  Survient  à  rimi)ro- 
viste,  amaigrie,  pâle,  le  visage  baigné  de  larmes,  la  fille  du  Dorngrûtbauer. 
venue  elle  aussi  à  résipiscence.  Dans  une  scène  émouvante,  la  moribonde 
unit  les  mains  des  deux  amoureux;  elle  leur  souhaite  de  longues  années  de 
bonheur  après  les  épreuves  qu'ils  viennent  de  traverser,  et  leur  recom- 
mande la  franchise  et  la  sincérité;  c'est  le  seul  moyen  d'éviter  ces  mal- 
entendus, si  funestes  à  la  paix  du  ménage,  dont  elle-même  a  eu  tant  à 
souffrir  à  un  certain  moment  de  sa  vie  conjugale. 

Et  c'est  ainsi  que  se  maria  Resli,  le  riche  héritier  dv  Liebiwyl,  fidèle 
amant  et  modèle  des  fils. 
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JakoMi  Jinvagor  doit  lui  aussi  surnîonter  pas  mal  d'obstacles,  avant  de 
pouvoir  eiilin  épouser  sa  l)londo  Meyeli.  11  faut  dire  qu'il  a  une  mère  peu 
ordinaire.  Celle-ci  veut  à  tout  prix  le  rendre  heureux;  sans  doute  elle 
l'aime,  mais  ce  qu'elle  aime  en  lui  ce  n'est  pas  la  créature  humaine  Ja- 
koltli.  (pii  a  une  volonté,  des  inclinations  propres,  c'est  son  fils,  incapable, 
en  tant  que  sa  chose,  d'avoir  des  sentiments  et  des  inclinations.  Jakobli, 
avec  cela,  n'est  pas  du  bois  dont  on  fait  les  rebelles.  Gotthelf  a  consacré 
tout  un  volume  de  son  «  Anne  Bàbi  »  à  la  narration,  parfois  comique,  par- 
fois touchante,  des  péripéties  de  ce  mariage. 

Depuis  sa  dernière  maladie  qui  l'a  laissé  borgne  et  grêlé,  —  car 
Anne  Biibi  et  Màdi,  nous  le  verrons,  s'entendent  à  soigner  les  gens  !  —  le 
jeune  Jowager  languit,  faible  et  triste;  il  n'a  de  goût  à  rien,  il  n'a  pas 
même  la  force  de  goûter  aux  appétissantes  omelettes  de  sa  mère.  On  essaie 
de  l'élixir  de  Xaveri;  cela  lui  donne  la  fièvre  et  lui  l)rûle  l'estomac.  En  dé- 
sespoir de  cause,  Anne  Bâbi  songe  au  mariage,  quoique  son  mari  ne  pense 
pas  de  mcme  :  il  trouve  qu'il  y  a  déjà  bien  assez  de  femmes  dans  la  mai- 
son !  Et  notre  paysanne  se  met  alors  à  fréquenter  assidûment  l'église; 
ij 'est-ce  pas  là  que  l'on  peut  à  loisir  passer  en  revue  les  beautés  villa- 
geoises ?  Elle  ne  voit  rien  à  son  goût;  elle  hante  les  localités  balnéaires  : 
là  non  plus  elle  ne  déniche  pas  l'oiseau  rare.  La  vieille  entremetteuse,  la 
Vreni-Maurer,  doit  la  mettre  en  relations  à  la  foire  de  Soleure  avec  une 
fille  à  marier,  du  Zyberlihoger.  Nous  avons  retracé  ailleurs  ce  voyage  à 
la  ville,  si  fertile  en  aventures.  Au  retour,  les  JoAvàgcr  rencontrent  sur 
leur  chemin  une  enfant  aux  tresses  blondes  qui,  les  pieds  gonflés  d'am- 
poules, ne  peut  plus  marcher  ;  ils  la  font  monter  dans  leur  voiture.  La 
petite  est  orpheline  de  père  et  de  mère,  a  été  recueillie  par  un  parrain  au 
cœur  dur;  traitée  comme  ime  vulgairo  servante,  sans  cependant  recevoir 
aucun  salaire,  elle  n'est  pas  heureuse.  Jakobli  l'admire  en  silence,  et  sent 
peu  à  peu  son  cœur  s'ouvrir  à  l'amour;  le  charmant  visage  de  Meycli,  sa 
cfouce  voix  font  sur  lui  une  impression  durable,  de  même  qu'il  n'est  pas 
indifférc^nt  à  la  jeune  fille.  A  une  auberge  on  descend  pour  se  rafraîchir 
un  peu,  et  le  sensible  garçon  est  reconnaissant  à  son  père  de  faire  entrer 
l'orpheline  et  de  lui  offrir  un  verre  de  vin.  Mais  cette  sensibilité  ne  se  ma- 
nifeste pas  au  dehors;  au  contraire,  la  timidité  rend  ,lak(^bli  taciturne  et 
presque  grossier,  et  Aleyeli  le  croit  insensible  et  s'afflige;  quand  elle  lui  a 
montré  son  petit  pied  brun  tout  meurtri  d'ampoules  saignantes,  le  garçon 
n'a-t-il  pas  répondu  avec  froideur  qu'il  en  avait  eu  de  bien  plus  grosses 
que  ça  !  A  un  croisement  de  routes  on  se  quitte;  la  fillette  descend  et  dit 
avec  gentillesse  à  son  niais  amoureux  :  adieu  et  sans  rancune,  et  celui-ci 
se  sent  pris  de  regrets  tardifs  ;  il  aurait  dû  se  uu^utrcr  plus  avenant, 
plus  empressé;  et  il  s'endort  en  révaul  de  cheveux  bh^nds  et  de  visage  rose. 

Anne  Bàbi  a  toujours  son  idée.  Après  s'être  mystérieusement  entre- 
temie   dans   le   plan!   de   haricots   avec   la   susdite   Vreni-Mau?cr,    elle   décide 
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uin*  promenade  aux  liairis  de  Ki  ie^islel  leii.  (loriiiiie  le  elieniiii  passe,  [)ar 
I^axi«jen,  le  p;>\s  (pi'Iialiile  sa  liieii-aiiiK'e,  le  jeune  .l()\Vîi«»'fT  CSt  tout  ImîU- 
reux.  I'"n  loute,  la  joi<'  lui  lail  si  Ideii  |ieiilrr  |;i  |r|e,  (pi'il  laisse  aller  la 
junuMil  dans  une  mare  à  fumier',  salit  ses  heaux  l»as  ItlaiK  s  et  ses  «•nloltcî«, 
et  sa  mère  est  l'oreée  (i(^  les  lui  laver,  avant  rentrevn(;  avec  les  paysans  du 
Zil)erlilio^^er,  -  -  car  c'est  avec  ces  dernièic^s  (pi'on  a  rendez-vous  à  Kri«'^'- 
sletten.  Les  deux  matroïK^s  prennent  eontaet,  .Iakohii  fait  eonnaissançc 
avee  la  lille  (pii  lui  est  destinée;  (>lle  ne  laisse  pas  de  l'effrayer  nn  peu. 
<i  (iiande,  massiv(\  a\ec  <les  joues  eoniine  un  vieux  maideau  de  draf(on, 
un  avant-(*or[)S  connue  une  étahie  à  i)ores  (i),  et  des  l)ras  comme  des  fjou- 
dins,  des  |)ieds  solides  comme  les  sabots  d'cnraya^n'  d'une  \oiture  aux 
larg^es  bandaf^cs,  «garnie  richement  d'argent  comme  une  pi[)e  du  dimanche, 
ornée  d'une  belle  robe  d'Oberland  (:>),  et  jtar-dessus  d'un  tablier,  en  demi- 
soie,  dont  on  n'aurait  pu  dire  s'il  était  vert  ou  jaune...  »  (.S),  c'est  vrai- 
menl  une  imposante  personne.  Elle  fait  à  Anne-Babi  l'effet  d'une  maî- 
tresse femme,  et  elb^  lui  semble  posséder  toutes  les  qualités  pour  rendre 
heureux  son  enfant.  Cebii-ci,  pcMidant  tout  le  temi)s  (jue  dure  la  conversa- 
tion, ne  [lense  qu'à  sa  belle  aux  cheveux  d'or;  passif  et  distrait,  il  se  laisse 
faire.  Au  retour,  il  rencontre  Meyeli  qui  sort  d'un  champ  de  haricots  et 
les  salue  d'un  joyeux  :  «  Gueten  Ahend  geb  cch  Goit  »;  mais  là  encore, 
l'émotion  empêche  Jakobli  de  se  montrer  éloquent.  Au  «  Llibil  wohl  »  de 
la  jeune  fille  il  oublie  de  répondre,  et  s'en  veut  ensuite  de  sa  bétisc.  Il  se 
couche  malade;  Anne  Biibi  ne  s'aperçoit  de  rien,  elle  n'a  en  tête  que  sa 
paysanne  du  Zyberlihoger.  Quelle  belle  personne  !  résolue,  énergique,  elle  a 
tout  pour  elle;  de  bonne  famille,  du  reste  :  n'a-t-elle  pas  un  cousin  con- 
seiller à  Berne  ^  Quel  superbe  mariage  cela  ferait  !  Et  toute  la  sainte  jour- 
née Anne  Bâbi  rumine  des  projets  de  contrat,  elle  serait  d'avis  d'activer 
l'affaire.  Et  Jakobli,  qu'en  pense-t-il  ?  Peu  lui  importe;  le  garçon  doit  être 
bien  heureux  qu'on  veuille  bien  s'occuper  de  lui.  D'ailleurs,  il  n'a  pas 
soufilé  mot,  il  s'est  contenté  de  regarder  la  fille,  comme  un  corbeau  re- 
garde iin  tas  de  fumier  tout  chaud  qu'on  vient  de  sortir  de  l'écurie. 

Au  lit,  Hansli  interroge  sa  terrible  ménagère  sur  les  sentiments  de 
son  enfant;  elle  lui  tourne  le  dos  dédaigneusement.  Et  le  bonhomme,  peu 
habitué  à  tenir  tète,  ne  bronche  plus.  Quelques  jours  après,  Anne  Bàbi 
s'en  va  seule  au  marché  pour  régler  les  détails  du  contrat.  Elle  revient  fu- 
rieuse, mais  jîleine  d'une  secrète  admiration  pour  la  «  Zyberlibûri  »  qui, 
dans  ce  contrat,  a  fait  introduire  quantité  de  clauses  à  son  avantage.   Dé- 


(i)  L'auteur  compare  la  poitrine  saillante  de  la  fille  à  une  étable  à  porcs, 
parce  que  celle-ci  était  la  plupart  du  temps  aménagée  dans  une  annexe  parti- 
culière, au-dessous  de   la  porte  cochèrc.   {Beitr.,  p.  6oS   et  6/io). 

(2)  L'Oberlandsch  était  une  étoffe  de  laine  qui  servait  spécialement  pour  les 
robes  de  femmes.  {Beitr.,  p.  609).  D'après  Vetter,  l'Oberlander-ChUd'l  serait  une 
robe  de  femme  confectionnée  avec  le  solide  «  B'rutigiucJi   ».  {Bcitr..  p.   04o). 

(3)  Anne  Bdbi,  I,  p.   167. 
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ricîiMiiont.  elle  n'avait  pas  tort  do  le  croire,  cette  grosse  personne  est  une 
femme  de  tète.  Lorsqu'au  réveil,  elle  montre  le  papier  à  Jakohli,  eekii-ei 
n'y  comprend  goutte.  On  veut  donc  le  marier,  lui.^^  se  demandc-t-il  ahuri.  Et 
devant  tant  de  bêtise,  1 1  surtout  tant  d'ingratitude,  la  mère  se  met  à  pleu- 
rer. Ah  !  elle  est  bien  récompensée  de  toute  la  peine  qu'elle  s'est  donnée  ! 
Le  pauvre  borgne  est  plongé  dans  le  désespoir,  ^hidi,  la  servante,  a  beau 
tourner  autour  de  lui  comme  le  chat  autour  des  jambes  du  vacher,  et 
même  lui  offrir  sa  main,  il  ne  se  déride  pas.  Bon  gré,  mal  gré,  il  lui  faut, 
le  dimanche  suivant,  soigneusement  peigné  par  sa  maman,  muni  d'un 
énorme  gourdin  coupé  à  sa  taille,  la  poche  garnie  d'argent  et  de  poires- 
pour  la  soif,  l'esprit  bourré  de  sages  recommandations,  se  mettre  en  route 
pour  le  Ziberlihoger.  Lui  aussi  s'en  va  a  auf  die  Gschaui  )).  La  ferme  re- 
doutable ne  lui  fait  pas  bonne  impression.  Pour  y  arriver,  on  doit  s'en- 
gager dans  un  chemin  défoncé,  dont  les  pierres  semblent  être  là  depuis 
le  déluge.  Elle  a  l'air  mal  tenue;  on  voit  une  charrue  abandonnée  dans  un 
champ:  des  chars  traînent  dans  la  «  Hofstatt  »;  la  clôture  du  jardin  tombe 
en  ruines;  le  toit  de  chaume  perd  par  endroits  sa  paille.  Etranglé  d'émo- 
tion, Jakohli  va  frapper  à  la  porte  de  la  cuisine;  fraîchement  accueilli  d'a- 
bord, il  est  conduit  par  la  paysanne,  qui  fait  l'étonnée  en  l'apercevant, 
dans  une  grande  pièce  sombre  oii  un  gros  homme  au  visage  rougeaud  est 
installé  à  une  table  devant  des  tas  de  pièces  de  monnaie  et  fait  ses  comptes; 
Jakohli  devra  se  contenter  de  ce  qui  reste,  les  gens  ont  mangé  depuis  long- 
temps ;  et,  sur  une  assiette  sale,  on  lui  sert  un  peu  de  viande.  Lisi,  celle 
que  l'on  destine  au  jeune  Jowâger,  n'est  pas  à  la  maison  :  peut-être  ren- 
Irera-t-elle,  peut-être  pas;  elle  a  dit,  en  effet,  qu'elle  voulait  profiter  de 
ses  derniers  moments  de  liberté,  et  se  donner  encore  un  peu  de  plaisir, 
pendant  qu'elle  était  fille;  car,  après  le  mariage,  on  ne  savait  comment 
les  choses  iraient.  L'homme  a  fini  de  com])ter  son  argent;  après  l'avoir 
rangé  dans  le  a  Gànterli  »,  il  se  mêle  à  la  conversation  et  le  prend  de  très 
haut  avec  l'amoureux  transi.  Il  lui  fait  donner  des  renseignements  détail- 
lés sur  ses  parents,  leur  avoir,  leurs  biens,  dénigre  tout,  mais,  par  contre, 
vante  à  outrance  ce  qu'il  possède,  lui;  il  fait  u.n  pompeux  éloge  de  ses 
terres,  dit  le  nomhre  de  bêtes  qu'il  a  à  l'écurie,  énumère  ses  richesses;  il 
vend  tant  de  boisseaux  de  grain  chaque  année,  le  meunier  lui  doit  tant  de 
thalers,  mais,  n'est-ce  pas,  ces  sacrés  fariniers  sachant  qu'il  n'attend  pas 
après  son  argent,  ne  se  pressent  pas,  et  alors  il  lui  arrive  parfois  d'être 
gêné.  Mais  s'il  réunissait  tout  ce  qu'on  lui  doit,  cela  ferait  un  joli  tas  ! 
Aussi  n'entend-il  pas  donner  ses  filles  au  premier  venu;  elles  ont  eu  du  pain 
à  manger  autrefois,  elles  en  auront  encore,  et  il  a  du  travail  à  leur  donner. 
C'est  qu'il  faudrait  aller  loin  pour  en  trouver  do  pareilles  !  «  Po  leur 
beauté  il  ne  voulait  pas  parler;  mais  s'il  voulait  atteler  ses  quatre  filles  à 
une  charrue,  ma  parole,  elles  tireraient  mieux  que  quatre  taureaux  »  (0. 


(i)  Anne   Babi.  1.   p.    211. 
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Puis,  coininc  les  IVmiiics  lui  oui  |(;iil»'  d'iiii  ('ciil,  |r,  paysan  manifc^l*', 
le  (I('sir  (le  \r  mÛv  de  pirs;  du  piojcl  d  •  ((inlrid  il  ,1  jirjnc  à  lire  les  claiisrs; 
il  ('|i('llc,  àiioiiiic,  pcslant  conlrc  ces  ni.nidil^  ixtliiiics  :  du  inniuciil  (ju'nu 
paie  Itiirs  fj^rimoircs,  ils  dcxiiiicnl  Idcu  |tar-dcssus  le  rii;ii<lit'  \f)us  dournr 
(juchpi  uu  j)()ur  (Ml  l'aire  la  Iccjuic.  !'"-l  il  replie  le  p;ipiei;  il  t'<\  hien  eoriru, 
ce  eoulral,  dil-il,  rcsscnliel  y  est,  il  n'esl  pas  (piesliou  de  la  dol  de  la 
fille;  mais  il  i-éflécliiia  encore  là-dessus,  cl,  peut-être^  lui  viendra  I  il  eneore 
quehpie  aulre  idée. 

Le  soir  arrive;  la  \ieille  a  pi('pai(''  un  petit  café,  \ut<r  ^ur  la  table  du 
pain  «rris  ;  comme  Jakoldi  ne  montre  pas  beaucoup  d'eni[)ressonient  à 
tailler  dans  la  miclu^  moisie  ni  à  <r()rif(>r  au  elaii-  liquide,  elle  insiste  : 
(]u'il  ne  fasse  pas  tant  le  difficile,  il  n'a  f)as  du  toujours  man«;er  du  [)ain 
blanc;  puis,  le  meilleur  pain  devient  «rris  en  été;  cela  ne  fait  rien,  du 
rest(\  il  n'en  est  que  plus  savoureux.  Cette  frutrale  collation  expédiée,  les 
deux  liomfues  s'en  vont  de  coinpa<jnie  à  l'anbei-^'-e  où  l'on  liouvera  pro- 
bablement Lisi.  Les  filles  sont  en  effet  au  bal,  et  .lakobli  «]ui  ne  sait  pas 
danser  y  fait  piètre  figure.  Comment  saurait-il  lever  la  jambe  en  cadence  ? 
A  l'âge  où  les  jeunes  garçons  apprennent  l'art  de  Terpsychore,  il  lui  fallait 
avec  sa  maman  Anne  Biibi,  visiter  les  plantations  de  haricots  et  de  choux  ! 
On  se  raille  de  sa  gaucherie;  un  garçon  boucher,  amoureux  de  Lisi,  lui 
enfonce  d'un  coup  de  poing  le  chapeau  sur  les  yeux.  Et  le  tremblant 
souffre-douleur,  avec  cela,  doit  régaler  toute  la  famille  du  Zyberlihoger, 
sans  compter  les  cavaliers  des  filles.  En  rentrant  de  la  salle  de  danse,  on 
le  fait  coucher  dans  une  soupente  obscure,  et  ses  futurs  beaux-frères  le 
briment  à  son  réveil  (i). 

La  tète  basse,  le  malheureux  prétendant  retourne  au  logis;  Lisi,  qui 
l'accompagne  im  bout  de  chemin,  le  détrousse  impudemment,  lui  vole 
son  petit  magot  de  beaux  écus  neufs.  Désemparé,  stupide,  Jakobli  s'égare 
en  route,  rencontre  à  temps  la  blonde  Meyeli,  l'ange  aux  tresses  blondes. 
Celle-ci  lui  fait  quelques  instants  la  conduite,  le  console;  tous  deux  s'en- 
tretiennent comme  des  amis,  heureux  de  se  revoir  après  une  longue  sépa- 
ration, et  le  garçon  ne  ressent  pas  cette  gène  que  lui  faisait  éprouver  cette 
grossière  Lisi.  La  douce  présence  de  l'être  aimé  lui  met  comme  un  baume 
sur  le  cœur,  a  Quand  la  jeune  fille  allait  devant,  il  apercevait  son  corps 
svelte  sur  lequel,  comme  deux  fleuves  d'or,  ruisselaient  les  tresses  soyeuses; 
il  ne  pouvait  se  rassasier  de  la  voir  aller  si  légère  que  pas  même  un  grain 
de  poussière  ne  remuait  sur  le  sol,  alors  que  Lisi  foulait  la  terre  si  lourde- 
ment qu'cdle  imprimait  sa  trace  sur  la  route  la  plus  dure,  et  cela  pieds 
nus.  S'il  lui  était  venu  à  l'idée  de  sauter  d'un  rocher  à  l'autre,  ce  à  quoi 
elle  ne  songea  jamais,  après  des  siècles  on  aurait  ]>u  voir  encore  les  dix 
orteils  de  Lisi  marqués  dans  la  pierre,   et,   à  côté   du   saut  du   diable,   on 


(i)  Lire   tout    le    chapitre    Xlll.    Anne    Biibi.   I,    p.    201    ss.    Comment    Jakobli 
s'en  va  «  auf  die  Gschaui  ». 


3oS  LA   SOCIÉTÉ    PAYSANNE    BERNOISE    d'aPRÈS    JEREMIAS    GOTTHELF 

aurait  eu  encore  un  saut  de  Lisi.  Mais  quand  la  jeune  fille  marchait  à  son 
côté,  il  lui  fallait  toujours  considérer  son  aimable  petit  visage,  qu'il  ne 
savait  mieux  comparer  qu'à  une  petite  rose  où  la  rosée  étincelle  encore; 
de  semblahle  il  n'en  avait  jamais  vu,  et  comme  ce  visage  contrastait  avec 
les  robustes  faces  de  Riibi  et  de  Miidi  (pii  étaient  pleines  d'angles  et  de 
bosses,  de  vallées  et  de  gorges,  et  semblaient  à  ])eine  échappées  au  ra- 
moneur de  cheminées,  tandis  que  le  visage  de  Meyeli  était  si  beau,  si 
plein,  si  délicat,  qu'on  eût  dit  que  le  bon  Dieu  en  personne  l'avait  peint  et 
façonné...  Pendant  qu'elle  marchait  ainsi  à  côté  de  lui  en  bavardant,  les 
lèvres  se  fermaient  et  s'ouvraient,  les  petites  dents  luisaient  si  blanches 
entre  les  deux  petites  feuilles  de  rose,  qui  si  gracieusement  se  fermaient 
et  s'ouvraient,  qu'il  n'avait  plus  d'oreilles;  il  lui  semblait  que  tout  en  lui 
était  œil,  et  que  cet  œil  devenait  peu  à  peu  un  tourbillon,  et  que  ce  tour- 
billon voulait  saisir  la  jeune  fdle  et  l'entraîner  jusqu'en  ses  extrêmes  pro- 
fondeurs... ))  (i). 

Et  c'est  entre  Jakobli  et  Meyeli  une  scène  charmante,  pleine  d'une 
idyllique  fraîcheur.  Le  jeune  homme  veut  offrir  à  boire  à  sa  bien-aimée, 
mais  celle-ci  pudiquement  refuse,  et,  bien  qu'il  lui  en  coûte,  elle  prend 
congé  du  garçon  à  une  croisée  de  chemins.  «  Elle  le  remerciait,  dit  la 
jeune  fille,  mais  il  lui  fallait  se  presser,  la  cousine  était  toujours  furieu- 
sement impatiente  de  la  voir  revenir,  et  elle  s'était  déjà  attardée.  «  Eh,  ce 
n'est  pas  une  bouteille  qui  te  retardera  »,  dit  Jakobli,  et,  comme  il  avait 
entendu  dire  que  les  filles  doivent  au  préalable  se  faire  tirailler  avant  de 
se  permettre  de  goûter  au  vin,  comme  on  tire  par  exemple  des  porcs  par 
les  oreilles  ou  par  les  pattes  de  derrière,  quand  on  veut  les  sortir  de  l'é- 
curie ou  les  y  faire  entrer,  il  prit  Meyeli  par  la  main  et  dit  :  «  Viens  !  ». 
Cette  main  était  si  vivante,  jamais  encore  il  n'avait  tenu  dans  la  sienne 
quelque  chose  de  semblable;  de  véritables  flots  de  vie  s'écoulaient  d'elle 
et  inondaient  son  être;  il  en  oubliait  de  tirer  !  il  tenait  cette  main  vivante 
dans  sa  main,  et  une  fois  encore  il  supplia  :  «  Viens  donc  !  »  Et  Meyeli 
lui  abandonnait  sa  main,  et  il  semblait  à  Jakobli  qiie  de  cette  main  jail- 
lissait toujours  de  plus  vivantes  étincelles,  comme  de  la  machine  élec- 
trique s'échappent  toujours  plus  vives  les  étincelles,  à  mesure  que  le 
contact  devient  plus  intime.  Les  joues  de  la  fillette  devinrent  plus  rouges, 
ses  yeux  plus  bleus;  sa  bouche  eut  un  frémissement;  mais  elle  dit  :  <(  En 
vérité  non,  merci  bien;  il  me  faut  partir,  ne  te  fâche  donc  pas;  mais  que 
diraient  les  gens,  si  j'allais  boire  une  demie  avec  un  jeune  homme  étranger, 
et  que  dirait  la  cousine,  si  elle  apprenait  la  chose  !  ».  a  Elle  ne  l'appren- 
dra pas  »,  dit  Jakobli.  «  Je  l'ignore  »  dit  Meyeli  »  mais  je  n'irai  pas,  je 
n'ai  besoin  de  rien,  et  ce  qui  n'est  pas  bien  n'est  pas  bien,  qu'elle  l'ap- 
prenne ou  non.   Mais  ne  te  fâche  pas,   pour  l'amour  de  toi  j'irais  volon- 


(i)  Anne  Biibi,  1.  p.    :^38  s. 
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lic.is.  M;iiiilcii;iiil  je  dois  iii'cii  iillci,  .HJicii  !  ».  \A,  (li^;iiil  ces  mois,  Mcvrli 
voulut  icprciiclrt;  sa  main  cl  pailir.  Mais  .Iakolili  la  ^'arda  (îiicoro,  cl 
Meycii  i\v  iil  |>as  la  iii((  liante,  cl  .IakoMi  dit  :  ((  Mor.s  vIcïih  clicz  le  mcr- 
cii'r;  je  \ondiais  hien  raelieler  (jnel(|iie  clios(!  ».  ((  Merci,  dit  \lev(di, 
mais  Je  ne  [)onrrais  (',m()<)rl('r  eos  cadeaux  à  la  maison,  comment  dirais-jc 
de  (jui  j(î  les  tiens  ?  ()uant  à  mentir,  je  n'y  suis  j)aH  haltiluée  ».  a  Alors 
prends  cela,  dit  Jakobli,  el  il  voulut  mettre  dans  la  main  de  Mc^yeli  un  petit 
tas  de  monnaie.  «  Non  pas,  dit  la  fille,  mets  cet  ar^n-nt  d(;  coté  jusrpj'à 
ce  (pie  nous  nous  rencontrions  de  nouveau,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu, 
et  paie-moi  alors  une  demie;  peut-être  cela  convicndra-t-il  mieux  alors. 
Adieu,  porte-toi  bien,  maintenant  il  me  faut  partir  ».  Kt  disant  c(îla, 
elle  s'arracha  à  son  étreinte;  mais,  on  le  voyait,  cela  lui  faisait  de  la  peine, 
et  quelque  chose  dans  son  cœur  plaidait  en  faveur  de  Jakohli;  mais  elle 
I)ersista  dans  ce  qu'elle  considérait  comme  son  devoir,  (piehpie  peine  que 
cela  lui  coûtât...  »  (i). 

Jakobli  rentre  à  la  nuit  noire.  Il  raconte  ses  aventures,  Anne  Babi  ma- 
nifeste son  admiration  pour  la  façon  plutôt  énergique  dont  Lisi  a  dépouillé 
son  tremblant  amoureux.  Ah  !  voilà  bien  la  femme  qu'il  faut  à  cet  être 
mou  et  sans  volonté.  Et,  comme  le  garçon  se  plaint  amèrement,  sa  mère 
lui  répond  qu'il  n'entend  goutte  à  tout  cela.  On  lui  a  monté  la  tète  contre 
les  paysans  de  Zyberlihogcr,  on  le  voit;  elle  excuse  leur  conduite  !  Hansli 
veut  timidement  prendre  la  défense  de  son  fils,  il  est  rabroué  d'importance 
et  ne  souffle  plus  mot;  il  craint,  du  reste,  un  procès,  car  ce*  qui  est  écrit 
est  écrit,  n'est-ce  pas,  puis  on  ne  manquera  pas  d'alléguer  que  Lisi  a 
reçu  de  Jakobli  de  l'argent  comme  gage  de  mariage;  la  bourse  subtilisée 
en  fera  foi.  Bah  !  au  fond  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  tracasser;  une  femme 
ou  une  autre;  on  s'habitue  à  la  longue  à  tout.  Que  le  jeune  homme  cède 
donc  !  Anne  Bâbi  obéit  à  d'autres  mobiles  :  que  diraient  les  gens,  si  l'af- 
faire venait  à  manquer  ?  Et  la  voilà  qui  s'emporte  contre  son  Hansli,  une 
complète  nullité,  un  homme  qui  se  laisse  à  volonté  tourner  tantôt  à  gauche, 
tantôt  à  droite.  Heureusement  qu'elle  est  là,  qu'elle  a  de  la  tète  pour 
tous.  Et  elle  n'est  vraiment  pas  commode,  quand  elle  est  en  colère.  C'est 
comme  une  bouteille  de  bière  de  Mars  faisant  sauter  son  bouchon. 

Jakobli  trouve  un  défenseur  inattendu  dans  Mâdi;  il  a  dédaigné  la 
servante,  mais  n'importe  :  celle-ci  ne  veut  pas  de  ce  mariage  avec  la  Lisi  du 
Zyberlihogcr,  et  elle  conseille  au  garçon  de  faire  le  malade;  mais  pas  n'est 
besoin  qu'il  mente;  les  ennuis,  qu'il  a  eus  ces  derniers  temps  ont  altéré 
sa  santé,  il  est  forcé  de  garder  le  lit.  Aucun  médecin  n'arrive  à  le  guérir, 
alors  on  se  décide  à  aller  trouver  une  sorcière.  Sur  ces  entrefaites,  le  valet 
Sami,  envoyé  au  Zyberlihogcr,  revient  assez  mal  impressionné  par  les 
futurs   beaux-parents   de   son   jeune   maître.    Jakobli   languit   toujours,    en 


(i)  Anne  Babi,  I,  p.  2/jo  s. 
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pioic  à  un  mal  mystérieux.  A  on  croire  la  vieille  diseuse  de  bonne  aven- 
ture, il  a  une  iille  en  tèlo;  il  ne  guérira  pas  qu'il  ne  la  possède.  Si  on  le 
force  à  en  épouser  une  autre,  il  mourra  avant  la  fin  de  Tannée.  La  servante 
Màdi  ne  se  sent  plus  de  joie.  Elle  se  voit  déjà  la  bru  d'Anne  Bâbi.  Nous 
avons  déjà  eu,  en  elïet,  l'occasion  de  signaler  les  tenaces  illusions  que  se 
forge  la  pauvre  servante  quadragénaire,  persuadée  que  c'est  elle,  la  fille 
honnête  et  pauvre  à  qui  la  devineresse  a  fait  allusion.  Nous  savons  combien 
fut  amèi'e  sa  déception,  quand  elle  apprit  que  ce  n  était,  hélas  !  pas  elle 
qu'aimait  le  jeune  maître.  Par  exemple,  Miidi  a  la  satisfaction  d'avoir  dit 
son  fait  à  sa  rivale  et  arrangé  de  la  belle  manière  la  grosse  paysanne  du 
Zyberlihoger,  quand  celle-ci  est  venue  s'informer  de  la  santé  de  son 
fiancé  (i). 

Anne  Bàbi,  tourmentée,  craignant  de  perdre  son  cher  garçon,  presse 
celui-ci  de  questions,  et  finit  par  lui  arracher  l'aveu  de  son  amour  pour  la 
jeune  orpheline.  Elle  est  navrée  :  voilà  donc  toutes  ses  combinaisons  à 
l'eau  !  Occupez- vous  donc  des  gens  1  Désormais,  advienne  que  pourra;  elle 
ne  veut  plus  se  mêler  de  rien.  Que  Jakobli,  à  qui  elle  laisse  carte  blanche,  se 
tire  de  là  comme  il  l'entendra,  Hansli  Jo\vâger,  de  son  côté,  gagné  par 
l'éloquence  que  déploie  son  fils  pour  défendre  son  amour,  promet  d'aller 
voir  un  homme  d'affaires  pour  arranger  les  choses.  Jakobli  redoute,  en 
effet,  des  complications  :  le  père  de  Lisi  a  en  mains  le  projet  de  contrat, 
Lisi  possède  les  beaux  thalers  qu'elle  a  subtilisés,  ne  sont-ce  pas  là  des 
engagements  pris,  auxquels  la  justice  le  foreera  à  faire  honneur.»^  Peut-être 
lui  déférera-t-on  le  serment,  et  prêter  serment,  c'est  toujours  grave  !  Le 
pasteur,  à  qui  on  a  recours,  rassure  le  père  et  le  fils,  aussi  ignorants  l'un 
que  l'autre.  Entre  parenthèses,  il  est  bien  amusant  d'entendre  à  cette  occa- 
sion le  vieux  Hansli  exposer  ses  idées  sur  le  mariage  :  de  son  temps, 
on  ne  faisait  pas  tant  de  manières;  on  passait  en  revue  les  filles  qui  pou- 
vaient vous  convenir,  on  jetait  son  dévolu  sur  l'une  d'elles,  on  se  parlait, 
et  si  l'affaire  ne  s'arrangeait  pas,  on  passait  à  une  autre  lilk",  jusqu'à  ce 
qu'on  trouvât  chaussure  à  son  pied.  Mais  jamais  il  n'a  entendu  dire  que 
quelqu'un  fût  mort  d'un  refus.  Lui,  par  exemple,  quand  son  père  l'a  jugé 
mûr  pour  prendre  femme,  il  a  jeté  les  yeux  sur  sa  vieille  :  il  lui  semblait 
en  effet  qu'elle  ne  ferait  pas  mal  dans  la  maison  !  Anne  Bàbi  est  labo- 
rieuse; peut-être  n'est-elle  pas  d'une  coquetterie  raffinée,  mais  ce  n'était 
pas  la  première  venue.  Si  elle  avait  dit  non,  il  n'en  serait  pas  devenu  fou 
pour  cela;  il  aurait  cherché  ailleurs.  Ce  n'est  pas  qu'après  le  mariage  on 
n'ait  parfois  des  désillusions;  mais  bah  !  on  finit  par  s'habituer  à  tout; 
et,  en  fin  de  compte,  est-il  bien  nécessaire  de  tant  se  démener  pour  trouver 
une  femme  .1^  (2). 

Jakobli   se  met  à   son   tour  en   campagne;   mais,    cette   fois,    sa    mère 


(i)  Anne  Bàbi,  I,  p.  829  ss. 
(2)  Ibid.,  p.  .S62  s. 
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rcliisc  (l(>   lui    ;4iiniir   le  Roussel.    A    (|ii<)i    l)()ii,    (|ii;iiiil   ou    \ii    voir   uik;   cura- 
liii'c  (jiii   il  a  (|n  iiiu'  (aiiiisolc  et  la   iiioitir  (i'iiil    iu|)oii.>   l'ai    i)oiiliriir,   |)apu 
Ilaiisli   l'ail  bien   les  choses;  cl   c'est  leslc  d'iin  siillisaiiL   \iiili(|ii(',   (jiie   notre 
jeune  |»a\san  se  dirii^c,   la  Joie  au   c(riir,    vers  le  villa«,M!  où   liainlr  >a  him- 
ainiée.    \A    reulre\ue   des  deux    aiiiouiciix    est   (juclijur  chose   de   cliaiiiiaut. 
Par  exemple,  le  [)arraiii  de  iMeyeli  ne  l'ail  pas  un  accueil  tr<''s  hienveillanl  au 
jeune  Jowa^er;  mais  la  fille  de  raui)er^nsle,  jietile  personne  viv(;  et  mulinc, 
pleine  de  cœur  et  d'entêtement,  prend  en  mains  leur  cause,  conseille  Meyeli 
et  son  fiancé,  les  (onduit  au  presbytère,  soceu[)e  du  trousseau,  des  moin- 
dres détails  de  la  noce,   fendant  ce  temps,   les  paysannes  du  Zyherlilio{,M.'r 
sont  revenues  l'aire  une  dernière  tenlative;  elles  apprennent  la   j)uhlicati(jn 
des  bans;  mal  reçues  chez  les  parents  de  Jakobli,  elles  se  voient  forcées  de 
manger  à   l'auberge;   une  démarche   auprès   du    pasteur  ne   donne   pas   de 
résultats,  et  elles  regagnent  leurs  pénates,  honteuses  et  confuses,  au  milieu 
des  lazzis  de  la  population.  Anne  Biibi  boude  toujours,  elle  disparaît  toute 
une   après-midi,    puis    se   dépite    de    voir    que   personne    ne    semble    avoir 
remarqué  son  absence;  son  amertume  s'épanche  en  gros  mots,   se  traduit 
en  gestes  violents  :  d'un  balai  furieux  elle  corrige  les  porcs,   elle  culbute 
la  vaisselle,   défend  formellement  à  son   fils  de  sortir  de  la   maison,   jus- 
qu'au moment  d'aller  ramasser,  comme  elle  dit,  ses  sacrés  papiers  de  ma- 
riage; et  Hansli  se  dit  que  sa  femme  est  décidément  une  méchante  béte;  si 
cela  devait  continuer  ainsi,  il  finirait  par  regretter  de  l'avoir  rencontrée, 
lin  beau  jour,   il  a  pitié  de  son  Jakobli  et  se  met  en  route,   sous  le  falla- 
cieux prétexte  d'aller  acheter  une  vache.    Il   se   rend   à   Raxigen,   entre   à 
l'auberge,   et,  après  avoir  donné   à  la  jeune  cabaretière   au   bon  cœur   de 
l'argent  pour  acheter  des  cadeaux  à  Meyeli,  il  fait  connaissance  avec  celle-ci, 
la   console'  paternellement,   lui   bourre   les   poches   de   beaux   thàlers,    pour 
qu'elle  puisse  s'acheter  ce  qui  lui  fera  plaisir.   L'orpheline  a,   par  sa  dou- 
ceur et  sa  beauté,  conquis  le  brave  homme,  si  ému  qu'il  se  donne  quelques 
vigoureux  coups  de  râpe  à  la  figure  avec  ses   doigts  calleux.   La  maman 
Anne  Râbi,   qui  a  son  amour-propre,   veut  que  son  fils  lui  fasse  honneur 
tout  de  même,  et  elle  se  décide  enfin  à  s'occuper  des  préparatifs  et  à  acheter 
les  habits  de  noce.   Si  Jakobli   avait  épousé   Lisi,  le  repas   eût   été   somp- 
tueux, mais  comme  ses  beaux  projets  s'en  sont  allés  à  vau-l'eau,  l'entêtée 
garde  rancune  au  garçon;  il  n'y  aura  rien  à  Gutmiitigen.  Elle  ne  veut  pas 
non  plus  fournir  de  voiture,   et  Jakobli   est  forcé   de  se  rendre  à  pied   à 
Raxigen.  Mais  la  jeune  aubergiste  a  bien  fait  les  choses  et,  quand  le  marié 
arrive,  des  salves  de  coups  de  fusil  résonnent  en  son  honneur.  La  blonde 
fiancée  est  bien  jolie  sous  ses  beaux  atours,  elle  a  presque  honte,  elle  qui 
hier  encore  n'était  qu'une  humble  domestique,  en  se  voyant  si  richement 
parée.   Aidée  par  Roseli,    la  cabaretière,    nous   la  voyons  revêtir  successi- 
vement les  différentes  pièces  de  l'original  costume  bernois  «...  Puis  autour 
du  cou  svelte  l'on  mit  la  collerette  noire,  à  laquelle,  lourdes  et  brillantes, 
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pciulaicnt  les  iliaînettos  d'argent.  Pour  la  première  fois,  Meyeli  voyait  cette 
parure,  et  elle  n'osait  presque  la  porter,  et  pourtant  cela  lui  causait  une 
joie  d'enfant...  Puis  l'on  attacha  le  fichu  de  soie  par  dessus  la  chemise 
l)lanche;  ensuite  elle  endossa  le  casaquin,  le  «  Chuttli  »  de  fin  drap  noir, 
les  bras  bien  passés  dans  les  manches;  on  lui  posa  enfin  sur  la  tête  le 
joli  bonnet  fait  de  riches  blondes  (la  passe  relevée  de  dentelles  de  crin)  et 
garni  de  larges  rubans  de  soie,  et  toute  équipée,  à  la  couronne  près,  c'était 
une  ravissante  petite  fiancée,  et  Rôseli  ne  se  réjouissait  pas  peu  de  son 
onivre,  elle  claquait  des  mains,  et  disait  :  «  Je  n'aurais  jamais  cru  que 
les  habits  eussent  tant  d'importance,  et  qu'ils  t'iraient  si  bieç.  Tu  es  une 
tout  autre  personne  et  je  suis  heureuse  que  tu  t'en  ailles,  à  côté  de  toi 
on  ne  paraîtrait  plus  rien.  Et  quoiqu'on  ne  soit  pas  la  plus  vilaine,  et 
qu'on  ait  aussi  le  nez  au  milieu  du  visage,  en  comparaison  de  toi,  on 
n'est  qu'un  souillon  de  cuisine  ».  «  Tu  es  toujours  la  même  et  tu  sais  te 
moquer  de  tous  les  gens  »,  dit  Meyeli,  mais  sans  colère.  Ce  beau  cos- 
tume, cette  étoffe  bruissante,  ce  fichu  de  soie,  ces  agrafes  qui  relui- 
saient sous  le  casaquin,  tout  cela  lui  paraissait  si  étrange;  il  lui  semblait 
qu'elle  était  une  autre  personne...  »  (i).  Et  de  fait,  la  blonde  Meyeli  est 
jolie  à  croquer,  et,  malgré  son  peu  de  coquetterie,  c'est  avec  plaisir  qu'elle 
se  regarde  :  elle  passe  sa  main  sur  le  fichu  soyeux,  s'assure  à  tout  mo- 
ment qu'elle  a  toujours  sur  la  tête  le  coquet  bonnet  de  blondes,  étend 
tantôt  un  de  ses  petits  pieds,  tantôt  l'autre  sous  la  cotte,  contemple  avec 
satisfaction  ses  beaux  bas  de  laine  blanche  et  ses  souliers  de  noce.  a...  Et 
cependant,  elle  n'avait  pas  serré  les  orteils  l'un  sur  l'autre,  lorsque  le  cor- 
donnier lui  prit  mesure,  comme  le  font  beaucoup  de  jeunes  filles  co- 
quettes, qui,  désireuses  d'avoir  de  petits  souliers,  trompent  le  savetier  de 
toutes  les  façons  possibles,  afin  que  celui-ci  les  fasse  bien  petits...  »  (2). 

Mais  les  cloches  sonnent;  les  fiancés  se  dirigent  vers  la  petite  église 
011  le  pasteur  bénit  leur  union.  C'est  un  moment  de  félicité  bien  douce 
pour  l'orpheline.  Hélas  !  il  lui  faut  ensuite  retourner  chez  son  parrain, 
qui  la  traite  presque  de  voleuse,  parce  qu'elle  rassemble  les  quelques 
bardes  composant  son  maigre  trousseau;  il  lui  faut  derechef  revêtir  ses 
pauvres  habits  de  tous  les  jours.  Du  ciel  011  elle  planait  elle  retombe 
dans  la  triste  réalité.  Quel  crève-cœur,  quelle  honte  elle  ressent  à  em- 
paqueter ses  guenilles,  ses  deux  chemises  bonnes  et  ses  trois  mauvaises, 
ses  trois  chemisettes  percées,  dont  elle  a  toutes  les  peines  à  dissimuler 
les  trous  nombreux,  ses  deux  cotillons,  dont  l'un  était  mauvais  et  l'autre 
encore  pire,  son  jupon,  qui,  jadis,  était  bordé  d'une  tresse  rouge,  mais  a 
maintenant  des  franges   tout  autour    !   (3).   Et   quel    triste    retour   dans   la 


(i)  Anne   Bdbi,   I,   p.    A67.   Pour   certains   détails  du    costume,    voir   Beitrag»'., 
p.  616. 

(2)  Anne  Dabi,  I,  p.  ^69. 

(3)  Ibid.,  p.  475. 
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nuit,  lorsque  les  deux  époux  s'en  r(;\  icuncut  à  pied,  làlonnaul  p;iiiiii  les 
ténèbres,  vers  la  ferme  des  Jowiiger. 

Le  samedi,  sur  les  roules  de  THnirnenlliai  ou  de  la  Haiihî-Argovie,  ou  a 
fréqueiuiueul  l'occasion  de  croiser  de  sciublahles  couf)les,  couples  fie 
beaux  et  riches  i)aysans  unis  par  rinlcrcl  ou  par  l'auioui-,  coupirs  li! 
gueux,  riches  seulcnicMit  de  leur  jeunesse  ;  ou  voit  de  paii\r("^  hrics 
connne  Peter  Kiiser,  le  niaîlie  d'école,  et  la  douct;  M;id<ii  ;  d<:s 
amoureux  robustes,  pleins  de  conliance  dans  ra\(riii-,  comme  I  ii  d  \  re- 
neli;  et  parfois  on  s'étonne  de  voir  une  gentille;  (iilanl  (oiimic  Mcsdi,  si 
mal  appariée  à  un  peu  reluisant  Jakobli;  bien  que;  le  liaucé  soit  borgne, 
ait  la  figure  semblable  à  une  éeumoire,  il  est  aimé  —  anuMir  voilà  bien 
de  tes  tours  !  —  non  pas  pour  les  écus  (ju'il  i)()ssède,  mais  jxjur  sou  bel 
a^il  !  II  arrive  aussi  qu'une  humble  fille  comme  Aenueli  parvienne,  bonheur 
inespéré,  à  fixer  sous  son  joug  un  opulent  et  orgueilleux  iils  d'Annnann, 
un  prince  de  la  jeunesse  villageoise;  mais  ces  bonheurs-là  sont  rares  en 
un  pays  où  la  richesse  joue  un  rôle  si  important.  Riche  est  la 
Gretli  de  l'Ankenballe  :  en  dot  elle  apportera  à  son  mari  quantité  de 
beaux  habits  ;  qui  sait,  en  effet,  sur  quelle  espèce  d'homme  elle  tombera, 
s'il  aura  de  l'argent  pour  offrir  des  costumes  à  sa  femme,  s'il  ne  sera  pas, 
malgré  ses  écus,  un  vilain  ladre  !  (i). 

La  femme  de  Sami,  oncle  de  Mias,  a  un  honnête  magot,  elle  aussi  ; 
par  exemple,  elle  ne  l)rille  pas  par  la  propreté.  Le  soir  de  la  noce,  l'hé- 
ritière du  paysan  Megenug  d'Lnsegen  vient  habiter  sous  le  même  toit 
que  ses  beaux-parents,  et  le  lendemain  matin,  nous  assistons  à  un  bien 
curieux  déballage  ;  c'est  le  trousseau  et  la  dot  de  la  mariée  qui,  amenés 
sur  un  char,  nous  réservent  des  surprises  amusantes.  On  s'était  figuré  à 
la  ferme  que  la  jeune  épousée  demeurerait  chez  ses  parents  à  elle.  Aussi, 
((  ...  une  consternation  générale  se  répandit-elle  parmi  les  jeunes  gens, 
lorsque  le  lendemain  un  petit  garçon  arriva  avec  une  vache,  grande  mais 
maigre,  à  qui  on  avait  attaché  un  bouquet,  lorsqu'à  la  vache  succé- 
dèrent deux  énormes  porcs,  suivis  enfin  d'une  voiture  chargée  d'une  ar- 
moire, d'un  coffre,  d'un  lit,  d'un  rouet,  d'un  berceau,  etc..  Lorsqu'il 
s'agit  de  décharger  le  mobilier  apporté  en  dot,  on  trouva  très  lourds  le 
coffre  et  l'armoire,  et  l'on  cxaignit  de  les  endommager;  aussi  les  vida-t-on 
sur  la  voiture.  Alors,  on  vit  apparaître  toute  la  garde-robe  de  la  jeune 
femme,  mais  rien  n'était  lavé.  Vraisemblablement,  elle  avait  craint  chez 
elle  de  dépenser  son  savon  et  son  bois,  et  jugé  que  les  grands-parents 
pouvaient  bien  fournir  ces  deux  choses.  On  relira  donc  tout  pièce  par 
pièce;  car  rien  n'était  convenablement  emballé,  et  ceux  qui  étaient  char- 
gés de  cet  ouvrage  prirent  soin  qu'aucune  tache,  qu'aucune  saleté  ne  passât 
inaperçue;    on    faisait    voltiger    tout    au    vent,    comme    des    drapeaux.    Et 


(i)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  485. 
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c'était  chose  curieuse  que  de  voir  la  jeune  femme  contempler  ce  spectacle 
iiNOc  le  i^lns  grand  cynisme,  et  le  plus  indilïércmment  du  monde  laisser 
s'accomplir  cette  aération...   »  (i). 

Le  trousseaui  de  Meyeli,  par  contre,  se  réduit  à  fort  peu  de  choses. 
Quanil.  le  lendemain  de  son  mariage,  la  petite  orpheline  s'éveille  dans  le 
grand  lit  moelleux  des  JoANiiger,  qu'elle  aperçoit  sur  une  table  sa  belle 
parure  de  mariée  et,  à  côté,  dans  un  coin,  les  deux  minces  paquets  ren- 
fermant toutes  ses  hardes  de  pauvresse,  elle  se  sent  honteuse  et  bondit 
hors  de  sa  couche.  Avec  cela,  le  soleil  entre  à  flots  dans  la  chambre,  et, 
les  éclairant  de  sa  lumière  crue,  fait  mieux  ressortir  le  contraste  entre 
les  atours  de  noce  et  les  nippes  qui  s'effiloquent.  «  Au  temps  jadis  on 
parlait  d'une  paysanne  qui  avait  donné  à  ses  servantes,  comme  cadeau  de 
ÏNouvel  an,  des  chemises  dont  chacune  pesait  huit  livres;  on  n'y  avait  pas 
éj)argné  le  chanvre,  ni  les  boutons,  et  elles  doivent  avoir  été  solides  au 
porter.  Aussi  solides  n'étaient  pas  les  chemisettes  de  Meyeli,  elles  étaient 
au  contraire  transparentes,  courtes  et  petites;  les  poules  auraient  pu,  au 
travers,  pi<orer  ra\oine,  et  par  devant,  elles  avaient  grand'peine  à  joindre, 
la  cotte  était  beaucoup  trop  courte,  la  lune  luisait  à  travers  et  montrait 
les  mauvais  vieux  bas,  dont  il  n'eût  plus  été  possible  de  dire  s'ils  étaient 
tissés,  tricotés  ou  cousus.  Du  même  style  était  le  casaquin,  et  une  fois 
que  Meyeli  était  dedans,  toute  la  journée  elle  se  demandait  avec  anxiété 
comment  elle  en  ressortirait  le  soir...  »  (2). 

Mais  Jakobli,  en  épousant  la  fillette,  n'a  écouté  que  son  cœur;  la  pau- 
vreté de  l'orpheline  aux  tresses  d'or  ne  l'a  pas  arrêté  un  seul  instant. 
En  se  mariant,  il  n'a  pas  songé  à  faire  un  bon  marché  comme  tant  d'au- 
tres, comme  ce  Steffen,  par  exemple,  qui,  sur  le  point  d'ouvrir  une  au- 
berge, se  met  en  quête  de  jeunes  paysannes  ayant  un  joli  petit  magot  et 
tombe  sur  une  Eisi  (3). 

Le  maître  d'école.  Peter  Kâser,  a  été  séduit  par  le  charme  virginal  de 
Mâdeli;  il  l'aime  à  en  perdre  la  tète,  et  pourtant  ce  sont  de  bien  vul- 
gaires considérations  qui  le  font  hâter  son  mariage  :  chaque  bouton  qui 
saute,  chaque  repas  à  apprêter,  chaque  assiette  à  laver,  fait  plus  vivement 
sentir  au  magistcr  les  ennuis  du  célibat.  De  plus  en  plus,  il  se  persuade 
qu'une  femme  serait  nécessaire  dans  son  misérable  intérieur,  pour  s'oc- 
cuper de  la  cuisine,  lessiver  son  linge,  bêcher  le  jardinet  attenant  à  l'é- 
cole. Finalement,  après  ime  scène  avec  sa  blanchisseuse  qui  ne  lui  a  pas 
rendu  une  des  chemises  données  au  lavage,  il  n'y  tient  plus,  et  court  sur- 
prendre la  gentille  enfant  du  vieux  cordonnier;  de  fréquentes  et  idylliques 
rencontres  à  la  fontaine*  lui  ont  permis  de  l'apprécier  et  l'en  ont  rendu 
insensiblement  amoureux.  11  trouve  la  belle  en  train  de  peigner  sa  longue 


(i)  Le  Miroir  des  paysans,  p.   2A  s. 

(2)  Anne  Dabi.  11.  p.  29. 

(3)  La  banqueroute,  p.  26  ss.  et  passim. 
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(licvcliiic,  (-1  lui  f;iil  iiik^  aiuiisiiiih;  drcliir.il  inii  où  il  iii('l;tii^r(;  dans  sa 
fiii(Mir  riiisloirc  de  lu  (  lieiniso,  le  niaria;,M',  la  ciiisiiic  d  1rs  laveuses,  puis 
brusquenient,  il  lui  deiiiaiule  si  v,\\c,  veut  être  sa  rcnimc.  Il  u'.iuia  pas,  le 
brave  Kiisor,  à  se  repentir  d'avoir  épousé  Miideli.  I'>lle  le  consolera  de  ses 
déboires,  sera  son  bon  ^^énie,  car  elle  est  aussi  brave  (pie  jolie,  ('/est  une 
des  figures  féminines  les  plus  syinpatbiques  de  fiottlielf;  et  b;  romancier 
nous  en  a  tracé  un  ciiarmant  portrait,  bien  qu'un  peu  rZ-aliste.  Admirons 
donc  avec  lui  une  de  ces  belles  filles.de  rEmmenthal  cbantées  par  le 
poète  de  Signau,  C.  Wiedmer  : 

((  Biickli  hei  sic  —  frùscb  vvie  Rose, 
Auge  wie  der  Morgestern...  (i).  » 

((  Mâdeli  était  sveltc  et  grande,  elle  n'avait  pas  de  ces  ravissantes  joues 
de  lait  et  de  sang,  à  faire  croire  que,  pour  peu  qu'on  les  presse  ou  (ju'on 
les  baise,  on  v.a  voir  jaillir  de  l'une  quelques  terrines  de  lait  tout  cbaud 
et  rouler  de  l'autre  quelques  douzaines  de  pommes  de  terre  bien  fari- 
neuses et  crevassées.  La  peau  de  Mâdeli  avait  pris  quelque  chose  de  l'a- 
telier du  savetier;  non  pas  sans  doute  qu'elle  fût  sale  et  couleur  de  poix, 
com.me  la  peau  d'un  maître-garçon  ou  d'un  maîtrc-gnaffe  quinquagénaire; 
elle  avait  seulement  cette  nuance  jaunâtre  qui,  mêlée  au  brun,  avec  une 
intention  de  rouge,  pareille  à  la  rosée  du  ciel,  épandue  par-dessus,  forme 
une  peau  singulière,  infiniment  plus  attrayante  avec  son  émail  velouté 
que  le  plus  beau  rouge  et  blanc,  si  artistement  mélangé  soit-il.  La  cheve- 
lure de  Mâdeli  était  noire,  ses  yeux  foncés  et  profonds,  comme  faits  pour 
s'y  noyer.  C'est  une  chose  étrange  que  l'insondable  profondeur  qu'ont  cer- 
tains yeux...  »  (2). 

Et,  après  une  digression  sur  la  couleur  des  yeux,  Gotthelf  ajoute  en- 
core quelques  traits  à  la  figure  de  Mâdeli;  il  n'oublie  ni  les  épais  sourcils 
noirs,  ni  le  menton  court  et  ferme,  ni  les  dents  blanches.  Il  nous  apprend 
que  son  visage  était  lavé  tous  les  jours,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire  !  Les 
doigts  étaient  déliés,  —  et  ce  n'est  pas  pour  déplaire  à  notre  pasteur  qui 
déteste  les  gros  doigts  courtauds,  semblables  à  des  pinces,  —  et  bien  nets 
eux  aussi.  Les  sombres  cheveux  de  la  fillette  étaient  lissés  coquettement  et 
partagés  par  une  raie;  le  front,  limpide,  reluisait  sans  l'aide  d'aucune 
couenne  de  lard.  La  tournure  alerte,  la  taille  bien  proportionnée  plaisaient 
à  l'œil,  même  quand  les  jambes  étaient  dépourvues  de  bas,  ou  chaussées 
de  méchants  souliers  (3).  L'auteur  n'oublie  qu'une  chose,  les  pieds,  mais 
cela  a-t-il  de  l'importance  à  la  campagne.^  u  A  propos,  demanderont  des 
demoiselles  ou  de  petits  messieurs  indiscrets  :  et  de  quelle  sorte  étaient 
maintenant  les  pieds  de  Mâdeli  ?  O  bons  petits  niais  que  vous  êtes  !  A  la 


(i)  Cité  par  Tûrler    :  dos  nmlerische  und  romantische  Emmenthal,  p.    i3. 

(2)  Le  maître  d'école,  II,  p.  38  s. 

(3)  Ibid.,  p.  4o  s. 
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campagne,  on  ne  regarde  pas  du  tout  aux  pieds,  mais  aux  jambes,  et  des 
piods  si  larges  qu'ils  pourraient,  décliaux,  marcher  sur  la  mer,  seraient 
préférés  cent  fois  aux  plus  petits  pelons  auxquels  s'emmancheraient  de 
petites  jambes  que  l'on  enfilerait  par  le  trou  d'une  aiguille  »  (i). 

En  fait  de  garde-robe,  Mâdeli  n'est  guère  mieux  pourvue  que  Meyeli. 
Qu'apporte-t-elle  en  dot?  Pas  grand.'chose  et  beaucoup.  Elle  ne  possède 
qu'une  chemise  neuve  ou  deux  (2),  mais  en  revanche,  n'a-t-elle  pas  les 
trésors  de  son  corps  virginal,  de  ses  yeux  sombres  et  de  son  opulente 
chevelure  noireP 

Il  est  rare  cependant  qu'une  fille,  si  pauvre  qu'elle  soit,  se  mette  en 
ménage  sans  un  kreutzer  d'économies,  «  mit  einem  blutten  Fiidle  »  (3), 
suivant  l'énergique  Cr^pression  de  là-bas.  La  jeune  paysanne,  avec  laquelle 
Kiithi  est  si  heureuse  de  remarier  son  Johannès,  a  cinquante  thalers  et 
un  lit  (4).  Une  autre  fiancée,  sur  le  point  d'enter  dans  une  humble  fa- 
mille de  fabricants  de  balais,  rassure  ainsi  sa  future  belle-mère,  inquiète 
du  trousseau  de  sa  bru.  «  ...  J'ai  une  chemise  entièrement  neuve,  deux 
tout  à  fait  bonnes,  et  puis  encore  quatre  autres,  mais  qui  ne  sont  plus 
entières.  Mais  la  mère  a  dit  que  je  devais  encore  en  avoir  une,  et  le  père  a 
dit  qu'il  voulait  me  faire  des  souliers  de  noce,  et  ils  ne  coûteront  rien. 
Puis,  j'ai  encore  une  marraine  remarquablement  bonne,  qui,  en  tout  cas, 
me  donnera  aussi  quelque  chose  de  beau,  peut-être  bien  un  poêlon  ou 
une  marmite  à  bouillie,  et  qui  sait  s'il  n'y  aura  pas  là  un  jour  quelque 
héritage  à  faire .î^  Sans  doute  elle  a  des  enfants,  mais  ils  pourraient 
mourir...  »  (5). 

Car  ces  braves  mères,  quelle  que  soit  leur  condition,  sont  toutes  les 
mêmes  :  l'amour,  la  beauté,  fariboles  !  C'est  la  richesse  à  leur  avis  qui 
fait  le  bonheur;  et  nous  les  voyons  préoccupées  surtout  de  bien  marier 
leurs  enfants,  c'est-à-dire  de  trouver  à  leurs  chers  petits  fils  des  femmes 
pourvues  d'un  magot  aussi  rebondi  que  possible.  Mais  l'amour  dont  elles 
font  fi  vient  souvent  déjouer  leurs  savantes  combinaisons.  C'est  ainsi  que 
Félix,  le  fils  de  l'Ammann,  dédaigne  l'épouse  que  sa  tendre  mère  lui 
destinait  dans  sa  sollicitude.  Madame  la  baillive  a  fini  par  dénicher  l'oi- 
seau rare,  c'est  la  fille  de  l'Ammann  de  Ràchlige.  Par  sa  naissance  celte 
personne,  de  belle  prestance  du  reste,  est  l'égale  du  jeune  homme.  «  ...  De 
corps  elle  était  assez  bien  bâtie,  et  quand  elle  apparaissait  sur  un  marché, 
elle  s'avançait  fièrement  comme  un  paon  qui  fait  la  roue.  Elle  chatoyait, 
que  c'en  était  magnifique;  cependant,  quand  on  y  regardait  de  plus  près, 
on  apercevait  tantôt  des  bas  d'éloupe,  tantôt  des  souliers  rapiécés,  parfois 


(i)  Le  Maître  d^école,  p.  4i. 

(2)  Ibid.,  p.  es. 

(3)  Mit  nacktem  Ilinli^rn.  Voir  Beitr.,  p.   /j38.   LU  le  volet,  p.   281. 
(/i)  Kothi,  p.  346. 

(5)  Récits  et  tableaux.  Tonio  II,  p.   2^3.  Le   fabricant  de  balais  de  RychiswyL 
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même  il  y  avait,  çà  et  là,  une  innpartialiî  ouvorturo  dans  iirif  [.i<f c  fjiid- 
conqiic  de  rimljillcment,  une  sorte  de  s()ii[)irail,  c'est  probal^lc,  coiinnc 
on  en  voit  actuellement  dans  la  plufjart  (Iva  établcs  à  canse  d(;s  exha- 
laisons. Elle  avait  un  pas  viril;  dans  les  nouv(;lles  aul)(!r^'es  à  un  derni-hatz, 
les  modernes  auber^nstes  à  un  demi-halz  uv.  la  laissaient  pas  volontiers 
danser,  car  ses  pieds  faisaient  vaciller  toute  la  [)etile  maison...  »  (i).  Mais 
l'humble  Aenneli,  du  Na^^eliboden,  a  fait  impression  sui-  h;  bouillant 
Félix,  et  c'est  elle  qu'il  épouse  finalement  envers  et  contre  tous.  Et  long- 
temps encore  les  bonnes  langues  de  la  Vehf rende  jaseront  sur  celte  mé- 
salliance :  quelle  idée  aussi  d'aller  chercher  cette  étrangère,  alors  qu'il  y 
avait  tant  de)  riches  héritières  à  marier .î^  Et  elle  n'est  pas  belle,  avec  cela, 
la  femme  qu'il  a  choisie,  le  fds  de  l'Ammann  :  c'est  une  rame  de  [)ois,  ce 
n'est  pas  même  une  perche  à  haricots  !  (2).  Car,  nous  le  savons,  à  la 
campagne  on  n'estime  guère  les  filles  minces  et  sveltes.  La  Ziiseli,  par 
exemple,  la  jeune  enfant  du  fabricant  de  paniers,  ne  plaît  pas  beaucoup 
aux  gens  du  «  russige  Graben  »,  avec  sa  grâce  légère  de  chevrette.  Si 
elle  avait  pesé  un  demi-quintal  de  plus,  elle  aurait  mieux  été  de  leur 
goût  (3). 

Le  mariage  de  Jakobli  Jowâger  est  aussi  un  mariage  d*amour;  de 
même,  celui  de  Resli  avec  la  fille  du  Dorngriibauer;  il  n'est  pas  jusqu'à 
ce  vieil  avare  de  Harzer  Hans  qui  ne  laisse  parler  son  cœur  en  épousant 
la  Lise;  il  est  vrai  qu'au  bout  de  quelque  temps  notre  ladre,  son  vilain 
naturel  reprenant  le  dessus,  regrettera  amèrement  de  ne  pas  avoir  pris 
une  femme  plus  fortunée.  Lise  aura  beau,  pour  faire  oublier  la  petitesse 
de  sa  dot,  lésiner,  liarder,  se  montrer  dure  envers  les  malheureux,  son 
mari  ne  lui  en  saura  nul  gré;  par  ses  mauvaises  paroles,  les  ignobles 
traitements  qu'il  lui  infligera,  il  fera  cruellement  expier  à  l'a  misérable 
créature  l'envie  qu'elle  a  eue  un  jour  de  devenir  la  paysanne  de  Hart- 
herzige  (A). 

Qu'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  les  passions  soient  violentes 
chez  ces  campagnards;  les  coups  de  foudre  n'y  sont  pas  très  fréquents; 
les  jeunes  gars  de  l'Emmenthal  sont  avant  tout,  répétons-le,  pratiques  et 
raisonnables.  Sans  doute,  ils  ne  sont  pas  insensibles  à  la  beauté  physique; 
une  jolie  fille,  plantureuse  et  fraîche,  les  séduira  comme  d'autres;  encore 
faut-il  qu'elle  soit  douée  des  vertus  domestiques  qui  font  la  bonne  mé- 
nagère. Quand  une  fille  possède  les  qualités  nécessaires  à  une  paysanne 
et  un  beau  corps,  elle  est  celle  que  le  prétendant  a  cherchée.  L'expérience 
lui  a  démontré,  en  effet,  que  là  oii  un  homme  sain  de  corps  s'unit  à  une 
femme  bien  portante,  l'amour  ne  tarde  pas  à  naître,  amour  sain  lui  aussi 


(i)  La  fromagerie,  p.  452. 

(2)  Ibid.,  p.  5o8. 

(3)  Récits  et  tabloaux,  T.  L  Bartli  le  fabricant  de  paniers,  p.    iio. 

(4)  Harzer  Hans,  p.  95-i4o. 
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et  nulloniont  romanesque.  Dans  les  villes,  les  différences  de  goûts,  de 
culture  intellectuelle,  sont  cause  qu'il  y  a  tant  d'unions  disparates,  de 
ménages  désaccordés.  Les  incompatibilités  d'humeur  sont  nombreuses,  et 
telle  femme  se  croit  une  malheureuse  déçue,  parce  qu'il  appert  que  son 
mari  ne  goûte  pas  comme  il  faudrait  une  symphonie.  A  la  campagne,  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Plus  simples,  plus  uniformes  y  sont  les  conditions  de 
l'harmonie  (i). 

Quand  les  coups  de  fusil  ont  cessé  de  résonner  dans  les  airs,   quand 
l'union   a   été   bénie   par   le   pasteur   dans    l'humble   église   aux  clairs    vi- 
traux, le  nouveau  marié  ramène  la  jeune  épousée  à  la  ferme  paternelle,  à 
moins  toutefois  qu'elle  ne  continue,  ce  qui  est  souvent  le  cas,  à  demeurer 
chez  ses  propres   parents.   L'accueil  fait  par  la  belle-mère  à   sa  bru   n'est 
pas  toujours  des  meilleurs  (2).   Jakobli   revient  dans  la  nuit   à  la   maison 
natale.   Anne  Bâbi   est   plus   bougonne  encore   que   d'ordinaire.    Pourquoi? 
est-elle  mécontente  que  ce  mariage  se  soit  bâclé   sans  elle?   Redoute-telle 
la  prochaine   arrivée   d'une   intruse,    d'une  rivale  dans   cette   demeure   011 
elle  est   accoutumée   à   n'en   faire   qu'à   sa   tête?   Peut-être  a-t-elle    des    re- 
mords?  En   tout  cas,   elle  est  bien   disposée  à   rendre   l'infortunée   Meyeli 
responsable  de  tout.  Pourtant,   elle  prépare  un  bon  repas,   car  ses  enfants 
auront,    après  les  fatigues   de   la   journée,   grand   besoin   de   réconfort.    Ils 
tardent  bien  à  venir,  nos  deux  amoureux.  C'est  qu'en  ce  moment  la  blonde 
Meyeli  est  assise  sur  une  borne,  à  un  quart  d'heure  du  logis;  elle  pleure 
des  larmes  de  découragement,   malgré   les  exhortations   que  lui   prodigue 
son  Jakobli.  Une  étoile  qui  file  dans  le  ciel  sombre  lui  semble  cependant 
de  bon  augure  et  lui  rend  un  peu  d'énergie.  Ils  se  remettent  en  route,  et 
bientôt  Mâdi,   dont  les  oreilles  sont   aussi  bonnes   que  la  langue,   signale 
leur    approche    à    sa    grommelante    maîtresse  :    sont-ce    là    des    manières, 
gronde  celle-ci,  que  de  s'en  venir  ainsi  dans  la  nuit,   alors  qu'il  y  a  plus 
d'une  heure  que  sept  heures  sont  sonnées  !  Sur  le  seuil  de  la  porte,   une 
voix  fraîche  se  fait  entendre  :  ((  Que  Dieu  vous  donne  le  bonsoir,  bénisse 
notre  entrée  et  notre  sortie,  et  nous  garde  de  tout  mal  dans  toute  l'éter- 
nité  »,    Anne  Bâbi   souhaite   à  son   tour   la   bienvenue   à   la   jeune   femme 
qui,   par  sa  douceur,   achève  de  désarmer  le   lerrible  dragon;   Meyeli  pro- 
met de   faire  en   sorte   qu'on  n'ait    pas  lieu   de   se   plaindre   d'elle   et   que 
Jakobli   ne  se   repente  jamais   d'avoir   pris   une   fille   si   pauvre.    La   belle- 
mère  prend  note  de  ces  bonnes  résolutions,   fait  observer  à  sa  bru  qu'elle 
n'est  pas  tombée  non  plus  chez  de  vilains  chiens.  Tout  de  même,   on  en 
a   vu   plus  d'une   promettre  monts   et  merveilles   et   ne   pas   valoir   grand '- 
chose  en  fin  de  compte.  Enfin  on   verra  bien  !  Mais  assez  de  bavardages, 
et  qu'on  se  mette  à  table  !  Sans  quoi  le  repas  va  refroidir.  Meyeli  se  montre 


(i)  Goltfried  Kcllers  nachgel.  Schriften  iind  Diclit.,  p.    i3i   s. 
(2)  Anne  Babi,  II.  Chapitre  I. 
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('•p^alcMTirnl  phMiir  d'alIcMilioiis  pour  M;i(li,  lui  tend  avec  ^rùcf  |,i  miiiu  ; 
Jak()l)li,  (lil-cllc,  lui  a  raconta  les  soins  doiil  elle  i'avail  cFitoim-  [Miidant  sa 
iiialadic,  ci  la  scrvanlo,  tout  vn  so  fmllani  la  main  à  son  laMicr,  ne  sait  si 
clic  doit^^rondcr  coinmc  uiw.  cliallc  on  ^lotruvr  coiMrnr-  un  cliicn.  \]\\ii 
groninudlc  de  va^fiios  v[  ro^nics  paroles  de  hienvennc,  (|u'(llr  lai!  prr'céd(;r 
de  réflexions  aigre-douces  sur  sc's  mains  eallcnses  à  pciur-  dj^/urs  d'être 
offertes,  et  celles  des  jeunes  filles  maniérées  d'à  présent,  hhini  liies  dans 
l'oisiveté.  A  Sami  (jni  lui  demande  dans  la  cnisine  si  sa  nouvelle  maî- 
tresse lui  plaît,  et  si  elle  la  trouve  aussi  belle  qu'elle,  l'acariâtre  créature 
répond,  furieuse,  qu'elle  ne  voudrait  pas  pour  tout  l'or  du  monde  pos- 
séder une  frimousse  semblable  :  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année  il  faut  la 
garder  dans  un  tiroir,  comme  un  bonnet  du  dimanche,  si  l'on  ne  vent  pas 
qu'elle  passe  au  soleil.  Elle  dit  mille  insolences  à  Meyeli  qui  tremble  de 
lin  déplaire,  pendant  que,  de  son  côté,  celle-ci  essuie  force  rebuffades  de 
la  part  d'Anne  Bâbi.  Meyeli  redouble  de  gentillesses,  et  l'on  sent  que  plus 
d'une  fois  elle  va  droit  au  cœur  de  la  fantasque  belle-mère,  moins  mau- 
vaise au  fond  qu'elle  n'en  a  l'air;  ou  plutôt  qu'elle  n'en  veut  avoir  l'air; 
dé  temps  à  autre,  les  yeux  de  la  bonne  femme  se  mouillent;  c'est  qu'elle 
n'est  pas  un  diable,  ainsi  qu'elle  ledit  elle-même;  elle  espère  même  qu'elle 
et  sa  bru  feront  bon  ménage  ensemble,  pourvu  toutefois  qu'on  ne  laisse 
pas  la  bride  sur  le  cou  à  Madi.  Car,  décidément,  la  maison  des  Jowager 
est  livrée  véritablement  à  l'anarchie.  La  maîtresse  donne-t-elle  un  ordre, 
Madi  ne  répond  pas,  fait  la  sourde  oreille,  Sami  de  son  côté  agit  en  toute 
indépendance.  Anne  Bâbi,  il  est  vrai,  n'a  aucune  des  quajités  de  la  bonne 
ménagère,  elle  personnifie  l'esprit  de  contradiction.  Dans  ces  conditions, 
la  tâche  de  MeyeH  ne  sera  pas  des  plus  aisées.  Le  rôle  de  bru  est  déjà,  sans 
cela,  assez  difficile  à  tenir.  Dans  un  intérieur  de  campagne,  la  besogne  est 
répartie  de  longue  date  entre  les  membres  de  là  famille  et  les  domesti- 
ques :  chacun  a  son  emploi,  sa  spécialité,  son  domaine  sur  lequel  il  ne 
souffre  pas  d'empiétements.  Qu'une  bru  se  présente,  c'est-à-dire  de  nou- 
veaux bras  à  employer,  et  les  difficultés  commencent.  Que  va-t-on  lui  don- 
ner à  faire  ?  Ne  va-t-elle  pas  troubler  l'ordre  soigneusement  établi  ?  Pour 
peu  que  les  gens  ne  soient  déjà  pas  très  bien  disposés  à  son  égard,  elle 
risque,  l'intruse,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  de  mécontenter  tout  le 
monde.  Se  mêle-t-elle  de  quelque  chose,  sans  qu'on  l'en  ait  priée,  on  l'ac- 
cuse de  vouloir,  dès  le  premier  jour,  agir  comme  si  elle  était  seule  maî- 
tresse; attend-elle  qu'on  l'invite  à  mettre  la  main  à  la  pâte,  demande-t-elle 
ce  qu'elle  doit  faire,  tout  de  suite  on  crie  qu'elle  manque  d'intelligence  ; 
sans  quoi,  elle  en  aurait  bien  elle-même  l'idée.  D'ailleurs,  jusqu'ici  on  a 
pu  sans  elle  suffire  à  la  tâche,  on  n'a  jamais  eu  besoin  des  secours  de 
personne,  on  ne  voit  pas  pourquoi  une  aide  étrangère  serait  indispensable 
aujourd'hui.  Et  voilà  les  aménités  que  l'on  a  pour  la  nouxelie  M'uue,  et 
parfois  le  ton  n'est  pas  même  si  courtois,  et  les  grossièretés  M)nt  leur 
train  ! 
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Le  lendemain  de  son  arrivée  chez  les  Jowager,  Meyeli  est  saisie  d'une 
violente  tristesse  à  la  vue  de  ses  pauvres  hardes.  Comment  se  montrer 
ainsi  ?  Miidi  en  allant  aux  champs  raconte  à  qui  veut  l'entendre  que  la 
bru  d'Anne  Biibi  est  vêtue  comme  une  mendiante  et  n'ose  se  faire  voir. 
La  maîtresse  exprime  tout  haut  son  mécontentement  qu'on  ait  dépensé 
tant  de  beaux  thalers  pour  la  toilette  de  noce,  et  se  moque  de  façon  peu 
charitable  du  piètre  costume  que  la  jeune  femme  doit  porter  en  semaine. 
Mais  elle  se  radoucit  comme  toujours,  car  chez  elle  le  second  geste  vaut 
mieux  que  le  premier,  et  elle  consent  à  fournir  à  Meyeii  l'étoffe  pour  y 
tailler  des  robes  plus  présentables;  et  la  bru  se  tire  à  son  honneur  de  sa 
besogne  de  couturière;  elle  se  montre  aussi  habile  dans  l'art  de  raccom- 
moder et  de  repriser;  peu  à  peu,  son  inlassable  bonne  humeur,  son  acti- 
vité dans  la  grange,  ses  talents  de  ménagère,  lui  gagnent  le  cœur  des  gens 
de  la  ferme  et  dissipent  les  préventions.     • 

De  jour  en  jour,  elle  se  transforme,  dans  cette  atmosphère  de  bon- 
heur elle  s'épanouit,  à  la  chaleur  du  foyer  domestique.  Son  corps,  jusque-là 
transi  dans  des  loques  de  pauvresse,  frissonne  de  plaisir  au  contact  des 
épais  et  solides  vêtements.  C'est  seulement  maintenant  qu'elle  comprend 
l'énorme  différence  qu'il  y  a  entre  un  cotillon  de  demi-toile  et  une  jupe  en 
beau  drap  d'Argovie.  Elle  a  un  lit  moelleux  pour  s'y  étendre  voluptueuse- 
ment, elle  peut  manger  à  sa  faim,  sans  que  personne  la  chasse  de  table; 
les  dimanches  et  jours  de  semaine,  elle  a  la  liberté  de  s'asseoir  sur  la 
marche  chaude  du  poêle,  aussi  souvent  que  cela  lui  plaît.  Seule,  Màdi  ne 
désarme  pas  :  la  femme  de  Jakobli  a  beau  lui  raccommoder  ses  che- 
mises, lui  repriser  ses  bas,  la  mauvaise  bête  n'a  pour  tant  de  complaisance 
que  des  brocards  et  des  sarcasmes.  Meyeli  se  montre  pour  son  mari  une 
épouse  soumise  et  attentionnée,  et  elle  a  du  mérite  à  cela,  car  si  elle 
écoutait  les  conseils  de  sa  belle-mère,  le  pauvre  garçon  ferait  bientôt  pen- 
dant à  son  père  Hansli.  Quand  les  hommes  disent  blanc,  moi  je  dis  noir; 
c'est  comme  cela  qu'il  faut  agir,  si  l'on  tient  à  être  la  maîtresse  dans  la 
maison,  le  maît'e  plutôt,  car  c'est  elle  qui  porte  les  chausses,  comme  dans 
bien  des  ruénaires  campagnards  de  ce  pays  d'ailleurs;  voilà  la  façon  dont 
elle  forme  lii  expérience  de  sa  bru  !  Pendant  ce  temps,  les  langues  mar- 
chert  au  ^illige,  la  curi(5sité  des  sfens  est  à  son  paroxysme.  Comment 
peiît  bion  être  faite  la  femme  de  Jakobli  Jowager  ?.  Pour  essayer  de  l'a- 
nercevoir.  ils  viennent  à  la  ferme  sous  le  moindre  prétexte,  rêxlent  autour 
du  vereer.  u  Quand  une  nouvelle  poule  arrive  dans  ime  basse-cour,  tous 
les  yeux  de  poules  (\)  se  tournent  de  son  côté,  tout  ce  qui  a  des  pattes 
défi'e  devant  elle;  ici,  elle  attrape  un  coup  de  bec,  là,  un  autre;  toutes 
veulent  voir,  n'est-ce  pas,  si  ses  plumes  sont  bien  attachées,  et  c'est  heu- 
reux quand  son  acclimatement   ne  lui  coûte  que  des  plumes.    Il  se  passe 


(i)  II  y  a  ici  un  j«>u  de  mots    :  Huhncrougc  signifiant  œil  do  perdrix,  cor. 
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quoique  chose  de  scnil)lal)lc,  lorsqu'une  jeune  femme  arrive  dans  urj  vil- 
la^^e.  ((  L'as-tu  vue  ?  »,  demande  llans  à  Kisi  et  Sliidi  à  Bcnz...  »  (i).  Kt 
chacun  de  faire  ses  réllcxions  !  Aussi,  deux  semaines  de  suite;,  y-a-l-il  af- 
flucnce  de  paroissiens  à  l'é^dise,  et  je  vous  jure  qu'ils  ne  soii«:cnt  giicVe  <'i 
prier  Dieu  1  Déception  cruelle  !  les  curieux  n'y  gaf^ncnt  (juc  des  lorticolis, 
à  force  de  s'être  retournés,  car  Meyeli,  trompant  leur  atlmlc,  uc  ()araît 
pas.  Un  beau  dimanchç  enfin,  la  jeune  épouse  se  décide  à  s'exhiher  sur  ce 
théâtre  rustique,  et  les  Ilans  et  les  Stûdi  sont  satisfaits.  Acceptée  par  ses 
nouveaux  concitoyens,  elle  se  fera  tout  doucement  sa  [)etite  place  dans  la 
vie  calme  et  monotone  du  village,  comme  elle  a  su  déjà  se  la  fain^  an 
foyer  des  Jowâger;  car  elle  a  décidément  conquis  la  fantascpie  Anne  Bahi, 
heureuse  de  voir  son  cher  fils  se  transformer  peu  à  peu  sous  la  hienfai- 
sante  influence  de  Meyeli  (2). 

Parfois  la  belle-fille,  la  a  Suhniswyb  »,  évince  la  maîtresse  de  mai- 
son. La  femme  de  Sami,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  va  rôder  dans  la 
cuisine,  pendant  que  la  grand 'mère  de  Mias  y  est  occupée;  elle  trouve  à 
redire  à  tout  ce  que  fait  la  vieille,  prétend  qu'elle  met  trop  de  beurre  dans 
la  marmite,  qu'elle  n'écréme  pas  suffisamment  les  pots  de  lait.  Peu  à  peu, 
elle  arrive  à  faire  prévaloir  ses  idées  :  de  ce  jour  la  nourriture  devient 
franchement  mauvaise,  car  la  nouvelle  ménagère  entend  réaliser  des  éco- 
nomies sur  le  manger  et  le  boire.  Les  repas  sont  d'une  excessive  fruga- 
lité, au  point  que  tout  le  monde  dans  la  maison  commence  à  murmurer 
qu'on  donne  aux  porcs  ce  qui  revient  aux  gens,  et  vice-versa.  La  grand '- 
mère,  dépossédée  du  trousseau  de  clefs,  emblème  de  ses  fonctions,  se  con- 
tente de  soupirer  en  secret,  et  pourtant.  Dieu  sait  si  c'était  autrefois  une 
personne  énergique;  mais,  que  voulez-vous,  elle  a  pour  la  richesse  un 
respect  immense,  et  la  bru  est  riche  !  Le  paysan  Nicgenug.et  sa  femme 
sont  des  avares  fieffés  et  ont  amassé  à  leur  fille  une  jolie  dot.  La  mère  de 
Mias,  mauvaise  langue,  n'affirme-t-elle  pas  que  le  bonhomme  allait  jus- 
qu'à voler  à  ses  valets  les  boutons  de  leurs  habits;  quant  à  la  paysanne 
Niegenug  et  à  sa  digne  enfant,  elles  se  mettaient,  à  l'entendre,  en  chemise 
pour  filer,  afin  de  ne  pas  abîmer  leurs  robes,  et  elles  exposaient  leurs 
rôtis  de  pommes  de  terre  au  soleil  sur  le  chambranle  de  la  fenêtre  pour 
les  réchauffer  et  économiser  le  bois  (3). 

Nous  venons  de  parler  longuement  du  mariage  dans  les  campagnes  de 
l'Emmenthal,  de  la  façon  dont  les  jeunes  ])aysans  prennent  feniuK^;  il  nous 
reste  à  dire  un  mot  de  ceux  (pii,  arrivés  à  l'âge  nubile,  persistent  à  de- 
meurer célibataires.  S'ils  fuient  le  conjungo,  c'est  qu'ils  ont  des  raisons 
toutes   particulières,    a   Dans  le  canton  de   Berne,   qui,   en   dépit  de   toutes 


(i)  Anne  Babi,  II,  p.  62. 

(2)  Ihid.,  Chap.  I,  II,  m. 

(3)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  23  et  25  s. 
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1,0s  apparoncos,  est  foncièrement  arislocratique  dans  son  essence,  il  arrive 
souvent  que  des  fds  de  paysans  ne  se  marient  pas,  afin  que  la  ferme  ne 
soit  pas  morcelée,  que  la  famille  reste  riche.  On  trouve  par-ci  par-là  des 
formes  où,  depuis  deux  cents  ans  peut-être,  il  n'y  eut  jamais  qu'un  fils 
qui  se  mariât,  pendant  que  les  frères  célibataires,  les  cousins  traités  comme 
des  jHMsonnes  respectables,  demeuraient  dans  le  Stock,  travaillaient  à 
leur  fantaisie,  et  gouvernaient  soiivent  plus  que  le  paysan  régnant.  Or, 
ces  cousins  ont  le  plus  souvent  dans  l'économie  rurale  une  partie  fa- 
vorite qu'on  leur  abandonne  sans  conteste  :  nourriture  des  bêtes,  irri- 
gation, charroi,  etc..   »  (i). 

Lorsqu'à  la  Vehfreude  il  s'agit  de  conduire  les  fromages  vendus,  les 
hommes  qui  doivent  prendre  part  à  cette  expédition  ne  ferment  pas  l'œil 
de  toute  la  nuit.  En  effet,  le  départ  a  été  fixé  à  trois  heures,  et  dans 
le  village,  on  voit  de  ça  de  là,  briller  des  lumières,  dans  les  maisons 
surtout  où  habitent  des  cousins  célibataires. 

Naturellement,  ces  vieux  garçons,  ces  oncles  ou  ces  cousins  à  suc- 
cession, ont  une  cour  nombreuse;  ils  sont  une  riche  proie  que  guettent 
des  nuées  d'héritiers  avides.  Avec  une  finesse  de  touche  remarquable, 
Gotthelf,  en  deux  petits  tableaux  de  genre  qui  se  font  pendant,  nous 
peint  deux  richards  de  cette  sorte,  l'un,  l'avare  Harzer  Hans,  âme  vile 
et  méprisable,  meurt  solitaire  et  abandonné  de  tous,  el  cette  lamentable 
fin  nous  remplit  d'un  véritable  effroi,  l'autre,  Hans  Joggeli,  l'excellent 
Kirchmeier,  homme  bon,  avec  cela  plein  d'expérience  et  de  sagesse, 
prend  doucement  congé  de  la  vie  :  sa  mort  est  bien  le  soir  d'un  beau 
jour  !  (2). 

Certains  de  ces  célibataires  peuvent  avoir  eu  de  très  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  prendre  femme;  la  plupart,  sans  doute,  n'ont  pas  obéi  à 
une  égoïste  pensée;  mais  Gotthelf  ne  voudrait  pas  voir  leur  nombre  aug- 
menter dans  sa  patrie.  Pasteur,  il  prêche  le  :  a  Croissez  et  multipliez  \  » 
de  l'Evangile;  c'est  un  apôtre  convaincu  du  mariage,  a  ...  La  vie  en  com- 
mun des  époux,  leur  commun  labeur,  leurs  luttes,  leur  activité,  les  dé- 
lices du  foyer  et  le  bonheur  domestique,  voilà,  comme  on  le  sait,  le 
thème  principal  dans  les  récits  villageois  de  Qotthelf.  Bien  que  passé 
maître  dans  l'art  de  peindre  les  sentiments  amoureux  en  eux-mêmes, 
Gotthelf  ne  laisse  pas  que  de  faire  rapidement  voile  vers  le  port  du  ma- 
riage, et  ce  but  il  aime  à  le  poursuivre  à  travers  toute  espèce  de  peines 
ci  de  joies,  de  dangers  et  de  crises.  Dans  ses  nouvelles  humoristiques,  il 
s'en  va  de  la  façon  la  plus  drôle  avec  ses  garçons  et  ses  filles  «  auf  Braut- 
schau  ».  Les  braves  garçons  de  Gotthelf  possèdent,  la  plupart  du  temps, 
des  mères  qui  les  exhortent  à  se  marier,   ((  car  de  vraies  mères  n'aiment 


(i)   La   frouKuicrie,  p.  •.>70. 

(•?.)  Hans  Joffgeli...   Berlin.  .1.   Springor.   18/iS. 
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pas  (jiic  leurs  cnfunls  rcslcnit  rrlihalMiifs  ».  l'A  si  rmi  d'eux  ne  paiNifnl, 
enfin  à  trouver  mic  aimal)l('  épouse  (pi'apiès  la  nioil  «le  >ii  l»oiine  mère, 
il  est  ronvaincu  «  (iii'il  doit  sa  f(*rnnie  à  sa  fein;  nièic  «pii  l'a  ju^-leiiient 
guidée  vers  celle-ci  ».  Les  braves  filles  de  (iolllielf  voiidraieut  liicn  de- 
venir des  paysannes,  ou  tout  au  moins  de  bonnes  ména^'«''res,  Kt  alors 
il  se  plaît  paiticulièrement  à  marier  la  jeune  fille  (pii  eonNient  ;i  l'Iiomme 
qu'il  lui  faut...  Gotthclf  est  le  passionné  mariem-.  l-'.t  comme  il  sait  admi- 
rablement, après  toute  sorte  de  Oomplieatiojis,  amener  la  renc(jntr0 
des  i)ersonnes  prédestinées  à  se  convenir,  pour  en  former  ces  couples 
qui  se  complètent  si  heureusement  :  l'adroite  Miidi,  aux  yeux  farouches 
et  hardis,  à  la  bouche  narquoise,  et  le  lourd  Michel;  le  rusé  Christen  et 
la  circonspecte  Stiidi;  la  silencieuse  et  pensive  Louise  et  le  notaire  en- 
flammé pour  la  |)atrie,  l'esprit  libéral,  la  civilisation,  les  i)rincipes  et  — 
la  dot;  le  bon  v\  I)iave  Jacot,  souvent  en  retard,  ci  la  modiste  Rosalie  rielb- 
lilcht  qui  sait  frayer  la  voie;  l'adroit,  audacieux  et  enjoué  Jog<re1i  e|  la 
bonne  ménagère  Anne  Marcili...  »  (i). 

La  lune  de  miel  passée  —  et  avec  ces  froides  natures  bernoises,  si 
difficiles  à  dégeler,  elle  ne  dure  jamais  très  longtemps  —  mari  et  femme 
sont  bien  près  d'avoir  épuisé  les  trésors  de  sentimentalité  que  pouvaient 
renfermer  leurs  cœurs;  ils  ne  tardent  guère  à  devenir  ces  couples  honnêtes 
et  raisonnables  que  nous  voyons  ai)paraîtrc  dans  chacun  des  romans  de 
Gotthclf;  l'homme,  laborieux,  actif  et  probe,  vaque  avec  conscience  aux 
occupations  agricoles,  commande  en  maître  écouté  le  peuple  des  domes- 
tiques mâles  et  des  journaliers,  la  femme,  bonne  ménagère,  entendue  à 
la  cuisine,  parfois  autoritaire  et  lyrannique,  gouverne  sagement  la  mai- 
son. Les  conjoints  sont  simples  dans  leurs  goûts,  économes,  moraux,  ils 
pratiquent  toutes  les  vertus  domestiques  avec  cette  austérité  que  le  pro- 
teslantisme  imprime  aux  sentiments  religieux.  Ce  sont  le  plus  souvent 
des  ménages  modèles,  bien  qu'un  peu  bornés  dans  leur  horizon;  leurs 
concitoyens  les  respectent  et  les  considèrent,  surtout  s'il  y  a  de  l'argent 
dans  le  «  Gànterli  »;  leur  seul  et  unique  souci  est  de  faire  honneur  à 
leurs  affaires,  de  conserver  à  la  ferme  où  le  ciel  les  a  placés,  la  prospé- 
rité et  le  bon  renom  transmis  par  les  ancêtres.  Nous  pourrions  citer  un 
grand  nombre  de  ces  vénérables  couples  :  c'est  le  Bodenbauer  Johannès 
et  sa  digne  épouse,  Ankenbenz  et  Lisi,  l'Ammann  et  son  impérieuse  mé- 
nagère, etc.,  etc.. 

Il  semble  que  notre  pasteur  ait  dessiné  avec  une  prédilection  toute 
particulière  ses  curieuses  figures  de  paysannes.' Ce  sont,  la  plupart  du 
temps,  des  luronnes  qui  n'ont  ni  froid  aux  yeux,  ni  la  langue  dans  leur 
poche;  elles  mènent  leur  maison   tambour  battant,   et  leur  bouche  à  l'oc- 


(i)  Ueher  Jeretnias  Goilhelfs  «  ErzaklunijeH  luid  Hililcr  nus  «/tT  Scliweiz  », 
von  Prof.  Dr.  Jul.  Stieiel.  Prograinni  dcr  l\;uilonschulo  in  Ziirich.  iS8S.  .Vis 
Bcilage,  p.  lô  s. 
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casion  vomit  la  mitraille.  Sans  doute,  il  y  a  parmi  elles  des  esclaves  ré- 
signées, comme  la  femme  du  Dorngriitbauer,  des  créatures  passives  et 
geignardes,  comme  la  Gretli  du  Hunghafen,  mais  elles  constituent  l'infime 
minorité.  En  revanche,  que  de  ménagères  énergiques,  à  commencer  par 
l'épouse  du  Bodenbauer  et  la  cousine  de  la  Glungge;  si  la  première  se 
cantonne  dans  son  domaine  et  n'empiète  pas  sur  les  attributions  de  Jo- 
hannès,  la  seconde  est  bien  forcée  d'assumer  toutes  les  charges  du  pou- 
voir, car  sa  mauvaise  chance  lui  a  donné  comme  mari  un  Joggeli  dont  il 
faut  à  chaque  instant  seconder  la  faiblesse  tatillonne  ou  neutraliser  la  mal- 
faisante bêtise.  Combien  sont  impérieuses  et  autoritaires,  comme  la  Lisï 
de  l'Ankenballe,  la  femme  de  Simnien  Sâmeli,  combien  même  portent  les 
chausses  comme  Madame  la  baillive  de  la  Vehfreude,  quand  elles  ne  vont 
pas  jusqu'à  battre,  à  l'instar  de  l'Eisi  du  Dûrluft,  leur  tremblant  mari  ! 
Disons  tout  de  suite  pourtant  que  tous  les  paysans  ne  sont  pas  des  Peterli. 
En  général,  ils  sont  merveilleusement  assortis  à  leurs  ménagères,  et,  si 
ces  dernières  sont  de  maîtresses  femmes,  ils  sont,  eux,  de  maîtres  hommes, 
travailleurs,  avisés  et  pleins  de  sens.  Gotthelf  a  incarné  en  deux  types,  un 
peu  idéalisés  peut-être,  le  Bodenbauer  Johannès  et  le  fermier  de  l'An- 
kenballe, les  solides  qualités  héréditaires  des  populations  agricoles  de  l'Em- 
menthal. Tous  deux  sont  de  magnifiques  échantillons  de  cette  énergique 
race  d'hommes  qui,  depuis  des  siècles,  habite  les  pays  situés  au  bord  de 
l'Aare  et  de  l'Emme.  Quand  ils  sont  en  âge  de-  fonder  une  famille,  ces 
mâles  vigoureux  et  rudes  s'unissent  à  des  filles  saines  et  robustes;  ils  met- 
tent au  monde  des  enfants  nombreux,  qu'ils  élèvent  comme  ils  l'ont  été 
eux-mêmes,  c'est-à-dire  dans  l'amour  du  travail  et  le  respect  des  antiques 
traditions;  ils  prêchent  d'ailleurs  d'exemple,  persuadés  que  le  jeune  gar- 
çon et  la  jeune  fille  puisent  dans  la  vie  familiale  leurs  meilleurs  ensei- 
gnements. De  bons  conseils,  la  connaissance  de  quelques  usages  vénérables, 
un  peu  de  religion  uni  à  beaucoup  de  superstition,  voilà  pour  l'éducation; 
car  avec  cela  les  ancêtres  ont  fait  leur  chemin  dans  la  vie;  pourquoi  cela 
ne  suffirait-il  pas  à  leurs  descendants.»^  L'instruction,  nous  savons  à  quoi 
elle  se  réduit  à  cette  époque  :  de  vagues  notions  de  lecture,  d'écriture, 
parfois  de  calcul,  vite  oubliées  pour  avoir  été  mal  apprises.  Du  reste,  le 
paysan  n'y  attache  aucune  importance;  peu  lui  chaut  que  ses  fils  devien- 
nent des  savants;  ce  n'est  pas  avec  le  fatras  des  livres  qu'on  parvient  à  la 
richesse  !  Alors,  à  quoi  bon  s'en  farcir  la  tête  ?  Puis  les  petits  grandis- 
sent, les  années  s'écoulent,  le  couple  rustique  vieillit,  dans  le  tran-tran 
monotone  des  occupations  journalières  que  ramènent  les  saisons  im- 
muables; il  continue  à  mener  la  même  vie  calme  et  exempte  de  boule- 
versements, coupée  de  petits  bonheurs  peu  saillants  :  récoltes  inespérées, 
bonnes  affaires  réalisées,  et  de  i)etits  malheurs  inhérents  à  la  profession  : 
grêle  qui  saccage  les  denrées,  vache  malade  ou  cochon  qui  crève,  et  re- 
mercie le  ciel,  lorsqu'il  lui  accorde  la  santé,  le  plus  précieux  des  biens. 
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De  ronstihilinii  lohiislc^  li;il)ilii('s  fi  vivre.  ;iii  ^/iiind  ;iii,  d  '|inl  ;iii  ! 
celui  (les  liaulcs  montagnes,  (inl>;iiiiiH''  pur  les  sii.ives  pinfiirriH  des  plantes 
alpestres,  les  (•ani[)agnar(ls  de  ces  régnons  i;,MM)renl  le-  iii;il;i(]ies  compli- 
quées anx(juelles  les  eiladins  sont  siijels.  |)ii  rôle,  (|ii;iiid  le  ni;il  s';ilf;ifpic 
par  hasard  à  eux,  ils  le  iiaili'nt,  coinFiie  les  paysans  di-  lous  les  pays 
et  de  tous  les  âges,  par  le  nié()ris,  ou  ce  cjui  revient  au  même,  avec 
des  remèdes  de  bonne  femme  dont  le  secret  s'est  transmis  de  père  en  fils; 
ils  ajoutent  foi  aux  prédictions  des  diseuses  de  bonne  aventure,  à  la  vertu 
miraculeuse  de  certains  philtres  mystérieux  (pie  des  charlatans  iruilins 
leur  vendent  très  cher,  plus  qu'aux  ordonnances  d(;s  médecins  les  plus 
réputés;  et  il  faut  croire  vraiment  que  leur  ef)Uslilution  est  solide,  car 
ils  ne  meurent  en  somme  pas  i)lus  (juailleurs. 

Certains  remèdes  sont  particulièrement  en  faveur  dans  les  campagnes 
bernoises,  au  temps  de  Gotthclf,  et  il  est  probable  que  de  nos  jours  ils 
font  encore  merveille,  car  le  paysan  ne  change  guère.  On  les  emploie 
du  reste  au  petit  bonheur.  Quand  la  buveuse  d'eau-de-vie  Stûdeli  ressent 
dans  l'estomac  et.  les  entrailles  des  tiraillements  douloureux  dûs  à  l'al- 
coolisme, les  voisines  qu'elle  consulte  varient  dans  leurs  diagnostics  : 
pour  l'une,  ce  sont  des  crampes,  pour  l'autre,  c'est  une  hernie  stomacale; 
mais  toutes  sont  d'avis  que  leur  remède  est  le  seul  bon,  le  seul  qui  gué- 
risse. Et  les  voilà  qui  arrivent  avec  des  gouttes  d'Hoffmann,  de  l'eau  de 
gentiane,  du  genièvre,  de  l'eau  des  Carmélites.  Elles  en  administrent  de 
copieuses  cuillerées  à  la  malheureuse,  dont  la  douleur  ne  fait  (pj 'em- 
pirer (i).  La  barbe  de  bouc  est  également  très  employée,  elle  donne  de 
bons  résultats  dans  quantité  de  maladies.  Quand  Ziiseli  languit,  perd  ses 
belles  couleurs,  et  se  consume  d'amour,  le  vieux  Bartli,  son  père,  s'obstine 
à  lui  faire  boire  de  cette  tisane,  sur  les  conseils  d'une  commère,  experte 
en  l'art  de  guérir  (2). 

Mais  c'est  surtout  chez  les  Jowâger  que  l'empirisme  fleurit.  Ennemis 
des  innovations  dangereuses,  ils  n'ont  recours  au  médecin  qu'à  la  der- 
nière limite,  et  encore  ne  le  font-ils  qu'à  leur  corps  défendant.  Quand 
Hansli  se  blesse  en  travaillant,  il  étend  sur  la  plaie  vive  de  la  graisse  de 
char,  c'est  souverain  !  Anne  Bâbi  se  sent-elle  mal  à  l'aise,  a-t-clle  les 
jambes  lourdes  ou  de  la  migraine,  elle  sait  ce  qu'il  y  a  à  faire,  ou  bien 
elle  mange  un  morceau  de  bon  fromage,  ou  bien  elle  absorbe  une  in- 
fusion de  mélisse,  et  aussitôt  elle  recouvre  la  santé.  C'est  simple,  comme 
on  le  voit  (3).  Son  fils  Jakobli  attrape  la  petite  vérole,  et  c'est  encore  à  la 
mélisse  que  l'on  songe,  quand  il  ne  peut  plus  avaler  le  café  et  l'ome- 
lette que  sa  maman  lui  a  tout  de  suite  préparés  (fi).   Et  pendant   que  la 


(i)  Comment  cinq  jeunes  filles... ^  p.   i4G  s. 

(2)  Bartli  le  fabricant  de  paniers.   Récits  et  tableaux.   Tome  IV. 

(3)  Anne  Bàbi,  I,  p.  11. 

(4)  Ibid.,       I,  p.  36. 
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nialaiiio  suit  son  cours,  .Madi  la  servante,  aussi  bête  que  sa  maîtresse,  ne 
cosse  d'ingurgiter  au  pauvre  diable  mélisse  et  genièvre,  et  cela,  malgré 
les  prescriptions  du  docteur.  De  même,  elle  oint  le  visage  du  patient  toutes 
les  demi-heures  avec  quelque  mixture  différente.  Et  les  gens  d'approuver 
sa  conduite,  de  lui  donner  des  conseils  !  Les  uns  sont  d'avis  que  du  beurre 
sucré  serait  bon,  d'autres  préfèrent  la  graisse;  un  autre  possède  un  mer- 
veilleux onguent  pour  les  yeux  et  une  eau  remarquable.  Finalement,  le 
brave  Hansli  qui  en  tient  pour  son  remède  favori,  propose  de  la  graisse 
de  char  !  Et  pendant  qu'Anne  Bàbi  se  lamente,  éperdue,  à  tout  moment 
la  porte  s'ouvre,  laissant  pénétrer  dans  la  chambre  des  essaims  de  mou- 
ches; c'est  un  perpétuel  va  et  vient  de  visiteurs;  on  lève  à  chaque  mi- 
nute les  rideaux  du  lit,  pour  montrer  le  visage  boursouflé  du  malade;  et 
Miidi,  affairée,  qui  jour  et  nuit  ne  cesse  de  frotter  et  d'oindre,  interrompt 
un  instant  sa  besogne  pour  écouter  les  avis  et  se  mêler  à  la  conversation 
bruyante  des  intrus.  Puis,  elle  se  remet  à  sa  tâche  avec  des  forces  décu- 
plées :  tantôt  elle  frotte  la  figure  de  Jakobli  avec  de  la  peau  de  lait, 
tantôt  avec  du  beurre  sucré,  tantôt  avec  du  saindoux,  avec  de  l'eau  pour 
les  yeux,  avec  un  collyre  prêté  par  une  voisine,  suivant  ce  qui  lui  tombe 
sous  la  main.  Ce  serait  bien  étonnant  si  dans  le  nombre  il  ne  se  trouvait 
pas  un  remède  qui  fit  de  l'effet  !  Aussi  est-il  bon  de  les  employer  tous, 
n'est-ce  pas  .^ 

Mais  les  choses  tournent  mal,  le  garçon,  si  intelligemment  soigné, 
est  en  train  de  perdre  la  vue.  On  fait  venir  un  autre  médecin  qui, 
comme  de  juste,  blâme  les  procédés  de  l'ignorante  domestique.  Celle-ci, 
furieuse,  clabaude  contre  la  bêtise  des  docteurs,  et,  dépitée,  veut  rendre 
son  tablier,  puisqu'on  méconnaît  ses  services.  Anne  Btibi,  jalouse  au  fond 
de  l'affection  que  Màdi  porte  à  son  Jakobli,  tient  bon  cette  fois  et  se  sou- 
met aux  prescriptions  médicales,  si  bien  que  le  malade  entre  en  con- 
valescence, avec  un  ail  de  moins  pourtant.  Ce  n'est  plus  le  beau  garçon 
d'autrefois,  si  frais,  si  joyeux  de  vivre;  il  reste  des  heures  entières  assis 
sur  le  banc  devant  la  maison,  occupant  ses  loisirs  à  donner  à  manger  aux 
pigeons  et  aux  poules,  en  butte  aux  remarques  peu  charitables  des  gens, 
qui,  sans  souci  d'être  entendus,  affirment  à  haute  voix  qu'il  vaudrait 
mieux  être  mort  que  de  vivre  ainsi  défiguré.  Anne  Bàbi  a  de  violents 
remords  quand  elle  contemple  le  visage  en  écumoire  de  son  chéri.  N'est-ce 
pas  de  sa  faute  si  son  Jakobli  est  infirme  ?  Lui  en  tiendra-t-il  rigueur  ? 
Hansli,  lui,  n'attache  pas  grande  importance  à  la  chose  :  beau  ou  laid, 
on  meurt  tout  de  même,  et  l'on  va  tout  de  même  en  paradis.  C'est  un 
philosophe  :  il  est  d'avis  (|u'il  faut  prendre  la  vie  comme  elle  vient,  et  en 
définitive  on  se  fait  à  tout.  In  jour  que  le  pasteur  reproche  à  Anne  Biibi 
de  ne  pas  avoir  fait  vacciner  l'enfant,  le  bonhomme  ne  s'émeut  pas  [lour 
si  peu;  il  prouve  par  a-|-b  à  l'homme  de  Dieu  qu'on  a  tort  de  recourir  à 
ces   artifices   diaboliques    :    la  vaccine,    on    sait    qui    l'a    inventée,    mais  la 
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nclilc   vrrolc,    |iris(  (iiiic   ne    |iciil    dire   tl'nù   cllf    \iriil,    i\-^\    |)niii)|ii<)i    il    Lml 
bien  croire  (piclh;  \iriil  diicc  Icnicnl  de  hicii,  or,  ( c  (|iii   \i(iil  (!<•   hirii,  on 
doit    le   suj)|)()rler  avec    paliciicc;   el,    K-si^^nal  ion.    1  )'.nll(ins,    -i    l)ii  u    \onliiil 
qu'on    se   servit    dii    Naccin,    |)onr(|iioi    donc    ne    la  I  il    pas    iail    <-oiinaîlrc    à 
nos  aneeties   ?  (l'est  nnc^  niodiî  non\eile   !  (ij...   .Iakoldi   est   l<iij  jours  fail»le 
et  triste;  il  n'a  de  goût  à  rien;  il  dédaij^nie  les  appélissanlcs  omelettes  nia- 
t(M'nelles.    De   nouvejni    le   docteur  est   consulté.    Anne    Hiild    voudrait   (ju'il 
adniinistiàl    une    purge   énergiciue,     seule    ca[)aldc    de    dégager    rest<jnia( 
du  jeune  homme.  Gomme  le  médecin  aflirme  (juil   us   a  (jn'à   lai-ser  agir 
la  nature,   la   brave   mère   est   furieuse,    elle   aurait   aiiuc-    en    lout    (as    (jik- 
rKsculai)C  ordonnât  (picbiue  chose,   n'importe  (|uoi.   (lommerd    '^urnv,   en 
effet,  sans  absorber  de  médicaments    i*  Une  commère  du  voisinage  lui   in- 
dique un  certain  Xaveri,   dont  l'élixir  fait  merveille;  et  [)our  U\   |)rouver, 
elle  raconte  qu'enceinte  de  sa  dernière  fille  elle  ressentait  abs(jliiiii(  iil    bs 
mêmes  malaises  que  Jakobli   :  elle  n'avait  plus  de  goût  à   vivre,   ses  jam- 
bes étaient  lourdes  comme  des  tours,   et   le  soir  elle   ne   [jouvait   se   lever 
de  sa  chaise  pour  aller  au  lit.  Alors  elle  a  pris  de  cet  élixir  qu'on  fabrique 
h  Wirthligen  et  qui  coûte  cinq  batz  la  demi-chope;  une  cuillerée  matin  et 
soir,  et  sa  santé  s'est  améliorée,   au  point  que  si  elle   n'avait   pas  eu   des 
crampes   à   l'étouffer,   jamais   elle   n'aurait  eu    de   meilleure   grossesse   que 
celle-là   !  Un  vieil  homme  vient  à  la  rescousse  de  la  voisine   :   cet  élixir, 
dit-il,    n'est   pas   seulement  célèbre   dans   ce   pays,    mais   on    lui    a  aftlrmé 
que  le  roi  de  France  en  buvait  tous  les  matins.  En  ce  qui  le  concerne,   il 
ne   serait   plus  depuis    longtemps  de    ce    monde,    sans    la    merveilleuse   li- 
queur; une  fois  il  s'était  cassé  la  jambe,  et  l'élixir  de  Xaveri  l'avait  remis 
sur  ses  pieds.  D'autres  personnes  encore  vantent  les  miraculeux  effets  du 
remède,   et,    finalement,    Anne   Biiln   se   laisse   convaincre   (:0.    Elle   ne   de- 
mande pas  mieux,  d'ailleurs,  car  elle  a,  comme  ses  compatriotes  bernois, 
une   prédilection   marquée   pour   les    charlatans    (3).    Madi,    le    lendemain, 
reçoit  l'ordre  de   revêtir   ses   habits   du   dimanche  et  d'aller   trouver   ledit 
Xaveri.    Arrivée    au    logis    de    l'empirique,    elle    apprend    que    celui-ci    est 
parti  chercher  un  médecin,   un  vrai,   pour  son  fils  malade.   Et  Madi  s'é- 
tonne :  elle  croyait  que  l'élixir  guérissait  toutes  les  maladies.  Sans  doute, 
lui   répond-on,   mais  cette  panacée  est  bonne   pour   le   commun   des  mor- 
tels, le  charlatan  ne  s'en  sert  pas  pour  lui-même,   ni  pour  sa  famille  d). 
La  servante  n'en  demande  pas  plus  long,  elle  qui,    pour  calmer  ses   ma- 
laises de  célibataire,  absorbe  de  confiance  de  la  tisane  de  cerfeuil  (5).  Elle 
emporte  dans  la  poche  de  sa  cotte  la  précieuse  fiole  qui  rendra  la  santé  à 


(i)  Anne  Bàbi,  1,  Chapitre  111  et  IV. 

(2)  Ibid.,  p.  76  ss. 

(3)  Anne  Babi,  I,  p.   76  s.  Deitr.,  606. 

(4)  Ibid.,  p.  88. 

(5)  Ibid.,  p.  93. 
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son  jeune  maître.  Anne  Biibi  s'en  empare,  flaire  la  drogue,  la  goûte,  et, 
après  en  avoir  bu  une  gorgée,  est  prise  de  violents  haut-le-corps;  puis  il 
faut  que  Hansli,  malgré  sa  répugnance,  tàte  aussi  au  médicament;  et  c'est 
enfui  le  tour  de  Jakobli  qui  se  trémousse  et  se  secoue  vigoureusement, 
à  kl  grande  satisfaction  de  sa  mère,  car  un  remède  doit  produire  un 
semblable  effet,  c'est  signe  qu'il  est  efficace  (i).  Et,  quoique  le  pauvre 
garçon  s'en  défende  avec  énergie,  chaque  jour  il  doit  ingurgiter  plusieurs 
cuillerées  du  fameux  élixir;  et,  toutes  les  fois,  la  drogue  le  secoue  de 
façon  épouvantable.  Une  bouteille  est-elle  vide,  on  va  vite  en  quérir  une 
autre.  Hansli  lui-même  en  boit  une  goutte  de  temps  à  autre,  car  il  a 
remarqué  que  sa  santé  s'en  trouvait  bien.  La  panacée  miraculeuse  ne 
donne  pas,  par  exemple,  les  mêmes  résultats  chez  son  fils;  chaque  soir, 
Jakobli  a  la  fièvre,  la  nuit,  il  a  des  cauchemars  effrayants,  le  matin,  il  se 
réveille  la  tète  lourde,  les  yeux  lui  cuisent,  surtout  son  œil  borgne;  l'es- 
tomac lui  brille  et  il  ne  se  sent  jamais  si  bien  que  quand  Anne  Bâbi  a 
oublié  de  lui  faire  prendre  sa  cuillerée  (2).  En  désespoir  de  cause,  la 
paysanne,  voyant  le  peu  d'effet  produit  par  l'élixir  si  vanté,  y  renonce  et 
songe  alors  à  marier  le  garçon.  Le  jeune  homme  effrayé  tombe  de  nou- 
veau malade;  derechef  la  tisane  de  mélisse  chauffe  pour  lui  à  la  cuisine, 
et  il  lui  faut  bon  gré  mal  gré  en  avaler  des  écuelles  (3).  Le  mal  ne  fait 
que  s'aggraver.  Anne  Bâbi  retourne  chez  le  médecin,  lui  peint  les  choses 
sous  les  couleurs  les  plus  noires,  persuadée  que  l'homme  de  l'art  lui  don- 
nera un  médicament  d'autant  plus  énergique,  et  que  son  enfant  sera  plus 
vite  debout.  Aussi,  grande  est  sa  joie  quand  la  purge  qu'elle  administre 
au  patient  produit  un  effet  tel  que  le  souffre-douleur  pense  en  mourir. 
Tant  mieux,  s'exclame-t-elle,  c'est  que  le  remède  est  bon.  Plus  il  vous 
remue,  plus  vite  vous  êtes  guéri.  C'est  dommage  que  la  fioîe  soit  vide, 
Jakobli  en  aurait  bu  encore,  car  ressentiel  est  de  purger  à  fond.  Le  ma- 
lade ne  guérit  toujours  pas,  il  est  si  faible,  si  abattu,  qu'il  ne  peut  plus 
ouvrir  les  yeux.  Nouveau  voyage  de  la  bonne  femme  chez  le  docteur;  celui-ci 
est  d'avis  qu'on  pourrait  essayer  d'un  laxatif,  si  le  laxatif  ne  donne  pas 
de  résultats,  on  recourra  derechef  à  la  purge,  qu'on  fera  suivre  d'un 
second  laxatif.  Jakobli  fait  la  grimace,  son  père,  pour  le  décider  à  boire 
sa  potion,  est  forcé  de  le  raisonner;  :  si  elle  n'agit  pas  maintenant,  af- 
firme le  brave  Hansli,  elle  sera  bonne  pour  une  autre  fois.  Bésultats  tou- 
jours négatifs.  Un  autre  docteur  consulté  s'informe  longuement  des  bat- 
tements du  pouls,  de  la  couleur  de  la  langue,  de  l'appétit,  du  som- 
meil; Anne  Bâbi  répond  au  petit  bonheur  à  ses  questions,  exagérant  ce- 
pendant pour  augmenter  le  zèle  de  l'Esculape  et  lui  arracher  un  meilleur 


(i)  Anne  Bàbi,  p.  100. 

(2)  Ibid.,  p.    ii3   s. 

(3)  Ibid.,  p.   269. 
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iiiédicaincnl.  lA\c  eniporlc  uik;  droj^uc  dont  clic,  devra  iiiatiii  et  srjir 
donner  à  Jakohli  denx  cuillerées.  Mais  clic;  n'a  j)as  ^aande  confiance  dans 
la  science  du  iin'dicaslre,  conire  (jui  clic  iic  ccss(i  d(!  dcidalérer.  Les  ren- 
seignements ({u'Anne  lîiihi  lui  a  donnés  manquaient  forcément  de  la  pré- 
cision nécessaire;  d'autre  part,  elle  ne  tenait  pas  à  c(î  qu'il  passai  à  la 
maison  pour  s'assurer  de  ses  i)roj)res  yeux  de  l'élat  du  malade;  elle  crai- 
gnait que  ces  visites  ne  coûtassent  trop  cher.  Dans  ces  conditions,  le  doc- 
teur ne  pouvait  guère  diagnosticjuer  juste.  Mais  la  paysanne  ne  le  rend 
pas  moins  responsable  du  peu  de  succès  du  traitement  :  c'est  un  ignare, 
un  fripon,  qui  ne  songe  qu'à  vous  subtiliser  votre  bel  argent;  comprend-on 
cela  P  il  n'a  même  pas  daigné  regarder  l'urine  qu'elle  lui  apportait,  suivant 
la  coutume,  dans  une  bouteille.  Il  aime  mieux,  sans  doute,  vous  faire  à 
domicile  de  petites  visites,  payées  un  bon  prix,  que  de  donner  des  con- 
sultations. Et  pourtant,  quatre  batz  et  demi  pour  une  petite  fiole,  contenant 
à  peine  de  quoi  graisser  les  oreilles  d'un  pou,  ce  n'est  pas  rien  !  Alors 
Anne  Babi  dirige  ses  pas  vers  la  demeure  d'un  de  ces  charlatans  de  village, 
à  la  porte  desquels  la  foule  des  gogos  se  presse  et  s'écrase.  Le  rusé  bon- 
homme examine  longuement  l'urine  de  Jakobli,  hoche  la  tête,  le  cas  est 
grave  :  le  garçon  des  Jowâger,  on  le  voit  bien,  a  été  drogué  par  des  sa- 
vants; que  n'est-on  venu  tout  de  suite  le  trouver,  les  choses  n'en  seraient 
pas  là;  il  diagnostique  avec  une  assurance  imperturbable;  et  annonce  à 
la  paysanne  épouvantée  que  son  fils  a  une  fièvre  bilieuse.  La  maladie  a  été 
jusque-là  aussi  mal  soignée  que  possible,  et  il  ne  sait  vraiment  comment 
cela  ira;  il  préférerait  n'avoir  pas  à  traiter  Jakobli  dont  le  cas  est  peut- 
être  désespéré,  mais  enfin,  son  devoir  l'y  oblige,  car  personne  d'autre  ne 
serait  capable  de  le  faire.  Et  tout  en  parlant,  l'empirique  prend  une  poi- 
gnée de  plantes  par-ci,  une  autre  par-là,  en  remplit  un  gros  sac  en  pa- 
pier qu'il  noue  avec  de  vieilles  ficelles,  et  Anne  Bàbi  en  a  pour  ses  sept 
batz  (i).  Mais  les  simples,  malgré  leurs  vertus  secrètes,  n'agissent  pas 
encore  assez  vite,  à  son  gré;  elle  prête  alors  une  oreille  attentive  aux  pro- 
pos d'une  commère  qui  connaît  une  vieille  diseuse  de  bonne  aventure,  la 
Schnupfsâckeli  :  celle-ci  s'entend  comme  pas  une  à  prédire  l'avenir  ;  sait 
ce  que  vous  avez  perdu,  ce  qu'on  vous  a  volé.  Aussi,  nombreux  sont  ses 
clients;  et  qu'on  ne  croie  pas  que  les  gens  qui  viennent  la  consulter 
soient  de  la  racaille;  c'est  au  contraire  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  de 
plus  huppé.  Anne  Babi,  de  plus  en  plus  convaincue  que  son  fils  est  en- 
sorcelé et  que  les  médecins  n'y  peuvent  rien,  s'accroche  à  cette  dernière 
planche  de  salut  (?,).  Et  de  nouveau  Mâdi  est  chargée  d'une  mission  au 
près  de  la  Pochette. 


(i)  A  propos  de  ce  clmrlatnn  ot  de  ses  remèdes  lire  Anne  Bahl,  I,  p.   291   ss. 
(2)  Lire   le  portrait  de  la  devineresse    :  Anne  Bàbi,  I,  p.    298   ss.,  et  en   géné- 
ral pour  tout  ce  qui  touche  aux  charlatans,  Ch.  XVL 
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La  soivière  [)ren(i  son  joii  de  caries  crasseux,  le  mêle,  l'étalé  en  de 
saN  ailles  combinaisons  île  couleurs,  pendanl  ([ue  la  servante  crédule 
ouvre  de  grands  yeux  i)our  apercevoir  le  petit  homme  gris  qui,  à  ce 
qu'on  lui  a  afiirmé,  s'asseoit  aux  côtés  de  la  devineresse,  lorsqu'elle  pro- 
phétise {i).  -Nous  connaissons  déjà  l'oracle  de  cette  sibylle  rustique,  et  le 
trouble  où  il  plongera,  durant  plusieurs  semaines,  la  quadragénaire  amou- 
reuse. Jakobli  a  une  autre  fille  en  tète  que  celle  qu'on  lui  destine,  il  ne 
guérira  pas  qu'il  ne  la  possède;  il  mourra  certainement  s'il  faut  qu'il  se 
marie  contre  son  gré,  et  cela  avant  la  fin  de  l'année,  car  les  cartes  le 
disent,  et  les  cartes  ne  inentent  pas.  Nous  sommes  également  rassuré  sur 
la  santé  et  le  sort  du  jeune  maître,  nous  avons  vu  comment  le  borgne  et 
grêlé  Jacquot  finit  par  épouser  Meyeli  la  blonde. 

Celle-ci,  devenue  enfin  la  bru  d'Anne  Bàbi,  sera,  elle  aussi,  la  victime 
de  l'incorrigible  paysanne  et  de  ses  médications  saugrenues.  Lorsqu'elle 
se  trouve  dans  une  position  intéressante,  elle  est  forcée  de  faire  connais- 
sance avec  la  mélisse  de  la  belle-mère.  Hansli  s'en  mêle  également,  et 
comme  la  graisse  de  char  n'est  guère  indiquée  pour  les  malaises  de  la 
grossesse,  il  remet  l'élixir  de  Xaveri  sur  le  tapis  :  il  en  reste  encore  dans 
une  bouteille;  on  administre  donc  l'affreuse  drogue  à  la  jeune  femme,  dont 
l'état  empire  immédiatement  (2).  Alors  on  pense  à  autre  chose;  peut-être 
qu'une  bonne  petite  saignée  ne  ferait  pas  de  mal.  Saigner,  purger,  tels 
sont  en  effet  les  deux  mots  que  l'on  entend  le  plus  souvent  à  cette  époque 
dans  la  bouche  des  sages-femmes  et  des  paysannes,  leurs  clientes.  Ces 
deux  opérations,  chères  aux  médecins  du  temps  de  Molière,  sont  toujours 
très  en  faveur  au  commencement  du  XI\^  siècle  dans  les  campagnes  ber- 
noises (3).  ((  Quand,  en  été,  la  première  pie  réapparaît,  alors  la  saignée 
marche,  que  c'en  est  effroyable.  Les  pies  muent,  en  effet,  en  été,  comme 
les  autres  oiseaux,  mais  s'éclipsent  pendant  ce  temps,  on  ne  sait  où;  un 
certain  temps,  on  n'en  voit  plus  une  seule;  sitôt  qu'elles  se  montrent  de 
nouveau,  ce  qui  a  lieu  d'habitude  au  début  de  la  canicule  ou  quelques 
jours  avant,  on  doit  se  faire  saigner.  Aussi,  lorsque  la  première  pie  ap- 
paraît, mille  tonnerres,  comme  les  femmes  courent,  c'est  à  qui  arrivera 
la  première  !  Et  là  où  elles  courent,  on  les  saigne  pour  un  batz  ou  deux, 
et  personne  ne  pense  qu'il  peut  ainsi  offenser  Dieu,  ne  songe  à  la  res- 
ponsabilité qu'il  assume.  «  Eh  !  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  sang, 
qu'est-ce  que  cela  peut  faire  ?  »,  dit-on...  »  (4).  A  tout  propos,  l'on  se  fait 
tirer  une  pinte  de  sang.  Une  femme  est-elle  sur  le  point  d'accoucher, 
vite  elle  se  rend  chez  la  sage-femme;  un  coup  de  lancette,  et  tout  ira  bien  ! 


(i)  Anne  Dabi,  I,  p.  3o/i  s. 

(2)  Anne  Bàbi,  II,  p.  96. 

(3)  Si  l'on  veut  être  édifié  sur  les  sage- femmes  de  ITmiiionthal  ol   leurs  pro- 
cédés, qu'on  lise  le  rhapiho  \  .  Anne  Biibi,  IL  (Voir  Bcilriigc,  p.  ()i8). 

(4)  Aiuu;  lUibi,   II,   p.    107. 
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((  Oïl  croit  géiH-ralcinctil,  vu  effet  que,  plus  on  fuit  <-oiil('r  de  Hari«(,  plus 
rcnfaiiteinenl  est  facile,  et  (jue  moins  \iiu\  femme  a  de  san^',  moins  elle 
court  iis(pie  d'avoir  des  liémorraf^ncs,  moins  le  san;^^  a  (]••  pn'ssi(jn.  Aussi 
saignc-l-on  alors  dans  tous  les  sens,  lant(')l  :ui  pied  et  lantc'tl  ;iu  idas...»  d). 
Préju<^é  stu|)ide,  contre  le([uel  (iottlielf  s'indi^nic  avec  raison,  (lonimc  de 
juste,  Meyeli  est  forcée  de  se  conformer  à  la  tradition.  Alors  «pi'cn  un 
pareil  moment  elle  aurait  ^aand  l)es(jin  de  toutc^s  ses  forces,  elle  doit,  elle 
aussi,  diminuer  la  [iression  de  ses  artères  par  d'in|cm[)estives  sai;,'nées  h.). 
Elle  est  la  bru  d'Anne  Biibi,  n'est-ce  pas  tout  dire  ?  Si  la  supersiition  dis- 
paraissait du  monde,  c'est  bien  dans  cette  maison  (pTelle  Irouverait  son 
dernier  refuge.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  clic/  les  .lowii^rer,  aussi  bien 
Madi  la  servante  que  la  maîtresse  de  céans,  est  un  peu  malad(!  imaginaire, 
et  éprouve  le  besoin  de  se  droguer.  Miidi,  par  exemple,  ressent  toujours 
quelque  chose  quelcjne  part  et  se  plaint  de  ne  pas  avoir  une  heure  de 
bonne  dans  la  vie;  tantôt  c'est  en  haut  qu'est  le  mal,  tantôt  c'est  en  bas, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  mais  il  s'obstine  à  ne  pas  disparaître. 
La  vieille  domestique  est  toujours  en  train  d'expérimenter  un  nouveau 
remède,  mais  les  résultats  ne  varient  guère,  en  fin  de  compte;  et  cepen- 
dant, elle  en  a  essayé  de  ces  remèdes,  elle  en  a  consulté  des  médecins  I 
Elle  en  change  plus  souvent  que  de  bas  en  hiver,  —  ce  qui,  au  reste,  ne 
serait  pas  beaucoup  dire,  car  elle  n'en  a  que  deux  paires,  la  moins  bonne 
pour  avant  le  Nouvel  an,  la  meilleure  pour  après  !  (3). 

Les  ventouses  jouent  également  un  rôle  considérable  dans  la  méde- 
cine paysanne;  Joggi,  le  paysan  endetté,  presse  sa  ménagère,  lorsqu'elle 
est  malade,  de  s'en  faire  poser.  Et  Gotthelf  nous  dit  à  ce  propos  qu'à  la 
cami)agne  les  poseuses  de  ventouses  sont  des  personnages  importants,  car 
elles  sont  une  mine  iné})uisable  de  .renseignements  de  toutes  sortes  et  dé- 
tiennent d'innombrables  secrets.  «  la  pose  des  ventouses  dure  un  bon 
moment,  bien  plus  longtemps  que  la  saignée,  et,  pendant  celte  opération, 
on  n'a  pas  la  langue  dans  sa  poche,  au  contraire,  on  s'en  sert  pour  abré- 
ger le  temps  et  s'alléger  le  cœur.  C'est  alors  qu'apparaît  au  grand  jour 
tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le  monde,  tout  ce  qui  a  traversé  le  cerveau 
des  homnies,  et  tout  cela,  la  ventouseuse  le  garde  dans  sa  bonne  mémoire, 
le  sert  à  ses  clients,  suivant  son  humeur,  selon  les  besoins...  »  (/i). 

Mais  partout,  chez  le  maître  d'école  Peter  Kâser,  comme  chez  la 
vieille  Kâthi,  chez  les  Jovvager,  comme  chez  l  li  ou  chez  Joggeli,  à  la 
Glungge,  c'est  la  même  foi  superstitieuse  dans  les  charlatans  et  leurs  re- 
mèdes. Quelqu'un  tombe-t-il  malade  dans  une  ferme,  dans  une  maison 
paysanne,   tout  de  suite  on  court  porter  à  un  empirique  du  voisinage   la 


(i)  Anne  Dabi,  p.  109. 

(2)  Ibid.,  p.    ii5-i2i. 

(3)  Ibid.,  p.    172. 

(4)  Le  paysan  endetté,  p.   238. 
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trailitiiuinollo  petite  bouteille,  renfermant  l'urine  à  examiner.  Quand  Mâ- 
deli,  la  femme  de  Kiiser,  est  eneeinte,  si  f^rande  est  sa  faiblesse  que  l'on 
redoute  de  la  consomption;  alors,  le  brave  magister  se  précipite  chez 
un  docteur  de  ce  genre,  un  malin  s'il  en  fut,  célèbre  à  la  ronde  pour 
son  habileté  à  lire  dans  l'urine  des  gens  les  maladies  dont  ils  sont  at- 
teints. Et  non  seulement  il  vous  dit  de  cpiel  mal  vous  souffrez,  mais  encore 
combien  de  jours  il  vous  reste  à  vivre  !  Le  rusé  bonhomme  s'entend 
comme  pas  un  à  vous  arracher  les  renseignements  dont  il  a  besoin;  il 
tire  les  vers  du  nez  au  maître  d'école,  lui  apprend  que  sa  femme  est 
grosse;  mais  quel  n'est  })as  l'ahurissement  de  Peter  Kâser,  lorsqu'à  son 
retour  sbn  beau-père,  le  cordonnier,  lui  raconte  la  farce  qu'il  lui  a  jouée  : 
ne  s'est-il  pas  avisé  de  substituer  son  urine  à  celle  de  Madeli  ?  Et  le 
savetier  de  rire  comme  un  fou  :  en  voilà  un  phénomène  bizarre  !  un 
homme  de  soixante-dix  ans  qui  se  trouve  dans  une  position  intéressante  ! 
Cela  ne  se  voit  pas  tous  les  jours,  n'est-ce  pas   ?  (i). 

Au  temps  de  Gotthelf,  les  charlatans  pullulaient  dans  les  campagnes 
de  l'Emmenthal;  certains  jouissaient  même  d'une  renommée  universelle,  le 
fameux  Micheli  de  Langnau,  entr'autres,  avait  acquis  une  véritable  célé- 
brité (2).  Peut-être  n'était-ce  pas  un  puits  de  science,  en  tous  cas, 
c'était  un  homme  habile,  à  en  juger  par  cette  anecdote  que  l'auteur  nous 
raconte  :  un  paysan  était  venu  le  consulter  pour  son  frère  tombé  d'un  ceri- 
sier, et  naturellement  il  n'avait  pas  oublié  la  petite  fiole  en  question.  Vou- 
lant voir  si  l'illustre  docteur  méritait  sa  réputation,  il  lui  pose  à  brûle- 
pourpoint  d'indiscrètes  questions.  «  Mais  peux-tu  me  dire  de  quoi  il  est 
tombé  ?  —  Hé  !  d'une  échelle  —  Mais  peux-tu  me  dire  d'une  hauteur  de 
combien  d'échelons  ?  —  Hé  !  de  huit  —  Cette  fois,  docteur,  tu  n'y  es 
pas,  il  est  tombé  de  beaucoup  plus  haut  —  Ecoute,  mon  garçon,  dit  Mi- 
chel froidement,  m'as-tu  apporté  toute  l'urine  ?  —  Non,  dit  le  garçon  — 
Eh  bien  !  dit  Michel,  les  autres  échelons  étaient  dans  le  reste  de  l'urine»  (3). 
Le  docteur  avait  été  plus  fin  que  le  malin  paysan.  De  ces  charlatans  qu'il 
considérait  comme  le  fléau  de  son  pays,  notre  pasteur  a  croqué  d'amu- 
sants portraits  au  cours  de  ses  récits.  N'est-ce  pas  un  bien  drôle  de  corps 
que  ce  médicastre  que  Joggeli  est  allé  quérir  pour  sa  vieille  femme  malade 
d'une  hydropisie  de  poitrine  ?  a  Un  jour,  il  lui  ramena  un  médecin,  de 
longtemps  elle  ne  sut  si  c'était  un  vieux  musicien  mendiant  ou  un  ca- 
pucin déguisé;  à  en  juger  par  la  crotte  disséminée  tout  autour  de  son 
corps,  c'était  cette  dernière  qualification  qu'il  aurait  méritée  de  préfé- 
rence; cependant,  il  n'avait  pas  de  tonsure;  au  lieu  de  cela,  il  avait  de  la 
vieille  paille  d'avoine  et  des  fragments  de  tiges  de  chanvre  dans  les  touffes 
de  cheveux  incultes  qui,  par  douzaines,  pendaient  autour  de  sa  tète  cras- 


(i)    Le  Maître  d'école,  II,  p.   121   ss. 

(2)  V.  Beitrdge,  p.   109. 

(3)  Le  Maître  d^école,  II,  p.   126  s. 
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SCUS(\  Col.  îioiiimo,  Jo^'-^cli  l'iiNail  (iilcihlii  mir  f<iis  (l;iti>  une  ;iiil»cr;/r  |),ir. 
1er  (le  son  élonnaiile  liaijildr...  Ainsi  il  i;i((m|;iil  (ju'il  .'l;iil  cxTcssiveiiKnl 
C('*lM)n\  et  qiK^  parfois  il  ne  savail  coiiimcnl  faire  \r\r  aux  Sfjllicilrurs; 
du  (in  fond  de  r.MIemafrnc  les  plus  fameux  drulcurs  lui  ('(rivaient,  (piand 
ils  ('laient  dans  l'embaiTas,  cl  lui  deniaudaicnl  son  avi«...  »  (i).  On  \f.it 
que  notre  homme  sait  se  vanler.  Voyons-le  mainlcnanl  (iiafrnosticjncr  au 
chevet  de  la  ni;ila(l(\  on  ne  sauiait  r(*v('r  licn  de  plii^  r-nmifpir.  u  [lors- 
qu'il arriva,  il  |)ril  une  mine  tr('s  soucieusi^  cl  dil  (pic  le  mal  ••tail  f/rave 
cf.  sans  doute,  bien  avance'';  si  quehpi'un  pouvait  y  porter  renu'dc,  eV-tait 
lui;  mais  il  no  savait  pas  s'il  rcjussirait  encore  ou  non;  la  câpre  Ihoracique 
('tait  trop  étroite,  le  poumon  et  le  foie  n'avaient  plus  de  f)lace,  c'est  ce 
qui  arrivait  à  beaucoup  de  personnes  grasses;  au  fur  et  à  mesure  qu'elles 
devenaient  plus  grosses,  le  poumon,  le  foie  et  1(*  cœur  grossissaient  aussi, 
c'est  compréhensible;  alors  ils  se  sentaient  trop  à  r«'trr)il  dans  la  rage, 
pour  la  raison  qu'elle  n'augmentait  pas;  elle  était  en  os,  et.  comme  on  le 
sait,  de  l'os  c'est  de  l'os  !  L'essentiel  était  donc  d'agrandir  la  cage  thora- 
cique,  afin  qu'il  y  eût  de  nouveau  de  la  place;  il  avait  depuis  longtemps 
imaginé  une  machine  pour  distendre  les  cages,  ainsi  devenues  trop  étroi- 
tes; mais  il  n'avait  pas  encore  trouvé  de  forgeron  pour  bii  en  faire  une 
à  son  idée,  parce  qu'il  fallait  que  cette  machine  fût  fabriquée  avec  une 
particulière  finesse,  eu  égard  à  son  introduction;  la  chose  n'était  pas  facile. 
Provisoirement,  le  mieux  était  de  frictionner  deux  fois  par  jour  la  poitrine 
avec  de  la  graisse  de  chien  très  chaude;  cela  l'étendait  aussi,  mais  seule- 
ment d'une  façon  lente.  C'est  pourquoi  il  fallait  également  faire  quelque 
chose  pour  rétrécir  le  poumon  et  le  foie  et  leur  donner  de  la  place  à 
l'intérieur;  en  ce  cas,  il  n'y  avait  rien  de  meilleur  que  de  boire  avant  de 
se  coucher  un  verre  d'eau-de-vie  et  de  se  purger  d'importance...  »  (2). 

Quand  les  remèdes  des  empiriques  ne  produisent  pas  l'effet  qu'on  en 
attendait,  on  s'adresse  en  désespoir  de  cause  aux  Capucins.  Ceux-ci  vous 
vendent  toutes  sortes  de  petits  paquets,  contenant  de  mystérieuses  plan- 
tes qui  vous  guérissent  infailliblement  !  Avez-vous  par  (>xemple  des  dou- 
leurs dans  le  dos,  provenant  d'im  refroidissement,  attachez  im  de  ces  pa- 
quets sous  la  queue  de  votre  cheval  bai  le  plus  joli,  en  invoquant  la 
'^ainte  Trinité,  laissez-le  là  trois  nuits  de  suite,  chaque  nuit,  avant  d'aller 
vous  coucher,  dites  trois  fois  votre  notre  Père,  en  ayant  soin  d'intercaler 
après  chacun  des  trois  pater  un  verre  de  vin  rouge  bien  chaud,  et  vos 
douleurs  ne  farderont  pas  à  disparaître  (3). 

Mais  hélas  !  il  arrive  fréquemment  aue.  malgré  les  i)ons  soins  des 
docteurs,  patentés  ou  non,  malgré  les  élixirs.  les  poudres,  les  pilides  et  b^s 


(i)  un  le  fermier,  p.   297  s. 

(^)  VU  le   fermier,  p.    :>,()9   s.   Sur   les     cliarlal.ms    de     cet     acal>it.   \oir   lieitr., 
p.  566  ss. 

',3)  Le  Miroir  des  paysans,  p.  109  et  120.  Kcithi,  p.   192. 
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simples,   malgré  les  capucins  de  Soleure,   la  mort  ait  le  dessus.   Le  vieux 
paysan,    sa  journée   faite,   s'est  endormi   pour  toujours   dans   le   grand   lit 
de  ïllintcrstube   ;  on   va  le  porter  dans  le  cimetière   fleuri   de  roses,    qui 
domine  la  vallée;  il  y  reposera  en  paix,  à  l'ombre  de  la  petite  église  rus- 
tique,   auprès  de   ses   ancêtres.    Accompagnons-le   donc    à   sa    dernière    de- 
meure. Quels  sont  en  pareille  circonstance  les  usages  dans  les  campagnes 
de  l'Emmenthal    ?   De   quelles   cérémonies   particulières   y    entoure-t-on   la 
mort  ?  —  Il  y  a  d'abord  les  tristes  formalités  à  remplir  :  visite  au  fossoyeur 
pour  la  fosse,  au  menuisier  pour  le  cercueil,  au  maître  d'école  pour  l'orai- 
son  funèbre  du   défunt   (i).    Il    faut   s'occuper   ensuite   des    invitations,    et 
cela  demande   beaucoup   de   temps  et   d'attention,    u   II   y    a   beaucoup    de 
besogne,  beaucoup  de  soucis,  quand  un  membre  d'une  famille  considérable 
est  mort,  il  faut  en  particulier  songer  à  n'oublier  personne  dans  les  invi- 
tations au  convoi,   aucun  parent  jusqu'à  la   soixante-dix-septième   généra- 
tion, aucune  personne  dans  la  famille  de  laquelle   on   soit  allé   à  l'enter- 
rement, aucun  parrain,  si  loin  qu'il  faille  aller  le  chercher,  aucun  ouvrier 
de   la   maison,    aucun   locataire,    aucun    pauvre,    ou,    suivant   la   coutume, 
aucun  habitant  du  village.  Par  des  messagers  spéciaux  on  informe  les  gens 
à  des  lieues  à  la  ronde  ;  car,  dans  des  cas  si  importants,  on  ne  croit  pas 
que  les  lettres   offriraient   les   garanties   nécessaires  de   sécurité   et   d'exac- 
titude,  et  l'on  n'a  pas  si  complèlement  tort,   surtout  depuis  que  la  poste 
est  fédérale...   »  (2).  Au  Hunghafen,  quand  la  fermière  Gretli  est  décédée, 
c'est  Lisi  de  J'Ankenballe  qui  est  chargée  de  ce  soin,   et  elle  a  besoin  de 
toute  sa  présence  d'esprit  pour  mener  à  bien  cette  tâche  fastidieuse.  Puis,  il 
faut  faire  patienter  l'armée  des  pauvres,  et  ce  n'est  pas  toujours  chose  ai- 
sée. ((  Ils  flairent  un  cadavre  riche  de  plus  loin  que  les  vautours  en  Amé- 
rique ne  flairent  un  cerf,   et  parfois  ils  arrivent  en  vérité   si   avides  que, 
si  on  les  laissait  faire,  ils  arracheraient  du  corps  du  défunt  le  linceul  dans 
lequel   on   Ta   cousu.    Or,    on   cherche,    sans   doute,    à   les    renvoyer   après 
l'enterrement,  mais  on  ne  le  peut;  ils  ne  lâchent  pas  le  morceau,  ils  disent 
effrontément  qu'ils  viennent  de  loin  et  n'ont  pas  le  temps  de  revenir.  Si 
l'on  ne  peut  rien  leur  donner  en   fait  de  vêtements,   ils   s'accommoderont 
d'un  autre  cadeau...  »  (3). 

Le  jour  de  l'enterrement,  tout  doit  être  propre  et  bien  en  ordre  dans 
la  maison  et  alentour.  Que  diraient  les  invités  s'ils  voyaient  ce  jour-là 
traîner,  ici  une  guenille,  là  une  chemise  ?  Le  fumier  doit  é(re  bien  arrangé, 
la  terrasse  balayée  comme  il  faut;  la  cour  plantée  d'arbres,  la  u  Hofstatt  » 
ne  doit  pas  être  encombrée  de  bannes  ou  d'ustensiles  agricoles,  ni  l'allée 
du  jardin  de  feuilles  de  choux.   C'est  qu'en  pareille  circonstance  l'inspec- 


(i)  Anne  Bàbi,  II,  p.   196. 

(2)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  SSa. 

(3)  Ibid.,  p.    33:>    s.   —   Voir   encore     :    le   Maître 
d'école,  II,  p.  290  s. 
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lion  (IHiH'  j^iMndf  Iciiiic  est  plus  niéliciilciisc  (ml  lui-  (|ii'iin<'  iiisjMM  linii 
iiiilil;iir<'.  ri  Ijsi^  (|ni  ne  ri;^ii()i('  jcis,  \ril|r  fi  rc  (|iir  les  scfN  ;i  nlc^  faKKcnl 
Icî  iiécc'ssaiic,  pour  (pie  le  llmi-^'liMlcii  cl  ses  li.-iltil.iiils  ne  four  ni><^('n!  pas 
prise  h  la  Fiiali^Miitr  du  iiioiidc  VA.  iiial^nr  loiit,  sans  <loii|c  ils  IroijNcroiil 
à  (M"ili(pi(M-,  CCS  invites  aux  yeux.  Curctcuis.  ((  Alors  les  j/eris  (|ui  altciKJcnt 
les  pri(''i(^s  funèbres  traînent  leurs  f,''ros  pieds  auloui-  de  la  iiiaisf)n  et  no- 
tenl  elia(|ue  eliiffon  (jui  n'est  pas  à  sa  place,  cliacpie  (  liernise,  cli.Mpn-  lias, 
chaque  jiaire  de  vieux  pantalons  cpi'ils  aperçoiveni ,  soit  à  une  pei(  lie  dr; 
fouf,   soit  à  (piel(iue  autre   perch(\..    »  (i). 

A  Kiicldiwyl,  la  i)aroisse  dont  fait  |)arti<^  (irelli,  les  r-nlciremeiits  ont 
li(Mi  entre  onze  heures  et  midi.  La  prière  funèbre  d'usag(î,  ou  plul(')t  l'oraison 
funèbre,  doit  donc  commencer  dans  la  maison  de  la  défunte  sur  le  coup 
de  dix  heures,  car  le  cimetière  est  à  une  lieue  de  là.  Qiielrpies  minutes 
avant,  arrivent  les  personnes  qui,  une  fois  encore,  veulent  contempler  le 
cadavre,  puis,  l'oraison  funèbre  terminée,  on  prévient  expressément  les 
invités,  désireux  de  faire  à  la  morte  leurs  derniers  adieux,  d'avoir  à  se 
hâter,  car  ensuite  on  fermera  le  cercueil.  De  tous  les  coins  du  pays,  parents 
et  amis  affluent  à  la  maison  mortuaire.  «  En  de  semblables  jours,  on 
peut  passer  en  revue  les  parentés,  s'assurer  si  elles  augmentent  ou  dimi- 
nuent, inspecter  les  connaissances,  voir  dans  quelles  régions  de  la  so- 
ciété elles  se  trouvent  »  (2).  Sitôt  le  panégyrique  prononcé,  le  cortège  se 
met  en  marche  vers  l'église;  quand  c'est  une  femme  qu'on  enterre,  les 
femmes  prennent  la  tète  (3).  Derrière  le  cercueil,  porté  sur  une  petite  voi- 
ture attelée  d'un  cheval,  marche  une  foule  plus  ou  moins  recueillie  de  ri- 
ches et  de  pauvres.  On  y  voit  a  vêtues  d'élégants  costumes  noirs,  plantu- 
reusement  nourries,  la  chemise  blanche  sur  la  large  poitrine,  des  paysan- 
nes qui  resplendissent  au  loin,  de  vieilles  petites  mères  à  la  démarche  trem- 
blante, dont  l'habillement  misérable,  qui  recouvre  leurs  maigres  membres, 
annonce  une  existence  mesquine  et  triste,  de  vieux  petits  hommes  aux  gros- 
siers manteaux  rougeâtres,  aux  vêtements  défectueux,  .d'imposantes  per- 
sonnes avec  des  bottes  aux  jambes  et  des  chaînes  de  montre  sur  leurs  gilets 
de  soie  '»  (4).  Dans  la  fosse  fraîchement  creusée  on  dépose  la  dépouille 
mortelle  en  un  coin  tranquille  du  petit  cimetière  qui,  selon  l'expression  de 
Gotthelf,  devrait  être  ((  le  parterre  chrétien  d'une  commune  chrétienne  » 
et  ressemble  parfois  à  «  une  basse-cour  ou  à  un  pâturage  à  chèvres  né- 
gligé »  (5).  Aussitôt  la  prière  à  l'église  dite  par  le  pasteur,  la  ménagère 
ou  une  parente  s'esquive  rapidement  et  va  surveiller  les  domestiques  restés 


(j)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  337. 
(2)  Ibid.,  p.  338. 

(3^  Ibid..  p.   338. 

(à)  Hnns  JogçjeH...,  p.   74  s. 

(5)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  u.  337. 
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à  la  fenno,  car  ils  mangeront  là,  pendant  que  le  repas  d'enterrement  se 
fera  à  l'auberge. 

Ah  !  reites,  c'est  un  cvénenient  important  au  village  qu'un  enterre- 
ment riche  !  De  tous  les  conflns  du  pays,  les  pauvres  se  précipitent  à  la 
curée;  avec  une  impatience  scandaleuse,  ils  se  disputent  les  dépouilles 
encore  chaudes,  les  vêtements  du  mort  (ju'on  leur  distribue,  u  Avant  même 
que  le  cadavre  ne  soit  entièrement  refroidi,  avant  que  le  corps  glacé  n'ait 
reçu  son  dernier  vêtement,  le  linceul,  avant  que  les  survivants  ne  soient 
parvenus  à  cacher  leur  joie  ou  à  mettre  un  frein  à  leur  tristesse,  déjà  arri- 
vent des  troupes  de  mendiants,  les  plus  effrontés  en  tête,  et  ils  réclament, 
comme  un  droit,  ainsi  qu'autrefois  les  seigneurs  réclamaient  les  biens 
tombés  en  déshérence,  les  habits  du  défunt.  Non  seulement  il  en  vient  du 
village  même,  mais  quiconque  a  jamais,  devant  la  maison  mortuaire, 
reçu  de  la  main  de  celui  qui  n'est  plus  une  offrande  charitable,  pense  avoir, 
par-là  même,  acquis  aussi  un  droit  sur  les  vêtements  de  son  bienfai- 
teur... Les  voilà  donc  qui  s'élancent  comme  à  un  incendie  vers  la  mai- 
son, on  dirait  que  l'on  a  proposé  des  prix  pour  les  premiers  arrivés.  Et 
si  en  chemin  on  les  exhorte  à  attendre  jusqu'après  l'enterrement,  ils  se 
rient  insolemment  de  vous  et  courent.  Et  quand  près  de  la  maison  une 
personne  aux  yeux  gonflés,  à  la  taille  affaissée,  s'avance  à  la  rencontre  de 
l'essaim  furieux,  et,  d'une  voix  brisée,  supplie  qu'on  veuille  bien  l'épar- 
gner provisoirement,  au  moins  jusqu'après  les  funérailles,  des  grogne- 
ments se  produisent  tout  autour  d'elle,  comme  en  poussent  les  chiens, 
quand  on  veut  leur  arracher  des  dents  leur  nourriture...  »  (i).  Et  il  n'y  a 
pas  que  les  pauvres  qui  soient  heureux.  Dès  qu'il  apprend  le  décès  de 
quelque  riche  paysan,  tout  le  village  est  en  émoi.  A  la  campagne,  il  est 
rare  que  les  gens  ne  soient  pas  tous  un  peu  parents  les  uns  des  autres;  et 
alors,  chacun  espère  participer  au  repas  funèbre  auquel  ne  sont  invités 
que  les  parents  et  connaissances,  tandis  qu'aux  obsèques  sont  conviés,  en 
certains  endroits,  tous  les  habitants  du  village,  en  d'autres,  soit  le  haut 
village,  soit  le  bas  village.  «  Les  non  invités  trottent  alors,  tout  capots, 
vers  leur  maison  et  envoient  des  regards  mélancoliques  vers  les  heureux 
mortels  qui  s'étalent  sur  la  terrasse  devant  l'auberge.  Aussi,  quand  arrive 
la  nouvelle  d'une  mort,  cette  saisissante  pensée  saisit  beaucoup  de  gens  : 
((  serai-je  invité  à  l'église  ou  aussi  à  l'auberge  ?  »  (2). 

Dans  ce  bon  pays  d'Emmenthal,  où  le  monde  est,  nous  l'avons  vu, 
un  peu  porté  sur  sa  bouche,  ce  repas  d'enterrement  constitue  une  aubaine 
envoyée  par  le  ciel.  «  En  quelques-uns  de  ces  endroits,  la  coutume  est 
d'inviter  spécialement  les  pauvres  à  un  festin  et  de  les  y  bourrer  comme 
il    faut  de   mangeaille,    suivant    les   antiques   usages    artistocratiques.    Plus 


(i)  Le  Maître  d'école,  II,  p.   291. 
(2)  Ibid.,  p.  293. 
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(l'une  xicillr  pdilc  mric  (niilr  inodcslc  de  ses  dents  l.r;iid;iiilcs  iii;m  lu-  .dors 
lidxniciisctncid  smi  ni()i(r;in  de  \i.iii(lc  de  n.kIic,  ;.(•  i  i'm  onH  .r  |c  d'un  nilil 
l»()nl  de  l'iii^onl,  >e  rcnK-niore  le  liean  Irnijis  dr  s;i  j»iiiicsHr,  en  fîicc  d'ufi 
vcrir.  (le  inai;4re  vin  du  l.ie,  (I  se  Iroiive  si  Lien,  si  lieuivnse,  |M'riilaril  (|iie 
les  autres,  jeunes  et  vieux,  l>àl'rent  comme  des  eliicns  rj  rnlnnnenl  le  \in 
dans  leurs  ji:()sie.rs  ainsi  (|ue  des  l'ùls  \ides,  end);dlenl  l;iid  e|  mli  dans 
des  monelioirs  (\\iv  lenis  ne/  ont  salis,  ej  m  li(»nirenl,  )|nan(l  co  sont 
(les  liomuH's  ou  des  j^^arçons,  les  poclies  de  leur  hiddl,  <|u.ind  ce  sont  des 
femmes,  les  |)0(lies  de  leur  jupe,  à  un  lel  [H.jnl  <|nf  lenis  p()(  lies  fiid^senl 
[)ar  déborder  sur  leurs  jand)es  et,  en  lin  de  (omple,  leur-  ^'r)sicr  -ni  1*  iir 
poitrine  »  (i). 

Un  homme  bien  content  aussi  c'esl  le  maîlre  d'école^  toujours  beso- 
gneux, qui  n'est  pas  fâché  de  ga^mer  un  peu  d'argent  en  t)n)nonçant  l'orai- 
son funèbre;  car,  si  la  liturgie  est  l'affaire  du  pasteur,  c'est  au  ma;.d-ter 
qu'incombe  la  tâche  de  célébrer  congrûment  les  mérites  du  d('fuid  ou 
de  dire  les  prières  d'usage  devant  la  maison  mortuaire  (■>.).  F)ès  (pie  l'eler 
Kiiser  apprend  dans  la  rue  la  mort  d'un  vieux  célibataire  opulent,  il  cf)urt 
de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  sa  femme. 
Cela  va  être  un  bel  enterrement!  Quelle  oraison  funèbre  choisira-t-il? 
Celle  des  Chérubins  et  des  Séraphins  ou  celle  du  fils  [)erdu?  C'est  qu'il 
a  à  sa  disposition  plus  de  deux  sujets,  même  plus  de  trois,  notre  f)éda- 
gogue  !  Il  n'est  pas  comme  ce  maître  d'école  qui  ne  possédait  (pi'im  pané- 
gyrique à  une  livre,  un  autre  à  lo  batz,  et  un  autre  enfin  à  if)  balz,  de 
sorte  que  les  gens  n'avaient  guère  l'embarras  du  choix  !  In  enterrement 
est  pour  un  maître  d'école  de  village  une  belle  occasion  non  seulement 
d'augmenter  son  budget,  mais  encore  de  montrer  ce  ([u'il  \aul:  un  dis- 
cours bien  émouvant  peut  rendre  notre  homme  célèl)re  à  dix  lieues  à  la 
ronde  (3.  Peter  a  choisi  décidément  l'histoire  des  chérubins  el  des  séra- 
phins. De  tous  les  hameaux,  de  toutes  les  fermes  environnantes,  la  foule 
des  invités  accourt,  les  hommes  avec  leurs  manteaux  nojrs  sous  le  bras, 
leurs  chapeaux  de  laine  noire  sur  la  tète,  les  femmes  coiffées  de  bonnets 
sombres  sur  leurs  tresses  retroussées.  Et  ce  monde-là,  malgré  la  solennité 
du  moment,  a  l'air  joyeux  et  s'entasse  bruyamment,  bien  avant  onze 
heures,  dans  l'aire  et  sur  la  terrasse  de  la  ferme.  Les  héritiers  surtout  f(^nt 
de  drôles  de  figures,  s'efforçant,  en  dépit  de  leur  secrète  joie,  de  prendre 
des  mines  tristes.  Et  l'orateur  commence  à  parler.  «  Le  chat,  miaidant 
amèrement,  rôdait  çà  et  là  dans  la  maison,  se  frottant,  la  qucMie  levée,  à 
tous  les  jambages  de  portes,  et  la  mine  si  furi(Mise  qu(^  eha(  un  craignait 
qu'il  ne  lui  sautât  aux  mollets.  Et  au  moment  où  je  discourais  le  plus 
éloquemment  du  monde  sur  mes  Séraphins  et  mes  Chérubins,  juste  comme 


(i)  Le  Maître  d'école,  IL  p.   293, 

(2)  Beitrage,  p.  iM  et  73o-733. 

(3)  Le  Maître  d'école,  p.  299. 
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une  vieille  juiite  more  tirait  sort  mouchoir,  i)arcc  que  de  loin  elle  sentait 
venir  une  larme,  voilà  le  malheureux  ehat  (jui  s'en  revient,  la  queue  haute, 
avee  des  miaulements  hostiles;  il  s'assied  au  heau  milieu  du  cercueil,  pro- 
mène ses  yeux  à  la  ronde,  i)uis  me  rejiarde  en  face.  La  peur  me  prit; 
mes  ehéruhins  et  mes  séraphins  trébuchèrent  les  uns  par-dessus  les  autres, 
aussi  vite  qu'ils  purent,  ne  se  souciant  nullement  de  l'émotion,  mais 
seulement  du  chat  perché  au  haut  de  la  bière...  »  (i).  Lorsque  le  dernier 
Amen  est  dit,  les  invités  se  réunissent  à  l'auberge,  contents  d'en  avoir 
fini  avec  ces  tristes  formalités,  joyeux  à  l'idée  du  bon  repas  qui  les  attend. 
Les  héritiers  du  vieux  garçon  pour  qui  Kâser  s'est  mis  en  frais  d'éloquence 
font  bien  les  choses  :  cervelles,  viande  de  mouton,  foie,  viande  grasse 
de  bœuf,  lard  et  choucroute  sollicitent  tour  à  tour  l'appétit  de  ces  affamés, 
dont  les  pieds  ne  peuvent  plus  se  tenir  tranquilles  sous  la  table.  Le  vin 
est  de  bonne  qualité  et  vous  ragaillardit  le  cœur.  D'exquises  odeurs  de 
rôtis  arrivent  encore  de  la  cuisine,  et  dans  une  pièce  à  côté  il  y  a  des 
tables  couvertes  de  jambons  et  de  gâteaux  (2).  Et  les  mâchoires  de  mas- 
tiquer et  les  fourchettes  de  marcher,  car  les  paysans  de  l'Emmenthal  ont 
de  robustes  appétits,  surtout  quand  cela  ne  leur  coûte  rien.  Au  banquet 
de  funérailles  du  grand'père  de  Mias,  les  invités  mangent  et  boivent  comme 
des  goinfres,  ils  s'en  fourrent  par-dessus  la  tête,  «  bis  es  obenauf  guckte  », 
dit  Gotthelf  (3).  Les  pauvres  gens  ne  se  montrent  naturellement  pas  si  géné- 
reux; ils  se  contentent  d'offrir  à  la  maison  aux  parents  et  connaissances 
une  légère  collation,  du  vin,  du  pain  et  du  fromage,  c'est  ce  qu'on  appelle 
un  ((  Kdsgràht  »  (li).  Quand  le  paysan  endetté  Joggi  a  perdu  son  petit 
Hans  Uli,  nous  le  voyons  aller  au  village  commander  à  l'auberge  trois 
mesures  de  vin  et  trois  livres  de  fromage  pour  ses  invités  (5).  Les  gens 
aisés,  par  contre,  ceux  qui  ne  regardent  pas  à  la  dépense  les  régalent 
au  cabaret  d'un  a  Fleischgràht  »  copieiix.  La  veuve  de  l'aubergiste  à  la 
Gnepfi,  elle,  n'est  pas  riche,  mais  elle  cherche  à  le  paraître,  et  ne  lésine 
pas,  bien  qu'elle  eût  mieux  fait  de  garder  ses  écus  pour  ses  enfants,  a  La 
foule  dirio-ea  ses  pas  vers  l'auberge  de  la  Gnepfî,  après  que  les  hommes 
eurent  enlevé  leurs  manteaux  noirs  et  les  eurent  soigneusement  serrés 
dans  de  petits  sacs  qu'ils  avaient  apportés  avec  eux,  et  que  les  femmes 
eurent  rattaché  solidement  autour  de  leur  tcte  leurs  tresses  qui  ne  vou- 
laient pas  tenir.  Le  repas  était  servi  à  l'auberge  de  la  Gnepfi,  et  ce  n'était 
pas  seulement  un  repas  de  fromage,  c'est-à-dire  un  repas  où  l'on  ne  sert 
que  du  vin,  du  pain  et  du  fromage,  mais  un  repas  de  viande  et  des  meil- 
leurs, car  il  y  avait  15  du  ragoût,  de  la  viande  de  bœuf  et  de  porc,  de  la 


(i)  Le  Maître  (V croie,  p  3o2  s. 

(0)  Le  Maître  <t\Wjlf\  lî,  p.  3o3. 

(?t)  Le  Miroir  des  jtnysans,   p.   53. 

(fi\  Rarth   le   iahrîcnul  de  paniers.    Récits  e\   1;iMoan\.   Ton>o   T.   p.    16^. 

(5)  Le  paysan  endetté,  p.  48. 
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(■lioiicroiilr  cl  des  liaricols  secs,  puis  du  r(Mi,  du  jiiinlMUi,  <lc.  la  saladi;  cl 
i\rs  Iourtes...  »  (i).  La  prciiiiric  laiiii  apaisrc,  1rs  lanj^nics  jiisfjii'alfjis 
nnicllcs,  car  il  lu;  s'a«^»"issait  pas  i\r  perdre  une  houclu'e,  eulreul  iii  Ijiaide. 
Oli  !  les  idées  (pii  s'ctliau^cul  eulfc  ces  rushrs  i;/uoratd>  ne  ^oul,  corles, 
ni  Ires  élevées,  ni  1res  neuves  !  De  (pioi  voidcz-Nous  (ju'il<  pailenl,  sinf)u 
des  elioses  qu'ils  connaissent  et  (jui  leur  lienueiil  à  c<r  ni-  :  dr-  leurs  blés, 
des  dilTércntes  variétés  que  chacun  a  semées,  du  Kiidcîuienl  des  f,a;rhes, 
de  la  hausse  ou  de  la  haisse  des  denrées,  s'il  vani  mieux  vendre  à  domi- 
cile ou  au  marché.  Puis,  les  cochons  \iennenl  sur  le  lapis,  cl,  par  une 
transition  fatale,  on  jjasse  des  produits  d(;  Lucerne  aux  Lucernois  et  aux 
Arf^oviens,  et  voilà  la  porte  ouverte  à  la  maudite  polilifjue,  destrucliice  des 
vertus  domestiques  et  de  la  concorde  entre  les  citoyens  (:>)• 

Dans  un  i)ays  comme  l'Emmenlhal,  où  la  plupart  des  ^-^eus  scuit  a\ides 
et  cupides  au  suprême  degré,  la  mort  d'un  parent  doit  naturelleiuent  éveil- 
ler d'ardentes  convoitises  chez  les  héritiers.  Le  vieux  cordonnier,  heau- 
|ière  de  Peler,  le  maître  d'école,  ne  laisse  pas  grand'chose  :  qnel(pie>  mi- 
sérahles  mcuhlcs  hoiteux,  des  hardes  guenilleuscs,  d'antiques  ustensiles 
de  cuisine;  malgré  tout,  il  faut  voir  comment  les  ayants-droit  se  disputent 
ces  peu  reluisantes  dépouilles,  tels  des  chiens  se  chamaillant  à  propos 
d'un  os.  Une  parente  a  amené  une  charrette  pour  emporter  plus  aisément 
ce  qui  lui  revient;  à  peine  de  retour  du  cimetière,  une  helle-sœur  s'in- 
quiète de  l'héritage  à  partager,  et  comme  Kaser  et  sa  femme  exhihent 
les  maigres  objets  abandonnés  par  le  défunt,  elle  s'emporte;  jamais  ils 
ne  lui  feront  croire  que  c'est  là  toute  la  succession,  son  mari  lui  a  afflrmé 
qu'il  y  avait  beaucoup  plus.  D'autres  héritiers,  non  moins  impudents, 
crient  à  l'escroquerie;  et  les  voilà  qui  furetlent  dans  tous  les  coins  et  les 
recoins  du  logis,  et  qui  poussent  des  cris  de  triomphe  à  la  découverte 
d'un  pot-à-lait  dissimulé  dans  quelque  cachette.  Le  maître  d'école  et  sa 
femme  auront-ils  maintenant  le  front  de  mentir. î^  Ne  la  tient-on  pas  la 
preuve  qu'ils  sont  des  filous  ?  Et  furieux,  les  intrus  «en  profitent  pour 
mettre  la  maison  sens  dessus-dessous;  en  fin  de  compte,  ils  revendiquent 
tout  ou  presque  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main;  l'un  s'empare  d'un 
poêlon,  l'autre  d'une  cuillère,  ils  menacent  de  forcer  les  armoires  si  Kaser 
ne  leur  donne  pas  les  clefs  et  parlent  d'aller  chercher  les  gendarmes. 
Ce  sont  des  hurlements  de  sauvages,  un  vacarme  infernal  !  (3). 

Que  sera-ce  quand  un  vieux  Crésus  comme  Hans  Jogpeli  passe  de 
vie  à  trépas. ►^  A  peine  a-t-il  rendu  le  dernier  soupir  que  les  héritiers  accou- 
rent. On  dirait  que  des  corneilles  se  sont  envolées  dans  tous  les  sens  pour 
proclamer  à  des  lieues  à  la  ronde  que  le  vieux  céliiiataire  du  Nidleboden 
s'en  est  enfin   allé   ad   patres.    Et    Gotthelf   compare   ces    gens  avides    aux 


(i)  La  fKinqueroute,  p.  S. 

(?.)  La  hnnquemuh'..  p.   c»  s^.  —    Le  Maihi'  (/'('(m/c.   H.   Cliapiln-   \\V. 

(3)  Le  Maître  (V école,  II,  p.   194  ss. 
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Frieslandais  et  aux  Ecossais,  pilleurs  d'épaves  :  lorsque  sur  les  récifs  de 
leurs  cotes  inhospitalières  un  vaisseau  s'est  perdu  corps  et  biens,  la  foule 
des  naufrageurs  se  précipite.  C'est  à  qui  arrivera  le  premier;  chacun  vou- 
drait tout  pour  lui  seul,  et  considère  comme  un  ennemi  quiconque  cher- 
che à  emporter  sa  part  de  butin.  De  même,  les  héritiers  se  précipitent 
vers  la  maison  mortuaire  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes,  chacun  est 
anxieux  et  craint  d'être  le  dernier  :  peut-être  les  autres  ont-ils  déjà  esca- 
moté le  meilleur  de  la  succession .►^  Ils  observent  cependant  un  peu  mieux 
les  règles  de  la  bienséance  que  les  Frieslandais.  Arrivées  sur  le  seuil  de  la 
demeure,  les  femmes  se  composent  un  visage,  joignent  dévotement  les 
mains,  vont  s'agenouiller  près  de  la  couche  funèbre,  et,  des  larmes  plus 
ou  moins  sincères  dans  les  yeux,  marmottent  un  petit  bout  de  prière,  oh  ! 
pas  bien  long  !  puis  commencent  leur  ronde  à  travers  les  pièces.  Elles 
inspectent  et  s'assurent  que  tous  les  objets  qu'elles  ont  précédemment 
notés  sont  encore  à  leur  place,  tirent  à  l'écart  celui  des  domestiques 
qu'elles  peuvent  agripper,  le  questionnent,  curieuses  de  savoir  comment 
les  choses  se  sont  passées,  qui  a  approché  du  défunt  en  dernier,  com- 
bien de  temps  on  a  attendu  pour  faire  mettre  les  scellés,  si  l'on  peut 
avoir  confiance  dans  l'homme  de  loi  qui  s'est  acquitté  de  ce  soin,  etc.. 
Quant  aux  hommes,  ils  montrent  en  général  plus  de  circonspection;  ils 
font  les  bonnes  âmes,  les  doucereux,  afin  de  désarmer  la  méfiance,  et 
d'avoir  d'autant  plus  tôt  un  bon  motif  de  se  fâcher  (i).  Et  c'est  à  travers 
la  maison  un  muet  défilé  «  ...  Les  uns  comptaient  les  bandes  de  lard, 
pour  voir  si  elles  étaient  toutes  encore  là,  d'autres  s'édifiaient  par  la  con- 
templation des  beaux  chevaux,  embrassaient  d'un  coup  d'œil  derrière 
la  maison  les  belles  prairies,  supputaient  en  secret  ce  que  pourrait  bien 
valoir  la  ferme,  ou  bien  passaient  en  revue  à  l'intérieur  la  belle  vaisselle 
dans  les  importants  buffets  vitrés,  se  glissaient  dans  la  grange  ou  dans 
les  chambres  à  coucher,  et  tout  cela,  avec  un  air  indifférent,  afin  que 
personne  ne  s'en  aperçût  »  (2). 

Mais  le  vieux  bonhomme  Joggeli,  que  Gotthelf  au  commencement 
de  son  récit  campe  devant  nous  avec  tant  de  relief,  ce  «  vieux  petit  homme 
coiffé  d'un  bonnet  de  coton  blanc,  la  petite  écope,  la  «  Wasserschciiifclchen  » 
comme  on  l'appelle,  sur  l'épaule,  de  courtes  culottes  sans  boucles  aux 
jambes,  culottes  faites  de  demi-toile  comme  l'habit  »  (3),  que  nous  voyons, 
par  un  beau  soir  de  printemps,  revenir  de  son  pré  et  entrer  à  l'auberge  de 
rOurs  pour  se  ragaillardir  le  cœur  d'un  verre  de  bon  vin,  va  causer  à 
ceux  qui  espéraient  hériter  de  lui  une  cruelle  déception.  Le  vieillard  n'a 
ni  frère,  ni  sœur,  ni  proches  parents,  par  contre,  il  possède  une  véritable 


(i)  lions  Joggeli,  p.  64. 

(2)  Ibid.,  p.  72. 

(3)  Ibid.,  p.    I. 
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collection  (le  cousins  cl  i\{'  cousines,  |iliis  on  moins  ;nillicnli(jn('S,  (l(;r- 
lains,  (jui  se.  piclcndcnl  de  s;i  parcnle,  s'enicndc  ni  ;i  la  iaiit!  rcîHionlcr, 
sinon  jns(|n'à  Adam,  dn  moins  jnsijM'à  Noë  (i);  e|,  parfois  Jo'.^^'cli  s'éloniie, 
de  cette  étran<^"c,  lloraisoii  ili^  cousins  et  de  cousino;  (ai-,  clia(|iic  ;i(ini'e,  ils 
semblent  snr<^ir  dn  sol  «  comme  le  tièlle  nalnicl  dans  les  bons  (  liam|)s  n  {:>.). 
Le  Mdicboden,  ainsi  (lu'un  sanchiaire  célèlncî  à  la  ronilc,  est  l'ré(|nenlé 
par  des  nuées  de  i)élerins,  adoraleuis  du  veau  d'oi-,  (jui  se  jc^fardent  de 
travers.  Deux  servantes  s'occupent  du  ména«j[e  do.  notre  célilialaire  :  Ma- 
reili,  forte  et  im[)osante  personne,  autoritaire  et  peu  synipalliijpie,  v.xi'jia 
sa  tyrannie  sur  la  douce  hiilxdi,  aimable  lilhî  pleine  de  vivacité.  Majcili 
est  la  cousine  du  vieux  ^«^arçon,  elle  a  des  esj)érances  sni-  l'Iiéritagc  ci 
entretient  des  relations  amoureuses  avec  un  aulic  cousin,  (jue  .lo'^^'eli  a 
été  forcé  de  chasser  de  chez  lui  à  cause  (h;  s(jn  arrogance,  et  (jni  es[)ère 
bien  devenir  un  jour  le  maître  du  Mdleboden.  C'est  à  (pii  d'ailleuis 
flattera  le  bonhomme,  essayera  de  capter  ses  bonnes  grâces;  mais  il  n'est 
pas  dupe  de  cette  comédie  intéressée;  aux  visiteurs  curieux  de  s'assurer 
de  sa  santé,  il  aime  à  rappeler  malicieusement  que  sa  grand'mère  est 
morte  presque  centenaire.  Quant  à  son  grand'[)ère,  il  aurait  certaine- 
ment atteint  le  même  âge,  s'il  ne  s'était  avisé  de  choir  d'un  cerisier. 
Les  gens  lui  font  fête,  le  cajolent,  le  comblent  de  présents  :  on  lui  apporte 
des  «  Ziipfe  »;  l'aubergiste  lui  offre  du  pâté,  des  «  Dreizinke  »;  «  ils  sont 
tendres,  lui  assure-t-elle,  et  quiconque  ne  réussit  plus  bien  à  mâcher,  les 
préfère  au  pain  en  buvant  un  verre  de  bon  vin  »  (3).  Dans  son  for  inté- 
rieur, elle  le  traite  de  vieux  pingre  et  de  sale  chien,  cet  entêté  qui  s'obs- 
tine envers  et  contre  tous  à  ne  pas  mourir,  et  qu'on  sera  forcé  d'assommer 
trois  jours  après  le  jugement  dernier  (4).  Chaque  cousine  qui  vient  à  la 
ferme  plaide  sa  cause,  déblatère  contre  ses  rivales.  La  mère  de  Mareili, 
venue,  elle  aussi,  en  visite,  pour  sonder  Joggeli,  dit  pis  que  pendre  de 
l'autre  servante;  elle  ne  réussit,  du  reste,  qu'à  faire  déborder  la  coupe, 
et  le  paysan,  las  de  son  autoritaire  domestique,  s'en  débarrasse  de  façon 
très  habile,  en  l'envoyant  en  pays  vvelche,  sous  le  fallacieux  prétexte  de 
lui  faire  apprendre  le  français.  Nous  voyons  ensuite  un  autre  cousin,  un 
hâbleur  celui-là,  apporter  à  son  tour  son  petit  cadeau,  du  fromage,  et 
comme  de  juste,  il  clabaude,  lui  aussi,  et  déchire  à  belles  dents  tous  ceux 
qui  approchent  le  vieux  Crésus,  et  en  particulier  un  certain  Benz,  un  fil- 
leul de  celui-ci,  dont  l'unique  tort  est  de  rendre  parfois  au  paysan  des 
services  désintéressés.  Au  cousin  fanfaron  et  vantard  succède  une  ma- 
jestueuse fermière,  escortée  de  sa  fille,  une  longue  perche  chlorotique 
qu'elle  voudrait  introduire  dans  la  place. 


(i)  Hans  Joggeli, /p.  12. 

(2)  Ibid.,  p.  24. 

(3)  Ibid.,  p.  8. 

(4)  Ibid.,  p.  10. 
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Lon^tiMni)s  Jo^geli  semble  [vàr  sa  mbuslo  santé  défier  la  mort.  Si  ses 
dents  ne  sont  plus  très  l)onnes,  il  ne  dédaigne  pas  à  l'occasion  un  bon 
coup  de  \in  \ieu\.  A  l'auberge  de  l'Ours,  il  n'entend  pas  qu'on  baptise 
sa  boisson  :  u  Anne  Biibi,  dit-il,  apporte-moi  une  chope,  mais  du  bon, 
et  qui  ne  soit  pas  frelaté;  le  mic-mac  je  ne  puis  plus  le  supporter,  et  s'il 
faut  qu  il  y  ait  liu  mélange,  j'aime  mieux  le  faire  moi-même  »  (i).  Mais 
un  beau  jour  ses  forces  commencent  à  décliner,  et  alors  l'afiluence  des 
visiteurs  augmente  encore.  Les  cousins,  troupe  hypocrite,  recommencent  à 
pulluler  au  Mdleboden.  Ils  sont  là  qui  épient  la  fin  du  vieillard,  qui  le  har- 
cèlent, l'accablent  de  présents  et  de  protestations  menteuses;  les  uns  af- 
fectent de  lui  trouver  bonne  mine,  d'autres  font  semblant  de  s'effrayer  de 
sa  figure  défaite,  lui  proposent  d'infaillibles  remèdes,  s'offrent  à  le  soigner. 
Le  tranquille  logis  est  envahi  par  une  foule  insolente  d'inquisiteurs  in- 
ventoriant chaque  pièce  avec  des  yeux  avides.  Quand  les  mères  sont  par- 
ties, elles  ont  toutes  des  filles  à  envoyer  à  la  rescousse,  une  Kàtheli,  une 
Niideli,  une  Mâdeli  qui  les  remplace  à  leur  poste  d'observation.  Avec  une 
patience  angélique,  le  pauvre  homme  subit  les  assauts  répétés  de  tous  ces 
fâcheux  qui  l'assaillent  «  comme  les  puces  un  barbet  ». 

Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  infaillible  de  débarrasser  la  maison 
de  cette  engeance,  ce  serait,  comme  le  propose  le  docteur,  de  faire  croire 
à  une  fièvre  typhoïde  contagieuse;  mais  Joggeli  ne  veut  ni  mentir  ni  plai- 
santer à  l'article  de  la  mort.  A  son  avis,  il  vaudrait  mieux  donner  à  en- 
tendre aux  gens  que  le  vieillard  n'aime  pas  les  visites,  qu'il  est  méfiant  et 
se  doute  bien  qu'on  en  veut  surtout  à  eon  magot.  Craignant  alors  que  leur 
empressement  ne  soit  mal  interprété,  les  cousins  et  cousines  s'abstiendront 
de  venir  l'importuner  et  le  laisseront  aussi  tranquille  qu'une  nonne  dans 
son  couvent.  Et  le  moyen  réussit,  le  isidleboden  redevient  calme;  cepen- 
dant, les  héritiers  ne  perdent  pas  de  vue  pour  cela  le  cousin  à  succession. 
Entre  chien  et  loup,  ils  viennent  rôder  autour  du  logis;  «  ...  on  voyait  au 
clair  de  lune  des  figures  étrangères  se  mouvoir  à  travers  les  arbres.  D'autres 
apostaient  des  espions,  la  racaille  vagabonde,  les  bohémiens  chrétiens, 
car,  au  Xidleboden,  on  n'avait  pas  encore  vu  autant  de  raccommodeurs 
de  chaudrons,  de  fabricants  de  paniers,  de  vendeurs  d'allumettes  soufrées, 
de  mendiants  de  toutes  sortes...  Tous  s'arrêtaient  plus  longtemps  qu'il  n'é- 
tait nécessaire,  questionnaient  le  plus  possible,  cherchaient  avant  tout  à 
s'assurer  de  leurs  propres  yeux  que  le  vieux  vivait  encore...  »  (2). 

Doucement  Joggeli,  sans  que  son  égalité  d'humeur  se  soit  un  s^ul  ins- 
tant troublée,  s'éteint  entre  les  bras  de  sa  fidèle  servante  Bâbeli.  Il  meurt 
sans  crainte,  en  bon  chrétien  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  et  s'en  remet  avec 
confiance  à  la  miséricorde  de  Dieu;  et  beaucoup  de  gens  pleurent  la  mort 


(i)  Hans  Joggeli,  p.  3  s. 
(2)  Ibid.,         p.  59. 
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(le   ccl    lioiiimc   (le    Iticn,    mais    |)('ii    i\r    laiMics   soiil    aussi   sine  rirs   (jiic    («lies 
tic  la  cliarmaiilc  lillc,  |»ciiilf  pai-  (iolllirll  en  (judijucs  mois  cX|)r«îHsifs  :  ((  liii- 
Ix'li    rlail,    (•crics,    une    adoraMc    iciiiic    lillc    dans    sa    mi^nn»imc    ^'crilillcssc; 
clic  (iail  .svcllc  et  pclulaiilc,   cl  cependant   le   Innd   d<-   s«»n   m  il   rlail    l)ai;iné 
d'une  hiiniidc  tendresse,  comme  IVimI  dcr  la  clu'vrcllc,  l(»rs(|n'cli(f  s'ouv  re  un 
passage    à    travers    les    l)iiissons,    pour    cIick  lier    s<»n    pdil    ou    son    l)i<n- 
aimé   »  (i).   Sans  ariicre-pcnscc  aucune,   avec    un   déNoncnn  ni   sincère,   clic 
a  soigné  son  vieux  maître,  et  elle  en  sera   récom[)(ui8ce   :  à   l'onNcrlurc;  du 
testament,    elle   apprend    avec    une    joyeuse   suj|)risc,    (prclli;    InTile    d*-    la 
belle  iernic  du  INidleboden;  Benz,  le  vaclier,  (jui  s'est  occui)C  av(!c  tant  de 
zèle  de  1  écurie  et  des  étables,   reçoit  lo.ooo  florins.  Quant  à  la  cli(pi(î  des 
flatteurs  et  des  hypocrites,   ils  n'ont  que  des  broutilles   :  c'est  ainsi  (pie   le 
cousin  Ilansli,   le  hâbleur,    l'homme  aux   innovations,   si   ardent   à   renou- 
veler le  bétcul  de  Joggeli  pour  y   trouver  son  compte,   obtient,    pour   prix 
de  ses  services,  une  vache  malade  qu'il  avait  jadis  achetée  [jour  le  vieux 
bonhomme.  L'aubergiste  empressée    est  largement  jjayéc  de  ses  Dreizinke, 
puisqu'elle  hérite  de  vingt  boisseaux  de  blé,   avec  lesquels  elle  en   pourra 
fabriquer   de   nouveaux.    Une   autre   flatteuse   s'entend    octroyer    dix    bois- 
seaux et  la  moitié  des  poules  de  la  basse-cour,  à  une  autre  échoit  la   [)ro- 
vision  de  beurre,   i)lus  une  modique  somme  d'argent.   Mareili,   l'ancienne 
servante  maîtresse,  reçoit  i.ooo  florins  et  200  aunes  de  toile.  Rien  ne  peut 
dépeindre  la   fureur  des  infortunés  héritiers,   à  la  lecture   navrante  de  ce 
testament   qui   déçoit   leurs    espérances.    C'est   que   le    céUI)ataire,    sage    et 
perspicace,  a  su  apprécier  les  gens  à  leur  juste  valeur;  il  a,  de  façon  ha- 
bile, fait  maison  nette,  ne  gardant  au  Nidleboden  que  les  personnes  dont 
sa  clairvoyance  avait  reconnu  les  mérites  et  le  dévouement.  Et  ces  servi- 
teurs fidèles,  il  les  a  récompensés  largement.   Les  pauvres,  eux  non  plus, 
n'oublieront   pas   leur  bienfaiteur,    car   pour   eux   Joggcli    se   montra    tou- 
jours bon  et  charitable.  C'était  du  bois  pour  l'hiver,  des  pommes  de  terre 
au  printemps,  des  fruits  à  l'automne,  du  terrain  qu'il  leur  cédait  gratuite- 
ment, c'étaient  de  beaux  batz  dans  le  courant  de  l'année,   des  cadeaux  de 
Noël   aux  enfants,  de  chauds   habits,    que   sais-je   encore    ?   Pour   tous   les 
affligés,  pour  tous  les  miséreux,  Joggeli  était  un  ami,  un  père.  Aussi,  le 
jour  de  l'enterrement,  est-il  accompagné  à  sa  dernière  demeure  par  une 
double  parenté,  «  une  parenté  par  l'amour,  une  parenté  par  le  sang  »  (2). 
Harzer  Hans,  l'autre  cousin  à  héritage,  ce  sinistre  vieillard  dont  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  mentionner  la  malfaisante  pingrerie,   ne  con- 
naîtra pas   cette   fln   douce  et  sereine   de  l'homme   de   bien,   ces   obsèques 
émues  et  recueilles.  Nous  avons  vu  avec  quelle  énergie  désespérée  le  bon- 
homme lutte  contre  la  mort,  et  comment,  après  avoir  cru  enterrer  sa  mi- 


(i)  Hans  JoqgeVi,   p.  36. 
(0.)  Ibid,,  p.  77. 
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séraMo  lommo,  il  siicioinL»o  quelques  uiinutes  à  peine  après  cette  esclave 
résignée  iju'il    a    toituréc   île   mille   manières,   saisi    à   la   vue   de   ce   doigt 
mystérieux  qui  indicjue  du  le  ciel  ou  le  cimetière.  Comme  une  traînée  de 
poudre,   se  répand  dans  tout  le  village  la  nou\elle  de  cette  double  mort, 
suscitant   parmi   les  paysans   superstitieux   toutes   sortes   de   commentaires. 
On  inter[)rèle  de  façons  diverses  le  geste  de  Lisi.  Ce  n'est  qu'avec  un  fris- 
son d'épouvante  ipie  les  voisins  se  risquent  près  de  la  maison  mortuaire, 
sur  laquelle  une  légende  commence  à  se   former.   A  l'enterrement  il   y   a 
peu  de  monde.   D'ailleurs,   la  journée  est  lugubre,    u    ...    C'était  un   jour 
plein  de  neige  et  de  pluie,  si  brumeux  qu'on  aimait  dix  fois  mieux  aller 
au  lit  que  dans  la  rue.   Maintenant  c'était  une  chose   extraordinairement 
rare  que  de  voir  le  mari  et  la  femme  enterrés  ensemble;  de  plus,  les  gens 
qu'on  enterrait  étaient  extrêmement  riches,  et  Ton  aurait  pu  croire  qu'on 
verrait  un  convoi  nombreux  et  beaucoup   de  monde   devant  les  maisons, 
mais   on   se   trompait.   Toutes   les   portes   des   maisons,    toutes   les    fenêtres 
étaient  closes,  sur  le  passage  du  cortège;  on  eût  dit  que  chacun  redoutait 
de  voir  un  hôte  importun  se  glisser  par  les  portes  ou  les  fenêtres.   Même 
Schabzinger   Anderes    ferma   tout   le  plus    soigneusement    possible,    disant 
qu'il  ne  croyait  sans   doute  pas   à   grand'chose,   mais   que   ma   foi,    on   ne 
pouvait   pas   savoir...    !   C'était  aussi   un   convoi   sinistre,    il   ressemblait   à 
une  troupe  d'oies  sauvages  au  vol  effrayé  qu'un  tourbillon  a  saisies  ou  sur 
qui  a  fondu  un  vautour.   Tout  le  monde   se  hâtait,    même   le  cheval   qui 
traînait   les   deux   cercueils    paraissait   effrayé,    se    pressait   et   semblait    ne 
pouvoir  attendre  qu'il  y  eût  six  pieds  de  terre  entre   lui   et   son   fardeau. 
On  ne  jeta  dans  la  vaste  tombe  que  de  fugitifs  regards;  on  eût  dit  que  les 
gens  ne  se  sentaient  de  nouveau  à  leur  aise  qu'après  l'avoir  laissée  loin 
derrière  eux.  Quiconque  eût  cru  maintenant  que  pendant  le  repas  funèbre 
la  joie  régnerait,  comme  c'est  souvent  le  cas  lorsqu'une  grosse  succession 
attend   les   héritiers   en   belle  humeur,    se   fût   grossièrement    trompé.    On 
parla  peu,   la  plupart  du  temps  à  mi-voix,   et  de  choses  tout  à  fait  insi- 
gnifiantes. On  mangea  avec  ardeur  et  rapidité,   chacun  était  pressé,   per- 
sonne  n'avait   le    temps    d'attendre,    cela    ressemblait    en    quelque    sorte    à 
une  halte  pendant  une  fuite,  où  l'on  redoute  à  tout  instant  une  surprise 
de  l'ennemi...  '  La   maison   vide   si   tôt  lors   d'un   repas   d'enterrement,    ja- 
mais il  n'avait  vu  cela,  disait  l'aubergiste.  Près  de  la  demeure  des  défunts 
personne  ce  soir-là  ne  passa,  et  le  pavillon  contigu  dans  lequel  ils  mou- 
rurent est  resté  vide  jusqu'à  ce  jour,  et  même  il  paraît  que  les  moineaux 
ni  nii  lient  pas  sous  son  toit,  que  sur  son  toit  aucun  oiseau  ne  se  pose...»  (i). 


(i)  Hans  Joggcli,  p.  iSg  s. 


CHAPITRH    IV 


L'KVOLUTION    KCONOMIQUK   DU    CANTON   \)K   HKHNK 
AU    DKIU  T    DU    XIX*    SIKCLE. 


RÉVOLUTION     ECONOMIQUE    QUI     HOULEVEUSE     CETTE     SOCIÉTÉ 
PATRIARCALE.    —    L'ÉTABLISSEMENT     DES    FROMAGERIES. 

Nous  nous  sommes  efforcé  de  bien  faire  connaître  rEmmenllial,  de 
décrire  aussi  exactement  que  possil>le  le  caractère  et  les  mœurs  des  gens 
de  ce  pays;  nous  avons  étudié  la  vie  matérielle  et  morale  du  paysan  ber- 
nois, dans  la  première  moitié  du  xix*'  siècle,  et  montré  quelles  étaient  les 
conditions  économiques  et  sociales  à  cette  époque.  Les  récits  de  Gotthelf 
nous  ont  fourni  une  abondance  de  renseignements  variés,  sous  une  forme 
vivante  et  palpable,  et  non  pas  sèche  et  abstraite.  Nous  n'avons  eu  que 
l'embarras  du  choix,  car  les  documents  ne  manquaient  pas,  ni  les  traits 
de  mœurs  pris  sur  le  vif,  ni  les  peintures  d'un  réalisme  si  savoureux  ou  si 
poignant.  Et  trop  souvent  —  mais  encore  une  fois  la  matière  s'offrait  à 
nous  si  riche,  et  il  fallait  hélas  !  nous  borner  —  nous  avons  dû,  à  notre 
grand  regret,  abréger  ou  même  écarter  résolument  plus  d'une  pittoresque 
citation,  plus  d'une  description  de  haut  goût;  nous  avons  été  dans  la 
nécessité  de  trancher  dans  le  vif,  d'élaguer  bien  des  branches  folles  parmi 
cette  végétation  exubérante.  Maintes  fois,  nous  avons  retiré  la  parole  à 
notre  prolixe  pasteur,  bien  que  nous  ne  nous  fussions  pas  lassé  d'en- 
tendre ses  propos  pleins  d'une  verve  tout  à  tour  mordante  et  humoristique. 
Car,  le  plus  que  nous  avons  pu,  nous  nous  sommes  modestement  effacé 
devant  lui;  nous  n'avons  eu  qu'à  le  laisser  parler,  et  l'Emmenthal  s'est 
évoqué  devant  nos  yeux.  Sur  les  pas  de  ce  cicérone  bien  informé,  à  l'œil 
perspicace,  nous  avons  parcouru  cette  contrée  du  Canton  de  Berne,  si  cu- 
rieuse, si  spécifique.  Avec  lui,  nous  avons  admiré  la  prospérité,  le  Ik'I 
ordre  qui  régnent  dans  ces  magnifiques  «  Hofe  »  paysannes,  véritables 
manoirs  seigneuriaux,  nous  avons  été  frappé  des  solides  qualités  de  la 
race,  de  son  respect  des  saines  traditions,  de  sa  ferme  discipline,  de  son 
honnêteté  foncière. 

Deux  livres  de  Gotthelf  surtout  nous  ont  été  précieux  :  «  VU  le  valet  » 
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et  u  /  7/  /('  Jcifiiicr  ».  Ils  nous  oui  fait  })éiiétier  dans  cet  état  en  petit, 
ilans  .e  loyauine  (jnest  la  grande  ferme  de  l'Emmenthal.  ((  Uli  »  c'est 
vraiment  l'épopée  de  la  vie  rnrale.  Dans  le  «  Miroir  des  Paysans  »,  Bitzius 
ne  nous  avait  guère  donné  qu'une  légère  ébauche  de  la  u  Hof  ».  Elle  n'y 
faisait  qu'une  rai)ide  apparition,  tandis  que  dans  Uli  elle  nous  est  décrite 
sur  toutes  ses  faces,  sous  tous  les  aspects  de  sa  vie,  de  ses  mœurs,  de  ses 
institutions.  L'auteur  nous  expose  dans  cet  ouvrage  l'administration  de  la 
propriété  foncière,  la  conduite  du  ménage,  les  rapports  entre  le  proprié- 
taire et  la  propriété,  entre  les  maîtres  et  les  domestiques,  leurs  relations, 
leurs  froissements  réciproques.  Nous  y  trouvons  tracés  de  main  de  maître 
des  types  de  grands  propriétaires  ruraux  :  le  Bodenbauer  Johannès,  Jog- 
geli  le  paysan  de  la  Glunnge  (i).  Gomme  le  dit  fort  bien  Manuel,  Gotthelf 
aurait  pu  intituler  son  livre  :  la  ferme  bernoise  (2). 

Dans  les  deux  u  Uli  »,  l'écrivain  nous  raconte  l'histoire  de  la  ferme, 
et  la  vie  qu'on  y  mène.  Mais  la  u  Hof  »  nous  y  apparaît,  selon  l'expression 
du  même  biographe,  comme  «  un  organisme  qui  travaille  et  acquiert  ». 
Par  ses  efforts,  un  humble  valet  s'élève  à  la  condition  de  fermier,  et  en 
fin  de  compte,  de  paysan.  La  peinture  de  cette  ascension,  de  ce  calvaire 
douloureux,  occupe  le  premier  plan,  de  même  que  les  rapports  entre  maî- 
tres et  serviteurs;  les  soucis,  les  rudes  labeurs  journaliers,  la  lutte  avec  les 
traverses  de  l'existence,  voilà  la  chose  prédominante.  Dans  «  Argent  et 
esprit  »,  l'auteur  décrit  plutôt  la  vie  de  famille  dans  son  intimité,  les  re- 
lations des  parents  et  des  enfants.  Le  sujet  de  ce  beau  roman,  c'est  la 
collision  survenue  entre  Aenneli  et  Ghristen;  Gotthelf  nous  fait  toucher 
du  doigt  les  graves  conséquences  que  peut  avoir  dans  un  ménage  une 
mésintelligence  engendrée  par  la  perte  d'une  somme  d'argent.  La  ferme 
n'est  plus  un  organisme  qui  travaille  et  qui  acquiert,  elle  est  a  au  repos, 
circonscrite  et  achevée  »  (o).  u  Dans  Argent  et  esprit  »,  dit  encore  Manuel, 
nous  voyons  le  beau  côté  de  la  ferme,  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  noble,  de  pa- 
triarcal. Ici  elle  se  montre  en  quelque  sorte  dans  ses  atours  du  dimanche, 
pendant  que  là  (dans  Uli)  elle  a  tout  à  fait  son  aspect  des  jours  ouvra- 
bles »  (3). 

Grâce  à  Gotthelf,  la  ((  Hof  »  bernoise  n'a  plus  rien  de  mystérieux  pour 
nous.  Nous  en  connaissons  la  structure,  la  disposition  intérieure;  nous  la- 
vons  parcourue  de  fond  en  comble,  nous  avons  visité  la  cuisine,  le  «  Spy- 
cher  ))  et  le  a  Stock  »,  pénétré  dans  l'intimité  du  «  Stûbli  »,  jeté  un  coup 
d'œil  indiscret  dans  le  tranquille  a  Gaden  »  des  fdles;  nous  avons  admiré 
dans  les  écuries  spacieuses,  en  faisant  semblant  d'être  connaisseurs,  les 
chevaux  au  poil  luisant,  les  belles  vaches  laitières,  les  paies  gras  et  bruyants; 


(i)  Voir  Saitschik,  loc.  cit..  p.  5r  s. 

(2)  Manuel,  p.  83. 

(3)  Manuel,  p.  96.  Voir  aussi  Saitschik,  p.  C2.  m 
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la  niriia^rrc  nous  a  iiiniili(''  avec  un  l('';4iliui('  (ii|j'uril  le  Nrr^-^cr  xcnlo^anl, 
\v.  Vi)i\[wl  jardin,  les  planlalions  s()i;jn('us(  incnl  cnlulcnucs;  nous  nous 
sommes  assis  à  la  (ahic  frii^Mlc  du  |)iissan,  nous  l'aNons  accoiupa^/n/:  aux 
rhanips,  au  niatclK'  de  la  nIIIc  \oisinr^  à  Tr^iiisr,  au  cdiJiKl,  ;i  la  salle  (\i- 
danse;  (le|iuis  son  baplènie  ius(|u'à  >a  nmil,  nous  l'avons  >ui\i  à  travers 
les  [)rineij)ales  t'iapes  ih;  sa  laliorieuse  exjslrncc.  Mais  nous  ;i\oiis  tâché 
snrloul  de  donner  unc^  idée  exacte,  d(;  la  maison  paysanne,  de  la  «  llof  », 
honniMii-  {\c<>  montagnes  (h;  IKinnicnllial.  Il  iinporU-,  en  eJTet,  d'en  l)i«:n 
connaître  la  structure,  le  mécanisme,  car  elle  est  en  (piel(jn(î  sort(î  la 
clef  de  \oùte  de  l'édilice  social  au  lemps  de  (iolllielf.  Au  couis  des  siè- 
cles, s'était  constituée  [)cu  à  [)eu,  dans  celle  partie  du  (!anlon,  une  sorte 
d'aristocratie  rurale,  foiinée  par  les  <,^ros  j)ro[Hiétaires  fon(  iers  r|ui  rési- 
daient dans  les  «  Ilôfc  »;  la  société  campaj^niarde,  au  connnencenient  du 
XI.V  siècle,  était  encore  fortement  hiérarchisée  :  tout  en  haul,  la  caste 
assez  fermée  des  grands  paysans;  au-dessous  de  cette  élite,  s'échelonnaient 
les  petits  propriétaires,  les  non  [)ossédants,  depuis  le  pauvre  diahie  plus 
ou  moins  endetté  jusqu'au  simple  journalier,  en  passant  i)ar  le  fermier. 
((  Cette  grande  propriété  foncière,  ces  grandes  fermes  indivises,  avec  leurs 
privilèges  et  leur  économie  perfectionnée,  étaient  l'image  d'un  monde 
en  petit,  renfermant  des  classes,  des  échelons,  et  une  hiérarchie,  de  même 
que  dans  la  grande  société  il  y  a  des  éléments  patriarcaux,  hourgeois, 
prolétaires,  qui  tantôt  se  soutiennent  amicalement,  et  tantôt  se  regardent 
avec  hostilité  »  (i).  Telles  étaient  encore  les  conditions  économiques  et 
sociales  de  la  vie  paysanne  dans  l'Emmenthal,  vers  le  temps  où  le  pasteur 
de  Lûtzclflûh  commença  à  écrire,  La  société  offrait  encore  un  caractère 
patriarcal.  Mais  la  situation  n'allait  guère  tarder  à  se  modifier,  sous  l'in- 
fluence de  causes  diverses  :  bouleversements  politi(pies,  révolutions  écono- 
miques, occasionnées  par  l'esprit  de  libre  entreprise  qui  se  fait  sentir  par- 
tout en  Europe.  Une  nouvelle  époque  était  à  la  veille  de  s'ouvrir  pour  le 
monde;  et  Gotthelf  avait  l'œil  trop  pénétrant  pour  ne  pas  avoir  déjà  re- 
marqué d'inquiétantes  fissures  dans  l'édifice  social,  ébranlé  par  les  idées 
du  jour  et  la  poussée  du  Progrès;  son  oreille  avait  déjà  perçu,  de  côté  et 
d'autre,  de  sinistres  craquements;  aussi  redoublait-il  de  vigilance  et  d'ar- 
deur, réparant  ici  quelque  brèche,  consolidant  là  telle  pierre  branlante  de 
l'antique  bâtisse.  Déjà,  au  moment  oii  il  composait  son  Uli,  les  relations 
entre  maîtres  et  serviteurs  commençaient  à  s'aigrir;  entre  la  propriété  et 
le  salariat,  entre  le  capital  foncier  et  le  travail  il  se  creusait  un  abîme.  Les 
beaux  jours  du  régime  patriarcal  étaient  passés,  la  masse  des  non-possé- 
dants, tous  les  petits  propriétaires  ne  s'accommodaient  plus  aussi  bien  que 
jadis  de  leur  état  de  dépendance  vis-à-vis  des  grands  propriétaires  fon- 
ciers,   qu'ils   s'étaient   habitués   jusqu'ici   à   considérer  comme   leur   provi- 


(i)  Manuel,  p.  83, 
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donro  Nisil>le  sur  torro.  Oomosliquos  et  journaliers  étaient  las  de  travailler 
à  enriihir  des  maîtres  souvent  orgueilleux  et  durs,  de  peiner,  sans  être 
soutenus  par  l'espoir  de  s'élever  un  jour,  eux  aussi,  à  la  situation  de 
paysan.  Et  l'envie  naissait  dans  leur  cœur,  et  ils  se  préparaient  à  faire 
entendre  hautement  leurs  revendications.  Il  faut  bien  avouer  que  tout  n'é- 
tait pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes;  le  développement  de  la 
grande  propriété  entraînait  quantité  d'inconvénients  graves;  pour  con- 
server à  la  ((  Hof  »  sa  prospérité  héréditaire,  pour  maintenir  intact  le  pa- 
trimoine transmis  })ar  les  aïeux,  tous  les  moyens  étaient  bons.  Dans  l'Em- 
menthal, le  fds  cadet  était  privilégié  :  c'est  à  lui  que  la  ferme  échoit  en 
partage.  De  ce  fait,  ses  frères  étaient  souvent  victimes  d'injustices  criantes; 
les  aînés,  une  fois  mariés,  demeuraient  d'ordinaire  avec  leur  femmes  et 
leurs  enfants  dans  la  maison  paternelle,  ils  continuaient  à  travailler  pour 
leur  père,  sous  sa  tutelle  et  sa  surveillance,  dans  une  quasi-servitude,  et 
cela  n'allait  pas,  on  le  comprend,  sans  conséquences  fâcheuses.  C'est  à  cette 
pratique  du  non-partage  des  fermes  que  l'Emmenthal  dut  l'existence  d'une 
classe  paysanne  aisée;  et  il  faut  bien  reconnaître  que  le  morcellement  eût 
entraîné  la  ruine  économique  des  petits  cultivateurs  (i).  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'agriculture  n'eut  pas  à  souffrir,  bien  loin  de  là,  de  cet  état  de  choses. 
Jusqu'au  XVIIP  siècle,  elle  progressa  médiocrement  :  les  charges  foncières, 
les  impôts  féodaux,  la  contrainte  de  la  sole  (assolement  triennal),  la  main- 
tenaient dans  la  routine.  La  vente  des  produits  était  paralysée  par  les  bar- 
rières qu'on  imposait  au  trafic.  Au  XVIIP  siècle,  il  en  fut  autrement.  Si  le 
régime  patriarcal  laissait  peu  de  liberté  au  pays,  il  lui  assura,  c'est  incon- 
testable, une  très  grande  prospérité;  il  fit  beaucoup  pour  le  progrès  de 
l'agriculture.  Quantité  de  patriciens  passent  l'été  à  la  campagne,  entrete- 
nant de  fréquents  rapports  avec  les  paysans,  dirigeant  en  personne  l'ex- 
ploitation de  leurs  terres.  J.-R.  Tschiffeli  exploitait  à  Kirchberg  un  im- 
mense domaine,  et  de  dix  lieues  à  la  ronde  les  gens  venaient  étudier  ses 
innovations.  Avec  d'autres  patriciens  il  fonda,  en  1759,  1'  ((  Œkonomische 
Gesellschaft  »  du  canton  de  Berne  qui  fut  très  utile  à  l'agriculture  par 
ses  conseils,  et  acquit  ime  renommée  européenne.  C'était  la  première  so- 
ciété agricole  d'Europe.  Le  gouvernement  bernois  s'occupait  avec  zèle  des 
paysans  :  des  efforts  considérables  furent  faits  pour  tirer  du  sol  un  meil- 
leur profit;  l'antique  contrainte  de  la  Dreifelderwirtschaft  fut  supprimée; 
chacun  commença  à  cultiver  ses  champs  à  sa  guise;  on  renonça  à  la  ja- 
chère, on  introduisit  la  culture  fourragère;  on  amenda  les  terres  avec 
des  engrais,  plâtre,  fumier,  etc.  Les  Allmenden',  où  le  pâturage  cessa  peu  à 
peu,  furent  partagées,  ce  fut  du  terrain  gagné  pour  l'agriculture.  Comme 
on  gardait  même  en  été  les  bétes  à  l'étable,  on  obtint  plus  d'engrais,  et 
Ton  put  ainsi  augmenter  considérablement  la  fertilité   du   sol.   On   sema 


(i)  Imobersteg,  Ioc.  cit.,  p.   2^8  s. 
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j)liis  (le  rrréalcs,  afin  d'aNoic  à  sa  (lis[)r)sili()n  |)lii>  de  |iaill(>  pour  la 
lilirrc.  Les  prairies  lurciil  iiiifiix  s()i<;n(''('s,  leur  rciKiciiiciil  fui  afcru  par 
le  drainage,  l'arrosa^j^i*.  l-o  lirllo,  rcsparcctto,  clc,  faisaient  nu  pou  par- 
tout ItMir  apparition.  (Vcst  dans  la  piciuiric  moilii-  du  \\m'"  ^^ircjc  (juc  se 
propapo  dans  \c,  pays  la  cnlhin"  de  la  jximnic  de  Icrrc,  et  l'inlrodurlion 
du  précitMix  lul)ercule  r()ntril)ue,  pour  sa  larfro  part,  à  i)<)iil<'V(3rscr  l'éco- 
noniio  ruralo.  Déjà  en  17^/1,  le  pasteur  de  Sipuau  reril  :  "  Anstatt  des 
Hrotes  hodienen  Sieh  die  Lente  der  Erdapflen,  di(î  sie  in  der  Milch  essen 
nnd  daher  in  rjrosser  Anzahl  ffepflanzet  werden,  weil  sie  das  Gewaehs  anch 
verzehnden  mûsscn,  diesc  aber  niclit  »  (i).  An  fin-  et  à  mesure  qu'au^'- 
niente  l'artivité  agricole,  le  bien-être  s'accroît  dans  la  classe  campagnarde. 
In  domaine  administré  de  façon  convenable  rapporte  le  double  d'autrefois. 
Les  voyageurs  étrangers  sont  frappés  d'éfonnement  à  la  vue  du  bon  ordre, 
de  la  propreté,  de  l'aisance  qui  régnent  dans  les  fermes  bernoises.  Les  for- 
tunes de  100  à  200.000  francs  ne  sont  pas  rares  dans  la  Haute-Argovie. 
Il  y  a  des  villages  où  presque  tous  les  chefs  de  famille  possèdent  de  20  à 
3o.ooo  francs.  Plus  riche  encore  est  l'Emmenthal.  La  prospérité  du  paysan 
bernois  est  proverbiale.  Aussi  dans  cette  contrée  la  profession  de  cultiva- 
teur est-elle  tenue  en  très  haute  estime.  Les  trois  fds  du  Schultheis  de 
Ilutwyl,  bien  que  celui-ci  leur  ait  laissé  à  sa  mort  une  fortune  de  900.000 
francs,  restent  fidèles  à  la  charrue.  Sa  fdle,  dédaignant  la  main  de  grands 
seigneurs  bernois,  épouse  un  paysan  (2). 

Rappelons  que  l'industrie  domestique  n'est  pas  moins  florissante,  sur- 
tout dans  la  Haute-Argovie,  011  l'on  fabrique  des  toiles  de  lin  et  de  chanvre 
renommées,  que  l'on  exporte  en  quantité  considérable  à  l'étranger.  Vers  le 
milieu  du  XYIIP  siècle,  apparaissent,  dans  l'Argovie  et  l'Emmenthal,  les 
premières  filatures  de  coton.  Dans  le  pays  de  Frutigen  et  le  Simmt^nthal,  le 
tissage  de  la  laine  prend  un  essor  nouveau;  Langenthal  devient  à  cette 
époque    un    centre    important    pour    l'industrie    domestique. 

Maintenant,  si  nous  voulons  savoir  ce  qu'est  devenue  l'agriculture 
bernoise  dans  la  première  moitié  du  XIX^  siècle,  c'est  à  Gotthelf  qu'il  faut 
nous  adresser.  Ses  livres  reflètent  en  effet  la  situation  dans  laquelle  elle  se 
trouvait  à  ce  moment.  Dans  les  «  années  quarante  »,  les  conditions  éco- 
nomiques n'étaient  pas  des  meilleures,  aussi  voyons-nous  le  parti  des  jeu- 
nes-radicaux réclamer  la  révision  de  la  constitution,  afin  de  porter  remède 
au  mal  passager  dont  souffrait  l'agriculture.  Plus  loin,  nous  signalerons 
les  conséquences  funestes  qu'eut  pour  l'Emmenthal  la  création  un  peu 
partout  de  fromageries  coopératives.  Sans  doute,  beaucoup  de  gens  y  trou- 
vèrent leur  profit,  mais  le  grand  malheur,  c'est  que  les  pauvres,  les  hum- 
bles en  pâtirent.  La  culture  plus  intensive  du  sol,  l'utilisation  de  toute  la 


(i)  Cité  par  Imoberstko,  Ioc.  cit..  p.  y.S-. 

(2)'  K.   Daendlikkr.   Schweizergesch.   Tome   III.   p.    170  ss, 
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terre  disponible  })Our  des  [irairies  artifiriolles  —  car  on  avait  besoin  d'une 
plus  grande  quantité  de  fourrage  —  lésèrent  gravement  le  petit  monde  qui 
vivotait  des  miettes  tombées  de  la  table  des  riches  :  tonneliers,  fabricants 
de  balais,  de  corbeilles,  etc..  Au  renchérissement  du  lait  s'ajouta  la  ra- 
reté croissante  du  bois.  Puis  ce  fut  la  maladie  des  pommes  de  terre,  en 
1 845-1 846.  Quant  à  l'industrie  domestique  du  tissage  de  la  toile,  jusque-là 
florissante,  elle  décline  au  fur  et  à  mesure  que  se  multiplient  les  fabriques; 
les  machines  réduisent  à  la  misère  quantité  de  pauvres  fileuses.  L'Emmen- 
thal sent  de  jour  en  jour  peser  plus  lourdement  sur  elle  le  fardeau  du 
paupérisme,  car  le  mode  d'assistance  est  défectueux  avec  cela;  elle  as- 
pire à  une  nouvelle  constitution  qui  l'allégera  de  ce  poids  écrasant;  elle 
réclame  surtout  à  grands  cris  l'abolition  des  antiques  impôts  moyen- 
âgeux :  le  cens  et  la  dîme. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ce  ne  fut  pour  l'Emmenthal  qu'un  mauvais 
moment  à  traverser,  la  période  des  vaches  maigres  ne  dura  pas,  et  de  nos 
jours  l'agriculture  et  l'élevage  du  bétail  ont  pris  dans  tout  le  canton  de 
Berne  un  magnifique  essor, 

La  première  moitié  du  XIX^  siècle  vit  se  produire  dans  l'agriculture 
un  bouleversement  considérable  qui  modifia  de  fond  en  comble  les  con- 
ditions économiques  et  exerça  en  particulier  une  fâcheuse  influence  sur 
le  développement  du  paupérisme  dans  l'Emmenthal.  Les  récits  de  Gotthelf 
nous  renseignent  sur  les  causes,  la  nature  et  les  conséquences  de  cette 
révolution.  Un  de  ses  romans,  entr 'autres,  est  pour  l'historien  d'un  très 
grand  intérêt;  c'est  a  la  Fromagerie  de  la  Velifreude  ».  Dans  ce  livre,  si 
curieux  à  tant  de  points  de  vue,  l'auteur  déroge  à  ses  habitudes;  il  ne  se 
cantonne  plus  dans  le  cercle  d'une  histoire  de  famille,  il  ne  nous  retrace 
pas  les  aventures  dun  personnage  quelconque,  ni  les  destinées  d'une 
maison;  ce  qu'il  nous  raconte,  c'est  l'histoire  du  village,  de  la  commune 
rurale  et  de  sa  vie  d'association.  Un  chapitre  de  l'ouvrage  porte  d'ailleurs 
ce  titre  éloquent  :  histoire  naturelle  des  fromageries,  il  nous  fournira  des 
indications   précieuses. 

Au  village  de  la  Vehfreude,  les  paysans  sont  en  émoi.  Le  gouverne- 
ment les  a  invités  à  construire  une  maison  d'école;  mais  ils  ne  sont 
pas  le  moins  du  monde  disposés  à  déférer  à  ce  vœu.  Dans  une  réunion 
ils  décident,  par  contre,  de  fonder  une  fromagerie;  ils  ne  veulent  pas 
être  plus  longtemps  en  retard  sur  leurs  voisins,  et  comme  l'un  d'eux  le 
déclare  d'un  air  grave,  après  avoir  débourré  sa  pipe  avec  lenteur,  il  est 
temps  de  montrer  qu'on  sait  de  quoi  il  retourne  à  l'heure  actuelle,  on 
est  las  à  la  fin  de  s'entendre  dire  partout  qu'on  est  arriéré,  qu'on  retarde 
de  cent  ans,   qu'on  ignore  à  la  Vehfreude  la  civilisation  et   ses  lumières; 


l'kvoh  rioN    i';(;o>oMioui-;   nii   camon    ih;   hi;h\k  .'ifn 

il  faiil  l'aire  (oiiiinc  loiit  le  iiion(J(î,  niarclinr  avec  sdii  siècle  d  jJiDiiver 
aux  gens  ([u'ou  ne  inaïKjiie  ni  d'ar/jcnl  ni  (h;  (Milure,  «  'loiit  à  l'enloiir 
on  avait  dv^  fromageries,  et  ceux  (jui  n  en  a  \  aient  pas  S(î  faisaient  nHxjiier 
d'eux;  là,  disait-on,  les  femmes  j)ortaient  les  cliausses,  ou  bien  les  liorn- 
mes  ne  savaient  pas  voir  ce  (pii  était  utile.  1)(;  senihlaMes  fromageries 
])ourlant  étaicuit  d'un  grand  profit,  l'argent  tortd)ait  comme  à  travers  une 
tige  de  hottt",  et  tout  cet  argent-là  pour  des  choses  (pi'autrefois  on  n'es- 
timait pas  le  moins  du  monde,  que  l'on  avait  laissées  s'abîmer,  ou  «jui 
étaient  gaspillées  en  i)ure  perte  »  (i). 

Il  y  a  un  |)eu  |)lus  d'une  trentaine  d'années,  nous  dit  fJolthelf,  on 
ne  fabriquait  de  fromages  que  sur  les  Alpes,  pendant  la  belle  saison, 
tant  que  le  bétail  allait  au  pâturage.  T/aulomne  venu,  le  vacher  redes- 
cendait dans  la  vallée,  et  il  lui  arrivait  bien  encore  sans  doute  d'en  faire 
quelques  petits,  mais  ils  étaient  destinés  [)our  l'usage  domestique,  ou 
cédés  à  un  aubergiste  a  qui  voulait  avec  du  fromage  fort  en  gniÂt, 
adoucir  son  aigre  Steffisburger  »  {2).  Dans  toutes  les  parties  du  canton, 
on  confectionnait,  sur  les  Alpes,  une  sorte  de  fromage  particulière, 
et  cela,  depuis  les  temi)S  les  plus  reculés,  a  von  Ur-Ur  =  U r^Vaicr  her  », 
selon  l'expression  de  Gotthelf;  l'on  était  persuadé  que  la  qualité  du  pro- 
duit dépendait  du  sol,  de  la  nature  des  plantes  qui  y  poussaient.  Dans 
les  vallées,  on  ne  faisait  point  de  fromage,  on  pensait  que  l'herbe  des 
régions  basses  ne  valait  rien.  On  était  à  mille  lieues  de  croire  que  par- 
tout, en  plaine  comme  en  montagne,  on  pût  faire  de  bon  fromage,  fa- 
briquer, par  exemple,  de  l'Emmenthal  dans  le  Siebenthal,  et  que  cela 
dépendait  autant  de  l'habileté  du  fromager  que  du  pâturage,  a  A  la  fin 
du  siècle  écoulé  et  au  commencement  de  ce  siècle,  une  grande  révolu- 
tion eut  lieu  dans  l'économie  rurale.  Jusque  là,  on  menait  paître  beau- 
coup dans  les  champs  en  jachère,  dans  la  foret  et  les  gagnages,  on 
élevait  des  bêtes  à  cornes  et  des  chevaux,  on  trafiquait  ferme,  surtout 
de  ces  derniers,  avec  toutes  les  contrées  du  monde.  C'est  alors  qu'on 
découvrit  les  prairies  artificielles,  comme  on  les  nomme,  c'est-à-dire  que 
le  trèfle,  l'esparcette,  la  luzerne  pénétrèrent  dans  le  pays,  il  devint  pos- 
sible de  nourrir  les  vaches'  à  l'étable,  la  pratique  de  la  jachère  cessa,  on 
ferma  les  forêts,  les  pâturages  furent  défrichés,  et  l'on  planta  des  pommes 
de  terre  en  masse,  non  pas  seulement  en  quelque  sorte  comme  dessert. 
Sitôt  que  le  bétail  fut  à  l'étable,  il  y  eut  du  fumier,  de  l'épais  et  du 
clair;  on  l'employa  avec  zèle  et  intelligence,  les  champs  produisirent 
plus  chaque  année.  Les  terres  cultivées  s'étendirent  aussi,  au  fur  et  à 
mesure  qu'on  avait  plus  cî'engrais;  de  même,  le  bétail  augmenta,  les 
vaches  notamment  qui  étaient  d'un  bon  rapport;  en  revanche,  avec  l'amoin- 


(i)  La  fromagerie  de  la  Vehfreude,  p.  7. 
(2)  Ibid.,  p.  16. 
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ilrissenuMit  ilos  [)àtur;i^es,  relève  lUs  bestiaux,  colle  des  chevaux  spé- 
eialenient.  iliniinua.  Avec  les  vaches  le  lait  augmenta,  car  tout  s'en- 
chaîne... Chi  liaratla  à  outrance,  mais  alors  on  n'exportait  pas  comme 
maintenant  le  beurre  en  Hollande,  on  ne  le  salait  pas...  Ce  vers  écrit 
sur  une  {lorte  témoigne  du  peu  de  valeur  qu'il  avait  :  O  Mensch,  fass  in 
Gedanken,  drei  Batzen  gilt's  Pfund  Ankcn  !  On  avait  du  lait  jusque  par 
dessus  les  oreilles,  plus  d'une  femme  manquait  s'y  noyer,  plus  d'une 
femme  en  versait  tant  dans  le  trou  à  fumier,  que  si  elle  avait  ce  lait  en  pur- 
gatoire, elle  pourrait,  pendant  bien  des  années,  étancher  convenablement 
sa  soif...  »  Alors  c'était  le  bon  temps  pour  les  ménagères,  c'était  le 
temps  «  où  les  porcs  les  plus  honnêtes  des  meilleures  maisons  ne  vi- 
vaient presque  que  de  lait  »;  mais  les  beaux  jours,  hélas  !  sont  passés, 
des  aubaines  pareilles  ne  se  retrouveront  plus,  aussi  longtemps  que  le 
beurre  vaudra  plus  de  trois  batz  la  livre  !  constate  narquoisement  Gotthelf, 
et  il  poursuit  :  ((  On  eut  une  idée  lumineuse;  on  se  demanda  si  le  lait 
des  vaches  nourries  d'herbe  à  l'étable  ne  valait  pas  tout  autant  pour  faire 
du  fromage  que  le  lait  des  vaches  qui  allaient  pâturer  sur  les  Alpes...  »  (i). 
Qui  l'eut  le  premier,  cette  idée.^  Il  n'est  pas  possible  de  le  dire.  La  pre- 
mière fromagerie  fut  édifiée  à  Kiesen  par  Rodolphe  d'Essinger  de  Wildegg, 
un  Bernois  de  vieille  roche;  elle  fut  bientôt  suivie  d'une  seconde  à  Wangen, 
vers  1820.  Mais  dans  le  canton  de  Berne  les  gens  sont  prudents  en  ma- 
tière d'innovations,  et  c'est  avec  défiance  qu'ils  accueillirent  la  chose. 
Au  début,  Rodolphe  d'Essinger  eut  peu  d'imitateurs.  On  dédaignait  le 
fromage  ainsi  fabriqué;  on  affectait  d'en  trouver  l'odeur  insupportable. 
Mais  les  marchands,  pas  sots,  tout  en  feignant,  eux  aussi,  de  le  mépri- 
ser souverainement,  l'achetèrent  à  bas  prix,  le  vendirent  à  l'étranger  pour 
de  l'Emmenthal.  Les  paysans,  peu  à  peu,  s'en  aperçurent  et  haussèrent 
leurs  prix;  le  nombre  des  fromageries  augmenta,  et  bientôt  elles  sur- 
girent du  sol  de  tous  les  côtés,  ainsi  que  des  champignons.  En  quelques 
phrases  pittoresques,  Gotthelf  nous  peint  cette  période  de  transition.  «  Les 
négociants  ne  disconvinrent  pas  que  ces  choses-là  ressemblaient  à  du 
fromage,  mais  elles  n'étaient  cependant  pas  du  fromage,  on  ne  pouvait,  à 
proprement  parler,  les  mettre  dans  le  commence,  si  l'on  ne  voulait  pas 
pour  toute  l'éternité  compromettre  la  réputation  et  le  crédit  des  fro- 
mages de  l'Emmenthal;  elles  étaient  tout  au  plus  bonnes  pour  des  gens 
de  Buchiberg,  dont  les  gosiers  s'étaient  endurcis  à  boire  du  lait  de  beurre 
de  sept  ans,  ou  encore  pour  des  Zurichois  qui  avaient  résisté  à  leur  vin, 
et  étaient  parvenus  à  atteindre  la  vingtième  année.  En  attendant,  les 
marchands  de  fromage  sont  en  quelque  sorte  aussi  des  hommes,  avec 
cela,  ce  ne  sont  pas  précisément  des  bétes.  Ils  ne  pensèrent  pas  que  cette 
chose  dont  ils  se  moquaient,  comme  si  elle  eût  été  capable  d'empoisonner 


(i)  La  jroniaçjerie,  p.   17  s. 
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(les    tas  (i(ï   liiiiiicr   cl    di's    lions    à    purin,    Miiic    nuMm-    de   Jcnn^s    /nridiois 
de   moins    de    vin^l    ans,    il    rallnl    alisolnincnl    la    r(|i()ns>>cr,    s'il    ('|;mI    pos- 
sible  d'en    lii(M"   (jMchjnc    prolil.    ('à    «-l    là,    ils    sondricnl,    à    l'aide    de    Icnrs 
instruiiUMïts,    nn   de  ces   rr()ma^'"(!S   avec    pi  ('canlinn,    coiisidrnTcnl    s'il    a\ait 
des  trous,  en  ^orilèrcnt  en  se  démenant  de  trrriMr  façon  nn  loni   pclil   inoi- 
ccan,    le    recrachèrent   ensuile    à    pinsicnis    niMics    de    Icm     iicisomic,    (on- 
rurent  en  toute  liàle  h  la   fontaine  la  [)lns   proche,    poni-  sauver-   Icm-    \ie, 
et  laissèrent  aux  fromagers  la  peine  de  repousser  soif^neusemcnl    la   sonde 
dans    le   trou...    »    (i).   Ces    fromages    (ju'ils    acliclaienl    à    \il    pii\,    ils    les 
écoulèrent  chez  les  aubergistes  du  |)ays,   puis  s'a[)erçurent  pen   à   pen   f|n'à 
Berlin  ou  à  Saint-Pétersbourg  on  ne  faissait  guère  de  différenfc  enlrt-   les 
produits  de  la  montagne  et  ceux  de  la  i)laine,  alors  ils  se  senliicnl  encou- 
ragés à  continuer  leur  fructueux  négoce.   Comme  auparavant,    ils   froncè- 
rent avec  dédain  le  nez  sur  les  fromages  de  la  vallée,  «  ainsi  (pie  des  jeunes 
filles   de   dix-sept   ans   le    froncent   sur  un   long  et  mince  vieux  garçon  de 
soixante-dix   ans    »    (r>),    et  s'efforcèrent  de   payer   leurs    ac(iuisitions   aussi 
bon    marché    que   possible.    Cela    n'eut    d'ailleurs    (pi'im    temps;    les    cam- 
pagnards se  montrèrent  plus  exigeants,  et  les  fromageries  rajjportèrent  de 
beaux  bénéfices;  mais,  vers   i83o,   il  y  eut  des  années  de  séche^jpsse,   par- 
fois le  fourrage  manqua,  le  foin  valut  jusqu'à  20  et  26  couronnes,  ou  5o 
francs  suisses,  la  toise  cubique,   a  Contraints  par  la  nécessité,  les  paysans 
consacrèrent  tous  leurs  soins  aux  herbages.  Dans  l'Emmenthal  en  particu- 
lier, c'est  alors  seulement  que  l'esparcette  s'acclimata  tout  à  fait,  et  même  on 
commença  à  cultiver  le  trèfle,  là  où  autrefois  on  n'aurait  jamais  cru  qu'il 
pût  prospérer.  A  partir  de  i838,  le  temps  fut  favorable  à  l'herbe,  la  sura- 
bondance de  fourrage  fut  cause  aussi  de  l'augmentation  du  bétail.   De  ce 
jour,  s'accrut  le  nombre  des  fromageries,   d'heure  en  heure,   serions-nous 
tenté  de  dire;  elles  sortirent  de  terre  presque  en  une  nuit,  comme  les  cham- 
pignons,  en  dépit  des  difficultés  grandes  qu'elles  eurent  à  vaincre   »  (3). 
Ces  difficultés,  Gotthelf,  décidément  ferré  sur  la  question  comme  un   vé- 
ritable fromager,   les  énumère  com[)laisamment  (4).   Qu'on   lise,   en   effet, 
tout  le  chapitre  deux  de  son  récit,  et  l'on  verra  que  les  moindres  secrets 
de  la  fabrication  des  fronnages  lui  sont  connus.  Il  vous  dira  que,  pour  faire 
nn  quintal  de  fromage,  il  faut  compter  12  quintaux  de  lait,  que  d'une  va- 
che on  peut  en  moyenne  tirer  cinq  quarts  de  livre  de  fromage,   de  sorte 
qu'avec  cent  vaches  il  est  possible  de  confectionner   par  jour   une   meule 
pesant  i25  livres,  il  vous  dira  encore  que  l'on  fabricpie  de  préférence  des 
meules  de  i5o  à  200  livres,  mais  qu'il  y  a  bien  des  inconvénients  à  cela;  en 


(i)  La  fromagerie,  p.   iq. 
Ca)  Ibid.,  p.   20. 

(3)  Ibid.,  p.  21. 

(H)  Ibid.,  p.    21    ss.    —    Sur   la    fabrication    du    fromage    do    gruyère, 

lire  l'ouvrage  de  II.  Priant   ;  le  Gruyère,  Lons-le-Saunicr.  1899. 


cas  de  non  réussite,  en  eiTet,  la  perte  est  trop  considérable;  puis,  un 
homme  a  trop  de  peine  à  les  soulever,  quand  il  s'agit  chaque  jour  de  les 
frotter  de  sel.  Puis,  s'il  est  assez  facile  de  trouver  un  local,  il  l'est  beau- 
coup moins  de  dénicher  ce  merle  blanc,  le  bon  «  fruitier  ».  Un  niauvais 
fromager  peut,  jiar  sa  maladresse,  faire  perdre  à  la  société  des  sommes  con- 
sidérables, en  ruiner  pour  des  années  le  crédit.  Certes,  les  candidats  à  ces 
fonctions  délicates  ne  manquent  pas;  la  situation  est  agréable,  en  effet, 
(t  rapporte  à  celui  qui  l'occupe  de  i4o  à  i6o,  voire  même  de  2  à  3oo  flo- 
rins pour  7  mois  de  travail  environ,  sans  compter  le  logement,  la  crème, 
le  beurre,  le  petit-lait.  Mais  combien  se  présentent  qui  n'entendent  rien 
au  métier,  bien  qu'ils  prétendent  le  contraire  :  fds  de  vachers,  valets  de 
vachers  ou  de  fromagerie.  Et  pourtant,  fabriquer  un  fromage,  ce  n'est  pas 
i:ne  mince  affaire.  Un  fromage  peut  être  manqué  pour  diverses  raisons  : 
le  lait  est  de  mauvaise  qualité,  il  provient  de  pis  malades,  ou  bien  le  lait 
de  vaches  malades  a  été  mélangé  à  du  bon,  ou  encore  au  lait  fraîche- 
ment tiré  on  a  adjoint  frauduleusement  du  lait  de  fromage,  ou  même  de 
l'eau,  à  moins  qu'on  ne  se  soit  contenté  de  l'écrémer.  Le  contrôle  est  on  ne 
peut  plus  difficile.  Un  règlement  obvie,  dans  une  certaine  mesure,  à  ces 
inconvénients;  mais,  comme  chaque  membre  de  la  société  fromagère  y 
collabore,  c'est  à  qui  cherchera  à  se  ménager  dans  la  loi  un  trou  pour  en 
sortir,  tout  en  s'efforçant  de  retenir  prisonniers  dans  les  mailles  du  filet  les 
associés  dont  on  se  méfie.  Fréquemment  il  arrive  que,  si  le  paysan  est 
honnête,  sa  femme  est  plus  experte  que  lui  dans  l'art  de  filouter;  parfois, 
le  trayeur  est  de  connivence  avec  elle;  parfois,  c'est  l'orgueil  qui  le  pousse 
à  frauder;  il  est  fier  de  fournir  au  chalet  plus  de  lait  que  les  autres  avec 
le  même  nombre  de  vaches.  Il  ne  suffit  pas  que  le  fromager  soit  habile,  il 
faut  encore  qu'il  ait  de  la  probité.  Sans  doute,  il  est  nécessaire  qu'il  se  con- 
naisse en  lait,  qu'il  sache  manier  le  thermomètre,  qu'il  soit  minutieux, 
propre,  actif,  qu'il  ne  regarde  pas  à  ses  peines,  quand  il  s'agit  de  saler  ou 
de  retourner  les  lourdes  meules;  mais,  avant  toutes  choses,  il  ne  doit  pas 
frauder  :  non  seulement  tout  le  lait  fourni  par  les  sociétaires  est  confié  à 
sa  garde,  mais  encore  il  se  fait  dans  un  chalet  un  commerce  important. 
Chaque  membre  de  la  société  fromagère  s'est  engagé  à  apporter  tout  le 
lait  qui  n'est  pas  indispensable  aux  besoins  du  ménage:  ceux  qui  n'ont  pas 
de  vaches,  les  pauvres  gens,  seraient  donc  absolument  privés  de  ce  pré- 
cieux aliment.  Or,  ils  ont  le  droit  d'en  aller  acheter  à  la  fromagerie;  là, 
par  exemple,  il  faut  montrer  patte  blanche,  et  les  pauvres  regrettent  par- 
fois, eux  aussi,  le  temps  passé,  le  temps  où  le  lait  n'était  pas  une  denrée 
aussi  précieuse.  Au  chalet  on  se  montre  moins  large  que  jadis,  quand 
une  paysanne  «  barbotait  dans  le  lait  comme  les  canards  dans  un  étang, 
et  ne  faisait  aucune  différence  entre  une  mesure  et  un  chaudron  »  (i),  et 


I 


(i)  La  fromagerie,  p.  25. 
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la  mesure  acliicllt'  ne  conlieiit  (|ur  (|ii.-ilr(>  lilrcs  de  lail  ,iii  lieu  de  (  iii(| 
coriime  aiilrel'ois.  l'Ji  ()ii('l(jii('s  rudioils,  (»ii  m-ikI  mis^i  du  luil  de  frorria^'-e, 
( 'esl-à-dire  le  lii|iii(le  (jui  icsic  dans  la  (  liaiidièrc,  le  Iroriinijc  iiiic  fftis 
fait;  oi»  MMid  de  la  cirine;  parloui  on  raltii(|iic  du  iiciinc,  (pi'oii  iminmc 
((  \  <nhnh-li(inl,('n  »  ;  lonic  la  ;4i'aiss(',  en  ('lïcl,  ne  s'iiicorixii c  pa'^  au  l'io- 
!na^(\  on  ciiaidTo  alors  de  nouveau,  el  (c  (jui  reste  de  corps  «rras  nionl*;  à 
la  surface  du  chaudron,  on  l'enlève,  on  r('ji,^()ulte,  et,  après  l'avoir  rnélan^'é 
à  (le  la  l)onne  crèni(%  on  le  baratte;  le  beurre  de  «pialilé  médiocre  ainsi  ob- 
tenu es!  livré  à  des  marchands  (jui  le  d('bilerd  par'  livres.  Comme  on  le 
voit,  non  seidemeni  chaque  jour,  mais  à  joute  heure,  le  corrimerc(;  est 
aclil"  dans  un  (  hald  ;  il  est  difficile  de  surveiller  h;  ((  frnilici-  »,  car  il  a 
toutes  sortes  de  ruses  dans  son  sac;  il  peut,  par  exemple,  mettre  des  balles 
de  plond)  dans  la  corde  de  la  balance  qui  soutient  le  plateau  des  poids,  il 
peut  cire  de  connivence  avec  le  caissier  ou  le  secrétaire,  inscrire  moins 
(luon  ne  lui  a  livré,  etc.,  etc... 

Au  début,  les  fromageries  se  heurtèrent  à  une  difficulté  parliculièf'e, 
l'opposition  presque  générale  des  femmes.  Les  fromageries,  en  effet,  exer- 
cèrent une  influence   considérable    sur    l'économie    domestique,    en    mofli- 
fiant  de  fond  en  comble  le  commerce  du  laitage.  Ce  fut  une  véritable  ré- 
volution. ((  Jusque-là,  la  femme  avait  eu  généralement  la  haute  main  sur 
le  lait.  C'est  la  femme  qui  était  à  la  tête  du  commerce  du  lait  et  du  beurre, 
à  moins  que  le  mari   ne  fût  par  hasard  un  de  ces   petits  marchands  qui 
aiment  à  porter  régulièrement  leur  petit  panier  au  marché  de  Berne  ou  de 
Langenthal  et  à  se  mettre  sur  la  conscience  la  petite  chope  permise.    La 
femme   touchait   l'argent   et   remettait    au   mari    ce    qu'il    lui    plaisait.    Si, 
par-ci,  par-là,  un  kreutzer  lui  glissait  entre  les  doigts,  elle  n'avait  pas  be- 
soin toujours  de  le  confesser  au  mari,  et  guetter  une  femme,  c'est  encore  quel- 
que chose  de  tout  autre  que  de  guetter  un  ((  fruitier  ».  Elle  pouvait  se  con- 
fectionner un   café,  le  boire  avec  une  crème  jaune  comme   de  l'or,    telle 
qu'un  roi  n'en  a  guère  de  pareille;  il  n'était  pas  nécessaire  que  le  mari  le 
sût  chaque  fois,  et  même  s'il  flairait  et  tâtait  les  tasses  et  les  écuelles,  pour 
se  rendre  compte  si,  en  son  absence,  on  avait  fait  ou  non  du  café,  il  n'était, 
certes,   pas  difficile  d'avoir  assez  de  ruse  pour  qu'une   tasse   ne  sentît  pas 
le  café  ou  ne  fût  i)lus  chaude.   Elle  pouvait  secourir  une   pauvre   femme 
dans  la  misère,  elle  n'avait  pas  besoin  de  com})ter  ni   de  mesurer  exacte- 
ment.  Et  môme,    n'en   eût-il    i)as   été   ainsi,    qu'importe;   n'était-ce   pas   un 
plaisir  qne  de  se  voir  au  milieu  de  la  laiterie,   avec  des  pots  de  lait  tout 
autour  de  soi,  une  ou  deux  douzaines  de  pots  recouverts,  d'une  couche  de 
crème,  ép^iisse  comme  le  doigt,  et  attendant  avec  patience  que  la   iiaysanne 
vînt  les  dépouiller  de  leur  {)eau   délicate  et  appétissante    ?   \  ne   riche   lai- 
tière connne   cela   ét:iit   quelqu'un,    elle   avait    d(\s    raisons   de    se   montrer 
extrêmement   fière.    Les    fromageries   modifient   complètement  cet    état    de 
choses.  La  paysanne  ne  reçoit  que  le  strict  nécessaire  pour  le  ménage,  le 
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lait  s'en  mi  droit  à  la  fromagerie;  vide  reste  le  cellier,   et  vide  la  main 
de  la  paysanne,  qui  maintenant  n'a  plus  rien  à  vendre...   »  (i). 

Toutes  ces  difficultés,  inséparables  de  la  fondation  d'un  chalet,  les 
habitants  de  la  Vehfreude  les  connurent.  Une  société  fromagère  se  forma. 
Après  de  longues  et  pénibles  délibérations,  les  gens  du  village  parvinrent 
enfin  à  élaborer  des  statuts,  un  règlement.  Les  femmes,  négligées  par 
leurs  maris,  qu'absorbaient  de  perpétuelles  discussions,  firent  entendre 
des  plaintes  amères.  Lorsqu'on  eut  élu  un  secrétaire,  un  caissier,  un 
maître  de  chalet,  il  fallut  songer  à  un  local.  Tous  furent  d'accord  qu'on 
ne  devait  rien  épargner,  les  hommes  reçurent  des  instructions  de  leurs 
ménagères,  car  chacune  d'elles,  pour  des  raisons  d'elles  connues,  aurait 
voulu  avoir  la  fromagerie  près  de  sa  maison.  Après  des  tiraillements 
nombreux,  on  se  décide  enfin  pour  une  place  libre  au  milieu  du  village, 
qui  n'appartient  à  personne.  Un  fromager  e§t  choisi;  on  se  flatte  de  l'avoir 
lié,  par  un  contrat  auquel  tous  ont  mis  la  main,  et  qu'ils  croient  un 
chef-d'œuvre  de  ruse  et  d'iiabileté.  Puis,  c'est  la  grave  question  des  va- 
ches :  car  il  s'agit  d'avoir  dans  ses  écuries  des  vaches  comme  il  les  faut, 
des  ((  fj'reisete  Kûhe  )).  Une  a  g'reisete  Kuh  »,  nous  apprend  Gotthelf, 
est  une  vache  qui,  à  propos,  donne  le  plus  de  lait,  c'est-à-dire  pendant 
le  temps  du  fromage.  La  meilleure  vache,  c'est  celle  qui  a  le  veau  au 
début  de  la  saison  fromagère.  C'est  donc  une  chose  extrêmement  im- 
portante dans  un  village  où  il  y  a  une  «  fruitière  »  que  de  posséder 
des  vaches  qui  vêlent  pour  ainsi  dire  au  commandement,  à  l'époque  la 
plus  favorable.  Mais  des  bêtes  de  ce  genre  il  faut  les  acheter,  celles  qu'on  a 
il  faut  les  échanger,  si  elles  ne  font  pas  l'affaire  du  paysan,  et  au  moment 
oii  on  les  veut,  les  vaches  coûtent  cher.  Puis,  il  y  a  des  déceptions:  On  a  été 
trompé  sur  la  date  du  vêlage,  ou  bien  il  se  fait  mal,  ou  bien  la  vache  ne 
donne  pas  de  lait,  ou  moins  que  l'on  n'avait  espéré.  Aussi  que  de  bruit,  quelle 
agitation,  quand  tout  un  village  veut  des  «  g'reisete  Kiihe  »  !  Le  Peterli 
du  Diirluft  court  avec  sa  mégère  Eisi  tous  les  marchés  des  environs,  à  la 
recherche  de  vaches.  Comme  bien  d'autres,  il  dépense  son  bel  argent  — 
il  vient  de  toucher  une  petite  somme,  une  vieille  dette  qu'on  lui  a  payée  — 
e*.  SCS  acquisitions  ne  sont  pas  toujours  heureuses.  Au  Nageliboden,  Sepp 
et  Bethi,  de  braves  travailleurs,  ont  peine  à  joindre  les  deux  bouts,  malgré 
leur  bonne  volonté  et  leur  économie,  car  il  leur  faut  payer  de  lourdes  rede- 
vances pour  dégager  leur  petit  domaine  hypothéqué.  Lorsque  le  village 
de  la  Vehfreude  est  gagné  par  la  fièvre  des  vaches,  quels  sont  les  senti- 
ments de  Sepp  ?  Il  a  une  étable  bien  garnie,  mais  ses  vaches,  ce  ne  sont 
pas  des  «  g'reisete  Kiihe  ».  Ce  sont  de  bonnes  et  braves  bêtes,  bien  por- 
tantes, dociles,  bonnes  laitières,  d'une  valeur  éprouvée;  tous  les  ans,  elles 
sont  prêtes  à  faire  le  veau,  quand  le  temps  est  révolu,  mais,  selon  les  occu- 


(i)  La  fromagerie,  p.   26  s. 
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liMiccs,  c'est  aussi  hirii  au  Iciiips  du  foinra^n;  sec  (|ii';iii  |(tn|)-  (\f  I;i  xcr- 
(luic  (i).  Sc|)|)  les  a  rlcNt'cs  lui-uièuic,  elles  soûl,  au  -tiis  pidjuc  du  mkiI, 
des  auiuuiux  dojucslicpK^s,  cl  i'oiil,  j)()iii  ;iiiisi  dire,  parlic  de  |,,  jumillc. 
Autrefois,  ou  voyait  se  |i<'r|)('lut  r  daus  les  l'rrincs  l:i  inrinc  rare  de  \.i(  lies; 
il  était  rai'e  (ju'ou  eu  aelietàl.  Des  rapports  jialiiaKaux  cxishiicnl  «nlrc; 
Itètes  et  'fivus.  lA  voilà  (pie  la  lièvre  des  l'ionia^M's  est  vcniic  (  liau;:rr  tout 
cela  :  la  [)hysiouoniic  des  étables  se  Irauslorme  :  cîspril  du  Icnips,  esprit 
pernicieux  ({ui  dénoues  niénic  les  liens  unissant  les  hoiuuies  à  leurs  ficres 
iidërieuis,  c'est  là  encore  un  de  tes  niélaits,  constate  liisteiueut  (iottlielf, 
défenseur  des  respectables  usages  et  des  vieilles  traditions  {'a). 

Ce  vent  do  folie  cpii  souffle  sur  le  village  de  la  Veldi(  iide  épargnera-t-il 
le  Nageliboden  P  Un  instant  nous  eu  doutons.  Les  choses  ne  ruart  Ixiil  pas 
à  souhait  :  deux  vaches  ne  s'avisent-ellcs  jias  de  vêler  à  contre-t(;nips  ; 
Sepp  et  Bethi  ^  ont-ils  rester  en  arrière  de  leurs  concitoyens  P  Le  mieux 
serait  peut-être  d'imiter  leur  exemple  ?  Toute  réflexion  faite,  après  avoir 
nulrement  pesé  le  pour  et  le  contre,  ils  s'abstiennent  sagement  de  toute 
innovation  dangereuse.  Les  paysans  de  la  Vehfreude,  eux,  attendent  avec 
impatience  l'inauguration  du  chalet,  ils  ne  vivent  plus.  Enfin  les  préi)ara- 
tifs  sont  terminés,  le  grand  jour  approche  où  les  opérations  vont  pouvoir 
commencer.  On  a  fait  magnifiquement  les  choses,  rien  n'a  été  épargné 
pour  que  la  fromagerie  fasse  honneur  au  village;  le  chaudron  seul  a  coûté 
4oo  florins  d'or.  Une  grande  salle  a  même  été  aménagée  en  vue  des  futures 
réunions  de  la  Société.  Mais  il  faut  bien  abandonner,  hélas  !  cette  idée, 
devant  la  vive  résistance  qu'y  opposent  les  femmes,  en  particulier  l'auto- 
ritaire épouse  de  l'Ammann.  La  curiosité  de  ces  dames  ne  pourrait  en  ce 
cas  se  satisfaire,  en  écoutant  aux  portes,  tandis  que  si  les  réunions  ont 
lieu  dans  une  maison  i)rivée,  il  est  beaucoup  i)lus  facile  d'espionner  sans 
être  vue.  Cuisine,  laiterie,  cellier,  chambre  aux  fromages,  tout  est  par- 
faitement compris;  baratte,  linges  à  fromages,  caillette  de  veau,  etc.,  rien 
ne  manque,  bref,  les  choses  sont  pour  le  mieux.  Le  ((  fruitier  »,  de  petite 
taille,  iiiais  de  mine  agréable,  a  l'approbation  des  ménagères,  et  c'est  là 
un  point  important  !  Dans  une  assemblée  on  discute  sur  le  jour  oii  l'on 
pendra  la  crémaillère.  A  la  majorité  on  choisit  le  lundi.  Certains  au- 
raient voulu  que  le  premier  lait  fût  apporté  le  samedi  soir,  et  qu'on  fit 
le  premier  fromage  le  dimanche  matin;  car,  ce  jour-là,  tout  le  monde, 
ayant  des  loisirs,  pourrait  assister  tranquillement  à  l'opération;  ceux-là 
sont  les  gens  de  progrès,  qui  se  moquent  bien  de  l'église  et  des  devoirs 
spirituels.  D'autres  ne  l'entendent  pas  de  cette  oreille  et  préféreraient  le 
vendredi.  «  Quiconque,  disaient-ils,  avait  encore  la  foi  et  désirait  être 
heureux  en  ménage,  se  mariait  le  vendredi.  Ce  qu'on  faisait  ce  jour-là  te- 


(i)  La  fromagerie,  p.  05. 
(2)        ■  Ibid.',  p.  66 
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liait  solidomeiil  »  (i).  Quant  aux  IVuiuios,  })Our  la  plupart  elles  auraient 
nueux  aiuié  qu'on  ehoisîl  le  dinianehe,  parce  qu'elles  auraient  eu  plus  de 
temps  pour  regarder.  Donc,  le  deuxième  lundi  d'avril  fut  une  date  mé- 
morable dans  l'histoire  du  village  de  la  Vehfreude.  Le  dimanche  ii  avril, 
à  (3  heures,  les  garçons  et  les  jeunes  filles  apportèrent  à  la  fromagerie  le 
premier  lait,  dans  les  ((  Briinte  »  en  fer-blanc,  cerclées  de  laiton.  Quelle 
fièvre,  quelle  ardeur  à  traire  les  vaches,  quel  remue-ménage  dans  les  pai- 
sibles intérieurs  paysans  !  Et  il  fallait  voir  le  ((  fruitier  »  !  l^lein  de  di- 
gnité, majestueux,  on  eût  juré  un  prêtre  dans  son  temple;  il  semblait  pré- 
sider à  des  mystères  (?.).  La  curiosité  des  femmes  était  à  son  paroxysme  ; 
elles  brûlaient  de  savoir  combien  chacune  avait  fourni  de  lait  au  chalet; 
la  mine  des  gens  était  impayable  :  ceux  qui  n'avaient  apporté  que  quel- 
ques chopines  rasaient  les  murs,  d'un  air  humble.  Tout  le  monde  jubile 
méchamment  en  voyant  le  fermier  du  Niigeliboden  chargé  d'une  u  Bidnte  » 
à  moitié  vide.  Au  Dùrluft  grand  émoi  :  le  gamin  de  la  maison,  en  vou- 
lant ramasser  une  pierre  destinée  au  chat  de  Bethi,  tombe  et  renverse  son 
récipient.  Betlii  est  une  vilaine  sorcière,  hurle  le  petit,  c'est  elle  qui  en 
est  cause,  avec  son  maudit  chat  noir  !  Eisi,  furieuse,  s'en  va  crier  des  in- 
jures aux  gens  du  ^àgeliboden  et  ameute  le  village  contre  Bethi.  Quand, 
le  lendemain,  la  sœur  de  cette  dernière,  Aenneli,  un  joli  brin  de  fille  de 
17  ans,  porte  le  lait  à  sa  place,  on  l'insulte.  Passons  rapidement  sur  cer- 
tains détails,  sur  la  manipulation  du  lait  de  la  veille  et  de  celui  du  matin, 
sur  la  fabrication  du  fromage,  le  degré  de  température  auquel  on  doit 
chauffer,  les  précautions  à  prendre  pour  que  la  pâte  ne  soit  pas  dure  et 
coriace,  mais  tendre  et  onctueuse,  le  pressage  dans  des  linges,  le  séchage, 
la  mise  en  forme  (3).  Gotthelf,  en  vrai  réaliste,  n'oublie  rien,  il  nous  parle 
du  lait  de  fromage  que  l'on  donne  aux  porcs,  du  beurre  médiocre  que  l'on 
fabrique  en  mélangeant  de  la  crème  fraîche  aux  résidus  gras  de  la  chau- 
dière; il  traite  à  fond  la  question  des  présures  préparées  avec  des  caillettes 
de  jeunes  veaux  non  sevrés,  nous  dit  les  qualités  qu'elles  doivent  réunir 
pour  être  bonnes,  hâtons-nous  de  constater  les  heureux  résultats  de  ce  pre- 
mier essai;  pour  ses  débuts  à  la  Vehfreude,  le  fromager  fit  un 'coup  de 
maître.  Aussi,  la  joie  était-elle  peinte  sur  tous  les  visages  !  «  Le  même 
soir  la  Vehfreude  connut  un  grand  bonheur,  et  plus  d'une  femme  montra 
de  nouveau  à  son  mari  un  visage  aimable,  plus  d'une  femme  qui,  depuis 
des  semaines,  ne  semblait  avoir  à  son  service  que  dix  ongles  aux  dix  doigts, 
sans  compter,  en  cas  de  besoin,  les  dents  qu'elle  avait  encore  dans  la  bou- 
che. Pour  le  mari  le  soleil  se  leva,  il  se  risqua  de  nouveau  à  approcher  de 
son  épouse,   montra  de  la  cordialité,   s'ouvrit   à  elle  de  son  espoir   en   les 


(i)  La  fromagerie,  p,  78. 

(2)  Ibid.,  p.  83. 

(3)  Ibid.,     *      chapitre   VI. 
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iiomlirciiscs    (('iilaiiics    de    lloiins    de    iK'ni'lirc,    des    |»r(»jc|s   (|iril    ;i\.ii|    f.iils 
coiicci  iiiiiil  Iciii'  ciinjloi...    »  (i). 

Les  semaines  (|iii  siiivireiil,  le  snccès  l'iil  loiil  aiis^i  (îiieoura^M'anl.  I,a 
lV()ma«j;^(Mie  de.  la  Vchf rende  marelie  (h'-eidénieiil  à  soidiail.  Le  lait  s'ae- 
eroîl  d'ime  façon  surpreiiaiilc  De  nouvelles  vaelies  vèlenl  an  liean  inorn(!iil 
(lu  vorl,  paiiont  les  ^mmis  léjièjenl  (|iie  celle  aimée  l'Iieihe  e>l  k  inar(|ii,d)le- 
menl  u  iihlcliiij  »,  <|ne  les  \aelies  oïd  pins  d<'  I.iil  ([iic  jamai'*.  Oilaincs 
l)èles  cependant,  l>ien  (pie  ((  f/'/c/.sc/c  KHIu'  )>,  n'ctid  pas  \r\r,  on  liicn  oui 
vêlé  lro|)  tard,  ou  encoie  sont  londx'cs  malades,  il  en  est  (pn  doinn-nt  dn 
lait  médiocre  ou  en  pclilc  (pianlité.  Mais  personne  nv.  \eut  s'ètie  trompé, 
èlre  en  retard  sur  les  autres;  alors,  pour  cpie  l'on  |)uisse  continuer  à  livrer 
autant  (pie  [)ar  le  jiassé  au  clialel,  heaucoup  d(î  cliels  de  familli-  ri'wInJNCfii 
dans  leur  ménage  la  consommation  du  [>réeienx  liquide  an  stri(  I  néces- 
saire. ((  (Chacun,  dit  (jottliclf,  se  tira  donc  d'alïaire  suivant  son  inlelligcnce 
ei  sa  conscience,  comme  il  put  et  voulut.  Les  uns  le  firent  aux  dépens  du 
ménage,  ne  laissant  prendre  à  la  femme  que  la  (juantifé  strictement  né- 
cessaire de  lait,  si  bien  que  de  beurre  il  ne  fut  plus  du  tout  (juestion,  (pie 
les  soupes  et  les  légumes,  si  la  ménagère  n'avait  pas  d'importantes  réserves, 
ii'en  virent  plus  guère,  (ju'on  ne  pensa  plus  à  s'offrir  un  café  extra,  à 
moins  de  l'absorber  noir,  ce  qui  n'est  vraiment  pas  agréable  à  toutes  les 
heures  du  jour.  Là  où  les  choses  allaient  ainsi,  grande  était  la  désolation, 
et  la  paix  domestique  avait  fui;  le  cœur  des  femmes  était  plein  à  éclat(;r 
de  venin  et  de  fiel...  ))  (2). 

Mais  ceux  qui  pâlissent  encore  le  plus,  ce  sont  les  pauvres.  Lorsqu'ils 
viennent  à  la  ferme,  la  maîtresse  du  logis  leur  donne  bien  toujours  un 
morceau  de  pain,  mais  elle  ne  peut  plus  leur  faire  raum(jne  d'une  goutte 
de  lait  pour  étancher  leur  soif;  car  il  lui  arrive  souvent  de  ne  i)as  même 
en  avoir  assez  pour  allaiter  son  enfant  au  berceau.  Pendant  que  les  hommes 
mènent  la  vie  joyeuse,  attablés  à  tout  propos  à  l'auberge,  où  ils  discutent 
les  affaires  de  la  fromagerie,  supputent  leurs  bénéfices  futurs,  en  buvant  de 
l'eau-de-vie,  en  faisant  bombance  avec  l'argent  des  fromages  (pi'ils  ven- 
dront, les  femmes  n'ont  pas  un  kreutzer  à  leur  disposition  pour  faire 
leurs  emplettes,  quand  passe  la  marchande  de  savon,  d'eau  de  senteur, 
de  gouttes  d'Hoffmann.  Ecoutons  les  doléances  d'une  paysanne  :  ((  Je 
n'ai  plus  d'argent  pour  des  choses  nécessaires.  Jadis  j'en  avais,  lorsque  je 
pouvais  encore,  comme  c'était  l'usage  partout,  garder  l'argent  d'une 
mesure  de  lait  ou  d'une  petite  livre  de  beurre.  Ce  n'est  pas  pour  mes 
besoins  qiTC  je  l'employais;  mais  dans  un  ménage  il  y  a  plus  d'une  cir- 
constance —  l'homme  n'entend  rien  à  cela  —  où  l'on  est  bien  contente 
d'avoir  un  kreutzer  dont  on  n'est  pas  obligée  de  rendre  compte;  mainte- 


(i)  La  fromagerie,  p.  98. 
(2)  Ibid.,  p.    112. 


36o         I. V   sociKTK   paysa>m:   bkrnoi^e   d'après   jeremias  gottiielf 

liant  r't'sl    lini.   ^c   no   puis    plus   même   donner   un    pourboire   à   une   ser- 
vante,  si    je  suis  satisfaite  de   ses   serviees,   ni    un    Ikilz   à   un    filleul.    Rien 
non   })lus  à   taire   a\ee   les  œul's.    11  ne   me   tolère  plus   que   trois   poules  à 
eause   de    l'iierbe   cpi'elles    gaspillent,    et    eneore,    ees   poules,    il    aurait   le 
front  de  donner  leurs  a^ufs  aux  vaehes  pour  qu'elles  aient  plus  de  lait...  »  (i). 
Que   font  alors  beaueoup  de  ménagères    ?   Elles   volent  du   grain,    du 
fil  et  le  vendent  à  moitié  prix  à  la  mercière.   Il  est  de  fait  qu'en  général 
la   situation  des   paysannes  n'a   rien  de  séduisant,   lorsque   le  mari   donne 
tout    le   lait   de   sa    ferme    aux    fromageries.    Trop    souvent,    à    l'heure    du 
dîner,    la   soupe   est   atteinte    de   cécité,    la    graisse    y    fait    presque    totale- 
ment défaut,    et   l'on    peut   apercevoir    le   fond    de   l'écuelle.    Les    légumes 
non  plus  ne  sont  guère  gras.   Que  les  convives  aient  l'air  de  s'en   plain- 
dre,   et  la   maîtresse   du    logis    répondra  :    «    Cet   homme-là    (montrant   le 
mari)  donne  tout  le  lait  au  chalet  et  ne  demande  pas  :  peux-tu  t'en  tirer, 
avec  quoi  feras-tu  la  cuisine?  Je  ne  puis  faire  de  beurre,  le  lait  me  manque, 
je  n'ai  pas  à  la  maison  assez  de  graisse  pour  crever  l'œil  à  un  pou  ;  quoi 
que    j'aie    pu    lui  dire,    il    m'a    répondu    :    les    autres    peuvent    faire,    fais 
aussi  comme  les  autres...   »  (2).  Dans  quel  désarroi  ce  manque  de  laitage 
ne  plonge-t-il  pas  les  ménages   !  Gomment  se  tirer  d'affaire  sans  le  pré- 
cieux liquide  ?  u  Mais  véritablement  aussi  c'est  une  chose  épouvantable  pour 
une  maîtresse  de  maison  qui,  dès  sa  jeunesse,  s'est  habituée  à  considérer 
le  lait  comme  le  pivot  autour  duquel  tournait  tout  le  ménage,   comme  le 
vrai  ((  Chum-înr-z'Hûlf  »,  auquel  on  recourait  dans  tous  les  besoins  pres- 
sants, que  de  s'en  voir  subitement  privée  et  d'être  forcée  de  s'en  tirer  tout 
de  même,  sans  rien  de  nouveau  pour  le  remplacer...  »  (3). 

A  la  Vehfreude,  il  en  est  qui  procédèrent  différemment.  Ils  baptisèrent 
leur  lait,  y  ajoutèrent  du  lait  de  fromage.  Une  vache  avait-elle  un  pis  ma- 
lade, le  paysan  feignait  de  n'en  rien  voir.  Bientôt  le  vacher  renchérit  sur 
son  maître,  la  femme  vint  à  la  rescousse,  ce  fut  à  qui  frauderait  le  mieux. 
Le  gamin  qui  portait  la  u  bouille  »  sut  à  l'occasion  compléter  son  charge- 
ment à  la  fontaine  la  plus  proche.  Le  fromager  s'aperçut  vite  de  la  chose^ 
ses  fromages  réussissaient  moins  bien  que  par  le  passé.  Il  mit  de  côté  des 
échantillons  qu'il  préleva,  se  plaignit  au  maître  du  chalet,  le  suppliant 
de  faire  une  enquête.  Les  abus  finirent  par  devenir  si  criants  que  la  So- 
ciété fromagère  se  réunit  pour  essayer  de  remédier  au  mal.  Il  faut  lire 
dans  Gotthelf  le  récit  si  vivant  et  si  comique  de  ces  délibérations  villa- 
geoises (à).  Un  grand  nombre,  ne  se  sentant  pas  la  conscience  très  nette, 
observent  un  silence  prudent.  Le  «  fruitier  »,  le  maître  de  chalet,  le  cais- 
sier et  le  secrétaire  sont  mis  successivement  sur  la   sellette.   Que  doit-on 


(i)  La  fromagerie,  p.  ii4  s. 
(7)  Ibid..  p.   116. 

(3)  Ibid.,  p.    117. 

(4)  Ibid.,  p.   120  ss. 
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|((  iisi'i'  (les  accusations  du  |ircinicr,  cl  les  anlics  H'ac(|iiil  Iciil  il>  n\rc.  zM(; 
cl  |)i()l)ilc  (le  leur  làclic  ;'  (  )n  |)i()j)()sc  de  iioiimicr  iiin'  i  (  )iii;iii>-inii  d'eii- 
(liièl*'.  l'dic  loiiclioiinc,  hiciilnl  :  on  |)r(»cè(le  à  rexaiiirn  du  j.nl,  «les  \;|. 
clics,  des  iccipicnls.  Les  icsiillals  sniil  ii('';jatirs,  pas  loiil  à  jail  ccjM'iidaiil, 
cai'  pas  mal  de.  ^cns  ont  maintenant  la  pue»*  à  l'oreille,  cl  a  l'avenir  il  (;st 
probable  qne  les  fraudeurs  se  tiendront  sur  Icuis  f^^•lr(les  (i). 

dette  année  là,  l'été  lut  sec,  cl  b^s  jjcns  curcnl  bien  de  la  peine  à 
nourrir  leurs  vaelies,  aussi,  dans  une  lettre  plaisanb;  publiée  à  l'épocpjr 
par  un  Almana(b  populaire,  l'une  d'entre  elles,  Madame  Meb,  déplore 
amèrement  eettiî  vie  de  privations  à  laquelle  elle  est  réduite,  ainsi  (pu;  ses 
congénères  (2).  Bientôt,  tout  le  pays*  redevient  liévreux,  car  la  saison  fro- 
lua^ère  touche  à  sa  fin;  avec  une  impatience  maladive,  on  attend  à  la  Veh- 
Ireude  les  négociants  en  fromage  (|ui  ne  vont  i)robablemeMt  pas  tarder  à 
apparaître.  Quand  deux  habitants  du  village  se  rencontrent  dans  la  rue, 
réternelle  (piestion  qu'ils  se  posent  est  la  suivante  :  «  n'est-il  encore  venu 
personne  ?  »  Tous  sont  aux  aguets.  Le  moindre  bruit  de  voiture  au  loin 
leur  fait  battre  le  cœur.  Enfin,  loué  soit  le  Ciel,  en  voilà  un  I  Voilà  un  de 
ces  marchands  tant  désirés  !  11  visite  le  chalet,  examine  les  choses  en 
détail,  goûte  à  quelques  fromages,  et,  prenant  des  poses,  écrit  deux  ou  trois 
mots  sur  son  carnet.  Finalement,  il  invite  ses  auditeurs,  qu'impressionne 
cette  mise  en  scène,  à  venir  au  marché  de  Langnau  :  on  verra  alors  si  l'on 
peut  faire  des  affaires  ensemble,  et  il  s'en  va,  la  mine  dédaigneuse,  de  l'air 
d'un  homme  accablé  de  besogne.  Quelques  autres  marchands  ai)paraisseiit 
encore,  sondent  aussi  les  fromages,  prennent  des  notes  sur  un  identique 
calepin,  font  la  même  réponse  aux  questions  posées  par  les  villageois  in- 
quiets :  ((,  Venez  à  Langnau  !  »,  comme  si  les  affaires  ne  pouvaient  pas  tout 
aussi  bien  se  traiter  à  la  Vehfreude  !  Mais  nos  gens  ne  se  lassent  pas,  mal- 
gré cela,  d'attendre  le  merle  blanc,  le  marchand  rêvé  qui  leur  prendra  sans 
barguigner  leurs  produits.  Vaine,  hélas  !  est  leur  attente  !  Les  jours  se 
passent.  Rien  !  Un  dernier  client  se  présente,  il  se  moque  de  leur  naïveté, 
déprécie  le  fromage.  On  se  décide  alors  à  tenir  une  réunion;  on  délibère 
longuement,  avec  gravité  :  ira-t-on  à  Langnau,  n'ira-t-on  pas  ?  Il  en  est 
qui  veulent  encore  faire  les  malins,  montrer  qu'à  la  Vehfreude  on  n'est  pas 
des  mcurt-de-faim,  mais  la  majorité  est  d'avis  qu'on  ne  risque  rien  tout 
de  même  à  aller  faire  un  tour  du  coté  de  Langnau,  pour  savoir  à  quoi  s'en 
tenir.  Au  fond,  tous  en  effet  ne  seraient  pas  fâchés  de  voir  la  couleur 
de  l'argent  escompté.  Donc,  c'est  dit  !  on  enverra  au  marché  une  déléga- 
tion ;  on  élit  six  membres,  l'Ammann  vient  en  tête,  Sepp,  du  Nageliboden, 
sera  de  la  partie.  Après  d'interminables  discussions,  tous  finissent  par  se 
mettre  d'accord   sur  les   instructions   à  donner  aux   délégués;   elles   se   ré- 


(i)  Sur  le  fonctionnement  de  cette  commission,  voir  Chapitre   IX. 
{2)  La  fromagerie,  p.   i65  s. 
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suniont  en  ceci  :  vendre  au  plus  haut  i)rix,  sans  doute,  mais  avant  tout, 
Ncndiv...  Pendant  ce  leiui)s,  les  négociants  en  fromages  de  leur  côté 
lienncnl  au<si  conseil,  rendent  compte  de  leurs  tournées,  utilisent  leurs 
ni>les,  renseignent  Icuis  patri^ns.  C.'est  à  Langnau  que  se  trouve  la  grande 
bourse  tics  fromages.  Les  rapports  faits,  les  notes  rassemblées,  le  plan  de 
bataille  conçu,  il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  les  vendeurs.  Il  faut  lire  dans 
(ioltbelf  la  \ivante  }  eintiu*e  de  ce  marcbé  considérable;  on  ne  peut  s'ima- 
giner lanimalion  qu'apporte  à  la  petite  ville  cette  aflluence  de  gens  ve- 
nus des  (piatre  coins  du  canton,  des  montagnes  et  des  vallées  environ- 
nantes. Bouchers,  pâtissiers,  aubergistes  sont  sur  les  dents.  Les  rues  étroites 
sont  encombrées  d'une  foule  bigarrée  et  bruyante  :  paysans,  marchands 
de  cochons,  courtiers  en  fromages,  juifs,  vendeuses  de  beurre...  Vaches 
qu'on  tire  par  la  corde,  moutons  débonnaires,  chèvres  sautillantes,  font 
retentir  les  airs  de  leurs  cris  variés,  et  tout  cela  forme  une  masse  grouil- 
lante et  itittoresque,  au  milieu  de  laquelle  les  voitures  ont  peine  à  cir- 
culer (i). 

iNous  retrouvons  perdue,  empêtrée  dans  cette  cohue,  la  délégation 
de  la  Vehfreude  que  pilote  le  bailli.  <(  Au  travers  de  la  foule  qui  attendait 
avec  impatience,  se  frayaient  un  passage  sept  hommes,  gros  ou  minces. 
semblables  aux  pléiades  qu'on  voit  briller  au  haut  du  ciel...  »  (2).  Dans  son 
ignorance  complète  des  affaires,  l'Ammann  croit  qu'il  est  préférable  d'ar- 
river les  premiers,  et  il  s'informe  de  l'endroit  où  l'on  aurait  chance  de 
rencontrer  les  négociants  venus  jadis  à  la  Vehfreude.  Croyant  leur  im- 
poser, le  brave  homme  se  fait  annoncer  un  peu  cavalièrement.  A  la  ser- 
vante dédaigneuse  il  jette  ces  mots  avec  fierté  :  ((  Tu  n'as  qu'à  dire  que 
les  délégués  de  la  Vehfreude  sont  là,  accompagnés  de  l'Ammann,  qu'ils 
sont  pressés...  »  (3).  Mais  on  leur  fait  répondre  qu'on  n'a  pas  le  temps 
de  les  recevoir;  ils  insistent,  se  font  indiquer  la  pièce  011  se  tiennent  les 
marchands.  «  La  servante  dit  qu'elle  voulait  bien  leur  montrer  la  chambre, 
mais  qu'elle  ne  les  aiderait  pas  à  grand'chose,  et  elle  bondit  devant,  eux 
se  lancèrent  derrière  elle  à  Iravers  toute  la  maison,  plantant  bravement 
leurs  lourds  souliers  et  leurs  bâtons  robustes  dans  le  sol,  menant  si  grand 
bruit  que  chacun  aurait  pu  croire  que  le  Landsturm  de  Hongrie  appro- 
chait avec  Kossuth  à  sa  tète.  Ils  sont  là  au  3,  dit  la  fdle,  et  elle  s'éclipsa. 
D'un  pas  pesant  ils  avancèrent  vers  la  porte,  et  ils  éprouvèrent  une  vague 
angoisse;  car,  ce  qui  est  mystérieux  vous  impressionne  toujours...  Les 
pas  se  faisaient  toujours  plus  petits  et  plus  légers,  au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  se  rapprochaient  du  redoutable  3.  Il  faut  d'abord  frapper,  je  pense, 
dit  l'Ammann,  et  du  médius  il  heurta  à  la  porte,   le  retira  rapidement  et 


(i)  Chapitre  XIV. 

(i)  La  fromagerie,  p.  219. 

{'S)  La  froma(ji'.rie,  p.  220. 
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(!i(>ssa  les  oreilles,  iilleiidiiiil,  l;i  rt'-poiise  de  |  iiil('-i  inn,  niiii-  ;i  l 'ml.' i  i.iir 
loiil  resia  sileiieieiix .  (hie  (|iiel(|iriiii  lr;i|)|»r  ciKoie  une  riti>,  dit  r\ni- 
inami,  mais  personne  n'en  a\ail  l.ien  rn\ie.  \.\\  !  on  nVn  nioiiiia  pa-, 
ai)rès  lont,  linil  par  dire,  (piel(|n'nn,  e|  il  ((.^na  à  la  norle  a\e(  >on  l.àlon. 
Mais  ils  enrenl  l>eaii  |)iè|ei'  l'oreille,  et  nj.nir  leur  sonllle,  même  silenei; 
(Iii'aupara\anl...  »  (i).  l-^n  sa  (pialii»-  de  j.nsidenl,  e'esl  li-  bailli  (pi'oii 
chai'^e  de  s'assurer  si  l'huis  esl  l'ernu''  ou  non.  Il  appni<-  donc  -m  le  lo- 
M'"''.  'il  l'orl»'  i(''sist(*.  ^()S  sej)|  luros  diri^MMit  alois  leurs  pas  d'un  autre 
('(Mé,  l,ond>enl  sur  un(>  réunion  de  voya;^cuis  en  loiles,  colonnades,  suerc 
et  eal'é,  et  je  nous  laisse  à  [)euser  s'ils  soid  Iden  accueillis.  I  )(''coura<:és,  ils 
rassortent,  poursuis  ent  leurs  péiénrinatious  à  Iraveis  la  \ille,  ne  sont  re- 
çus milles  paît;  enlin,  ajirès  unc^  longue  et  mortedii;  attente,  ils  sonl  admis  à 
(omparaitre  devant  les  coiirliers  en  troma^^es.  Se  eroyani  encore  à  une  k'ii- 
ilion  an  elialet  de  leni'  villa<^-e,  les  déléfj^nés  de  la  Neliriciide  \euleiil  ha- 
vardcr,  finasser,  mareliandcr.  SèchenuMit  on  leur  lait  nn  prix.  S'ils  l'a*  (  ej)- 
tcnt,  qu'ils  viennent  le  dire;  sinon,  rien  de  fait.  Pas  un  liard  de  |)lijs  !  Kt 
sans  façon  on  vous  les  expédie  i)our  laisser  la  j)laee  à  d'anhcs.  Kt  \oilà 
notre  pléiade,  nos  set)t  ehefs  tenant  eonseil  dans  un  eoin.  Les  douze  cou- 
ronnes qu'on  leur  offre,  à  leur*  avis  ec  n'est  guère;  ils  reeommeneent  à 
errer,  troupe  harassée,  lamentable,  prêtant  l'oreille  aux  eonversalions;  ils  se 
présentent  devant  d'autres  marchands  de  fromage  :  et  c'est  toujours 
douze  couronnes  !  Nos  gens  croient  que  l'univers  entier  est  ligué  contre 
eux.  Ils  tombent  enfin  sur  des  négociants  plus  aimables  (jui  les  accueil- 
lent avec  de  bonnes  paroles,  et  se  déclarent  disposés  à  acheter  les  pro- 
duits de  la  Vehfreude  à  des  prix  plus  élevés,  après  les  avoir  examinés  pour- 
tant; tout  heureux,  les  délégués  vont  se  restaurer  à  l'auberge,  tombent  en 
pleine  bataille,  sont  même  forcés  de  faire  le  coup  de  poing  pour  pouvoir 
atteindre  l'escalier,  et,  au  milieu  des  débris  de  verres,  de  bouteilles,  de 
soupières  chavirées,  ils  s'attablent  et  mangent  de  bon  appétit,  fiers  de 
s'être  battus.  En  cours  de  route,  ils  font  encore  pas  mal  de  libations  et 
rentrent,  fortement  échauffés,  à  la  Vehfreude.  La  réception  qui  les  y  at- 
tend n'est  pas  des  plus  chaleureuses. 

Beaucoup  de  gens  sont  d'avis  que  les  choses  auraient  pu  mieux  se 
passer.  Un  beau  matin,  les  négociants,  donneurs  d'eau  bénite,  viennent, 
scrutent  les  fromages,  offrent  une  couronne  et  demie  de  plus  que  les  au- 
tres n'en  offraient  à  Langnau.  A  force  de  marchandages,  les  paysans  de  la 
Vehfreude  obtiennent  encore  des  conditions  plus  avantageuses.  Pour  rati- 
fier les  prix  de  vente,  on  tient  une  réunion  de  la  Société;  cette  fois,  les 
sept  ambassadeurs  relèvent  la  tête,  ont  le  verbe  haut;  avec  emphase  ils 
racontent  leurs  aventures  à  Langnau,  rendent  compte  de  leur  mandat.   Au 


(i)  La  fromagerie,  p.   220  s.  Lire,  Chapitre  XIV,  le  récit  des  aventures  de  la 
délégation. 
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moment  où  tous  les  paysans  sont  unanimes  à  approuver  les  actes  de  leurs 
dologués,    voilà   qu'un    certain    Eglihannès,    un    rival    de    l'Ammann,    an- 
nonce qu'un  marchand  de  ses  amis   serait  disposé   à  payer  quatorze  cou- 
ronnes i)ar  quintal.   Et  dans  l'assemblée  il  se  produit  un  soudain   revire- 
ment. L  n  vieillard  objecte  pourtant  avec  sagesse  que,  l'acheteur  en  ques- 
tion se  réservant  le  droit  d'exclure  les  pièces  défectueuses,   il  serait  peut- 
être  plus  avantageux  au  fond  de  vendre   au  plus  bas   prix,  car  comment 
par\ienilra-t-on   à  écouler  les  rebuts    ?   Et  Eglihannès  de  sortir  un   argu- 
ment  (jui    produit   un   effet    remarquable   sur   ces    niais    :   les    gens    de   la 
\ehfreude,   s'ils   l'écoutent,    auront  l'honneur   d'avoir,    la   première   année, 
touché  pour  leurs  fromages  la  somme  la  plus  forte  !  Du  moment,  n'est-ce 
pas,   que  leur  vanité  est  en  jeu,   tous  adoptent  à   une  grande  majorité   la 
proposition    d'Eglihannès.    Mais    le   plus    difficile    n'est   pas    fait    ;    il    faut 
peser  le  fromage,   le  conduire,   s'occuper  de  la  répartition,   du  règlement 
des  comptes.  Ln  jour,  l'ami  de  notre  conseiller  villageois  arrive  en  chaise; 
dans  la  chambre  oii  les  meules  sont  rangées  en  bon  ordre,   suivant   leur 
âge,   le   «  Kdsgaden   ))^   voilà   notre   «  prince   du   fromage   ))   qui   examine, 
tâte,  enfonce  sa  sonde,  prend  des  notes,  décide  d'un  mot  bref  et  tranchant 
s'il  accepte  ou  refuse  la  pièce  présentée.  ^  quel  n'est  pas  le  désespoir  des 
paysans  de  la  Vehf rende,   lorsqu'ils  le  voient  mettre  impitoyablement  au 
rancart  toute  une  série  jugée  défectueuse.   C'est  le  moment,   se  disent-ils 
avec  amertume,  où  ils  on{  fraudé,  et  maintenant  voilà  le  résultat  de  leurs 
procédés  malhonnêtes  !  Le  négociant  leur  démontre  d'ailleurs,  clair  comme 
le  jour,  que,  de  telle  date  à  telle  date,  ils  ont  adultéré  leur  laitage.   Bref, 
3o  fromages  sont  refusés.  Ils  se  souviendront  longtemps  des  années  d'ap- 
prentissage.  Le   payement  du  tiers   de   la   somme  qui   leur   revient  de   la 
vente  ramène  un  peu  de  joie  dans  les  cœurs  un  instant  attristés;  mais  de 
quelle  façon   va-t-on   maintenant  se   débarrasser  du   rebut    "è  La   chose   ne 
laisse  pas  d'être  angoissante  (i). 

Le  jour  où  l'on  conduit  le  fromage  à  l'acheteur  est  un  jour  d'allé- 
gresse au  village.  Les  paysans  sont  fiers  de  traverser  les  bourgades  voi- 
sines avec  de  belles  voitures  et  de  superbes  chevaux  magnifiquement  har- 
nachés. «  Sortir  ainsi  d'un  village  avec  quatre,  six  voitures  et  plus,  atte- 
lées de  quatre  chevaux,  dont  chacun  vaut  ses  vingt  à  vingt-cinq  louis  d'or 
et  plus,  et  s'en  aller  au  loin  à  travers  le  pays,  à  quatre,  six  lieues  de  dis- 
tance, en  franchissant  une  douzaine  de  villages,  que  veut-on  de  plus  .^ 
Quel  sentiment  sublime  n'éprouve-t-on  pas,  lorsque  partout  les  gens  s'ar- 
rêtent, allongent  la  tête  par  les  fenêtres,  lorsqu'en  tous  lieux  on  répète  : 
voilà  en  vérité  de  beaux  chevaux,  et  voyez  un  peu  les  harnais,  quatre, 
cinq  et  même  six  voitures,  plus  belles  l'une  que  l'autre,  non  mais,  d'où 
cela  vient-il,  et  quels  riches  paysans  il  faut  que  cela  soit  !  Parfois  on  con- 


(i)  La  fromagerie,  Chapitre  XV. 
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naît  leur  villa<5a*,  et  (piiconque  rerilciuJ  iiomrrMîr  sent  <  c  frisHon  <J'(H^Mi(il 
lui  parcourir  les  bras,  il  l'ait  alors  clafiuer  son  fond,  si  Idcn  (juc  lo  (  lic- 
vau\  do  devant  relèvent  haut  la  tête  et  s(!  inrllcul  i'i  diiMsrc,  coinnic  des 
jeunes  lilles  de,  seize  ans...  »  (i). 

(les  jours-là,  on  n'acee])te  pas  de,  ^mîus  avec  de  vieilles  carrioles  (jui  fe- 
raient lâche  parmi  ces  brillants  attela^a's.  Coninie  on  doil  paiiii  hicn 
avant  l'aube,  on  passe  la  nuit  blanche.  Et  c'est  à  travers  la  canifiagne  une 
joyeuse  et  loi  le  chevauchée,  aninnée  d'éclats  de  rire,  d(î  bruyantes  f)laisan- 
teries,  de  claciuements  de  fouet  et  de  tintements  de  grelots.  Au  rftoui-, 
(piand  tous  ces  gaillards,  échauffés  par  le  vin,  —  car  fré(pientes  S(jnt  les 
halles  dans  les  auberges  de  la  route,  —  frappent  à  tour  de  bras  sur  leurs 
bétes  écumantes,  ce  sont  des  galopades  furieuses,  infernales;  les  voitures, 
allégées  de  leur  lourd  chargement,  volent  et  bondissent  le  long  des  routes 
de  l'Emmenthal.  Parfois,  de  véritables  luttes  de  vitesse  s'engagent,  les 
concurrents  perdent  la  tête  et,  sans  souci  du  danger,  foncent  les  uns  sur 
les  autres  à  toute  allure,  écrasent  les  malheureux  pasf^ants,  versent  dans 
les  fossés.  C'est  ainsi  que  cet  écervelé  de  Félix  se  lance  sur  Eglihannès 
qu'il  ne  peut  souffrir,  et  manque  de  causer  la  mort  de  sa  bien-aimée 
Aenneli  (2). 

Arrive  enfin  le  jour,  ardemment  souhaité,  de  la  répartition  des  béné- 
fices, de  r  ((  Abtheilig  ».  Le  tiers  ou  la  moitié  du  prix  de  vente  est  dis- 
tribué  au    prorata   des  livraisons   de   lait   faites   par   les   participants    à    la 
Société  fromagère.  Le  fromage  qui  reste  est  tiré  au  sort.  «  On  peut  s'ima- 
giner  l'importance  de   ce  jour,    il  est   pour   plus   d'un    ménage   ce   qu'est 
pour  une  plantation  de  choux  ou  de  haricots   une  belle   pluie  survenant 
après  six  semaines  de  sécheresse.  De  mai  jusqu'en  octobre,  on  n'a  vendu 
ni   beurre  ni  lait,    on   a   vendu   peu   d'œufs,    attendu   qu'en   été   les  poules 
couvent  ou  bien  muent;  à  part  cela,   le  paysan  en  été  a  peu  de  choses  à 
vendre,  à  moins  qu'il  ne  possède  des  réserves  de  plusieurs  années,   et  ce- 
pendant, en   été,    il   lui   faut  beaucoup  d'argent,    il    a   des   étrangers,    des 
ouvriers,  il  lui  faut  beaucoup  de  café,  de  vinaigre  pour  la  salade  au  lard, 
beaucoup  de  viande  fraîche,   surtout  au  moment  des   a  Sichelten  ».   Ah    ! 
que  de  fois  la  paysanne  n'a-t-elle  pas  connu  .le  besoin,   enduré  des  tran- 
ses, lorsqu'il  lui  fallait  demander  de  l'argent  pour  des  choses  nécessaires, 
ou  même  le«  jours  où  elle  voulait  se  faire  ventouser  ou   saigner,    ou   en 
core  aller  au  bain...   »  (3).   Aussi,  avec  quelle  impatience  fiévreuse  on   at- 
tend  les   beaux   écus   sonnants  et   trébuchants,    qui    vont   de   nouveau    ap- 
porter la  joie  dans  la  maison  dése«iparée   !  C'est  à  cette  date   également 
que  l'on  s'occupe  du  a  fruitier  ».  Le  maintiendra-ton  dans  son  emploi   ? 


''0  La   frotnaqerie,  p.  :)f)5  s. 
(:>.)  Ibid..'  Ctliapifrc  XVI, 

(3)  Ibid.,  p.  3i5. 
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Grave  question  que  celle-là  !  Si,  en  effet,  le  fromager  a  une  femme,  tout 
le  monde  au  village  la  jalouse,  car  elle  peut  se  gorger  de  laitage  et  de 
crème,  alors  que  toutes  les  autres  ménagères  sont  réduites  à  la  portion 
congrue.  N  est-il  pas  marié,  la  situation  change,  on  le  choie,  on  tourne 
autour  de  lui.  toutes  les  paysannes  qui  ont  des  filles  à  établir  sont  aux 
petits  soins  pour  lui,  car  c'est  un  sort  envié  que  d'être  l'épouse  d'un  fro- 
mager. Le  poste  est  bon,  le  salaire  considérable,  tout  l'été  on  a  du  lait,  de 
la  crème  à  foison,  du  beurre  en  surabondance. 

La  répartition  des  bénéfices  se  fait  à  l'auberge  ou  au  chalet.  Autour 
des  tables  couvertes  de  morceaux  de  fromage,  de  pots  de  lait,  de  mottes 
de  beurre  et  de  miches  de  pain  noir,  les  gens  se  régalent;  chacun  a  devant 
lui  son  écuelle  de  café  toujours  pleine,  et  se  croit  à  la  noce.  A  la  Veh- 
freude,  tous  nos  bons  paysans  rayonnent,  à  la  vue  de  ces  monceaux  d'ar- 
gent qui  vont  tomber  dans  leurs  bourses.  Quand  ils  ont  empoché  leurs 
belles  pièces  luisantes,  ils  ne  cessent  de  les  tater,  de  les  retâter,  de  les 
faire  sonner  avec  complaisance,  et  c'est  à  peine  s'ils  peuvent  attendre  le 
moment  de  les  verser  sur  la  table  de  leur  a  Stuhe  »,  où,  devant  la  femme 
radieuse,  ils  les  compteront  et  recompteront.  On  partage  ensuite  les  fro- 
mages demi-gras,  appelés  à  rendre  à  la  ménagère  de  précieux  services. 
Mais  que  faire  des  pièces  refusées  ?  Les  partagera-t-on  aussi  ?  Les  mettra-t- 
on aux  enchères  ?  Eglihannès,  cette  fois  encore,  apporte  une  solution  : 
il  se  charge  de  les  vendre  au  printemps. 

En  ce  qui  concerne  le  fromager,  il  a  fait  bien  des  mécontents.  On  lui 
reproche  ses  opinions  politiques;  puis  il  ne  se  montre  pas  suffisamment 
docile;  mais  c'est  un  joli  garçon,  il  est  célibataire,  et,  d'après  les  bruils 
qui  courent,  il  a  de  l'argent;  ce  serait  un  parti  avantageux.  Et  la  popu- 
lation féminine  lui  témoigne  d'autant  plus  de  sympathie  qu'il  ne  s'est 
|>as  encore  prononcé.  Au  reste,  le  gaillard  s'entend  à  son  métier.  Les 
hommes,  influencés  par  leurs  épouses,  seraient  donc  d'avis  de  le  garder. 
Il  n'y  a  guère  que  Madame  la  baillive  et  l'Eisi  du  Dûrluft  qui  ne  partagent 
pas  l'opinion  générale.  Eisi  a  appris  que  le  fromager  était  l'ami  du  maître 
d'école,  qu'elle  ne  peut  souffrir,  et  cela  suffit.  Le  Peterli  a  donc  été  envoyé 
au  chalet  avec  des  instructions  précises,  et  nous  savons  que  cette  maî- 
tresse femme  qui  a  nom  Eisi  sait  tenir  la  main  à  ce  qu'elles  soient  obser- 
vées. A  la  réunion,  lorsqu'il  s'agit  d'ouvrir  la  bouche  et  de  formuler  con- 
tre le  fromager  des  griefs,  tout  le  monde  reste  coi.  Peterli  se  décide  brave- 
ment à  j)arler  :  il  est  le  seul.  Ou  reste,  quand  le  bailli  propose  que  ceux 
qui  veulent  conserver  le  fruitier  lèvent  la  main,  tous  sans  exception  lè- 
vent la  main,  même  Peterli  et  le  bailli.  On  passe  à  la  contre-épreuve, 
car  les  gens  n'ont  peut-être  pas  bien  compris,  et  chose  amusante,  l'Am- 
mann  et  Peterli  lèvent  encore  la  main  !  Tous  deux  stMit  navrés  de  leur 
échec  et  dans  un  inslanl  ils  vont  être  bien  rt^çns  par  leurs  tyranniques 
épouses   !   La   baillive  comble  S(mi   mari   d'injures.   Eisi   arrache   à   son   Pe- 


I,  i;v<)i,rii(»N    iicoNoMK  .1  I     m     cwimn    m,    hi;hm:  .'iH- 

Icrli,    l(M|ii('I    iivcr    cela    ne    lappoilc    à    la    maison    (jii'iinc    \\\:i\<rrc    «Ollinif 
d'ar;^»"!'!!!,  la  mollir  dv,  ses  l'avoris  (i). 

Sous  relie  pluie  (rar';^('nl  liicrifaisanlc  les  femmes  de  |;i  Ndifirud»» 
reverdissent,  ra  jeuniss(>nl  ;  plus  alertes  redcvicntirnl  leurs  jambes,  surlout 
(piand  ces  jambes  les  porleni  vers  la  l)oul,i(|u('  du  mercier.  Iri  peu  d'ai 
sauce  i-ejuiiaîl  au  Nii^eliboden,  cliez  c(>s  bonnetes  travailleurs  :  Scpj)  <  I 
Hellii.  lîeaucoup  devront,  bêlas  I  bicnb')!  décbanjer,  le  jour  où  l'on  m  - 
{^dera  de  façon  définilive  les  comptes  de  la  fromaj^erie,  b;  jour  où,  après 
rétablissement  du  bilan,  il  sera  (juestion  de  réf)artir  le  idicpial  de^  bcnc 
lices.  E<ilibanFiès  s'était  eliargc  de  vendre  les  fromaf,^(;s  rebutés,  ruais  ses 
opérations  sont  louches,  il  se  perd  dans  ses  calculs  et  présente  des  comf)tes 
aussi  peu  clairs  que  possible.  Après  pas  mal  de  discussions,  —  car  au  villa^M? 
de  la  Vebfrcudc  les  paysans  ne  sont  pas  grands  clercs  en  la  matière  et  l'on 
est  même  forcé  de  recourir  à  l'aide  d'un  étranger,  —  les  choses  s'arran- 
gent finalement.  Chacun  des  menil)res  })articipants  reçoit  un  iiuliciiu, 
sur  le(]uel  figun^it  le  total  des  livraisons  ([u'il  a  faites  au  cbalet  et  la 
somme  (]ui  lui  revient.  A  cette  occasion,  l'infortuné  Peterli  éprouve  une 
déce[)tion  cruelle  :  au  lieu  de  toucher  de  belles  pièces  d'argent,  ne  doit-il 
pas  maintenant  rembourser  lo  kreutzers  ?  Car  sa  femme,  à  son  insu,  a 
acheté  à  crédit  au  chalet  du  beurre  et  de  la  crème  en  quantité.  Et  les  mo- 
queries de  choir  dru  sur  le  pauvre  paysan.  Les  camarades  l'emmènenl  à 
l'auberge,  le  font  boire,  l'enivrent,  et,  lorsque  Peterli  regagne  tardive- 
ment ses  pénates,  Eisi  lui  fait  une  réception  plutôt  mouvementée  !  (:>)• 

Tels  furent  les  débuts  de  la  fromagerie  fondée  à  la  Velifreude.  Nous 
nous  sommes  étendu  un  peu  longuement  peut-être  sur  le  mécanisme,  le 
fonctionnement  d'un  chalet,  sur  les  péripéties  et  les  incidents  souvent 
I  comiques  qui  marquèrent  cette  première  année  d'apprentissage.  Mais  la 
création  de  fromageries  en  pays  bernois  fut  un  événement  d'une  si  grande 
importance,  il  produisit  une  telle  révolution  dans  l'économie  rurale  et 
domestique,  et  ce  bouleversement  eut  des  répercussions  si  graves  sur  le 
progrès  social  de  ce  petit  peuple  de  l'Emmenthal  dont  nous  étudions  l'his- 
toire dans  Gotthelf,  ([ue  tous  ces  détails  nous  ont  semblé  nécessaires.  Nous 
allons  voir,  en  effet,  quelles  furent  les  conséquences  désastreuses  de  cette 
transformation  qui  s'opéra  dans  l'exploitation  agricole,  comment  ce  furent 
surtout  les  pauvres  gens  qui  pâtirent  de  la  culture  plu?  intensive  du  sol  et 
du  développement  pris  par  les  fromageries. 


(i)  La  fromaqerie.  Chapitre  Wll. 
(2)  Ibid.,'  Chapitre  XXII. 


CHAPITRE  V 


MAUX  DOiNT  SOUFI  RK 

LA    SOCIÉTÉ    PAYSANNE   BKRNOISK  : 

PAUPÉRISME,  ALCOOLISME,  USURE,  CHARLATANISME, 

PAUVRETÉ    INTELLECTUELLE. 


I.    —     LE     PAUPERISME 

Sous  des  dehors  brillants  celte  société  enimentlialienne,  dont  nous 
avons  essayé  de  décrire  les  coutumes  et  les  mœurs,  cachait  bien  des  mi- 
sères; elle  avait  ses  plaies  secrètes  et  douloureuses.  Et  Gotthelf  était  trop 
profond  observateur,  il  avait  trop  longtemps  vécu  au  milieu  du  peuple 
pour  n'avoir  pas  su  apercevoir,  en  même  temps  que  les  beaux  côtés  de 
l\a  vie  paysanne,  le  revers  de  la  médaille.  Moraliste  avant  tout,  ill 
écrivit  ses  livres,  moins  encore  pour  amuser  le  peuple,  que  pour  le 
rendre  meilleur  et  le  guérir  de  ses  maladies,  a  Presque  dans  chacun 
de  ses  nombreux  écrits...  Gotthelf  a  un  but  pratique;  tantôt  avec  hu- 
mour, tantôt  avec  une  gravité  amère,  comme  J.  Môser,  qu'en  général  il 
rappelle  fort,  il  met  en  évidence  un  mal  déterminé  dont  souffre  la  so- 
ciété et  qui  a  attiré  son  attention,  afin  de  travailler  à  y  porter  re- 
mède... »  (i).  Nous  connaissons  le  mot  de  son  ami  Reithard  :  a  Les  ma- 
ladies de  l'époque  actuelle  et  de  la  période  de  la  Restauration  ont  trouvé 
en  lui  un  clinicien  et  un  peintre  auquel  n'échappa  aucune  tache  de 
pourriture  »  (2).  Là  où  le  pasteur  de  Lutzelflûh  découvre  dans  la  vie  du 
peuple  une  plaie,  il  la  met  à  nu,  sans  crainte  et  sans  ménagement,  bru- 
talement il  arrache  les  voiles  trompeurs,  démasque  aux  yeux  de  tous  le 
véritable  état  des  choses,  qu'il  s'agisse  des  écoles,  de  l'assistance  publi- 
que, de  l'état,  de  l'église  et  de  la  famille,  de  la  médecine;  u  il  voulut  être, 
en  quelque  sorte,  pour  son  peuple,  un  éducateur  et  un  médecin  »  (3).  Dans 


(i)  JuLiAN  ScHMiDT.  Gesch.  dev  deutsch.  Liter.  seit  Lessings  Tod.  III.  Bnnd.  Die 
Gegenwart.  Leipzig,  1867,  p.  295. 

(2)  Schweizerzeitung ,    i8/|3.   N''^  ?>6-l^o-^l   (Hunziker,   loc.   cit.,   p.   62). 

(3)  LôTscHER.   Gotthelf  als  Politiker.   Bcrn.    1905,  p.    i4. 
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SOS  lérits  villageois,  ses  nouvelles,  ses  opuseules  de  cireonstance  ou  de  pro- 
pagande, il  touelia  à  Imites  les  questions  importantes  de  la  vie  sociale. 
Les  deux  premiers  points  qui  absorbèrent  son  attention,  ce  furent  la  pau- 
vreté matérielle  du  peuple  des  campagnes  bernoises,  et  sa  pauvreté  in- 
tellectuelle; ils  lui  inspirèrent  son  livre  du  «  Paupérisme  »  et  son  roman 
du  u  Maître  d'école  ».  Pauvreté  matérielle  et  pauvreté  intellectuelle,  tel 
est,  en  effet,  le  double  nœud  du  problème.  Le  «  Miroir  des  paysans  »  con- 
tient déjà  en  germe  tous  les  ouvrages  ultérieurs  de  Bitzius.  Rien  que  le 
titre  indique  la  pensée  de  l'auteur;  il  est  un  magnifique  programme  pour 
l'exécution  duquel  notre  romancier  n'aura  pas  de  .  trop  de  toute  son 
existence. 

Au  premier  rang  de  ces  fléaux  qui  menaçaient  la  prospérité  de 
l'Emmenthal  il  faut  citer  le  Paupérisme.  Chancre  rongeur,  il  étendait 
partout  ses  ravages,  prenait  des  proportions  si  effrayantes  que  Gotthelf, 
dans  son  ardent  patriotisme,  s'inquiéta  et  écrivit  son  petit  ouvrage  cri- 
tique ({  le  Paupérisme  »,  où  il  pousse  le  cri  d'alarme  et  préconise  les 
remèdes  qu'il  croit  propres  à  guérir  le  mal. 

L'Emmenthal  vit  de  bonne  heure  sa  population  s'accroître  avec  une 
rapidité  extrême  (i);  la  bonté  relative  du  climat,  la  fertilité  du  sol,  le 
paisible  système  de  la  ferme  employé  à  l'exploitation  agricole,  le  tran- 
quille isolement  de  la  contrée,  tout  cela  contribua  pour  une  large  part  à 
cet  accroissement.  Des  documents  qui  datent  de  1670  environ,  signalent 
déjà  une  augmentation  marquée  de  la  population  campagnarde.  Faute  de 
place,  les  gens  commencent  à  envahir  les  a  Schachen  ».  C'est  de  ce  côté 
que  se  presse  tous  ceux  qui  ne  savent  où  se  fixer,  la  foule  des  a  Haus- 
losen  ».  Sur  les  instantes  prières  des  pauvres,  le  gouvernement,  touché 
par  leurs  plaintes  et  leurs  lamentations,  leur  permet  de  détacher  des 
communaux  quelques  bouts  de  terre.  Mais  les  paysans  poussent  les  hauts 
cris  et  se  plaignent  de  l'amoindrissement  des  «  Allmenden  ».  Entre  les 
riches  cultivateurs  et  les  misérables  habitants  des  a  Schachen  »,  la  dis- 
corde règne  sans  cesse,  ce  sont  de  perpétuelles  contestations  au  sujet  du 
bois  qui  pousse  le  long  de  l'Emme,  de  l'entretien  des  berges.  Il  est  vrai 
que  si  les  pauvres  empiètent  de  jour  en  jour  sans  vergogne,  les  riches, 
de  leur  côté,  ne  se  font  pas  faute  d'arrondir  par  tous  les  moyens  leur 
patrimoine.  Par  des  contrats  passés  avec  les  seigneurs,  il  se  font  octroyer 
l'investiture  héréditaire  des  morceaux  de  terrain  qu'ils  convoitent,  à 
charge  pour  eux  de  veiller  au  bon  état  des  digues;  en  d'autres  endroits, 
des  associations  paysannes,  comme  les  u  Dorfgenossen  »  de  Langnau.  par 


(i)  Voir  Imobersteo,  \vc.  cit.,  p.  ^^?>^  ?s.  c\  •.>^c)  ss.  —  Siu"  le  Panpérisnir  ri 
les  mesures  qii(>  l'on  prit  poiu-  le  conibatln".  lire  :  Sciienk,  «/i**  Ftificickluni]  der 
Armenverhnltnîsse  des  Kanions  Bern  in  der  tn'iwrn  7.cit,  Jiaupt^iicldich  wnhrcnd  der 
.hihre  IS'id  /)/.«?  Ende  ÎS55.  lîorn  i85G.  Consultor  aussi  :  Bi^oscii  :  E.  Blosch 
und  30  Jnlire   hcrnisclier  GescJiichtc. 
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exemple,  s'annexeiil.  les  lencs  conniiiiiit   ;'i   Iniis  Meus,  011   {jiirlijiic,   k   Srfid- 
clicii    »    avoisiiiaiit .    V.n    idoi,    le    sei^nicin    de    licandis    coiicrdc    à    la    coiii- 
imme    de    Liil/elfliih    \r    I  jil/ciriiiliscli.icjicii.     Mais    il     finit     |.;ii     arriver    un 
iiiorueiil    où    jouir   la   eoiilrée  est    parla^n'-e,   où    Ions    les    hicns-foixis   onl    un 
propriétaire.     Alors,     (jiiaiilité    de    ^vns    se     tron\rnl     ahsolnincjit    df'nués 
de  ressources.    (x:)mine   il  n'est   pas  encore   (piesliori   de    ((    coininnne   lioiir- 
fi^coise    »,    le    de\oir    d'assistance   aux    pauvres    n'existe    pas.    Les    nii'^éreux 
errent   de   droite   et   de   gauclie,    sans   cesse    tra(piés,    refoulés    d'un    lieu    à 
l'autre  (ornuie  des  hétes   malfaisantes.   Les   paysans  se   vircrd    hicntol  sub- 
mergés   sous    un    ilôt   envahissant    de    porte-besace    et    d'affamés.    Pendant 
un  siècle,  les  i)Ouvoirs  furent  impuissants  à  ap()orter  un  remède  au  fléau. 
Ht^  temps  à  autre,  le  gouvernement  ordonne,   [)ar  exemple  en    lO/i/i.    10/17, 
1  ()()(],    1G80,    lOyi,    etc...,    des   espèces   de   battues,    des    a    Landje.fjcncn    »; 
elles  durent  i)arfois  jusqu'à  trois  jours  d'affilée  (dreiUigUje  Lnndjefji).  On 
s'efforce   de   refouler   sur  leur   pays   natal   ces   bandes   errantes   de    giienil- 
leux,   l'effroi   des   riches  propriétaires.   A   partir   de    ifiôo,    nous   voyons   se 
succéder  les  règlements  sur   la   mendicité,   des   «   BdlllerovdnurKjen    »   va- 
riées tentent,   en   fixant  les   devoirs   des   communes,   de  remédier   à   ce  la- 
mentable  état  de  choses.    La    «    Bettlcrordniing    »    du    21    novembre   i6(jo 
réunit   et   condense    finalement   les    règlements    précédents.    Résumons    en 
quelques  mots  cette  ordonnance,  si  grosse  de  conséquences  pour  l'avenir  : 
Chaque  commune  a  le  devoir  d'entretenir   elle-même   ses   pauvres,    de   fa- 
çon qu'ils  ne  soient  pas   réduits   à  la  mendicité.    Obligation   [)our  chaque 
commune   de   dresser   dans   chaque   ])aroisse   la  liste   exacte   des    indigents, 
et  de   leurs   besoins   en  vêtements,    nourriture,    etc.,    de   répartir   le   mon- 
tant des  dépenses  entre  les   gens  fortunés   au   i)rorata  de  leurs   ressources 
respectives.    S'il    existe    un    bien    d'église,    un    bien    des    pauvres,    il    est 
loisible    d'en    employer   l'intérêt    à    ces    aumônes.    Liberté    est    laissée    aux 
communes   de   subvenir  aux   besoins   de   leurs   pauvres,    soit   par   des   im- 
pôts,   soit  par   la    répartition    des    nécessiteux    sur   les    domaines    ou    dans 
les    maisons.    Si    dans    une    paroisse    une    ou    plusieurs   communes    n'ont 
pas  de  ressources  suffisantes,   les   autres   communes  de  la   même   paroisse 
doivent  leur  venir  en  aide.    Si   une   paroisse   se   voit   débordée,    au    point 
(pie    l'assistance    aux    pauvres    soit    absolument    impossible,    elle    aura    re- 
cours   à    l'Aumônerie    supérieure.    Dès    la    publication    de    ce    règlement, 
les  indigents   sont  invitt's  à   se   rendre   dans   leurs    communes   rcs|)ectives, 
et,  s'ils  sont  mariés,   à  s'y  fixer.   Chaque  commune  doit,   en  conséquence, 
accueillir    tous    ses    pauvres    sans    distinction,    aussi    bien    ceux    (pii    font 
partie  de   l'association   villageoise,    les    a    Dorfgenossen    »    (]ue    les    autres, 
les  étrangers  domiciliés,   les   «   Iliiilcrsliszcn   ».    Les   héritages  des   pauvres 
assistés    échoient   en    partage    aux    communes,    comme    compensation    des 
frais   qu'elles   ont   faits.   Les   communes   ont    le   droit    de  meltre   en    garde 
valets  et  servantes  contre  les  mariages  prématurés  ou  conclus  à  la  légère, 
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de  priver  au  besoin  du  droit  de  village  ceux  qui,  malgré  toutes  les 
exhortations,  tomberaient,  absolument  dénués  de  ressources,  à  leur  charge 
avec  femme  et  enfants,  etc. 

Ce  règlement  fut  pour  l'époque,  non  seulement  un  acte  nécessaire, 
mais  encore  un  acte  de  justice.  Pendant  que  les  paysans  vivaient  heureux 
sur  leurs  biens,  reliés  entre  eux  par  les  liens  solides  de  la  «  Genossen- 
schaft  »,  les  pauvres,  eux,  vagabonds  et  méprisés,  ne  pouvaient  séjour- 
ner nulle  part.  En  aucun  endroit,  ils  n'étaient  chez  eux;  chaque  commune 
les  rejetait  de  son  sein  comme  des  parias.  Il  était  juste  de  leur  donner 
enfin  une  patrie.  Le  règlement  de  1690  y  pourvut.  Tous  les  indigents  de- 
vant se  rendre  dans  leurs  communes  respectives,  le  principe  était,  posé 
des  ((  Burgergemeinden  »,  principe  qui  allait  jusqu'à  nos  jours  déve- 
lopper toutes  ses  conséquences.  Il  y  eut  un  certificat  d'origine,  des  gens 
ayant  droit  de  cité,  et  des  étrangers  domiciliés;  par  la  suite,  il  se  fonda 
une  caisse  des  étrangers  domiciliés,  un  «  Hintersdssengeld  »,  alimentée 
par  les  droits  d'installation.  Chaque  commune  eut  ses  autorités  chargées 
des  œuvres  de  bienfaisance,  son  grand  aumônier,  son  «  Almosner  ». 
Mais  si  l'idée  communale  faisait  ainsi  des  progrès,  en  revanche,  le  prin- 
cipe posé  par  la  Bettlerordnung  de  1690  devait  avoir  plus  tard  des  con- 
séquences désastreuses  pour  l'Emmenthal.  Et  voici  pourquoi.  Nous  avons 
dit  que,  dans  cette  partie  du  canton  de  Berne,  la  population  s'accroissait 
avec  une  effrayante  rapidité. ^Veut-on  quelques  chiffres  ?  Le  premier  re- 
censement officiel  eut  lieu  en  1764;  le  bailliage  de  Signau  comprenant  : 
Eggiwyl,  Langnau,  Lauperswyl,  Rothenbach,  Riiderswyl,  Schangnau, 
Signau,  Trub,  Trubschachen,  comptait,  en  1764,  i2.3o3  habitants,  or,  en 
1870,  il  en  renfermait  23.079.  Le  bailliage  de  Trachsehvald  avec  Affoltern, 
Dùrrenroth,  Eriswyl,  Wyszachengraben,  Huttwyl,  Liitzelfliih,  Riiegsau, 
SumisAvald,  Trachsehvald,  Walterswyl,  comptait,  en  176/i,  12.061  âmes, 
en  1870,  la  poi)ulatioii  s'élevait  à  23.653.  Si  nous  considérons  à  part 
Lutzclfliih  qui  nous  intéresse  plus  particulièrement,  nous  trouvons  que 
le  village  où  Gotthelf  vécut  possédait,  en  1764,  1.691  habitants,  et  3.336 
en  1870.  La  population  avait  donc  doublé  de  1764  à  1S70  (i). 

Mais,  dans  cette  partie  du  canton  de  Berne,  l'émigration  était  plus 
forte  que  partout  ailleurs.  Tous  les  ans,  rEmmenthal  voyait  s'en  aller 
une  grande  quantité  de  ses  enfants,  si  bien  que,  dans  un  espace  de  temps 
relativement  court,  chaque  commune  eut  des  milliers  de  citoyens  au  de- 
hors. A  quelles  causes  faut-il  attribuer  cette  sorte  d'exode  ?  En  premier 
lieu  à  la  pratique  du  Minorât.  «  Le  Minorât,  c'est  le  droit  légitime  du 
plus  jeune  fils  sur  la  ferme  paternelle  ou  la  coutume  de  transmettre  le 
patrimoine  héréditaire,  indivis,  à  un  seul  membre  de  la  famille  »  (2). 
Quand  les  familles  étaient  nombreuses  —  et  nous  savons  que  la  race  des 


(1)  Imobersteg,  Ioc.   cit.,  p.    287   s. 

(2)  Ibid.  p.  238   s. 
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paysans  (Mnincnllialiciis  est  pioliliqiic  les  iiiilics  ciifiinls,    plul*'»!    (|iic  de 

demeuror  aujuès  de  leur  firrc:  cadet  dans  une  (juasi  donictsticitc';,  airnai(!nt 
nii<Mi\  s'cxpalricr  et  aller  cIkmcIkm'  rortiiiic  i'i  l'élran^'c^r.  (liions  encore 
(jiielcpies  cliilïres,  sin^ulièicnicnt  élofpieiils,  <pie  nons  fournissent  les 
recensenienls  de  1870  et  de  nS-y).  L(î  haillia^'-e  de  Sif,'naii  renfermait 
•'.■>. (i-yi)  lialtitanls,  dont  ii.7(')(S  l)our^''eois;  mais  ('io.<)/i(»  <(  liuiuicr  )>  «'laient 
lixcs  au  dcliois.  Dans  le  l)aillia«>^e  de  Traclisclw  ;dd  il  y  avait,  :>3.G53  anies, 
dont  lo.iOiS  lioiir^H'ois,  or,  37.()r)(S  «  liuKjcr  n  avai(;nl  (piillé  leur  pays. 
Prenons  Liilzeliliih,  cl  nous  venons  (pie  ce  villa'je  paroissial  com[)tait 
;^o3()  liahilanls,  i.5o/i  avaient  droit  de  cité,  à  l'étran«{er  s'éUiienl  éta- 
Mis  5.71:^  enfants  du  pays  (i). 

yVussi,  lorsqu'on  discuta  la  loi  de  1867  sur  les  pauvres,  reprocha- 
t-on  à  juste  titre  h  l'Emmenttial  cette  coutume  singulière  du  Minorai 
(pii  conduisait  à  des  al)us  fâcheux.  Si  tant  de  citoyens  avaient  al)an- 
donné,  sans  esprit  de  retour,  un  pays  où  ils  ne  [)Ouvaient  plus  vivre,  si  le 
paupérisme  y  sévissait  plus  encore  qu'ailleurs,  la  faute  en  était  à  des 
usages  archaïques  et  barbares.  Celle  émigration  en  masse  avait,  c'est 
indéniable,  ses  bons  côtés  ;  elle  apportait  aux  régions  avoisinanles,  au 
Vorlandy  une  force  active  considérable  ;  au  point  de  vue  économique, 
l'Emmenthal  lui  dut  son  salut  ;  c'est  à  la  pratique  en  effet  de  l'indi- 
vision des  biens  que  cette  région  du  canton  de  Berne  fut  redevable  de 
sa  prospérité  ;  le  partage  des  fermes  eût  entraîné  la  ruine  de  la  classe 
formée  par  les  petits  paysans,  et  tout  le  pays  se  serait  appauvri  (9.). 
Mais  la  médaille  avait  son  revers.  Parmi  tous  ces  paysans  émigrés,  il  y 
en  avait  qui  tombaient  dans  la  misère,  devenaient  infirmes,  et  alors, 
de  temps  en  temps,  ils  revenaient  dans  leurs  communes  natales.  Celles-ci 
menaçaient  de  devenir  de  vastes  «  Spittel  ».  Les  jours  où  le  comité  de 
bienfaisance  se  réunissait,  la  foule  des  miséreux  était  si  nombreuse, 
qu'on  se  fût  cru  à  la  foire.  Pour  subvenir  aux  besoins  des  pauvres 
qui  étaient  légion,  on  employa  les  capitaux  fournis  par  les  «  Armen- 
giiter  »,  mais  c'était  en  quelque  sorte  jeter  l'argent  dans  un  abîme. 
Sous  le  fardeau  toujours  plus  lourd  les  communes  faiblissaient.  Déci- 
dément la  BeJtelordnung  de  1690  ne  donnait  pas  les  résultats  espérés. 
Le  nombre  des  assistés  ne  faisait  que  croître.  Dans  les  dernières  années 
du  XVIIP  siècle,  les  impôts  affectés  à  l'assistance,  les  «  Armentellcn  », 
étaient  devenus  écrasants,  par  suite  des  charges  que  le  pays  eut  à  sup- 
porter au  temps  de  la  Révolution.  Les  communes  se  plaignaient  amè- 
rement :  envers  les  pauvres  on  ne  leur  avait  imposé  que  des  obligations, 
sans  leur  accorder  aucun  droit   :  devant  la  paresse  et  la  débauche  elles 


(i)  Imobersteg,  loc.  cit.,  p.  288. 

(2)  Ibid.,  loc.  cit.,  p.  288-239.  [L'auteur  renvoie  pour  de  plus  amples 
renseignements  à  Fursprech  Berger  :  das  Vorrecht  des  jûngsten  Sohns  im 
Emmenthal.    1866]. 
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étaient  désarinées.  Le  goinoinoinont  de  la  Médiation  s'elïorça  de  remé- 
dier au  mal  \ydr  les  lois  de  i8o4,  1807,  1808.  Là  eneore,  les  résultats  ne 
répouilirenl  [tas  au\  espérances  (ju'on  avait  conçues.  Il  faut  dire  que  si 
la  lég^islalion  était  défectueuse,  clli'  él.iit  également  très  mal  appliquée. 
Puis  vinrent  les  ilisettes  de  181 0,  de  1S17  :  le  nombre  des  nécessiteux 
augmenta.  On  vit  ÏArnwiilclle  tri[)ler,  ([uadrupler  et  même  (juintupler. 
Les  grosses  communes  surtout  eurent  beaucoup  à  souffrir.  Le  gouver- 
nement ne  i)ut  se  dissimuler  (pie  l'organisation  de  l'assistance  publique 
était  loin  d'être  parfaite.  11  lit  une  enquête,  mit  au  concours  la  ques- 
li(Hi  ilu  paupérisme,  ses  causes,  les  moyens  d'y  remédier,  11  tenta  de 
mettre  lin  à  des  abus  dangereux  pour  la  prospérité  du  pays,  en  limitant 
les  charges  imposées  aux  communes  par  les  u  Armentellen  »,  en  éta- 
blissant un  maximum  de  taxe  qui  ne  devait  pas  être  dépassé.  La  Res- 
tauration n'apporta  pas  grandes  réformes,  le  gouvernement  qui  lui  suc- 
céda ne  fit  pas  faire  à  la  question  du  paupérisme  un  pas  en  avant.  A 
l'assemblée  constituante  de  1800,  on  s'occupa  beaucoup,  il  est  vrai,  des 
pauvres.  On  aurait  pu  croire  que  l'on  mettrait  à  profit  le  changement 
politique  survenu  dans  le  canton  pour  donner  à  l'assistance  publique 
une  base  nouvelle.  Mais  on  avait  déjà  bien  trop  à  faire,  rien  qu'en  ma- 
tière purement  politique,  et,  d'un  autre  côté,  on  n'avait  pas  encore 
étudié,  ni  préparé  d'une  façon  suffisante,  la  réforme  de  l'assistance,  pour 
qu'on  pût  alors  envisager  une  solution  définitive,  l  ne  commission  spé- 
ciale chargée  de  faire  une  enquête,  d'approfondir  la  question,  conclut 
qu'il  fallait  supprimer  l'oliligation  légale  imposée  aux  communes  ;  c'est 
là,  qu'à  son  avis,  était  la  cause  de  tout  le  mal.  Les  communes  ne 
devaient  plus  être  tenues  de  subvenir  aux  besoins  de  leurs  pauvres, 
elles  ne  devaient  plus  avoir  le  droit  de  percevoir  des  a  Armentellen  ». 
Il  faudra  donc  compter  uniquement  sur  la  charité  chrétienne  des  riches, 
sur  la  bienfaisance  spontanée  des  particuliers  ?  La  Commission  est  aussi- 
tôt prise  de  scrupules,  car  elle  craint  fort  que  le  peuple  ne  soit  pas 
encore  suffisamment  éclairé  et  ne  se  montre  pas  très  enthousiaste  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  de  solidarité  sociale.  Elle  n'est  pas  d'avis 
non  plus  de  transférer  à  l'Etat  l'obligation  dont  les  communes  ne  s'ac- 
commodent plus,  de  centraliser  l'assistance  publique  en  un  mot.  D'abord, 
que  le  devoir  incombât  aux  communes  ou  à  l'Etat,  on  pouvait  toujours 
formuler  contre  le  système  les  mêmes  objections.  En  outre,  quelles 
seraient  les  conséquences  inévitables  d'une  centralisation  de  la  charité 
publique .^*  l'augmentation  du  nombre  des  indigents  à  secourir,  par  suite, 
l'accroissement  des  impôts  que  le  pays  aurait  à  supporter  de  ce  chef. 
La  Commission,  présidée  par  le  conseiller  .T.  Stettler,  pense  qu'il  faut 
s'en  tenir  fermement  à  ce  principe,  que  le  soin  des  pauvres  regarde  les 
communes  bourgeoises  ;  mais  il  reste  bien  entendu  qu'il  y  a  là  un  devoir 
de    charité    chrétienne,    que    la    bienfaisance    est    entièrement    volontaire. 
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Quant  aux  liais  (rassislaiicc,  ils  scioiil  coiufrl^,  en  parti»-  par  le  n'\<iiii 
aniMicl  (les  hiciis  des  pauvres,  des  ((  Anmutjiticr  »,  ru  parlin  par  des 
collcclcs  libres;  mais,  en  aucun  cas,  les  ((  \  nitcnliUlcii  »  ne  j»(Miiiunl 
Hic  ullérieiireiueiit  jK'içues  j)ar  les  ((  Un  Kicriji'im'indni  n.  I.e  conseil 
(le  <^()U\  ernenieiit  accueillit  l'a\  oialtlcnicril  (  es  pi  < -pcoil  ions^  les  transmit 
au  (léparlemeiil  de  I  Intérieur,  (pii  se  iiioiilia  moins  Itim  disposé.  I)an» 
un  rapport  de  iS.l.S,  cetle  (pieslion  de  la  rélorme  de  l'assislance  fut 
encore  ellleurée;  puis  le  silence;  se  lit  peu  à  p(!u,  et  les  rapports  admi- 
nistratifs suivants  ne  sonfllèrent  plus  mot  de  la  chose.  l'encJanl  (  <;  temps, 
1('  lléaii  du  paupérisme  élendait  ses  lava'^es.  Par  intervalles,  les  roiii- 
niunes  faisaient  entendre  leurs  doléances^  iéclamai(;nt  à  ^Mands  ciis  un 
remède.  On  inter[)ellait.  Le  «.^ouvei  iiement  ié|)oii(lait  «pion  ne  s.niiait 
j>iiérir  le  mal  dont  souffrait  le  j)ays  j)aF  une  l(»i  dis  jtauvres.  Au  cours 
(les  discussions,  on  en  vint  à  metire  sur  le  lapis  h;  droit  statutaire  de 
l'Eninientlial  ;  on  s'aeeorda  à  trouver  détestable  la  coutume  (pii  avan- 
ta^'^eait  le  fils  cadet,  on  dénonça  à  la  tribune  la  funeste  pratique  du  a  Kill- 
<j(in<i  »,  etc...  On  discuta  beaucoup,  on  ne  fit  pas  ^nand'chose.  La  com- 
mission fut  chargée  cependant  de  préparer  une  loi.  Afin  de  donner  à  la 
réforme  piojetée  une  base  aussi  solide  que  possible,  on  se  livra  à  des 
travaux  de  statistique,  on  procéda  à  des  enquêtes  mimitieuses  sur  l'em- 
ploi du  bien  des  pauvres,  dans  cha({ue  commune,  le  nombre  des  assistés. 
A  grand'peine,  on  obtint  des  renseignements  incomplets.  Et  ce  n'est 
qu'en  novembre  iS44,  sept  ans  après,  que  les  résultats  fournis  par  ces 
enquêtes   seront   soumis   au    Conseil    et   discutés. 

Ces  sept  années  avaient  apporté  au  canton  une  prospérité  plus 
grande,  mais  hélas,  pendant  le  même  laps  de  temps,  le  paupérisme 
n'avait  fait  que  croître  ;  c'est  en  effet  l'époque  oii  les  fromageries  com- 
mencèrent à  se  répandre  un  peu  partout.  Nous  avons  vu  plus  haut  quelle 
influence  elles  eurent  sur  la  situation  économique,  La  culture  prit  plus 
d'extension,  les  propriétaires  de  prairies  et  de  pâturages  gagnèrent  de 
l'argent  ;  mais  les  pauvres  pâtirent  du  nouvel  état  de  choses  dans  les 
proportions  où  les  paysans  aisés  s'enrichissaient.  Auparavant,  le  pauvre 
était  secouru  de  façon  indirecte  par  le  gros  propriétaire  foncier  ;  pour 
peu  qu'il  pût  justifier  d'une  certaine  quantité  de  fumier,  le  pauvre 
trouvait  assez  facilement  du  terrain,  il  était  même  recherché.  Le  long 
des  haies,  dans  les  garennes  et  les  pacages,  il  pouvait  mener  paître  ses 
brebis  et  ses  chèvres  ;  le  paysan  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Dès  que 
les  fromageries  fonctionnèrent,  tout  changea.  Plus  de  fourrage  permet- 
tait d'entretenir  plus  de  bétail,  plus  on  avait  de  lait,  plus  l'on  fabri- 
quait de  fromage,  et  plus  l'on  gagnait  d'argent.  Aussi,  tout  terrain  apte  à 
produire  du  fourrage  acquit-il,  dès  l'instant,  une  valeur  j)lus  considé- 
rable. L'engrais  augmenta  avec  le  bétail,  et  il  fut  possible  de  mieux 
fumer  les  terres.   Les  haies  furent  abattues,   les  garennes   furent  essartées, 
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des  bouts  de  terrain,  qu'on  n'avait  pas  songé  jusqu'alors  à  utiliser,  furent 
mis   en   culture.    Les   revenus   s'accrurent,    comme  de  juste,    la   prospérité 
régna    dans    les   fermes,    mais    les    pauvres    virent    leurs    ressources    s'éva- 
nouir.  Déjà,   depuis   la  suppression   du  Blocus   continental,    l'industrie   de 
la   toile,   jusqu'alors   florissante,    était   considérablement   en    recul  ;    quan- 
tité de  familles  laborieuses,  pour  qui  le  tissage  était  l'unique  gagne-pain, 
tombaient   dans   la   misère  ;   la   concurrence    redoutable   des    métiers    mé- 
caniques priva   de   son   gain   mainte   pauvre   femme,    ou   rédyisit   ce   gain 
à  des  proportions  dérisoires.  C'est  alors  que  la  transformation  de  l'agri- 
culture,  qui  utilisait  le  sol  d'une  façon  plus  intensive,   vint  par  là-dessus 
empirer  les    choses    et   porter   le   dernier    coup    aux    pauvres    gens,    si    à 
plaindre  déjà.   Dans   son   petit  récit  intitulé    :    «   Barihll   le  fabricant   de 
paniers   »,    Gotthelf   signale   les   conséquences  fâcheuses   de   cette   révolu- 
tion économique.  «  Au  temps  jadis  il  y  avait  beaucoup  de  terrain  inculte, 
beaucoup  de  terrain  autant  dire  sans  maître  ;  ce  qui  croissait  dans  sem- 
blable terrain  était  à  la  merci  du  premier  venu,  les  pauvres  gens  possé- 
daient là  une  mine  abondante  de  toutes   sortes   de  choses,    dont  ils  pou- 
vaient ou   faire   usage   eux-mêmes,    ou    tirer    argent.    Quantité    d'artisans, 
de    fabricants   de    râteaux,    de    tonneliers,    de    vanniers,    de    fabricants    de 
balais,    même   de   charrons   avaient   en    quelque   sorte   des    droits    de    sou- 
veraineté sur  des  terres  de  ce  genre,  ils  prenaient  ce  que  bon  leur  sem- 
blait, et  cela  sans  payer,   ni  sans  demander  la  permission.   Sur  semblable 
terrain  les  pauvres   gens  faisaient  paître  tout  l'été   brebis   et  chèvres,    ré- 
coltaient pour  l'hiver  de  la  litière  et  du  fourrage.  Les  choses  ont  changé. 
Il   y   a   beaucoup  de   terres   de   défrichées,    et  les    terres    abandonnées    se 
font   rares   en   pays    suisse.    Ce   qui    n'appartenait   pas    à    des    particuliers, 
l'Etat  se  l'est  approprié,    et   chaque   fois   que  sept   maigres   brins   d'herbe 
sur    la    maigre    bordure    d'une    route    poussent    pour    l'Etat,    celui-ci    les 
afferme,    et    pour    trouver    des   fermiers    honnêtes,    on    a    recours   à    des 
encans,   tout  à   fait   splendides.    C'est  ainsi   que   les   particuliers   agissent, 
eux   aussi,    et  des   choses   qui    valent   un  kreutzer,    ils    en    font    argent    à 
leur  profit.  Ils  en  ont  parfaitement  le  droit,  mais  —  mais,  en  tout  cas, 
ce  kreutzer  ne  devrait  jamais  faire  oublier  le   prochain   »   (i). 

La  vie  est  rendue  impossible  au  petit  monde  qui  vivote  en  quelque 
sorte  en  marge  de  la  société  ;  comment  de  petits  artisans,  comme  le  fa- 
bricant de  balais  de  Rychiswil  (2),  ou  le  vannier  Barthli,  dont  Gotthelf 
nous  retrace  l'humble  histoire,  pourront-ils  désormais  se  tirer  honnête- 
ment d'affaire.»^  La  période  de  sept  années  dont  nous  pajlons  fut  pour 
l'Emmenthal  la  période  des  vaches  grasses.  Elle  fut  excellente  pour 
l'agriculture  :   on   récolta   des   pommes   de   terre   en   abondance,    mais   ce 


(i)  Barthli  le  fabricant  de  paniers.  (Erzahhmgen  iind   Bildcr  ans  dem  Volks- 
lebcn  der  Schweiz.  Tome  IV.  Ausg.  Springer  i856). 

(2)  Le  fabricant  de  balais  de  Hychiswyl.  (Ibid.  Tome  III). 
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fui  plutôt  un  riial.  (^oiimir  o/i  ;i\;iil  de  loiil  à  piofiisioii,  les  (•oiiiiiiiiiics 
ne  se  inonlrrrrnt  pas  trop  rrgardantcs  a\c<-  les  paiivirs,  en  nialirn;  <i'as- 
sistaiicc  (Iles  m*  liaidriciil  pas.  (Jii'ai  ri\  a-t-il  ;'  \.v^  inisrrrijx,  (pic  l'on 
^^ilait  ainsi,  dcx  inrciit  [)lns  exigeants,  h'aiitic  part,  tons  à  ia  (ampa;.,'n(! 
se  mirent  à  distiller  les  ()()inines  de  In  ic  :  les  i^cns  ahnsrrenl  de  l'can- 
(Ie-\ie  (pii,  chez  les  pauMes  sniloiil,  devint  la  boisson  courante,  l'ai  la 
faille  du  yoiivernenient,  le  noinhie  des  aiiherges  anj^Mnenta,  et  dans  le» 
nièiues  proportions  s'accrut  le  nonihre  des  paii\res.  VX  ( es  deiniers  afli- 
ehaient  parfois  une  révoltante  impudence  :  on  \o\ait  d(.'s  ;^Millards  vi^'oii- 
ren\,  mais  fainéants,  gaspiller  au  cabaret  tout  leur  argent,  [)uis  aban- 
donner à  la  charge  de  la  connnune  leur  famille  (pi'ils  avaient  contribué 
à  [)longer  dans  la  misère.  Un  rapport  de  18^2  signale  à  l'attention  (h-s 
pouvoirs  cette  imi)uissanee  des  communes  à  empêcher  une  exploitation 
scandaleuse,  et  réclame  des  moyens  coercitifs  capables  de  ramener  au 
devoir  ces  gens  sans  scrupules.  Quand  les  conununes  seront  mieux  ar- 
mées contre  ceux  qui  les  mettent  en  coupe  réglée,  le  nombre  des  j)au- 
vres  ne  manquera  pas  de  diminuer  sensiblement. 

Que  tirent  les  pouvoirs  ^  Pas  grand'chose  encore.  On  ne  légiféra 
guère  sur  cette  question  du  paupérisme.  Il  n'y  a  guère  à  citer  (lu'une 
ordonnance  de  i8/ii,  concernant  les  peines  disciplinaires  dans  les  mai- 
sons de  charité.  On  semble  préoccupé  avant  tout  de  favoriser  l'éducation 
des  classes  pauvres,  de  fonder  pour  les  indigents  des  établissements  ad 
hoc,  de  soutenir  ceux  qui  ont  été  créés  par  des  i)articuliers  ou  des  so- 
ciétés philanthropiques.  Les  efforts  de  l'administration  furent  sur  ce 
point  secondés  par  notre  Gotthelf  :  par  ses  ouvrages  de  circonstance 
répandus  à  profusion,  le  pasteur  de  Liitzelfliih  lit  une  active  propa- 
gande en  faveur  de  ces  œuvres  charitables,  il  donna  lui-même  l'exemple, 
en  consacrant  à  l'hospice  de  Trachselwald  une  partie  de  son  temps.  Des 
caisses  d'épargne  furent  ouvertes,  on  favorisa  chez  les  jeunes  gens  l'ap- 
prentissage de  métiers,  etc.. 

Mais,  ce  qui  manquait  toujours,  c'était  un  projet  de  loi  réglemen- 
tant toute  la  charité  publique  et  susceptil)le  de  produire  des  effets  du- 
rables. Il  vit  enfin  le  jour.  S'appuyant  sur  une  quantité  de  matériaux, 
rassemblés  de  toutes  parts  au  cours  des  diverses  enquêtes,  rédigé  par  un 
membre  de  la  Commission  des  pauvres,  longuement  discuté  et  étudié,  il 
fut,  après  de  nombreux  débats  au  département  de  l'intérieur,  présenté 
au  Conseil  exécutif  sur  la  fin  de  i844.  Ce  travail,  très  soigné,  mûrement 
réfléchi,  devait  rester,  hélas  !  à  l'état  de  projet  ;  il  occupe  néanmoins 
une  place  importante  dans  l'histoire  de  la  législation  des'  pauvres.  On  y 
trouve  de  précieux  renseignements  stastistiques,  il  nous  documente  sur 
le  nombre  d'assistés  dans  chaque  commune,  sur  le  montant  des  secours 
distribués,  les  ressources  des  diverses  u  Burcjergemeinden  »,  qu'elles 
proviennent  de  leurs  revenus,   du  produit  des  a  Armentellen  »,  ou  de  la 
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raiîso  ilos  pauvres.  Recherchant  les  causes  de  la  pauvreté  croissante  dans 
le  canton  de  Berne,  le  même  rapport  insiste,  entr'autres,  sur  celles-ci  : 
l'excès  de  population,  l'abus  des  boissons  alcooliques  qui  tend  à  se  géné- 
raliser, la  coutume  funeste  du  u  Kiltgançj  »,  le  service  militaire  à  l'étran- 
ger, l'abandon  dans  lequel  on  a  trop  longtemps  laissé  les  écoles  popu- 
laires, et  surtout  l'application  abusive  des  lois  sur  les  pauvres  de  1690 
et  1807.  11  est  bon  d'ajouter  aux  précédentes  causes  certaines  causes  lo- 
cales, comme  })ar  exemple,  dans  l'Emmenthal,  les  règlements  et  statuts 
[>articHliers. 

Quels  étaient  maintenant  les  remèdes  préconisés  par  l'auteur  du 
j)rojet  de  réformes?  11  rendait  d'abord  hommage  aux  économistes,  qui 
soutenaient  qu'il  était  possible  de  tarir  la  source  principale  de  la  pau- 
\iv[v  en  {)Osant  ceci  en  principe  :  u  toute  obligation  légale  d'assistance 
aux  pauvres  est  abolie  ))  ;  selon  lui,  le  but  qu'on  devait  s'efforcer  d'at- 
teindre, c'était  d'arriver  à  ne  plus  compter  que  sur  l'esprit  de  charité 
(hrélionne  pOur  l'entretien  des  indigents.  11  citait  l'exemple  de  la  France, 
où  l'on  ne  voit  pas  trace  d'assistance  obligatoire,  et  où  pourtant  l'on 
fait  i)lus  pour  les  pauvres  que  partout  ailleurs,  librement,  volontaire- 
ment ;  c'est  dans  cette  voie  qu'il  espérait  voir  le  canton  de  Berne  s'o- 
rienter. 

Cette  fois  encore,  en  l'année  i844,  on  aboutissait  aux  mêmes  con- 
clusions que  la  commission  spéciale  de  1887.  Partout  on  répétait  à 
l'envi  qu'il  était  urgent  de  supprimer  l'assistance  obligatoire,  d'abolir 
les  ((  ArmenteUen  »,  et  si  l'on  n'osait  pas  encore  appliquer  ces  prin- 
cipes, tous  s'accordaient  à  admettre  que  les  rêves  d'aujourd'hui  seraient 
demain  réalisés,  et  qu'il  fallait  tendre  à  cette  réalisation.  Mais  si  le 
principe  était  juste,  actuellement  il  était  impossible  de  le  faire  passer 
dans  une  loi.  C'eût  été  un  saut  trop  briugque  que  de  s'en  rapporter,  tout 
de  suite  comme  cela,  exclusivement  à  la  charité  privée.  Par  une  transi- 
tion douce,  on  pouvait  toutefois  faire  un  grand  pas  vers  le  but  rêvé  ; 
on  pouvait  limiter  l'obligation  à  laquelle  les  communes  étaient  astreintes, 
apporter  plus  d'ordre  dans  l'économie  communale.  Le  Regieningsrat, 
aussitôt  que  le  rapport  lui  eut  été  adressé  par  le  Département  de  l'In- 
térieur, nomma  une  Commission  de  trois  membres,  chargée  de  déli- 
bérer et  de  donner  son  avis  sur  ledit  projet.  La  commission  était  com- 
posée de  gens  d'une  compétence  reconnue  en  la  matière,  elle  se  mit  avec 
ardeur  à  la  besogne,  s'efforçant  de  mettre  le  projet  au  point,  de  l'amé- 
liorer,  de  le  compléter,   bref  de  le  rendre  aussi   pratique  que   possible. 

Mais,  malheureusement,  on  touchait  à  la  fin  de  iSfi^t,  et  rapports 
de  la  Commission,  beaux  projets  de  réformes  furent  emportés,  comme 
des  fétus  de  paille,  par  la  tempête  qui  soufflait  sur  la  Suisse.  C'était 
l'époque  de  l'expédition  des  Corps-francs,  des  destitutions  de  fonction- 
naires,  des  procès  de  presse,  on  préparait  la   révision  de  la  Constitution, 
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au  Grand  ('onscil,  ;iii  Conseil  de  (.(tiisn  ncniffil,  <,n  disr  ul.iil  fcrnic,  la 
(iisrordc  rô^niait,  on  avait  bien  aiilic  <  Ikisc  à  faire  (jn'.i  s'ociipcr  de  la 
réforme  do  l'assistance  piddijjMC.  I  ne  ru-  iioiincIIc  \a  s'(.ii\rir  |.(»iii  la 
Suisse;  cette  période  de  ,'îo  ann('cs,  <|iii  s'c-lcnd  d.-  i,S|(i  ;'|  lS^I  est, 
comme  le  iiionti'e  foit  l»icn  S(licid^,  à  (pii  nous  cnipriinloiis  les  détails 
précédents,    riiitrodiiction,    la    ptidacc    d'un    noii\rI    .'lai    de    (  Iios(îs    (i;. 


♦  * 


LE    ^i  PAUPÉRISME»    DE    GOTTIIKLF 

iNous  avons  dit  que,  de  son  (oté,  (Jotthelf  n'élail  |)as  resté  ina(  tif. 
Lui  (jut  vivait  dans  une  intimité  constante  avec  ses  paysans  de  i'Lm- 
mentlial,  il  avait  pu,  mieux  que  quiconque,  se  rendre  comi)te  de  la 
gravité  du  mal  dont  souffrait  son  petit  pays.  Considérant  avec  raison 
que  cette  question  des  pauvres  était  la  plus  importante,  et  de  son  temps, 
et  de  l'avenir,  il  s'efforça  dans  son  opuscule  :  «  le  Paupérisme  »  (18/10),  de 
mettre  en  lumière  les  causes  de  ce  lléau  et  d'en  indiquer  les  remèdes,  à 
son    avis    pleins    d'efficacité. 

Au  lieu  d'écrire,  comme  il  avait  fait  précédemment,  un  récit  con- 
cret, de  faire  toucher  du  doigt  une  plaie  sociale  par  un  exemple  frap- 
pant, et  de  tirer  des  faits  la  leçon  qui  en  découle,  (Jotthelf  a  composé 
cette  fois  une  sorte  de  traité  oij  il  nous  expose  ses  idées  sociales  et  poli- 
tiques. Chaque  époque  a  eu  son  lléau,  nous  dit-il  tout  d'abord,  tantôt 
ce  furent  les  Turcs,  et  tantôt  la  peste,  puis  vint  le  choléra,  et  mainte- 
nant c'est  la  misère.  Certes,  en  tout  temps,  il  y  a  eu  de  la  misère,  mais 
jamais  autant  qu'aujourd'hui,  que  ce  soit  en  Allemagne,  en  France  ou 
en  Angleterre.  C^ii,  il  y  a  toujours  eu  des  pauvres,  mais  jamais  la 
proportion  des  pauvres  n'a  atteint  un  chiffre  pareil  ;  jamais  l'attitude  des 
misérables  à  l'égard  des  riches  n'a  été  aussi  menaçante,  jamais  ils  ne 
témoignèrent  à  la  classe  des  propriétaires  des  sentiments  aussi  hostiles. 
Pourquoi.!^  Aucun  malheur  pourtant  n'est  survenu  au  peuple.  Les  an- 
nées fertiles  se  succèdent.  Depuis  vingt-cinq  ans  il  n'y  a  pas  eu  de 
guerre  dans  la  plupart  des  Etats  de  l'Europe.  Et  cependant  la  pauvreté 
augmente.  «  Elle  est  devenue  une  plante  qui  pullule,  qui  se  propage 
comme  dans  le  trèfle  la  cuscute  ;  elle  ne  diminue  plus,  elle  ne  fait 
qu'augmenter,  elle  est  devenue  héréditaire,  contagieuse,  c'est  une  ma'a- 
die  cancéreuse  dans  la  vie  des  peuples,  une  véritable  peste  de  not.e 
temps  »  (2).  Et  Gotthelf  se  sent  pris  d'angoisse  à  la  vue  des  progrès 
rapides    du    fléau    dévastateur.    Les    gens    cherchent    dans    les    murs    des 


(i)  G.  SciiENK,  loc.  cit.,  p.  1-73. 
(2)  Le  Paupérisme,  p.   11. 
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\illes  un  loiuge  contie  la  pauvreté  luenaçante,  envahissante,  de  même 
que  jadis  on  s'enfuyait  devant  les  Huns  ou  les  Tures.  Et  le  plus  effrayant, 
c'est  que  les  pauvres  ne  ressemblent  plus  aux  pauvres  d'autrefois  qui 
bien  liund)lement  imploraient  la  charité,  se  contentaient  des  miettes 
tombées  de  la  table  des  riches,  priaient  pour  leurs  bienfaiteurs.  Sans 
doute,  par-ci  par-là,  on  rencontre  bien  encore  quelques  pauvres  hum- 
bles et  reconnaissants,  ((  mais  dans  le  cœur  de  la  plupart  fermente  la 
haine  contre  les  riches  ;  le  désir  ardent  de  partager  avec  eux  parle  par 
leurs  yeux  ;  leur  bouche  exprime  sans  vergogne  l'intention  qu'ils  ont 
de  régler  les  comptes,  et  ce  qu'on  leur  donne,  ils  le  prennent  avec  un 
visage  sur  lequel  oh  lit  clairement  cette  pensée,  qu'ils  ne  reçoivent  pas 
une  aumône,  mais  bien  seulement  une  avance  sur  la  liquidation  géné- 
rale ))  (i).  Et,  en  passant,  Gotthelf  fait  allusion  aux  doctrines  du  Saint 
Simonisme,  et  à  ces  «  Hechtsamelosenvereme  »  de  son  pays,  associa- 
tions composées  de  tous  ceux  qui  n'ont  rien  et  voudraient  arracher  leurs 
biens  aux  riches,  tout  en  feignant  de  ne  revendiquer  que  des  droits  an- 
ciens, dont  on  les  aurait  injustement  spoliés.  Les  pauvres  n'implorent 
plus  la  charité,  ils  réclament  de  façon  arrogante  ;  devant  la  faiblesse 
des  communes,  ils  se  montrent  de  jour  en  jour  plus  exigeants,  leur 
insolence  n'a  pas  de  bornes,  et  parfois  ils  vont  jusqu'à  la  menace.  Ceux 
qui  ont  de  la  famille  émettent  la  prétention  de  laisser  leurs  enfants  à  la 
charge  de  la  commune.  Des  filles  perdues,  lorsqu'elles  sont  enceintes, 
ont  le  front  de  réclamer  des  dots  ;  on  en  voit  même  qui  simulent  la 
grossesse  en  se  capitonnant  avec  de  la  fdasse.  Par  crainte  de  leur  mé- 
chante langue,  on  se  voit  forcé  de  leur  accorder  l'argent  qu'elles  deman- 
dent, vrai  salaire  de  prostitution  ;  Gotthelf  cite  l'exemple  d'une  créature 
de  ce  genre  qui,  sur  le  refus  d'une  commune  de  lui  donner  satisfaction, 
chargea  un  homme  d'affaires  de  la  poursuivre...  Bref,  cette  question  des 
pauvres  est  d'une  extrême  gravité  ;  elle  préoccupe  les  législateurs,  les 
gens  qui  pensent,  les  professeurs.  Aussi  Bitzius,  qui  n'est  rien  de  tout 
cela,  s'excuse-t-il  de  prendre  à  son  tour  la  parole  sur  ce  sujet  délicat. 
Mais  il  a  depuis  bien  longtemps  étudié  ce  problème,  et  il  a  fait  des 
constatations  intéressantes  :  peut-être  les  choses  qu'il  lui  a  été  donné 
de  voir  n'ont-elles  pas  frappé  le  penseur  dans  son  cabinet  de  travail,  le 
législateur  sur  ses  banquettes  vertes,  le  professeur  dans  ses  amphithéâtres. 
C'est  pourquoi,  tout  profane  qu'il  est,  il  s'est  risqué  à  faire  paraître  un 
opuscule  ((  dans  lequel  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  choses,  dans  lequel  il 
ne  désirerait  mettre  qu'une  seule  chose  :  le  pouvoir  de  pousser  les  pro- 
fanes  cJirétiens   à  un    acte   chrétien    »    (2). 

Une   des    grandes    causes    du    mal,    de    l'avis   de    notre    pasteur,    c'est 
qu'en    appliquant    les    lois    on    s'est    i^lus    préoccupé   de    la    lettre    que    de 


(i)  Le  Pfiupérisine  p.    i3. 
(2)  Ibid.,  p.   17 
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lVsj)iil.   On  a   trop  onldic   (jin'   le    |);m\i<'   •liiil    un    Iioiiiiih  ,    un    firrc.    (  )n   ;i 
iiiainiiM'   <l'ain()iir  ;    ii('';4li;,'"«':«iil   l'ànic,    on    n'a    son;.'!-    <|n';ni   (  ()r|i>.    (iotlhrlf 
rap|)('ll('   «jnc    le    chrôlicn,    <i('<''    à    rinia;jc   (\i-    hiru,    doil    ^VHo^(J(^   de    \i\i«; 
(le    l'av<>n    <li\in('    nial^ri'    ce.   corps    nioricl,    <lr    liiirr    dr    rrlli-    l<i  rr    l;inli- 
(■haiiil)r('   (lu   (ici,    hrcf,    de    rc[)n''S('n(('r    l)iiii    en    ce    monde    I  )c   iin'inc    (juc 
les    paicnts    doivent    pour    leurs    cnfanls    rcinplaccf    I)ii'n,    d<-    rn('''rn(',    ceux 
que  Dieu  a  coiuhltîS  de  ses  l)iens  sont  tenus  de    jouer  à   l'r^jnnl   des  déshé- 
rités   le    r(Me    de    provideiKM»    divine.    Tel    est   le    lien    «pii    doil    unir    enln; 
eux   tous   les   lioninies,   dv   l"a(;()n   (pi'ils    ne   l'ornuMil    (pi'une   ;/rarjde    r;nnille. 
Le    vrai    chrétien    eonsid(*rera    l'assistance   à    ses    fr(''res    dans    le    niiillieur 
non    i)as    comme    un    devoir,    mais    comme    une    f^race,    coFnrne    un    très 
^rand    honneur,    puisque    Dieu    le    fait    ainsi    participer   à    la    distribution 
de  ses  dons.  Cette  grâce,  tout  chrétien  doit  s'eff(jrc(;r  de  la   mériter  ;  d'au- 
tre  part,   auenn   chrétien   digne   de   ce   nom   n'aura    de    |»laisir   à    recevr)ir 
paresseusement  les  dons   (ju'on   lui    fait  ;    il   voudra,    lui    .nis^i,    tàehei    de 
partieiper  à   la   faveur  divine.    Le  Christianisme   ne   renferme  donc   an(  un 
élément  qui   favorise  la   paresse,    il   stimule   au   contraire   l'activité.    Si    on 
comprenait  bien   tout  cela,   on   ne  verrait  ])as   de  riches   au   cœur  dur,    ni 
de  pauvres  impudents.   Entre   riches  et  pauvres   il  n'y   aurait  que  de   l'a- 
mour, et  l'esprit  dans  lequel  chaque  aumône  serait  donnée  et  reçue  sanc- 
tifierait   cette    aumône.   Malheureusement,    que    de    personnes    regardent 
comme  une  ennuyeuse  corvée  de  faire  la  charité  aux   indigents.   De  leur 
cœur   l'amour    est    absent.    Ils    donnent    au    hasard,    pour    accomplir    un 
devoir,    ou    plutôt    pour    s'en    débarrasser,    pour    faire    une    œuvre    pie, 
oubliant    que    seule    Lintention    sanctifie    le    don.    L'abîme    se    creuse    de 
plus  en  plus  entre  les  bienfaiteurs  et  les  obligés.   Dans  les  classes  supé- 
rieures,   l'orgueil    se    fait    plus    hautain.    L'antique    simplicité    a    disparu. 
((  La  femme  noble  était,   il  y  a  cinq  cents  ans,   cent  fois  plus   près  d'une 
pauvresse    par    ses    idées,    par    ses    occupations,    f)ar    ses    besoins    même, 
qu'une   dame   actuelle    de   la    noblesse    ou    du    négoce    (des    dames    de    ce 
genre,   il  y  en  a  sans  doute  aussi   dans   d'autres  conditions),    dont  la  vie 
entière  se  passe  uniquement  à  offrir  son   moi   en   représentation,    suivant 
la  toute  dernière  mode  »  (i). 

Peu  à  peu,  les  pauvres  négligés,  méprisés,  forment  une  caste  de 
parias  qui,  de  jour  en  jour,  s'avilit  et'  s'enfonce  dans  la  fange.  Leurs 
enfants,  on  les  laisse  à  l'abandon.  Des  âmes,  on  ne  se  soucie  point  ; 
pour  ces  malheureux  il  n'y  a  pas  de  place  dans  les  écoles.  On  n'a  cure  de 
leur  apprendre  à  lire,  à  écrire,  à  compter  ;  on  les  répartit  au  petit  bon- 
heur dans  les  fermes,  on  les  loue  aux  paysans,  (jui  les  exploitent  et 
s'en  font  des  revenus.  Beaucoup,  en  effet,  et  c'est  une  honte,  qui  se 
chargent  de   recueillir   de    pauvres    petits    abandonnés,    payent,    avec    l'ai'»- 


(i)  Le  Paupérisme,  p.  28  s. 
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gent  de   la   pension,    le   loyer   de   leur   domaine.   Ainsi   qu'un    vil   bétail, 
les  enfants  pauvres  sont  par  les  communes  mis  aux  enchères  et  vendus 
à  la  criée,   au   dernier  enchérisseur  on   les   adjuge,    c'est-à-dire  au   moins 
exigeant.    «    Qui    est-ce    qui    veut    moins    de    dix    couronnes    pour    cette 
petite  fille,   elle  est  bien  bâtie  et  habillée  comme  il   faut,   etc..    »   Et  ce 
sont    de    honteux    marchandages,    d'ignobles    enchères    où,    Batzen    par 
Batzen,    les   amateurs   de   chair  humaine   se   disputent  la   proie   convoitée, 
quittes,    s'ils    n'ont  pas    fait   une   bonne    affaire,    à    se    rattraper    sur    leur 
acquisition,    à   faire   durement   expier  à   leur    souffre-douleur   la   perte   des 
bénéfices   escomptés.    Et   le   maître   emmène   son    tremblant   esclave  ;   sou- 
vent  il   n'a  pas   de  lit   pour   le   coucher.    L'enfant   devra   s'étendre    sur   le 
poêle  dans   des   haillons,    souffrir   de   la   faim,    endurer   des   privations   de 
toutes  sortes.  Il  n'ira  pas  à  l'école,   on  ne  l'habillera  que  tout  juste  pour 
qu'il   ne   soit   pas   nu,    il    ne    fréquentera    pas  l'église,    on    le    dressera    au 
besoin    à   voler,    à    marauder.    S'il   tombe   chez    ces    gens    qu'on    dit   hon- 
nêtes,   qui    ne   songent   qu'à    gagner    de    l'argent,    travaillent    comme    des 
nègres,    il    lui    faudra,    du    matin   au    soir,    ainsi    qu'une    brute,    peiner, 
suer,    s'exténuer,    et   personne   ne   pensera   à   l'instruire,    à   faire  son    édu- 
cation,   pas   plus   qu'à   lui  adresser   une   bonne   parole.    Parfois   même,    ce 
sera  pire  ;  le  petit  abandonné  sera  mis  en  pension  chez  des  ivrognes  ou 
des    voleurs,    chez    des    gens  impies    et    pervers    qui    le    maltraiteront,    lui 
feront  subir  toute  espèce   de   sévices.    Gotthelf   nous   cite   des  détails   véri- 
tablement  impressionnants    :    ce    sont    des   jambes,    des    bras    cassés,    des 
enfants  qu'on  souille,   que  l'on  pousse  au   vol,   que  l'on   martyrise  ;  d'au- 
tres  sont   si   mal   soignés  que   leur   corps   est   couvert  de   poux,    car   il   ne 
leur  est  permis  de  se  peigner  que  le  dimanche,  et  encore,  sur  le  fumier  ; 
en  hiver,   on  les  envoie  pieds  nus  dans  la  neige   garder  le  bétail,   on   ne 
leur   donne   de    bas   et   de    souliers    que   vers    Noël,    on    les    dépouille    des 
vêtements  dont  leurs   parrains  leur  ont  fait  cadeau,   pour  en   habiller   les 
enfants  du  maître,  etc.,  etc..  (i). 

Et  jamais  il  n'y  a  d'enquête.  Les  cornmunes,  malgré  tous  ces  abus, 
s'obstinent  à  confier  au  premier  venu  les  pauvres  petits  malheureux 
laissés  à  leur  charge.  Si  le  cœur  des  enfants  se  remplit  d'amertume,  si 
leur  caractère  s'aigrit,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  On  leur  conserve  la 
vie,  que  peut-on  exiger  de  plus.^  quand  on  a  nourri  la  bête,  on  s'ima- 
gine avoir  fait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire  ;  on  se  soucie  bien,  ma 
foi  !  de  la  créature  humaine  !  Croupissant  dans  l'ignorance  la  plus 
crasse,  ces  infortunés  ne  sont  encouragés  par  personne,  personne  ne 
les  incite  à  se  perfectionner,  à  développer  leur  intelligence,  pour  par- 
venir  à    une    situation    meilleure  ;    ils    n'apprennent    qu'à    faire    travailler 


(O  Le    Pdiipcristnc.   p.    •17    ss.    A   propos   dos    u    Mimicrsteigerungen    ».    voir 
^•nrorc   le   Miroir  des   l^nysaiis,   p.    70  ss. 
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leurs  jainbes  et  leurs  bras.  La  [)lu|)ail  des  (l()n»e3li(iues  ainsi  lumn's 
haïssent  leurs  maîtres.  Coinniiî  jamais  ijcrsoniic  ne  Iciji-  ;i  témoigné  de 
l'amour,  eux  mêmes  sont  in(a|ial)les  d'aimci.  \M'r  cria,  paresseux,  ils 
ne  voient  (ju'une  seule  eliose  en  ce  monde,  la  jouissance,  ils  ne  recher- 
chent (pie  la  volu|)té.  VA  couiinent  en  s(îrail-il  autrement;*  Dans  la 
ferme  il  existe  par  l'inc  iiiic  du  maîtres  une  promiscuilé  scandaleuse, 
dominent  donc  d«'s  enlanls,  ayant  sous  les  yeux  l(;s  plus  mauvais  exem- 
ples, l'eraient-ils  plus  tard  d'honnêtes  serviteuis  ?  a  La  |)luparl  des  gens 
chez  <pii  ecs  enfants  séjournent,  .  parents  et  maîircîs,  n'ont  absolument 
aucune  idée  de  la  vie  intérieure  de  l'homme,  (]ue  dis-je,  ils  n'ont  aucune; 
idée  de  la  chastclé  :  ce  n'est  que  quand  un  enfant  illé'.Mlime  survifmt 
(ju'on  jcllc  les  hauts  cris.  On  ne  préserve  ni  l'àme  ni  la  |)urel<''  des 
enfants.  Un  g^rand  nombre  d'entre  eux  sont  forcés,  dès  leur  plus  tendre 
jeunesse,  de  dormir  près  de  servantes,  qui  font  avec  leurs  amoureux 
toutes  les  choses  faisables,  les  garçons  doivent  coucher  ave(;  les  valets 
et  se  soumettre  à  toutes  leurs  fantaisies  ;  c'est  un  hourbier  d'immora- 
lité dont  on  ne  se  fait  aucune  idée.  Pourquoi  le  paysan,  cjui  laisse  ses 
propres  fdles  dormir  en  compagnie  de  semblables  servantes,  |)rendrail-il 
plus  de  précautions  pour  des  enfants  mis  en  pension,  répartis.^  Est-ce 
que  dernièrement  un  paysan,  chez  qui  deux  domestiques  vivent  en  con- 
cubinage, n'a  pas  eu  le  front  de  fournir  celte  excuse,  que  la  créature 
couchait  avec  sa  fille,  dans  le  lit  de  celle-ci,  et  qu'en  conséquence,  per- 
sonne n'avait  à  s'inquiéter  de  savoir  qui  cette  dernière  pouvait  bien 
avoir   dans    son    lit,    et    il    fut   écouté    »    (i), 

Gotthelf  se  lance  ensuite  dans  des  considérations  sur  le  mariage 
indissoluble,  sa  grandeur.  11  flagelle  l'immoralité  de  ces  garçons  vicieux, 
de  ces  filles  sans  scrupules  qui  ne  songent  qu'à  trouver  un  épouseur, 
comme  il  en  voyait  trop  fréquemment  arriver  au  presbytère,  de  ces 
créatures,  ((  qui  de  bon  gré  se  font  catins  pour  devenir  mères,  afin  de 
pouv^oir  être  des  épouses...  »  Pour  elles  il  n'a  pas  assez  d'invectives. 
((  Très  souvent  ces  filles  ne  sont  pas  même  capables,  comme  les  bêtes, 
de  pourvoir  à  leur  vie  animale.  Elles  ne  savent,  ne  veulent  pas  travailler; 
elles  ne  savent  même  pas  filer  de  façon  convenable,  à  plus  forte  raison 
faire  la  cuisine  ;  ce  qu'elles  savent,  c'est  faire  marcher  leur  bec,  mais 
pas  leurs  mains,,  en  tout  cas,  pas  les  deux  ensemble...  »  (2).  Elles  sont 
plus  chargées  de  vices  et  de  péchés  «  que  les  chameaux  du  désert  ne  le 
sont  de  denrées  commerciales  ».  Elles  n'ont  ni  bon  sens,  ni  argent,  ni 
habits,  et  voilà  les  femmes  qui  voudraient  être  des  épouses  et  des  mères  ! 
Et  les  garçons.!^  les  épouseurs.^  «  Souvent,  à  peine  sortis  de  l'enfance,  à 
peine  échappés   à  la    férule,    ils   portent   sur   leur  visage  l'empreinte   des 


(i)  Le  Poiipérisme,  p.  33    s. 
(2)  Ibid.  p.  39. 
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vices,  très  souvent  ils  sont  à  moitié,  et  même  complètement  ivres,  et 
très  souvent  yràce  à  l'argent  des  filles,  car  à  jeun  ils  n'auraient  pas  fait 
leur  déclaration  de  mariage  »  (3).  Les  jolis  parents,  n'est-ce  pas,  que 
cela  peut  faire,  des  mariés  comme  ceux-là  !  Et  voilà  les  pauvres  !  voilà 
les  gens  qui  n'ont  aucune  idée  de  Dieu,  qui  se  débattent  dans  la  mi- 
sère, sans  une  étoile  au  ciel  pour  éclairer  leur  vie  bestiale  I  Ce  sont  ces 
mariages-là  qui  engendrent  la  pauvreté.  Et  Gotthelf  signale  en  passant 
les  inconvénients  graves  qu'offre  le  Droit  coutumier  de  l'Emmenthal, 
(i  D'après  ces  coutumes,  la  ferme  indivise  reste  au  fils  cadet,  ce  qui  fait 
qu'un  grand  nombre  de  gens  arrivent  à  ne  rien  posséder.  Il  y  a  là 
certainement  un  mal,  et  il  est  indéniable  (lue,  grâce  à  toutes  sortes  de 
fourberies  paternelles  et  autres,  beaucoup  d'enfants  se  trouvent  lésés  et 
acculés  à  la  pauvreté...  ))  Une  autre  habitude  encore  contribue  à  aug- 
menter le  nombre  des  pauvres  :  ((  les  fils  aînés  se  marient,  et  très  sou- 
vent ils  demeurent  avec  leur  femme  et  leurs  enfants  chez  leurs  parents, 
ou  bien  leurs  femmes  restent  auprès  des  leurs.  Là,  ils  travaillent  pour 
le  père,  sous  la  surveillance  du  père,  et  non  pas  pour  eux-mêmes,  non 
pas  d'une  façon  indépendante  ;  leurs  femmes  non  plus  ne  dirigent  pas 
le  ménage.  Le  père  meurt,  ils  peuvent  maintenant  s'en  aller  avec  quel- 
ques milliers  de  livres.  Mais  les  années  d'énergie,  les  années  où  l'on 
s'enracine  dans  un  métier  sont  passées  ;  dix,  vingt  des  meilleures  années 
sont  écoulées,  sans  que  l'homme  en  ait  tiré  quelque  profit,  sans  qu'il  ait 
pu  construire  les  assises  d'une  famille,  et  maintenant  seulement,  alors 
que  la  vieillesse  approche,  il  doit  organiser  un  ménage,  fonder  une  entre- 
prise. Et  voilà  à  celte  heure  que  de  tous  les  côtés  cela  pèche  ;  avant 
qu'on  ait  eu  le  temps  de  s'y  reconnaître,  l'argent  est  parti,  sans  qu'on 
puisse  reprocher  de  la  négligence  à  l'homme  qui  est  tombé  dans  la 
misère.  Mais  comment  un  être  cpii,  |)eiuiant  quarante  ans,  n'a  rien  su 
d'autre  que  travailler  la  terre,  pourrait-il  maintenant,  tout  d'un  coup, 
employer,  utiliser  de  façon  raisonnable  quatre,  cinq  mille  livres  ?...  »  (2). 
En  d'autres  endroits,  il  y  a  d'autres  causes  locales  d'apjKUivrissement  : 
par  exemple,  les  conununaux,  les  a  AUinendcn  »,  existant  dans  certains 
villages,    engendrent    la    paresse,    l'inertie   routinière. 

Et  de  même  que  le  choléra  exerce  surtout  ses  ravages  parmi  les 
pauvres  gens,  négligés  et  sales,  les  vices  du  temps  trouvent  dans  celle 
masse  misérable,  abandonnée  à  elle-même,  un  excellent  terrain  de  cul- 
ture. Dans  l'Ame  des  ])auvres  les  idées  chrétiennes  se  sont  peu  à  peu 
obscurcies  ;  elles  ont  été  remplacées  par  les  idées  de  liberté  et  d'égalité. 
Mais,  tandis  que  les  révolutions  amenaient  un  changement  considérable 
dans  la  vie  des  autres  hommes,  la  situation  des  pauvres  n'a  pas  été  mo- 


(i)  Le  Pdiipi'rismc.  p.  /40. 
(2)  Ibid.,  p.   42  s. 
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(lilic'C.  Aussi,  s'ii{j;"il.(Mil  ils;  a\i(lrs  du  him  des  ii(lirs,  ils  joiil  (iilriidic 
l(Mirs  rcvoiidiciilions.  Des  jouiujiuv  uoiulucux  soulicmicnl  leur  (  ;nisL*, 
les  j)()uss(Mit  h  l'aire  \aloir  leurs  dioils  hop  l()u;.d(iu|»s  uireonnus.  I.cs 
prétentions  au^iiieidenl  :  eliaeun  se  croit  aple  à  |(  iiif  la  place  des  plus 
(lignes  el  des  plus  compélenis.  (l'esl  une  couise  folle  aux  emplois.  On 
joue,  on  s|iccide.  Les  coleries  exei'ccnt  icm  iulluc  ikc  Illal^ai>^aMt<•.  La 
lièvre  send>le  s'être  eni[)a.réc  de  Ion!  le  iu(»nde.  La  palidKc  cnduraidc  de 
jadis  a  l'ait  place  an  désir  d'arriver  \ile  et  par  Ions  les  moyens.  'Ira- 
vailler  dt"  ses  mains,  èlrc  eultivatenr,  ouvrier,  ser\ii-  lionnèternent,  fidèle- 
ment, économiser  son  par  son,  celait  bon  [)onr  autrefois  ;  mais  de  nos 
jours  il  faut  arriver  anssi  rapidement  (jne  possible  au  re[)os  (;t  à  la  jouis- 
sance. ((  Vax  tralicpiant,  en  s(^  faisant  boutiquier,  mastrocpiet,  a^j^tiil  d'af- 
faii'cs,  ^natle-papicr,  en  exerçant  le  brocantagc  des  femmes  et  d(!s  biens, 
en  jouant  à  l'homme  d'affaires,  etc.,  on  fait  mieux  son  chemin, 
eroit-on...  ))  (i).  Le  domesli(pie  n'a  (ju'nne  idée  :  aller  dans  le  Jura  fran- 
çais ;  la  servante  rêve  de  Berne,  de  la  ville  où -elle  esj)ère  réussir.  Le 
pins  souvent,  ils  n'y  trouvent  que  la  misère  et  la  honle.  Du  haut  en 
bas  de  l'échelle,  les  {^ens  souffrent  de  la  même  maladie,  et  voilà  pourrpioi 
le  paupérisme  étend  ses  ravages.  On  voit  des  fils  qui  rougissent  de  faire 
le  métier  de  leur  père,  ou  qui,  mal  élevés,  n'ont  pas  été  de  bonne  heure 
habitués  au  travail.  Comme  le  pauvre  n'a  pas  d'argent  pour  spéculer  à 
la  Bourse  ou  prendre  un  billet  à  la  loterie,  il  met  tout  son  espoir  dans 
la  Révolution.  Une  révolution  le  fera  l'égal  des  riches,  car  elle  répartira 
autrement  la  richesse.  Nul  sentiment  chrétien  n'atténue  sa  haine,  sa 
bestiale  envie.  Aux  pauvres  viennent  s'ajouter  les  gens  pourris  de  dettes, 
les  vicieux  et  les  dépensiers,  les  ouvriers  de  fabrique  imprévoyants,  que 
le  moindre  arrêt  dans  les  affaires  plonge  dans  la  misère  la  plus  noire. 
Ah  !  qu'ils  sont  coupables  ceux  qui  éveillent  dans  l'ànie  du  peuple  ces 
malsaines  convoitises  et  remplacent  les  sentiments  chrétiens  par  de  déce- 
vantes utopies  !  «  Ce  sont  véritablement  des  procédés  absurdes  et  infâmes 
que  ceux  qui  consistent  à  leurrer  les  pauvres  avec  de  belles  paroles  sono- 
res, à  leur  promener  le  lard  autour  de  la  bouche,  à  leur  montrer  les 
saucisses  dans  la  cheminée,  car  il  faudra  que  ces  altérés,  que  ces  affa- 
més se  nourrissent  de  ces  belles  paroles,  garrottés  par  terre,  avec  la 
bête  féroce  en  eux  »  (2). 

Et  Gotthelf  passe  en  revue  les  remèdes  proposés.  Certaines  méthodes 
curatives  lui  paraissent  présenter  des  inconvénients.  Il  en  est,  par  exem- 
ple, qui  voudraient  abolir  l'assistance  obligatoire,  décharger  les  parti- 
culiers de  ce  devoir,  en  le  transférant  à  l'Etat,  en  d'autres  termes  centra- 
liser la   bienfaisance.   Mais   alors  on    verrait   immédiatement   s'accroître   le 


(i)  Le  Paiipcrismc,  p.  4o- 
(3)  Ibid.,  p.  53. 
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nombre  des  demandes  de  secours  ;  bien  des  gens,  qui  n'osent  s'adresser 
à  la  commune,  réclameraient  sans  crainte  à  l'Etat,  d'ailleurs  impuis- 
sant à  couper  le  mal  dans  la  racine,  car  il  ne  peut  mettre  de  l'amour 
dans  les  rapports  des  pauvres  avec  les  autres  hommes.  L'auteur  discute 
ensuite  longuement  les  «  Armentellen  »,  et  montre  dans  quel  extrême 
embarras  se  trouvent,  à  l'heure  actuelle,  les  communes  qui  poussent  des 
cris  désespérés  et  appellent  à  l'aide.  Lorsqu'on  imposa  à  ces  dernières  le 
fardeau  de  l'assistance,  il  n'était  pas  aussi  lourd  qu'aujourd'hui.  L'Etat 
aurait  dû  prêter  son  concours  aux  communes,  et  il  les  a  abandonnées  à 
leur  malheureux  sort.  Il  y  a  bien  une  commission  des  pauvres,  mais  ici 
on  la  connaît,  là  elle  est  parfaitement  ignorée  ;  elle  donne  un  peu  au 
hasard.-  Jadis  l'Etat  était,  pour  l'administration  de  la  charité,  repré- 
senté dans  les  communes  par  le  pasteur.  Or,  la  loi  nouvelle  ne  permet 
plus  à  ce  dernier  de  jouer  aucun  rôle  ;  la  jurisprudence  s'en  tient  à  ce 
principe  que  celui  qui  paye  commande.  Or,  comme  l'Etat  ne  voulait 
rien  payer,  il  a  pensé  qu'il  ne  lui  convenait  plus  de  dire  son  mot,  et 
il  a  retiré  son  représentant.  Beaucoup  de  communes  sont  tout  heureuses 
de  leur  émancipation  ;  mais  les  choses  ne  peuvent  en  rester  là  ;  il  faut 
que  l'Etat  vienne  en  aide  aux  communes  débordées,  et  que,  comme  par 
le  passé,  il  donne  au  pasteur  mission  de  le  réprésenter  ;  il  faut  qu'il 
aide  les  communes  de  ses  deniers,  mais  aussi  qu'il  les  soutienne  ;  mette 
sa  force  à  leur  disposition,  car,  en  face  des  mauvais  sujets,  elles  ne 
sont  que  trop  souvent  désarmées.  Autrefois,  les  chenapans  étaient  vile 
mis  à  l'ombre  par  le  gouverneur  de  la  province,  sur  la  plainte  de  l'Am- 
man, maintenant,  sur  les  conseils  de  quelque  agent,  ils  se  retranchent 
derrière  une  montagne  de  lois.  Donc  la  bonne  entente  des  communes  et 
de  l'Etat  est  nécessaire  ;  pourtant  cela  ne  suffit  pas  :  les  progrès  du  mal 
seront  peut-être  enrayés  ainsi,   il  n'y  aura  rien  de  changé  à  sa  nature. 

On  préconise  encore  ce  remède  :  que  les  enfants  pauvres  fréquentent 
assidûment  l'école,  apprennent  à  lire,  à  écrire,  à  compter  :  et  tout  ira 
mieux  dans  la  société.  Mais  l'on  oublie  que  la  chose  importante  c'est 
l'éducation  et  non  pïis  l'école.  Si  on  y  envoie  un  enfant  mal  élevé,  mo- 
ralement abandonné,  l'école  lui  nuira  plus  qu'elle  ne  lui  profitera  ;  il 
deviendra  ])liis  rusé,  plus  exigeant,  et  il  sera  vite  gagné  par  les  folies 
du  siècle.  Rarement  dans  une  école  l'influence  morale  et  religieuse  se 
fera  sentir  avec  assez  de  force  sur  l'âme  de  l'enfant,  jiour  pouvoir  rem- 
placer l'influence  de  la  famille.  Donc,  rien  à  attendre  des  écoles.  L'ap- 
prentissage d'un  métier  ne  vaut  guère  mieux.  Une  grande  partie  des 
jeunes  gens  ne  persévèrent  pas  dans  la  profession  à  laquelle  on  les  des- 
tinait, puis  il  faut  que  le  jeune  homme  soit  animé  d'un  véritable  esprit 
chrétien  pour  ne  pas  devenir  un  débauché  dans  le  monde  brutal  des 
compagnons.  Celui  (pii  veut  entreprendre  un  métier  a  besoin  d'être  déjà 
habitué    au    travail,    d'avoir   des    nuiscles   endurcis,    il   lui    faut   également 
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une  préparation  intellrciiicllr  cl  morale  ;  mais  ix-isonnc  "ik;  son^Tî  à  la 
nccessili''  de  celte  iJiéparation.  On  croit  (|U()n  |»eiil  faire  du  picrnicr 
venu  im  cortlonnicr,  iiii  laillciir,  ainsi  (jn'on  écrit  sur  du  |ta|)ici-  avec 
de  l'encre  noire  ou  rouge.  C'est  au  petit  bonheur  (jue  les  enfants  sont 
répartis  entre  les  différentes  professions.  Les  at)prenlis  sont  exploités  jjar 
les  patrons.  Conclusion  :  rai)prentissa^'-c  d'un  métier  fait  de  la  sorte 
donne  de  mauvais  ouvriers,  augmente  encore  la  misère,  (juand  bien 
mC'me  l'Etat  et  les  communes  y  consacreraient  deux  fois  phi^  d'af^'cnt. 
Donc  le  remède  n'est  pas  là  où  les  gens  vont  le  cIickIici  d'Ii.d.ilude. 
Où  le  trouvera-t-on  ?  se  demande  Gotthelf.  Kt  il  lépond  :  dans  l'amour. 
((  Ce  dont  aucune  volonté  royale  ne  peut  venir  à  bout,  l'amour  est  ca- 
pable de  le  faire  »  (i).  Et  l'auteur  fait  appel  à  tous  les  chrétiens,  à  tous 
ceux  qui  aiment  leur  pays,  à  tous  les  gouvernants,  comme  à  tous  les 
citoyens  sans  distinction,  dont  le  devoir  est  de  collaborer  aul rement  (jne 
par  leur  travail  au  bien  général.  Tous  doivent  se  coaliser  contre  le  fléau, 
les  habitants  des  villes  comme  ceux  des  campagnes,  quelles  que  soient 
leurs  opinions  religieuses  ou  i)olitiques.  Que  tous  oublient  leurs  ran- 
cunes et  leurs  dissentiments,  que  les  noirs  se  réunissent  aux  blancs  et  se 
réconcilient,  dans  le  même  amour  de  leur  patrie  ;  car  c'est  bien  à  une 
œuvre  nationale  que  Gotthelf  i)rie  ses  compatriotes  de  travailler.  La 
cause  principale  du  paupérisme  n'est  pas  extérieure,  mais  intérieure.  Ce 
n'est  pas  le  manque  d'ouvrage  qu'il  faut  accuser,  puis(pie,  un  [)eu  par- 
tout, on  se  plaint  que  les  bras  fassent  défaut.  Ce  n'est  pas  la  disette,  ce 
n'est  pas  la  pénurie  d'argent.  Non,  le  mal  vient  de  la  corruption,  de  la 
déchéance  morale  ;  les  forces  de  l'âme,  qu'on  ne  développe  pas,  sont 
paralysées,  ce  qui  fait  que  les  forces  du  cori)s  ne  connaissent  jamais  l'ac- 
tivité joyeuse  et  libre  ;  il  en  résulte  une  incapacité  complète  des  parents  à 
faire  de  leurs  enfants  des  hommes  ;  ce  qui  se  développpe  sans  entrave 
dans  l'enfant,  c'est  la  béte.  a  C'est  donc  intérieurement  qu'il  faut  atta- 
quer le  Mal  ;  règlements  et  lois  sont  ici  d'un  faible  secours  ;  il  faut 
surtout  l'attaquer  dans  la  phase  où  il  est  le  plus  facile  à  guérir,  c'est-à- 
dire  aussitôt  que  possible  »  (2).  A  l'enfant  privé  d'amour  on  doit  faire 
l'aumône  de  beaucoup  d'amour.  Heureux  les  petits  (pii  ont  de  bons  par- 
rains, de  bonnes  marraines,  a  Gotte  und  Cotti  »,  comme  on  dit  en  pays 
bernois,  et  l'on  ne  saurait  trouver  de  mots  plus  beaux,  plus  expressifs 
que  ceux-là.  Eh  bien  !  que  toute  la  commune,  la  commune  de  Dieu,  et 
non  pas  la  commune  bourgeoise  soit  «  GoUc  et  Gotti  »  du  pauvre  aban- 
donné, et  cela  dans  foute  la  for("e  chrétienne  du  ternie.  Sans  doute,  il 
serait  bon  que  nombre  de  gens  |)uss(Mit  recueillir  dans  h^ur  maison  des 
enfants   pauvres  ;   malheureusement,    la    phqiart    ne   sont    jias    taillés    pour 


Ti)  Le    Pnupéiisme,  p.   -0. 
(3)  Ibid.  p.  82. 
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faire  dos  édiicaleurs,   ou   bien  loiir  demeure   serait  trop  confortable  et  ne 
ciniviondiait   }>as   pour  ces   })etits  malheureux   qui   courraient   le   risque  de 
s'amollir.    Comme    la   grande    majorité    des    gens    ne    peuvent    accomplir 
cette  œuvre   d'amour   et  de   charité   chrétienne,    ils  doivent   se   faire   rem- 
placer   par    quelqu'un    qui    élèvera    les    enfants    pauvres   de    façon    à    les 
rendre  forts  pour  les  luttes  de  la  vie.  Et  Gotthelf  est  ainsi  amené  à  traiter 
de    l'éducation    des    pauvres.    11    montre    les    transformations,    l'affaiblisse- 
ment progressif  du  sentiment  chrétien  à  travers  les  âges.   Or,   pour  l'au- 
teur,   c'est   l'idée  chrétienne   qui    doit   être    la    base    de    l'éducation  ;   c'est 
dans  le  christianisme  seul  qu'il  faut  chercher  le  principe  vivifiant,   capa- 
ble de  guérir  la  société  du  mal  dont  elle  souffre  ;  c'est  là  qu'est  la  solu- 
tion   longtemps    cherchée    du    problème.    Gotthelf,    à    ce    propos,    fait    la 
satire  de  l'esprit  du   temps  ;   il   llétrit  ce   siècle   qui   spécule  à   la   bourse, 
s'engoue  pour  des  cabotins  et  n'a  pas  assez  d'admiration  pour  les  artistes, 
les   peintres,    les    sculpteurs.    Partout   notre    pasteur    ne  voit   qu'idolâtrie  ; 
avec  une  rigueur  toute  puritaine,    il   englobe   dans  le  même   mépris   l'art 
sous  ses  différentes  formes  et  les  plaisirs  mondains.  Dans  la  vie  moderne, 
on    ne   recherche   que   l'amusement,    les    jouissances,    on    n'oublie   qu'une 
seule  chose,   la  plus  importante  pourtant   :   à  savoir  Dieu.  En   des  lignes 
éloquentes  Gotthelf   montre   le   néant   d'une   semblable   existence,    entière- 
ment  consacrée    aux   joies   terrestres  ;    il    exhorte    les    gens    à    revenir    au 
christianisme  ;  là  est  le  salut,   car   a   il   porte  en  lui   la   vie,    et   est   vain- 
queur de  la  mort  »  (i).  Les  peuples  et  les  hommes  commencent  actuelle- 
ment à  pleurer,  à  regarder  mélancoliquement  derrière  eux,  vers  les  jours 
de  la  jeunesse  et  de  l'énergie  héroïque  ;  insensés,   ils  se  mettent  à  édifier 
sur  toutes  les  collines  des  monuments  à  ceux  qui  ont  incarné  ces  vertus 
héroïques,  ils  glorifient  les  temps  anciens  qui   ne   reviendront  jamais,   et 
oublient   les  temps   nouveaux   qu'ils   devraient   enfanter  ;    mais   ces   monu- 
ments   ne    sont   pas    la    vie,    ne    donnent    pas    la    vie,    ce   n'est    pas    de   la 
pierre,  ni  de  l'airain  que  peut  sortir  une  vie  nouvelle,  mais  seulement  de 
râiiK^  des  hommes.  «  C'est  en  avant,  dans  l'avenir,  que  le  chrétien  doit  se 
bâtir  son  monument,   un  vivant  monument  qui  s'élance  vers  le  ciel  ;   ... 
une  vivante  cathédrale  dans  laquelle  il  se  purifie,  un  cloître  saint  dont  le 
péché   du   monde  ne  triomphe   point...   »   (2).    Et   Gotthelf  fait   l'éloge   de 
Pestalozzi,   a  cet  homme  doué  de  qualités  éminentes,   qui  sentit  le  souffle 
de  cet  esprit,   qui   l'appela   par  son   nom,    qui   en   son   nom   se  dévoua   au 
monde   des   enfants,    pour   édifier   avec   le   monde   des   enfants   des   cathé- 
drales,   des   monastères,    des    monuments    vivants   et    saints,    qui    s'élèvent 
jusqu'au   ciel    »    (3).    11  a   compris   que   c'était    là,    dans   ces   enfants,    que 
résidait  le  salut  du  monde,  et  que  tout  dépendait  d'une  bonne  éducation. 


(i)  Le  Paupérisme,  p.  9G. 

(2)  Ibid.  p.  98. 

(3)  Ibid.  p.  98. 


M\r\   DoM    s()[  I  I  lu:   i.\  S()<:ii-;ri';  I'aysanm.   kkiinuISK  3^9 

IVstalozzi  a  Noiilii  i(''('haiilï»'r  l'àiiH;  des  enfants,  allinin  i  (|;ins  Inii  m  iii 
la  (liNinc  clinccllc.  11  a  «'"le  le  [)ié('niî5eur  nuMoimii,  iii.iinlrtianl  smle- 
nit'nl  on  saisit  la  véril»'  inolondc  de  («•lie  inaxinir  du  ;.'iand  in-da^'*)- 
guc  :  ((  Les  enlanls  pan  vies  à  nos  pieds,  [)renez-les  ponr  les  presser  contre 
la  ehalenr  de;  Nohc  poiliine,  M)iil(;vez-les  vers  U*  cie'l,  ulurs  il»  ne  vous 
labaisseront  [)as,  mais  nous  (''lr\eronl  au  ( onlt  aire;...  »  (i).  Mais  il  est 
peu  d'hoinnies  dont  le  ed'ur  soit  assez  (haud  pour  rédianlTer  ces  petits 
êtres  (pie  l'indilTérenee  a  ^dacrs;  joicc  est  Itien  dv.  se  nicllir  en  «piclr 
de  «j^ens  capables  de  vous  remplacer  dans  cette;  lâche  si  diflicilc,  de  mé- 
diateurs, pourrait-on  dire,  entre  les  misérables  déchus  et  l'autre  j)arlie 
de  l'humanité  ;  ces  médiateurs  jetteront  un  pont  sur  l'abîme  béant  qui 
sépare  les  riches,  les  heureux  du  monde  de  la  louji'  des  |iau\res  ;  ils 
changeront  en  amour  la  haine  et  la  rancune.  C'est  cet  amour  (pii  mllam- 
mait  l'àme  de  Pestalozzi  et  celle  de  sa  noble  femme,  c'est  l'ardeur  de  s(jn 
amour  qui,  bien  i)lus  que  sa  méthode,  le  rend  si  grand.  Que  l'on  cherche 
donc  pour  s'acquitter  de  ce  rôle  de  représentant  de  la  société,  d'int<'rmé- 
diaire,  des  parents  dans  le  cœur  desquels  brûle  la  divine  étincelle  de 
Pestalozzi,  des  parents  u  (jui  aient  des  cœurs  chauds  pour  aimer  des  en- 
fants étrangers,  mais  aient  aussi  de  la  lumière  pour  les  éclairer.  Le 
soleil  possède  en  même  temps  chaleur  et  lumière  :  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  choses  manque-t-elle  à  l'homme,  il  devient  dangereux  ;  quand 
les  deux  choses  lui  font  défaut,  c'est  un  lourdaud  ou  une  brute.  Et  c'est 
précisément  parce  que  ces  éléments,  chaleur  et  lumière,  ont  manqué,  (jue 
rhumanité  misérable  se  rabougrit...  »  (2).  il  faut  donc  replacer  l'en- 
fance pauvre  dans  les  éléments  nécessaires  à  sa  vie,  lui  faire  connaître 
les  douces  joies  de  la  famille,  dans  un  intérieur  de  gens  pieux  et  sages 
qui  la  réchaufferont  et  l'éclaireront  en  même  temps.  Telle  est  la  tache  de 
cette  génération.  Cette  génération  ne  bâtit  plus  de  cloîtres,  ne  s'entend 
plus  à  édifler  d'imposantes  cathédrales,  et  cependant  l'esprit  qui  s'éveille 
au  repentir  réclame  des  monuments  expiatoires,  des  églises  de  dévotion. 
Que  l'on  fasse  donc  de  ces  familles  chrétiennes  de  vivants  et  saints  mo- 
nastères, recourbant  leurs  voûtes  au-dessus  de  la  pauvre  humanité  qui 
s'enfonce  ;  qu'ils  constituent  pour  les  pauvres  comme  des  asiles  sacrés 
011  ils  grandiront,  purs  et  vigoureux,  à  l'abri  des  souffles  impurs  du 
monde  ;  qu'ils  soient  comme  un  levain,  placé  au  milieu  de  cette  géné- 
ration pécheresse,  pour  qu'une  nouvelle  vie  y  fermente.  Tel  fut  le  projet 
que  conçut  Pestalozzi,  et  Gotthelf  affirme  qu'il  est  possible  de  le  réa- 
liser. Il  suffit  d'avoir  de  l'enthousiasme,  une  foi  robuste  dans  le  succès, 
de  ne  pas  se  laisser  décourager  par  la  faiblesse  apparente  des  résulUits 
obtenus,   il  faut  apprendre  à   vaincre  l'égoïsme  et  l'envie.   On  traverse  les 


(i)    Le  Paupérisme,  p.  100. 
(2)  Ibid.,  p.   loi. 
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mors  junii"  i'\ aiigélisor  dos  payons,  on  peut  bien  s'occuper  un  peu  de 
1  anio  dos  onl'ants  abandonnés,  tiottlielf  est  fernienient  convaincu  qu'il  se 
ronoontiora  nombre  do  ijons  ayant  à  cauir  d'accomplir  cette  noble  tâche, 
ot  (pio  I  argent  no  lora  pas  défaut  non  plus.  La  plupart  des  hommes, 
conslato-t-il  aNoc  trislosso,  ne  savent  pas  faire  l'aumône,  donnent  à  tort 
ot  à  travers.  Chaque  année,  on  gaspille  ainsi  des  sommes  considérables 
i]ui,  employées  comme  le  voudrait  notre  pasteur,  i)ourraient  sauver  une 
cpiantité  d'enfanls.  D'autre  part,  un  grand  nombre  de  personnes  cha- 
ritables, trop  souvent  exploitées,  se  méfient,  lorsqu'on  les  sollicite  pour 
des  œuvres  d  intérêt  public.  Elles  craignent  les  chimères  et  les  escroque- 
ries. Mais,  Gotthelf  insiste  là-dessus,  le  projet  qu'il  a  formé,  n'a  rien 
de  chimérique,  il  n'est  nullement  question  de  confier  son  argent  à  des 
étrangers,  il  n'y  a  qu'à  mettre  soi-même  la  main  à  l'œuvre.  Il  en  est 
aussi  qui,  pour  dissimuler  la  dureté  de  .leur  cœur,  s'en  tirent  par  des 
calomnies,  ou  tournent  en  ridicule  les  plus  nobles  idées  ;  ils  s'efforcent 
de  faire  croire  qu'avec  le  système  d'assistance  que  l'auteur  préconise  on 
n'élèvera  que  des  vauriens  et  des  fripons.  D'autres  encore  redoutent  de 
subir  un  préjudice  :  les  enfants  formés  ainsi  ne  vont-ils  pas  réclamer 
des  salaires  plus  élevés  à  leurs  maîtres  ?  Or,  ils  aiment  mieux  avoir 
affaire  à  des  «  valets  à  un  demi-batz  ».  Mais  que  valent  ces  domestiques 
au  rabais,  leur  demande  Gotthelf.  Ils  mangent  autant  que  de  bons  ser- 
viteurs et  n'abattent  pas  autant  de  besogne.  Les  meilleur  marché  sont 
tout  compte  bien  fait  les  plus  chers.  11  est  enfin  une  catégorie  de  gens 
qui  se  plaignent  avec  autant  d'amertume  :  ce  sont  ceux  qui  étaient  accou- 
tumés à  exploiter  les  enfants  confiés  à  leurs  bons  soins  !  De  la  part  de 
ces  égoïstes  il  faut  s'attendre  à  des  paroles  de  dénigrement,  puisqu'on 
leur   retire   leur   vache   à   lait. 

Mais  le  plus  grand  ennemi  de  l'entreprise  rêvée,  c'est  encore  l'Envie  : 
l'Envie  que  les  pauvres  nourrissent  contre  ceux  qui  de  leurs  cloaques  par- 
viennent à  pénétrer  dans  un  monde  meilleur  et  plus  propre,  l'Envie  des 
classes  supérieures  qui  voient  d'un  mauvais  œil  les  classes  inférieures 
s'élever  jusqu'à  elles  ;  u  c'est  l'Envie  des  gens  de  la  haute  société  qui  ne 
voient  pas  avec  plaisir  un  vulgaire  roturier  s'enrichir  à  côté  de  ce  qu'on 
appelle  les  vieilles  familles...  qui  ne  veulent  pas  que  d'un  journalier  il 
sorte  un  paysan,  qu'un  locataire  devienne  propriétaire,  qui  ne  veulent 
pas  que  des  enfants  de  ((  Biirger  »,  ou  des  fils  de  journaliers  contrarient 
un  jour  les  desseins  de  leurs  propres  enfants,  et  dans  une  situation  indé- 
pendante puissent  en  toute  indépendance  dire  leur  mot  sur  les  affaires 
publiques.  Cette  envie  existe  dans  les  villes  et  à  la  campagne,  elle  est  en 
grande  partie  la  cause  de  beaucoup  de  maux,  elle  est  cause  notamment 
que  l'on  ne  secourt  pas  les  pauvres  d'une  ^açon  chrétienne  et  frater- 
nelle. Elle  trouve  bien  vite  assez  bon  ce  qu'on  fait  pour  semblables  gens  ; 
elle  ne  désire  pas  les   relever,    les   établir  sur  un  terrain   solide  ;   elle   se 
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contonlc  (le  Iciic  (loiiiin  Iciii  priliirc,  le  s|ii(  |  ni'ccss.iirr,  (oiiiinr  on  iimir- 
lit.  des  iiioiiKMiix  en  lii\(r.  ;iiiii  (|ii  il>  nr  inciirciil  piis  de  Liiin...  (  .>\\i' 
finie  nr  \(miI  pas  (jnc  des  cillants  paiiMcs  ic(,()iv('iit  une  Ijonnr  «'mIik  a 
tiuii,  (|n On  développe  leurs  laeiiltûs,  (pi'on  lihère  le  eapilul  cnii)risonné 
tians  leur  àine.  Il  ne  landrail  pas,  disent  les  ;jciis,  (pir  <|«;  saejés  peliLs 
•4iieii\  de  (  ('  ^('iire  siiisscnl  |iliis  lard  coniniander  ;j  jenis  rnf.ints  ;  ro. 
serait  une  (  liose  amusanle  si  des  êtres  (oinine  (  eu\  là  de\aient  a|)|)rendre 
plus  (pie  des  iils  de  pavsans...  »  (i).  Avec  des  personnes  allli/^ées  de  <;e 
vire,  It"  plus  odieu.v  de  tous,  il  n'y  a  rien  à  faire  ;  cpiand  l'oi^^'iieil  s'allie  à 
I  e^oïsnie,  toute  parole  est  inutile.  Mais  noinluciix  inal<.Mé  tout  sont  ceux 
(pii  croient  aux  promesses  d(î  Jésus-Christ,  à  la  résurrection,  <'t  vr>u- 
draient  nioiiiir  a\ec  la  conscience  d'avoir  contiiluié  au  salut  d'une  ànie, 
el    niali^ré'   tout,   (Jolthelf  a   foi   dans   la    réalisation   de   l'idée  de    Pestalozzi. 

A  cette  noble  tache  Fellenberg  s'est  employé  h.),  (l'est  à  Fellenher^^ 
que  revi(MU  indiscutablement  l'honneur  d'avoir  le  premier,  dans  son  éta- 
blissement de  Hofwyl,  essayé  d'arracher  les  enfants  pauvres  aux  misé- 
rables taudis  où  ils  étouffaient,  et  aux  griffes  des  loueurs  raf)aces  et  «,'ros- 
siers.  Il  s'est  efforcé,  par  une  solide  éducation,  de  piéj)arer  ces  enfants  à 
une  vie  indépendante  et  digne,  et  {)ar  là  de  porter  iemèd<;  à  la  painreté, 
en  lui  enlevant  ce  qu'elle  a  de  lépreux,  de  cancéreux.  Aux  petits  aban- 
donnés il  a  donné   un   véritable  père  en   la   personne   de  \^('hrli. 

L'école  Wehrli  devint  peu  à  peu  célèbre  dans  toute  l'Europe,  elle 
attira  sur  elle  l'attention  des  empereurs  et  des  rois,  et  fournit  la  preuve 
que  l'on  |)eut,  sans  trop  débourser  d'argent,  faire  l'éducation  des  pau- 
vres. Plusieurs  sociétés  philanthropiques  s'occupèrent  de;  fonder  des  éta- 
blissements similaires,  mais  les  résultats  ne  répondirent  pas  toujours  à 
leur  bonne  volonté,  la  direction  qu'on  imprima  à  ces  œuvres  de  bien- 
faisance fut  souvent  défectueuse  :  Ici,  on  ne  se  souciait  pas  assez  de 
tremper  le  caractère  des  enfants,  de  les  endurcir  pour  plus  tard,  là,  on 
cherchait  à  les  dégoûter  du  monde  où  pourtant  ils  étaient  appelés  à 
vivre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  essais  furent  profitables.  A  Claris,  à  Zurich, 
à  Appenzell,  des  sociétés,  des  asiles  se  créèrent.  A  Berne  se  constitua  le 
((  Verein  fur  christliche  Volkshildiing  n  qui,  s'écartant  vite  de  son  but 
initial,  se  voua  particulièrement,  exclusivement,  à  l'éducation  chrétienne 
des  pauvres  (3).  Sous  son  impulsion  s'ouvrirent  dans  le  canton  de  nom- 
breux asiles  ;  plus  de  ^oo  enfants  furent  ainsi  arrachés,  dit  Cottlielf,  à  la 
misère,  et  élevés  dans  des  principes  chrétiens,   et  l'auteur  ne  compte  pas 


(i)  Le  Paupérisme,  p.   i36  s. 

(2)  Sur  Fellcnbcrg,  cf.  le  Paupérisme,  p.  139-173,  et  le  Staître  iPécolc,  II. 
p.  407  ss. 

(3)  A  propos  de  cette  ligue  voir:  le  Paupérisme,  p.  i42  ss.  —  Beitrâge, 
p.  537  (où  l'on  renvoie  le  lecteur  à  :  J.  Sciiiki  i:iu)i.<:Kr.u.  <ler  Verein  fiir  rhri.'it- 
liche  Vôlksbildung  und  seine  Werke  vor  jiinjzig  Jahren,  im  l>eriier  T.ischen- 
buch.  1886.  p.   i5o  ss.). 
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1  etaMissLMiicnt  de  11o1'\n\1,  ainsi  qu'un  autre  en  formation  que  vient  de 
fonder  près  de  Jîerne  la  ((  Schweizerische  genw'umiitzigc  Gesellschaft  ». 
Ces  ehiffres  doivent  inspirer  eonfiance  dans  le  résultat  linal.  Peu  à  peu 
1  amélioration  se  fera  sentir,  Gotthelf,  en  effet,  calcule  que  dans  ces  mai- 
sons d'éducation  les  enfants  restent  en  moyenne  6  ans  ;  chaque  année 
il  en  soit  donc  66.  Parmi  ce  nombre,  33  sont  réellement  sauvés,  à  son 
avis  ;  c'est  là  un  chiffre  important,  et  ces  33  enfants  arrachés  à  la  mi- 
sère et  au  mal  vont  eux  aussi  combattre  pour  la  bonne  cause  ;  ils  fon- 
deront <les  familles  et  dans  un  laps  de  temps  assez  court  le  peuple  sera 
rénové.  Et  que  coûtent  ces  4oo  malheureux  qu'on  recueille  ?  Environ 
quarante  mille  francs.  Cent  francs  en  moyenne  par  tète  ;  mais  c'est  bien 
autre  chose,  dira-t-on,  que  les  vingt  francs  qu'on  accordait  autrefois  aux 
gens  de  la  campagne  pour  les  frais  de  pension  î  A  cela  Gotthelf  répond 
que  si  ces  pauvres  enfants  perdent  leur  âme,  c'est  cent  mille  millions  de 
fois  trop  cher  encore. 

Et  après  avoir  exposé  ses  idées  en  matière  d'éducation,  opposé  la 
famille  idéale,  telle  qu'il  la  conçoit,  à  la  famille  moderne  où  les  enfants 
sont  élevés  de  façon  défectueuse,  après  s'être  demandé  quelles  doivent 
être  les  qualités  du  père  et  de  la  mère  de  famille,  il  raconte  l'histoire 
de  l'établissement  charitable  que  le  «  Verein  fiir  cliristliche  Volksbildang  » 
a  fondé  dans  le  bailliage  de  Trachsehvald,  non  loin  de  Lûtzelflûh  (i). 

L'Emmenthal,  dont  le  bailliage  de  Trachsehvald  forme  une  partie 
importante,  souffre  tout  particulièrement  du  paupérisme.  Certaines  com- 
munes de  cette  contrée  sont  littéralement  écrasées  sous  le  poids  des  dé- 
penses nécessitées  par  l'entretien  des  pauvres.  On  chercha  d'abord  à  se 
tirer  d'affaire  au  moyen  d'hospices,  mais  le  but  désiré  ne  fut  pas  atteint. 
Les  appels  du  «  Verein  fiir  christliche  Volkslnldiing  »  ne  trouvèrent 
dans  l'Emmenthal  que  peu  ou  point  d'écho  ;  parfois  même  ils  furent  ac- 
cueillis avec  colère.  C'est  que  dans  cette  région  du  canton  de  Berne  — 
Gotthelf  nous  l'affirme  —  la  prodigalité,  la  générosité  ne  sont  pas  chose 
courante.  Quand  on  connaît  bien  le  caractère  de  l'habitant  de  ces  mon- 
tagnes, il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  du  peu  d'empressement  que  les 
gens  mirent  à  répondre  aux  dits  appels.  Et  ne  doit-on  pas  admirer  la  foi 
robuste  qu'il  a  fallu  pour  fonder  sur  un  terrain  aussi  peu  favorable  un 
établissement  d'éducation  pour  les  pauvres  ?  C'est  au  palteur  Baumgartner 
de  Trachsehvald  que  revient  l'honneur  d'avoir  réalisé  cette  noble  idée. 
Au  début,  les  difficultés  auxquelles  on  se  heurta  furent  presque  insur- 
montables ;  il  fallut  triompher  de  l'indifférence  des  gens,  endurer  leurs 
railleries.  Mais  finalement  l'on  connut  les  joies  du  triomphe  acheté  très 
cher.  Le  i^'"  juin  i835,  eut  lieu  l'inauguration  solennelle  de  la  maison  de 
charité  de  Trachsehvald  ;  pour  Gotthelf,  qui  avait  collaboré  à  cette  œuvre 


(i)  Le  Paupérisme,  p.    i58  ss. 
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;i\vc  un  /('h;  admirables,  ([iii,  louti;  î^a  vie,  (l(;vait  s'y  (Jévcnjcr  ((H{>h  cl  àiuc, 
ce  lui,  une  date  niéinorahN^  dans  son  cxislcncr,  (  !«•  i""  juin  iS.'if)^  il  ai- 
mait à  raj)[)c'lcr  u  son  vrai  Jour  de  noces  »  (i).  Tant  ){u  il  \<(  ul,  il  se 
rappela  avec  des  larmes  dans  les  \eu\  (elle  l'èle  <  liar  ni.inif  «tu  rtinolinn 
religieuses  se  mêlait  aux.  plus  tendres  sentimeids  du  e(em.  Sous  i'iialdle 
diicetion  d'un  certain  Schafer,  i'étahlissement  prospéra.  Sclijifer  était 
admirablement  secondé  par  une  femme  éminente-  ;  dévoués  tous  deux  à 
leur  sainte  mission  éducatrice,  ils  constituaient  ce  foyer  idéal  (pie  (iollbelf 
réclamait,  foyer  d'amour  et  de  clarté  où  diîvaient  s(s  (  baulïei-  et  s'é(  lairer 
K's    misérables   (ju'on    voulait   arracher   à    leur  bourbier. 

Avec  une  complaisance  visible,  Gotlbelf  retrace  les  jiremières  années 
de  l'entreprise  ;  il  est  heureux  de  constater  (pie  l'idée  de  l'estalozzi,  eelt«i 
idée  si  chère  à  son  cœur,  a  germé  et  s'est  magnilieiuement  épanouie,  non 
seulement  en  Suisse,  mais  encore  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Sans 
doute,  dans  chacune  de  ces  familles  idéales,  on  n'élève  (jue  (piehpic 
vingt  élèves;  mais  si  en  cinquante  endroits  différents  on  agit  de  ménH;, 
croil-on  que  l'on  n'obtiendra  pas  à  la  lin  des  résultats  remar(juabl(;s  ?  Il 
exprime  ensuite  le  vœu  que  tous  les  philanthropes  qui  ont  travaillé  à 
l'édilication  chrétienne  des  enfants  pauvres  se  réunissent  pour  présenter 
au  public  tous  ces  résultats  isolés  et  déjà  si  brillants. 

En  ce  qui  le  concerne,  notre  pasteur  pouvait,  à  juste  titre,  se  nuHi- 
trer  fier  de  sa  maison  de  Trachselwald.  La  prospérité  de  ce  refuge  était 
un  vivant  témoignage  que  l'idée  de  Pestalozzi  n'avait  rien  d'utopique. 
Aussi,  s'est-il  longuement  étendu  sur  les  débuts  de  l'œuvre,  l'organisa- 
tion intérieure  et  le  fonctionnement.  Un  biographe,  Manuel,  vante  sur- 
tout le  dernier  chapitre  de  l'opuscule,  u  Ce  dernier  chapitre  de  l'ouvrage, 
dit-il,  qui  en  est  en  quelque  sorte  le  paradigme,  renferme  de  véritables 
paillettes  d'or,  traitant  de  l'éducation  des  pauvres,  l'auteur  divulgue  une 
foule  d'opinions  erronées.  En  le  lisant,  on  voit  i)arfaitement  que  la  cause 
des  pauvres  fut,  en  somme,  la  plus  chère  à  son  cœur,  et  que  la  maison 
de  charité  de  Trachselwald  fut  un  de  ses  plus  importants  soucis.  Ses 
yeux  se  reposent  avec  un  amour  de  père  de  famille  sur  cette  maison  dont 
il  partagea,  depuis  le  jour  de  sa  fondation,  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune. Elle  est,  en  vérité,  sa  deuxième  famille.  Les  intérêts  "e  cette  mai- 
son sont  les  siens.  Il  y  a  ses  habitudes,  c'est  là  qu'il  a  exercé  son  influence, 
qu'il  a  agi,  tout  comme  si  son  honneur  et  son  bonheur  étaient  indisso- 
lublement liés  à  la  prospérité  de  ce  modeste  établissement.  Il  y  faisait 
de  fréquentes  visites,  et,  comme  nous  l'écrivait  un  ami  du  défunt,  il 
connaissait  presque  tous  les  enfants  par  leur  nom.  Son  œil  pénétrant 
remarquait  bien  des  détails  qui  avaient  échappé  à  d'autres,  et  en  ce  cas, 
il  savait,    tantôt   affectueusement,    tantôt   avec   gravité,    remédier   au   mal 


(i)  Leben  1877,  p.   16.  —  Beitràge,  p.   589. 
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I!  lut  lie  longues  années  président  de  la  société  et  de  la  commission  admi- 
uislialiN  e.  et  l'àine  vie  toute  l'entiefirise.  Pour  la  maison  il  lit  tout  ce 
(jui  était  en  son  pouvoir  ;  en  écliange,  elle  lui  témoigna  pleinement  aussi 
son  amour  et  sa  reconnaissance...  L'établissement  de  Trachsehvald  qui 
jouit  d'une  prospérité  croissante  et  compte  environ  quarante  garçons, 
est  le  vivant  et  éloquent  commentaire  du  u  Paupérisme  »,  de  même  que 
1  opuscule  est  l'interprète  et  le  mémorial   de   l'établissement...    »    (i). 

Le  7  septembre  i85o  (2),  Gotthelf  ajoutait  à  son  livre  un  dernier 
chapitre,  ((  un  dernier  mot  »,  publié  dans  la  deuxième  édition  (Berlin 
i85i).  Le  livre,  disait  l'auteur,  a  été  écrit  il  y  a  onze  ans.  Mais  que  d'évé- 
nements se  sont  passés  depuis  cette  date  !  Alors  l'abcès  était  fermé,  beau- 
coup ne  le  voyaient  môme  pas.  Quand  on  parlait  d'en  rechercher  les 
causes  et  le  remède,  les  gens  se  fâchaient  ou  criaient  à  la  folie,  a  Le 
Paupérisme  »  fut  même  en  certain  endroit  interdit,  dans  une  société 
dont  l'auteur  faisait  partie,  on  le  mit  dédaigneusement  au  rancart.  Puis 
l'abcès  enfla,  s'ouvrit,  la  contagion  gagna  l'Europe,  Alors  on  s'émut  ; 
mais  les  médecins  ne  parvinrent  pas  à  se  mettre  d'accord  sur  la  manière 
de  soigner  le  mal.  En  ce  qui  concerne  l'auteur,  il  n'a  pas  changé  d'idée. 
Ce  qu'il  prévoyait  il  y  a  onze  ans  s'est  accompli  de  point  en  point.  Il  a 
malheureusement  été  trop  bon  prophète.  Et  Gotthelf  persiste  à  affirmer 
qu'il  faut  chercher  une  des  causes  principales  du  fléau  dans  l'affaiblis- 
sement des  sentiments  chrétiens  parmi  les  gens  des  classes  supérieures. 
Contre  le  danger  croissant  du  paupérisme,  il  le  répète,  il  n'y  a  de  salut 
que  dans  le  Christ.  Le  seul  remède  est  dans  l'amour  agissant  ;  il  faut 
que  tous  ceux  qui  possèdent  témoignent  à  la  foule  des  déshérités  un 
intérêt  personnel  et  fraternel  ;  qu'ils  se  préoccupent  surtout  des  enfants 
pauvres  chez  qui  l'âme  n'est  pas  encore  encroûtée  par  le  poison  de  l'envie 
et  de  la  haine.  Qu'on  ne  se  contente  pas  de  fabriquer  des  lois,  de  dis- 
tribuer de  l'argent,  l'échec  serait  certain.  C'est  d'affection  et  de  tendresse 
qu'il  faut  se  montrer  prodigue.  L'amour,  la  charité  chrétienne,  voilà  la 
solution  du  problème.  On  ne  l'a  pas  encore  parfaitement  compris,  et 
l'auteur  constate  avec  amertume  que  les  belles  espérances  qu'il  avait 
conçues  onze,  ans  auparavant  sont  loin  d'être  entièrement  réalisées.  «  Une 
violente  et  affreuse  tempête  a  englouti  le  joli  Mai  ;  là  où  il  y  avait  de  la 
vie,  c'est  maintenant  la  Mort...;  la  vieille  jalousie  qui  convoite  les  biens 
du  prochain  grince  à  nouveau  des  dents  ;  l'esprit  de  haine  contre  Dieu 
et  les  hommes,  l'esprit  d'égoïsme  s'installe  de  nouveau  sur  son  trône 
ancien  ;  des  degrés  de  ce  trône  partent  et  vont  parmi  le  peuple  ces 
prophètes  menteurs  dont  Michée  dit  :  ils  trompent  le  peuple,  mordent 
avec    les    dents,    prêchent    la    paix    et    proclament    la    guerre    contre    celui 


(i)  Manuel,  p.  80. 

(2)  Le  Paupérisme,  p.  201 
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(|iii  ne  leur  (loiiiic  rit'ii  ;  (1rs  |)i()|ilii  le-  (|iii  |)r('(  Ik  ni  la  lilx'ih't  t\i-  la 
(liair,  !<*  saliil  (|iii  Niciil  du  dclinis,  r,iiili<|ii(-  |ia;^MiiiMiH-. ..  (|iii  tniiini-iit 
vu  (Irrisioii  le  hicii  di's  (liiclicns...  (|iii  inoclamnil  1rs  droits  (ic  la  IxHc 
sur  toiil  vv  <iiii  leur  passe  dcvaiil  la  inoiislaciic,  dii  \r  iiiii-<aii  et  a|i|)<lliiit 
CCS  droits  hcsliaiix  les  droits  i\r  riioimiie...  »  (i). 

Insensés  (|ui  ne  eoinprennrnt  j)as  (jne  le  seul  nincdc;  aux  maux  de- 
riiurnanilé  c'est  le  (liristianisine.  Kn  ces  temps  derniers,  dit  raulem,  on 
s'est  occu[)é  beaucoup  des  prolélaires,  moralen.enl  el  pli\>i(pirment  ahan- 
donnés.  La  Mission  intérieure  a  {)ris  soin  des  j)aNens  du  pays  suisse.  C'est 
sans  doute  une  très  belle  chose  (pie  cette  mission  intérieure,  mais  il  n'\  a 
^«^uère  (pie  le  nom  qui  soit  nouveau. Du  reste,  on  pourrait  lui  a(Jres8cr  un 
re[)roche  :  pourcjuoi  cette  œuvre  ne  s'occupe-t-elle  (pie  des  classes  infé- 
rieur(^s,  comme  si  là  seulement  il  y  avait  des  payens,  comme  si  de  là 
provenait  tout  le  Mal,  comme  si  le  salut  devait  sortir  de  là.  C'est  exac- 
tement le  contraire,  affirme  Gotthelf  :  Le  mal,  l'incrédulité  sont  venus 
d'en  haut,  et  c'est  ^'en  haut  qu'on  doit  attendre  le  salut.  Car  les  gou- 
vernants gouvernent  en  leur  nom,  et  pas  au  nom  de  Dieu  ;  ce  sont  au 
fond  de  véritables  payens,  qui  commandent,  à  une  armée  de  mécréants, 
{(  Malheur  à  l'homme  qui  veut  être  et  doit  (.tre  une  autorité  et  qui  détruit 
l'autorité  de  celui  dont  il  tient  son  autorité  et  sur  qui  celle-ci  repose...»  (2). 

Tout  autant  que  leur  façon  de  gouverner,  la  vie  des  gouvernants 
exerce  sur  le  peuple  une  inlluence  considérable.  Or,  trop  souvent  les 
hommes  au  pouvoir  donnent  le  mauvais  exemple,  causent  du  scandale. 
C'est  là  que  doit  commencer  la  conversion,  c'est  là  que  la  Mission  doit 
opérer,  et  non  dans  la  classe  prolétarienne.  Qu'on  s'efforce  d'abord  de 
christianiser  l'Etat.  ((  Une  armée  chrétienne  de  soldats  et  de  fonction- 
naires, des  finances  chrétiennes  et  des  écoles  chrétiennes,  qu'elles  soient 
supérieures  ou  primaires,  une  justice  chrétienne,  une  politique  chré- 
tienne, une  administration  chrétienne,  une  vie  chrétienne,  voilà  le  grand 
pas  à  faire,  si  l'on  veut  remédier  à  la  détresse,  convertir  le  —  proléta- 
riat »  (3). 

Mais  il  faut  aussi  prêcher  les  classes  supérieures;  elles  sont  pour  les 
classes  inférieures  ce  qu'est  l'atmosphère  pour  la  terre.  ((  L'atmosphère 
est-elle  claire  et  limpide,  le  soleil  luit-il,  alors  sur  la  terre  tout  se  fait 
aimable,  dans  son  sein  s'agite  une  vie  féconde  ;  si  l'atmosphère  est  som- 
bre, si  de  noirs  nuages  pendent  à  la  voûte  céleste,  ou  si  elle  est  pleine 
de  brumes  grises,  alors  il  fait  sombre  sur  la  terre,  et  les  objets  ne  devien- 
nent aimables  et  riants  que  lorsque  là-haut  la  cfarté  renaît  et  que  le 
soleil  retrouve  sa  voie  vers  la  terre...  »  (4). 


(i)  Le  Paupérisme,  p.  2o3. 

(2)  Ibid.,  p.   212. 

(3)  Ibid.  p.  2i5. 

(4)  Ibid.  p.  2i5. 
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Que  1  iiu  récliililé  cosse  de  s  étaler  dans  les  classes  dirigeantes,  que 
l'on  i>l)ser\e  de  nouveau  les  lois  divines  ;  dans  la  célébration  du  diman- 
che, la  rréquentation  des  Sacrements,  il  y  a  une  force  plus  puissante 
(lu'aucunc  loi,  (juaucune  constitution,  pour  cimenter  les  cœurs  des  hom- 
mes et  réaliser  la  bonne  entente  entre  les  riches  et  les  pauvres. 

Gotthelf  avait-il  tort  de  se  montrer  quelque  peu  pessimiste  ?  Qu'a- 
vaient fait,  pendant  le  laps  de  temps  qui  venait  de  s'écouler,  les  gou- 
vernements de  son  pays  ?  Avaient-ils  déployé  une  activité  suffisante  en 
face  des  progrès  du  Mal  ?  Et  les  résultats  obtenus  étaient-ils  bien  satis- 
faisants ? 

C'est  surtout  par  la  Constitution  de  i846  que  l'on  s'efforça  d'agir. 
I:n  iS46,  il  liît  [)crmis  au  peuple  bernois  d'exprimer  directement  ses 
vœux.  Sur  les  instances  des  jeunes  radicaux,  partisans  d'un  progrès 
plus  rapide,  on  avait  décrété  la  révision  de  la  constitution  cantonale  ;  le 
pays  avait  été  invité  à  formuler  ses  desiderata,  et  dans  les  campagnes  la 
question  de  l'assistance  était  à  l'ordre  du  jour.  L'Emmenthal  réclamait  à 
grands  cris  une  réforme  nécessaire  ;  elle  ne  voulait  plus  assumer  les 
charges  trop  lourdes  que  lui  imposait  un  mode  d'assistance  suranné  ;  les 
communes  étaient  lasses  de  secourir  la  foule  toujours  croissante  des  mal- 
heureux qui  avaient  droit  de  naturalité,  de  recueillir  à  grands  frais  des 
gens  qui  avaient  passé  parfois  toute  leur  vie  à  l'étranger.  Chaque  jour, 
les  pétitions   affluaient  à  la   Commision  délibérative. 

Certaines  ne  demandaient  rien  de  plus  qu'une  contribution  de  l'Etat 
en  faveur  des  communes  écrasées  par  les  «  Armentellen  ».  Lûtzelflûh 
partageait  cette  manière  de  voir.  Un  groupe  plus  important,  tout  en 
ne  voulant  pas  de  la  centralisation,  désirait  la  suppression  de  l'assis- 
tance obligatoire.  Enfin,  un  troisième  groupe  de  pétitions,  le  plus  nom- 
breux, réclamait  la  centralisation.  Cette  masse  de  requêtes  produisit 
beaucoup  d'effet  et  exerça  sur  la  marche  des  délibérations  une  influence 
notable.  La  ((  Vorberatungscommission  »  examina,  le  8  mai  i846,  la 
question  des  pauvres,  discuta  un  certain  nombre  de  motions  qui  lui 
furent  présentées  et  qui  tendaient  à  faire  de  la  charité  publique  une 
affaire  d'Etat.  La  Constituante  consacra  sept  laborieuses  séances  à  déli- 
bérer sur  le  paupérisme.  Stockmar,  Blôsch,  le  D'"  Schneider  prirent  une 
part  active  aux  débats.  Enfin,  dans  la  séance  du  lo  juillet  iS46,  on  rédi- 
gea de  façon  définitive  l'article  de  la  Constitution,  concernant  l'assistance 
aux  pauvres,  qui  constitue  le  paragraphe  85.  En  voici  la  teneur  :  L'obli- 
gation légale  incombant  aux  communes  est  supprimée.  La  mise  en 
pratique  de  ce  principe  est  l'affaire  de  la  législation.  Les  biens  des  pau 
vres  sont  garantis  et  sont  administrés  par  les  communes.  Le  revenu  de 
ces  biens  est  employé  conformément  à  leur  destination  sous  la  surveil- 
lance particulière  de  l'Etat.  L'Etat  veillera  également  à  ce  que  les  pauvres 
profitent  comme  les  autres  des  «   Burgcrgûter  ».   Quand   les   revenus  des 
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((  .\rnit'n<iiili'r  >>,  ainsi  (jiic  les  aiilics  ressources  li;ilHliie||e-,  ne  >iilliinii| 
|)as  pour  reiilrelieii  des  |);mvi'es,  le  dr-licil,  sera  iiioiiniilain'iiHiil  (oiiihli' 
par  dvs  taxes  coiiimmiales  el  des  seeoiiis  en  ar;.M-iil  di'  I  Ijal.  (  !es  rontri- 
bulioiis  s'élè\('r(»nl,  siii\anl  les  icssoiiices  des  ((tiiiniiinr-,  ;i  |;i  moiti)'-,  <l 
au  maximum  aux  trois-(piaits  de  la  somm*;  maiHjiiant*'.  Aux  communes 
dans  lescpielles  l(^s  «  Anncnlcllcn  »  à  percevoir  (lé|»assei-onl,  mal;rr«';  l'ap- 
point de  l'Elat,  un  du  mille,  l'Etat  pourra  venir  en  aide  par  des  secours 
extraordinaires,  sans  (pie  la  somme  de  ces  c^édil>^  puisse  loutefois  s'éle- 
ver à  plus  de  /joo.ooo  francs  chacpnî  anm'e.  L'Illal  oi  aulorisé  à  pres- 
crire rem[)loi  des  ((  Armenlellen  »  et  de  ses  pioprcs  (  «udi  ihnlinns,  et 
même  à  le  diriger,  si  bon  lui  semble.  Les  disjxjsitions  de  cet  arli»  le  de- 
vaient entrer  en  vigueur  le   i*""  janvier  18^7  (i). 

La  direction  de  l'intérieur,  à  qui  incombait  le  soin  d'élaborer  une 
loi  sur  l'assistance  (2),  voulut  d'abord  se  rendre  un  compte  exact  et 
clair  de  la  situation  où  se  trouvait  l'assistance  dans  toutes  l(!s  com- 
munes, et  fît  dresser  une  statistique  des  pauvres.  Les  renseignements  ob- 
tenus —  et  la  chose  n'alla  pas  toute  seule,  étant  donné  la  difficulté  des 
questions  posées  et  le  peu  de  temps  laissé  i)our  répondre  —  on  passa  à 
l'élaboration  de  la  dite  loi.  Le  président  du  bureau  des  pauvres,  Klaszbeller 
Walthard,  remit  à  la  Direction  de  l'intérieur,  vers  le  milieu  de  décembre 
i846,  un  premier  projet  dont  on  conserva  les  principales  lignes.  Les 
taxes  des  pauvres,  les  a  Arnientellen  »,  étaient  prohibées  dans  les  com- 
munes où  jusqu'ici  on  ne  les  avait  pas  perçues  ;  pour  les  communes  sou- 
mises à  cet  impôt  spécial,  un  maximum  de  taxe  fut  fixé  ;  en  cas  de 
besoin,  l'Etat  devait  payer  une  subvention.  On  devait  ouvrir  des  établis- 
sements de  l'Etat,  organiser  l'assistance  locale  volontaire,  etc..  Cepen- 
dant, des  modifications  importantes  furent  apportées  au  proj(;t  priniilif. 
D'abord  on  décida  de  passer  minutieusement  au  crible  cette  masse  de 
gens  assistés  (de  «  Besteuerten  »,  coinme  on  dit  en  pays  bernois).  Doré- 
navant, seules  les  personnes  indigentes,  et  en  même  t(Miips  incapables  de 
travailler,  les  malades  dénués  de  tout,  les  vieillards  infirmes  ou  les  en- 
fants dans  le  besoin  auraient  droit  à  être  secourus,  soit  par  les  autorités 
chargées  de  la  bienfaisance,  soit  par  les  sociétés  paroissiales  fondées  dans 
le  but  de  venir  en  aide  aux  pauvres.  Il  parut  nécessaire  aussi  d'insister 
beaucoup  plus  que  le  projet  ne  l'avait  fait  sur  le  caractère  particulier 
que  devait  revêtir  la  charité  publique  :  elle  devait  être  spontanée  et 
locale.  Les  sociétés  charitables  étaient  tenues  de  ne  plus  faire  aucune 
différence  entre  gens  ayant  droit  de  naturalité  et  domiciliés,  entre  «  Biir- 
ger  »  et  «  Einsassen  »,  lors  de  la  répartition  des  secours.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  les  fiancés  ne  payent  plus  à  leur  commune  bourgeoise 


(i)  ScHENK,  lor.  cit.,  p.   74-00- 

(2)  Sur  l'Armongcsotz  du   28  avril   1847 <   voir  Schenk,  Ioc.   cil.,  p.    100-116. 
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OU   natale,   le  droit  d  entrée,   ï  «  Einzugsçjcid   »  ;  ils  verseront  la  somme 
dans  la  caisse  de  1'  «  Armcnvercin  »  du  district  où  ils  sont  domiciliés. 

Avec  tout  cela,  les  administrations  bourgeoises  n'en  continuaient  pas 
moins  à  subsister  à  part  avec  leurs  biens  des  pauvres.  Cela  constituait  un 
obstacle  sérieux  à  l'organisation  nouvelle,  A  l'aide  de  certaines  pres- 
criptions, la  direction  de  l'Intérieur  s'efforça  de  porter  remède  à  la  chose. 
La  loi  prévoyait  enfin  une  somme  de  1.200,000  francs  pour  la  création 
ou   l'agrandissement  d'établissements   charitables    de    l'Etat, 

Présenté  au  Conseil  exécutif,  le  projet  ne  subit  aucun  changement 
essentiel,  et,  après  plusieurs  séances,  il  fut  adopté  par  le  Grand  Conseil, 
le  21  avril  i8à'].  Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  nombreuses  dis- 
positions de  cette  loi.  On  peut  les  lire  tout  au  long  dans  Schenk  (i). 

Quels  furent  les  résultats  de  la  loi  sur  les  pauvres  du  28  avril   1847, 
qui  fut  déclarée  en  vigueur  à  partir  du   i^'"  mai   18/17  ^  Exerça-t-elle  une 
influence  salutaire  ?  Arrêta-t-elle  les  progrès   du  paupérisme  ?  (2),  Disons 
tout  de  suite  que  les  espérances  qu'on   avait  fondées   sur  elle  ne   se   réa- 
lisèrent pas.    De   la    création    de   maisons   de   charité   on    s'était   beaucoup 
promis.    Ces    établissements    devaient   diminuer    de    façon    considérable   le 
poids   qui   pesait  sur  les   épaules   des   communes,    en   enlevant   à   ces   der- 
nières une  notable  partie  de  leurs  pauvres.  Mais,  cette  même  année   18A7, 
les  caisses  de  l'Etat  bernois  se  vidaient  pour  payer  les  dépenses  occasion- 
nées par  la  guerre  du  Sonderbund,  On  ne  mit  pas  à  exécution  les  belles 
promesses  faites  imprudemment,   et   i8/i8  se  passa   sans   qu'on   eût  ouvert 
un    seul  des  fameux    établissements    charitables.    Les    plaintes    recommen- 
cèrent à  se  faire  entendre  de  tous  les  côtés.  Le  gouvernement  était  pour- 
tant   animé     des     meilleures     intentions    :     au    budget    une     somme'    de 
75.000    francs    avait   été    prévue    pour    la    fondation    de   maisons    hospita- 
lières.  Le  8  septembre  1 8/18,   le  grand  conseil  prescrivit  l'ouverture  d'éta- 
blissements  d'éducation    pour   3oo   enfants,    et    il    y    avait    1.^4.127    enfants 
assistés    !   Le   reste,    maisons   de   travail,    hospices,    etc.,    était   à   l'avenant. 
Déjà,    si    tous    ces    établissements    de    l'Etat    avaient    fonctionné    tout    de 
suite,   le  résultat  n'aurait  guère  été   remarquable,   étant  donné   le  nombre 
effrayant  des  gens  à  assister.  Mais  hélas  !  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  Quelques- 
uns    seulement   ouvrirent  leurs   portes. 

Sur  un  deuxième  point  la  réforme  ne  donna  jias  non  plus  ce  qu'on 
en  attendait  :  à  savoir  la  suppression  de  tout  secours  à  ceux  qui  ne 
seraient  pas  à  la  fois  indigents  et  incapables  de  travailler.  On  com]itait 
sur  une  diminution  considérable  des  frais  d'assistance,  puisqu'on  rayait 
un  grand  nombre  de  «  Besleucrten  »  de  la  liste  ancienne.  Mais  ni  les 
sociétés  charitables,  ni  l'administration  communale  ne  tinrent  grand 
compte   des    prescriptions   de    la    loi. 


(1)  ScilENK,    loC,    cit.,    p,    IIJI    s, 

(2)  Sur   cette    période    qui    va    du    i^""    mai    1S47    à    la    fin    do    iS5i.    consulter 
Schenk,  p.   117-2^8. 
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Si    nous  ('ludions   m.iinlrnant   l'Iiisloirr   des   «    Arincnvrreine    »    volon- 
iaircs,    \r    (Irvcloppcuu'iil    de    rnssislanci*    lihic   v\    loc.ilr,    rions    rrmshilons 
partout    rr-clicc    de    la    K'j'orinc.    On    [Monirllait    monts    d    inn  v('ili«,'s,    pour 
|r    jour    on    l'onclionnn  aitiil    «es    ranicusos   Hocirtrs    dt-    liitnfaisancr  ;    cV-st 
d'elles    (pic    (h'-pcndail    le   sncci^'s.    JlHcs    dr\ai(iil    xixir    i\r    han-«ilion    entre 
l'anlicpie    assistance    h'^alc,    Iiast'c    sni    le   (iioil    de    <  i(('-,    d    l'assistance    \(t 
lonlaire    et    locale.    On    se    lor^^^eail     mille    sc'-dnisaulcs    cliimères.    Les    ^'ens 
riches,    (Miflamnu's   d'un    l)eau   /('le,    d'un   amour  elifi^-lien    ponr    leurs    sem- 
lilal)Ies,   allaient  se   ri'imir  pour   tendre   aux   pauvres   une    main    secouialdc, 
une    main    fraternelle.    Les   classes   supéri('ures,   ouldiant    les    distances    «pii 
les    séparaient    des    prol(3taires,    n'attendaient    (pi  im    si<:nal    pour    ;il|er    an 
peuple  misérable,    pour  le  guider,    l(>  consoler  dans  sa   misi^Te;   clia( un,    à 
(quelque  profession   cpi'il   appartînt,    (juelqne   fut  son    raFJg   dans   la   so(  it'té, 
devait   travailler   à   celte  (luvre  de    bonté,    d'abnégation,    de    désintéresse- 
ment, en  aidant  ses  frères  ignorants  ou  infortunés  de  ses  liimi('Tes,   de  sa 
science,   de  sa  bourse  ou  de  ses  conseils.   Les   «   Annenvereine   »   devaient 
tirer  les  ressources  nécessaires  à  l'entretien  des  indigents  des  dons  volon- 
taires  que  l'on   espérait  bien    voir  s'accroître  dan»   les   profiortions   ou   la 
taxe    des    pauvres    diminuerait.    Il    fallut    déchanter.    Quand    il    s'agit    de 
constituer    les    sociétés    charitables,    on    rencontra    des    difficultés    presque 
insurmontables.    II   n'y  a    rien  d'extraordinaire   à   cela.    Que   pouvait   don- 
ner une  loi  comme  celle  du  23  avril  18^7,   qui  ne  renfermait  pas  la   p  us 
légère  contrainte    ?   Donc,    18/47     n'amena   ;uicun    résultat;    la    guerre    lu 
Sonderbund    avait    accaparé    l'attention    générale    durant    l'hiver    de   ceUe 
année.   En   i8fi8,   on   se  mit  pourtant   à   l'œuvre  ;   mais   les   communes   se 
montraient   sceptiques,   ou   mal   disposées.    Dans   les    contrées    surchargées 
de   pauvres,    on   était   convaincu    que   les    dons    volontaires    ne    suffiraient 
pas   aux  besoins.    Presque    partout,    on    se    méfiait   de   cette   loi    qu'on    ne 
croyait    pas    applicable.    Puis,    il    y    avait    des    difficultés    locales,    on    se 
heurtait  à   des   préjugés   tenaces.   Chaque   paroisse   ne   se  hâtait   pas   trop, 
avec    cela,    de    constituer   des    Armenvereine,    on    préférait,    quand    l'essai 
aurait   été    tenté    ailleurs,    profiter    de    l'expérience    des    autres.    En    18.48, 
56  communes  en   tout   formèrent  des   sociétés   de  bienfaisance.    En    18/49, 
il  n'y  en  eut  que   28.    En    i85o,   9   autres   suivirent  l'exemple  ;   mais   plu- 
sieurs   sociétés    anciennes    avaient    déjà    sombré.    Les    résultats    n'étaient 
guère  encourageants. 

Quant  à  la  bienfaisance  volontaire,  qui  devait  fournir  aux  ((  Annrn- 
vereine  »  des  ressources  pour  l'accomplissement  de  leur  tache,  et  rem- 
placer les  ((  Tellen  »  obligatoires,  elle  se  montra  rétive.  Les  aumcjnes 
furent  insuffisantes,  quand  elles  ne  firent  pas  défaut.  En  beaucoup  d'en- 
droits, les  personnalités  dirigeantes,  souvent  hostiles  à  la  réforme,  s'abs- 
tinrent de  donner  la  première  impulsion,  se  désintéressèrent  de  la  chose  ; 
en  d'autres,   on   donna  la   première  année,   la   seconde,   les  dons   se   firent 
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plus  rares,  pour  cesser  complètement  la  3^  et  la  4°  année.  En  certaines 
paroisses,  quelques  localités,  soit  égoïsme,  soit  mécontentement,  laissè- 
rent aux  autres  tout  le  poids  du  fardeau.  En  d'autres  lieux  enfin,  ce 
furent  les  querelles  de  personnes,  les  dissensions  politiques  qui  nuisirent 
à  la  réforme  ;  pour  s'épargner  la  peine  de  donner,  tous  les  prétextes 
furent  bons. 

Lorsqu'il  s'agit  d'appliquer  les  paragraphes  i8  et  8,  prescrivant  de 
n'établir,  pour  l'emploi  des  fonds  recueillis,  aucune  différence  entre 
«  Burger  »  et  «  FAnsassen  »,  défendant  de  renvoyer  les  pauvres  qui  ap- 
partenaient au  canton  dans  leur  pays  natal,  on  rencontra  également  pas 
mal  d'obstacles.  Les  sociétés  charitables  ne  se  constituèrent  pas  en  même 
temps  ;  car  personne  ne  voulait  ouvrir  le  feu  ;  certaines  manquaient 
de  ressources. 

D'autre  part,  en  proclamant  ce  principe  :  a  l'obligation  légale  qui 
incombait  aux  communes  est  abolie  »,  on  pensait  amener  non  seule- 
ment un  changement  dans  le  mode  d'assistance,  mais  aussi  une  réforme 
parmi  les  pauvres  eux-mêmes.  Comme  ils  comptaient  sur  les  communes, 
cbligées  de  les  secourir  de  par  la  loi,  ils  étaient  devenus  insouciants, 
paresseux,  exigeants.  Maintenant  que  l'obligation  n'existait  plus,  il  s'a- 
giesait  de  leur  faire  comprendre  que  désormais  ils  avaient  à  s'occuper  un 
p^u  d'eux-mêmes,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  prétendre  à  l'assistance  com- 
munale, que  si  on  leur  venait  en  aide,  c'était  par  pure  charité  chrétienne, 
d'une  façon  toute  spontanée.  Naturellement,  il  ne  fallait  pas  s'attendre  à 
ce  que  les  pauvres  acceptassent  ces  innovations  avec  bonne  humeur.  Dès 
leur  plus  tendre  enfance,  ils  s'étaient  accoutumés  à  considérer  leur  com- 
mune comme  la  dispensatrice  de  secours  obligatoires.  Tout  jeunes,  ils 
avaient  vu,  au  grand  ((  Verdingtag  »,  les  «  Gemeindemannen  »  mar- 
chander avec  des  mères  qui  amenaient  leurs  enfants  illégitimes,  avec 
des  pères  de  famille  qui  venaient  réclamer  assistance.  Aussi,  ne  pou- 
vaient-ils en  croire  leurs  oreilles,  quand  on  venait  leur  dire  maintenant  : 
i(  On  ne  vous  doit  rien  du  tout  ».  Etait-ce  Dieu  possible  ?  Mais  leur 
commune  serait  bien  forcée  pourtant  de  s'occuper  d'eux  et  de  leur  fa- 
mille, en  cas  de  malheur  ou  de  détresse  !  Çà  et  là  sans  doute,  si  beaucoup 
manifestèrent  un  vif  étonnement  en  voyant  fonctionner  une  société  cha- 
ritable libre,  beaucoup  aussi  lui  furent  reconnaissants  de  l'assistance 
qu'elle  leur  prêtait.  Mais  à  peine  l'Etat  eut-il  commencé  à  subventionner 
ces  «  Armenvercine  »,  à  peine  les  pauvres  en  eurent-ils  vent,  qu'ils  se 
mirent  à  crier  :  l'Etat  envoie  de  l'argent,  c'est  pour  les  pauvres,  malheu- 
reusement ce  sont  les  paysans  qui  l'empochent  !  Ils  réclamèrent,  se  plai- 
gnirent. Puis,  dans  leur  certificat  d'origine  ne  lisaient-ils  pas  l'assurance 
formelle  qu'ils  devaient  en  tout  temps,  en  toute  circonstance,  trouver  bon 
accueil  dans  leurs  communes  respectives  ?  Alors  .'^  qu'est-ce  que  cela 
signifiait  ?   Avec   cela,   la   commune   ne   faisait-elle   pas   valoir   ses   droits, 
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lors  (le  l(Mir  in.'iriafjfo  ?  No  iircniiilcllc  piis  ,-iii  piinvic  s.ilrl  ipii  «oiisnliiit 
en  jiisics  noces  lo  licis  de  son  salaiir  aiimid,  à  lili»-  dr  dioil  d'ciili<'f  ? 
La  coinnninc  avait  des  droits,  cl  clic  ii'aiirail  pas  m  de  dr\nirs  :'  Aussi, 
revint-on    hicn    vite,    on    plutôt    resta  I  on    lidric   aux    NJcilIc^    hadilinns. 

!*(Midant  ce  temps,  la  situation  des  pauvres  ruijiirail  daiiu<i'  <n 
année.  Nous  axons  \u  couiuicut  la  création  de  froiuap'ries  dans  Tliin- 
nientlial  contribua  à  dévoloj)per  le  paupérisme,  eu  nndint  I.i  \ic  d»; 
pins  en  [)lus  diflicile  aux  indi^^ents,  A  cela  vim'cnt  s'ajoulci,  irn^'ré^'c- 
ment  de  mal,  à  partir  de  iHfio,  les  cantonncmcids  forestiers  :  |c  pauvre 
se  vit  ainsi  privé  des  derniers  droits  d'usaj^^c  (jui  lui  ic-lairui.  |,'|.|;it 
cessa  de  donner  du  bois,  et  le  coup  lut  si  sensible  aux  lu.iiJMincux,  (jur, 
par  la  suite,  ils  prirent  l'habitude  de  dire  :  Lors<pie  les  (•aiitonncruciits  hc 
déclarèrent  (als  die  Kntilotinrnirnlc  (iiisbracltru  ) ,  coinmc  «-'iU  i-u--rnt 
parlé  du  choléra  ou  de  la  peste. 

Si  l'agriculture  progressa,  par  contre  —  revers  de  la  médaille  —  le 
nombre  des  pauvres  s'accrut  dans  de  formidables  proportions.  (]'est  alors 
que,  pour  comble  d'infortune,  survinrent  la  disette  et  la  maladie  des 
pommes  de  terre,  dans  les  années  i846  et  18^7  (i).  Beaucoup  de  [xtits 
ménages  connurent  la  misère  et  les  dettes.  Comme  les  temps  étaient  dif li- 
cites, le  paysan,  soucieux  d'économiser,  congédiait  une  f)artie  de  ses 
domestiques,  n'engageait  d'ouvriers  agricoles  qu'au  Jour  le  jour,  mettait 
impitoyablement  à  la  porte,  sitôt  le  battage  terminé,  tous  les  bras  inu- 
tiles. On  vit  de  jeunes  gars  robustes  errer  sans  travail  par  les  campagnes  ; 
ils  grossirent  la  troupe  des  vagabonds,  à  laquelle  se  mêlaient  aussi,  cela 
va  sans  dire,  nombre  de  paresseux. 

Et  tout  ce  monde  ne  se  faisait  pas  faute  d'exploiter  la  <harité  pu- 
blique ;  car  la  nouvelle  organisation  de  l'assistance  était  bien  imparfaite, 
et  les  mendiants  découvrirent  vite  le  défaut  de  la  cuirasse.  Existait-il, 
par  exemple,  dans  une  seule  et  même  commune  deux  assistances  dont 
les  sphères  d'action  n'étaient  pas  nettement  délimitées,  vivant  côte  à 
côte,  sans  qu'il  y  eût  entente,  ni  connexité  entre  elles,  rien  de  plus 
facile  que  de  tirer  profit  de  la  confusion,  de  se  plaindre  d'un  bureau  de 
bienfaisance  à  l'autre,  de  les  gruger  l'un  et  l'autre  !  Un  pauvre,  peu  scru- 
puleux, recevait  les  aumônes  d'un  Armcni'erein  et  ne  négligeait  pas 
pour  cela  les  ressources  fort  appréciables  que  lui  procurait  la  mendicité 
dans  les  communes  voisines,  privées  de  ces  sociétés.  Les  paresseux  ren- 
contraient sur  les  grands  chemins  d'autres  vagabonds  aussi  fainéants, 
qui  les  documentaient  sur  les  ressources  du  canton.  Des  troupes  errantes 
mettaient  le  pays  en  coupe  réglée,  accomplissaient  à  travers  les  cam- 
pagnes des  randonnées  de  plusieurs  mois,  et  menaient  l'existence  la 
plus  charmante  qu'on  pût  rêver.  A  ces  nomades  il  s'en  joignait  d'autres  : 


(i)  Voir  Kàthi  la  grand'' mère. 
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l'assistamo  locale,  en  g:énéral,  ne  secourait  pas  les  enfants  d'autres  com- 
nnincs.  refusait  de  payer  le  loyer  des  u  Kinsasscn  »  ou  de  dégager  les 
nieul)lcs  et  ustensiles  de  ménage  que  la  juisère  avait  forcé  les  pauvres  (1 
aliéner  ;  les  misérables  étaient  alors  renvoyés  à  leurs  communes  natales. 
Quand  la  disette  mit  quantité  de  gens  dans  l'impossibilité  d'acquitter 
leurs  termes,  on  vit  sur  les  chemins  de  l'Emmenthal  des  bandes  de  gue- 
pilleux  (jui  s'acheminaient  vers  leurs  villages,  souvent  fort  éloignés.  Si 
ce  n'était  pas  le  jour  où  se  réunissait  VArmenverein  ou  le  conseil  muni- 
cipal, il  fallait  revenir.  Sur  les  routes,  c'était  un  perpétuel  va  et  vient 
de  pauvres,  hommes,  femmes,  enfants  qui,  les  poches  vides  de  numé- 
raire, hâves  et  affamés,  mendiaient  de  porte  en  porte.  Cette  mendicité,  ou 
bien  empêchait  en  bien  des  endroits  la  constitution  de  sociétés  de  bien- 
faisance, ou  bien  en  entravait  le  fonctionnement.  Tous  ces  gens-là  n'é- 
tuent  pas  des  paresseux  :  la  misère  seule  avait  poussé  le  plus  grand  nom- 
bre à  tendre  la  main.  En  beaucoup  de  régions,  les  salaires  des  journalier^ 
étaient  hors  de  proportion  avec  le  prix  de  la  vie.  Souvent  aussi,  les 
contributions  volontaires  des  particuliers  aisés  étaient  minimes,  avec 
cela,  les  autorités  se  souciaient  fort  peu  des  domiciliés,  des  «  Einsa^en  » 
sans  ressources. 

Une  autre  cause  contribua  énormément  à  empirer  la  situation  des 
pauvres  et  à  envenimer  le  mal,  ce  fut  la  politique,  la  fâcheuse  politique  ; 
nulle  époque,  en  effet,  ne  fut  plus  agitée.  Pour  obtenir  les  voix  des  pau- 
vres, on  usa  de  flagorneries  ;  on  leurra  les  malheureux  de  promesses 
mensongères,  on  leur  distribua  de  l'argent  à  pleines  mains,  on  leur  fit 
faire  bombance.  De  semblables  procédés  allaient  à  l'encontre  du  but 
qu'on  se  proposait  :  le  relèvement  matériel  et  moral  des  parias  de  la 
société  ;  mais  de  cela  on  se  moquait  bien  ! 

La  réforme  de  l'assistance  devait,  dans  l'idée  des  législateurs,  aboutir 
à  l'abolition  des  ((  Armentellen  »  (i).  Mais  il  ne  fallait  pas  songer  à  sup- 
primer du  premier  coup  cette  source  de  revenus.  On  devait  procéder 
graduellement,  par  d'insensibles  transitions.  Mais  cette  transition,  com- 
ment devait-elle  s'opérer  ?  Combien  de  temps  faudrait-il  pour  réaliser  les 
réformes  ?  La  Constitution  ne  le  disait  pas  d'une  façon  nette  et  précise. 
Pendant  cette  période  indéterminée,  la  différence  entre  les  frais  occa- 
sionnés par  l'entretien  des  indigents  et  les  ressources  provenant  des  u  Ar- 
menrjuter  »  devait  être  comblée  par  les  taxes  des  pauvres  et  les  sub- 
ventions de  l'Etat.  La  somme  manquante  fut  fixée  d'après  la  moyenne 
des  années  i84o  à  jSIi5  ;  cette  somme,  la  commune  pouvait  encore  la 
percevoir  en  entier  pour  iSfiS,  en  i8/j()  elle  ne  pouvait  en  prélever  que 
les  trois  quarts  ;  en  i85o,  que  la  moitié,  en  i85i,  que  le  quart  :  l'année 
1862  devait  marquer  la  fin  des  ((  Armentellen  >>,  on  comptait  pour  les 
remplacer  sur  les  souscriptions  volontaires. 


(i)  Sur  rhisloirc  de  VArmnitelh',  cf.  Schenk,  loc.  cit..  p.   206-219. 
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Mais  lii  (liscllr  siii\iiil,  poihiril  1rs  (l('|triis('s  des  roiiiiiiiiiifs  ;i  liu 
cliillrc  l»i»'ii  sMj)L'[i(:iir  à  la  iiioy<'iiii('  des  aiiiKTs  |ii  ('(  ('(Iciilcs  ;  la  loi  dfH 
paiiNics  an;^iiiriila  encore  Iciiis  cliar^j^i'S,  (|ii(l<|ii('  sin^Milirrc  (pu-  la  rhom; 
|)iiiss(*  paraître,  piiiscpie  la  diU;  loi  (par.  S  et.  i 'i)  exrliiail  Ions  ceux  (jiii 
n'élaieut  pas  incapahics  iU'  travailler.  Mais  Noici  rr,  (pii  arriva  :  pour  se. 
coiiforiuer  à  ciMiaines  prcseriplions  de  \'.\  rinriuit'srlz  de  [.S/j",  les  eorn- 
numes  se  \iienl  forcées  (ra[)p()rtrr  des  modilicatioiis  dans  les  éUd)lissn- 
meuts  de  rharilé,  de  sé{)arer,  par  exemple,  des  adiillrs,  les  enfant-  (pji 
auparavant  étaient  liospitalisés  de  compagnie;  d'où  des  frais  non\eanx. 
La  loi  nouvelle  interdit  encore  un  mode  d'assistance  jusrpi'alors  en  usa^'e 
dans  les  fermes  :  à  tour  de  rôle,  «  hclirvwise.  »,  a[)rès  im  séjour  plus  ou 
moins  long,  les  enfants  assistés  passaient  de  maison  en  maison  ;  cv.  sys- 
tème avait  l'avantage  de  ne  pas  gêner  hcaucouf)  le  j)aysan  et  de  Fie  pas 
occasionner  de  grandes  dépenses.  l']IIe  défcFidit  aussi  le  trafic  des  gardons 
et  des  filles  dans  les  a  Mindcrslc'Kjerunçjcn  ».  Nous  savoFis  cfi  quoi  cofi- 
sistaient  ces  marchés  au  bétail  humain,  et  nous  conipr(;FioFis  (pi'on  ait 
voulu  renoncer  à  un  mode  d'assistance  si  cruel,  si  barbare,  si  f)eu  a{)pro- 
prié  aux  véritables  intérêts  de  l'enfance  ;  mais  enfin  les  communes  y 
trouvaient  leur  bénéfice  !  Aussi,  que  se  produisit-il  ?  (loFume  ofi  tarissait 
presque  toutes  les  ressources  indirectes  de  la  commune,  les  dépenses  aug- 
mentèrent de  façon  colossale.  La  disette  qui  arrivait  [)ar  là-dessus  n'était 
pas  faite  pour  faciliter  l'exécution  des  réforrnes  projetées.  Le  législateur 
le  coFiiprit  si  bien  que  le  paragraphe  Sg  de  la  loi  dit  ceci  :  ((  Au  surplus 
le  Conseil  exécutif  est  autorisé  à  permettre  aux  communes,  qui  four- 
nissent la  preuve  que  le  maximum  de  taxe  fixé  pour  elles  ne  correspond 
pas  aux  besoins,  de  le  dépasser  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  déter- 
minée  ». 

On  avait  cru,  en  introduisant  dans  la  loi  ce  paragraphe,  en  finir 
une  fois  pour  toutes  avec  le  passé,  et  cela  dès  i848  ;  on  pensait,  à  partir 
de  cette  date,  s'engager  résolument  dans  la  voie  nouvelle,  la  bonne.  Mais 
dans  l'année  i8/i8  arrivèrent  de  toutes  parts  force  requêtes,  sollicitant 
l'autorisation  de  percevoir  des  taxes  extraordinaires.  Et,  malgré  sa  répu- 
gnance, le  gouvernement  se  vit  contraint  à  maintes  reprises  de  céder; 
puis  les  communes  s'entendaient  très  bien  à  tourner  la  loi,  et,  en  18^9- 
i85o,  on  en  revint  tout  doucement  aux  antiques  errements.  Un  décret  du 
3  août  i85o,  approuvé  par  le  Grand  Conseil,  autorisait  de  juin  i85o  à 
juin  i85i,  dans  63  communes,  la  perception  à' Armeniellcn  extra- 
ordinaires (137.468  francs).  Qu'on  ajoute  à  cela  le  montant  des  taxes 
régulières,  encore  légalement  permises  pour  i85i,  et  voilà  le  beau  résultat 
obtenu  :  en  dépit  des  subventions  de  l'Etat,  206. 3i3  francs  !  en  cette 
année  t85i,  durant  laquelle  on  ne  devait  percevoir  que  le  quart  de  la 
somme  manquante,  1'  «  Armentelle  »  s'était  de  nouveau  élevée  aux  trois 
quarts  au  moins  de  la   moyenne  d'autrefois  !   Par  des  cbcFnins   détournés 
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OU  on  roNonait  aux  procédés  anciens,  (juc  tous  s'étaient  accordés  à  con- 
damner comme  détestables.  En  i85o,  on  ne  permeltait  de  lever  des  taxes 
que  pour  combler  le  dclicit  de  la  caisse  des  pauvres,  et  il  fallait  l'agré- 
ment du  Conseil  exécutif,  mais  la  loi  du  ii  octobre  i85i  ordonna  et 
réglementa    cette    perception. 

En  résumé,  la  première  tentative  d'abolition  des  «  Armentellen  » 
avait  échoué  lamentablement,  la  bienfaisance  volontaire  n'avait  pas  donné 
ce  qu'on  attendait  d'elle. 

Quant  à  la  période  qui  va  de  i852  à  i855,  elle  est  marquée  par  une 
confusion  plus  grande  encore,  en  matière  d'assistance  (i).  L'embarras 
des  communes  ne  fait  que  croître,  les  autorités  sont  impuissantes  en 
présence  du  désordre  et  de  l'anarchie  ;  du  haut  en  bas  de  l'échelle,  c'est 
le  désarroi  le  plus  complet.  Il  est  vrai  de  dire  qu'au  début  de  cette 
période  tout  le  pays  est  en  proie  à  une  agitation  politique  incroyable  ;  et 
l'on  se  soucie  bien  des  pauvres  et  des  réformes  d'assistance  !  Quand  la 
crise  fut  passée,  les  plaintes  recommencèrent,  les  pétitions  se  remirent  à 
affluer,  les  requêtes,  couvertes  de  signatures  à  circuler,  dans  tous  les 
coins  du  canton  des  réunions  furent  tenues,  où  l'on  discuta  avec  ardeur 
cette  question  du  paupérisme  toujours  si  angoissante.  La  fièvre  s'em- 
parait de  tous  ;  si  bien  qu'en  i854,  les  deux  partis  politiques,  qui  se  dis- 
putaient la  suprématie,  furent  bien  forcés  de  faire  trêve  à  leurs  que- 
relles, et  qu'on  se  remit  à  l'œuvre  pour  essayer  d'apporter  au  mal  quelque 
remède.  Mais  sans  beaucoup  plus  de  succès  qu'auparavant.  Les  mesures 
qu'on  prit  se  révélèrent  inefficaces  (2). 

Gotthelf,  qui  ne  pouvait  souffrir  le  Radicalisme  (dans  ses  écrits  il  ne 
cesse  de  le  flageller,  de  le  rendre  responsable  de  tous  les  maux),  ne 
manqua  pas  de  crier  de  nouveau  haro  sur  le  baudet.  A  l'en  croire,  c'est 
au  parti  radical  qu'il  faut  s'en  prendre,  si  tous  les  moyens  employés  pour 
guérir  le  paupérisme  ont  échoué  si  piteusement  ;  et  c'est  cependant  —  il 
faut  bien  le  reconnaître  —  d'un  homme  d'état  radical  que  le  salut  devait 
venir.  Disons  tout  de  suite  que  le  pasteur  de  Lùtzelflûh,  quelles  que 
fussent  ses  sympathies  politiques,  aurait  été  le  premier,  s'il  avait  assez 
vécu  pour  voir  cette  heureuse  réforme  si  longtemps  souhaitée,  à  en  féli- 
citer le  promoteur.  N'avait-il  pas  écrit  dans  son  opuscule  «  le  Paupé- 
risme ))  :  ((  Que  celui  qui  prend  la  plus  grande  part  à  la  misère  de  ce 
pays,  sans  jamais  faire  le  bel  esprit  ni  se  moquer,  et  dans  cette  détresse 
prête  le  plus  fidèlement  son  concours,  soit  aussi  pour  moi  le  plus  cher, 
qu'il  remporte  le  prix  ?  »  11  y  a  des  «  noirs  »  et  des  «  blancs  »,  les 
deux   partis  prétendent  n'aimer  que  leur  patrie,    qu'ils   rivalisent  donc   et 


(1)  SCHENK,    loc.    cit.,    p.    9.48    SS. 

(2)  Voir   Rlôscii.    E.   Blôsch   und   drcissig  Jahrc   Bcrnischcr   Gcschichte.    Bcrn 

1872,  pp.    178  s.    299. 
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iiiontrcnl    chc/    Iciiucl    dos    doux    u    l'amour    c.sl    le    j.lus    grand,     le    plus 

silKH^TC    »    (l). 

I.(^  I)aragra[)h('  I  de  i.-i  loi  du  i"  juilirL  i.Sr)7  {:>.)  s'cxpi  iniiiil  ainsi  : 
a  Tous  los  |)auvn's  réunis,  nalionaux  de  la  |)ai(,ic  aiu  irmif  du  «anton,  (jui 
onl  leur  domicile  dans  une.  comnninc,  conslilucnl  I  tIaL  <  ollcclif  des 
j)auvres  de  la  commune  des  liahilanls  ».  Il  j)osait  en  |uiii(  ipc  «jucî  l'assis- 
tance était  locale,  supprimait  l(>  dcAoii-  d'assistance  aux  pauvres,  incom- 
bant à  la  commune  bourgeoises  à  la  «  liiir(i('nicnn'iii(l('  »,  d(pin>  l'or- 
donnance de  lOyo  sur  la  mendicité.  Cettc^  fois,  la  tin  couronna  l'ouvre. 
rsous  en  trouvons  la  preuve  si  nous  nous  n;poitons  au  tableau  compa- 
ratif de  l'état  des  pauvres  nécessiteux  dans  les  comnmnes  d(*s  districts 
de  Trachsehvald  et  Signau  pour  les  années  i858  et  icS^li.  Alors  (pi'en 
i858  le  nombre  des  indigents  à  secourir  était,  dans  le  district  de  Signau, 
de  1.968  pour  9  communes,  en  1876,  il  s'était  abaissé  à  1.3/47,  -^^^'^  ^'^^ 
i.ooo  âmes  89  0/00  en   i858,  et  seulement  57  0/00  en   1876. 

De  même  pour  Trachselwald  :  En  i858,  on  comptait  '2. 196  pauvres 
pour  10  communes,  en  1876,  on  n'en  comptait  i)lus  (pi(;  1./107  ;  de 
98  0/00  on  était  tombé  à  69  0/00.  Si  l'on  prend  Lutzeliliili  en  parti- 
culier, on  trouve,  en  i858,  un  chiffre  de  296  nécessiteux,  alors  qu'en 
1876  il  n'y  en  a  plus  que  91. 

Dans  l'espace  de  dix-neuf  ans,  le  paupérisme  avait  notablement 
rétrogradé,  on  pouvait  considérer  la  marche  du  fléau  comme  enrayée  ; 
ce  qui  prouve  de  façon  surabondante,  comme  l'affirme  Imobcrsteg,  que 
l'Emmenthal,  une  fois  débarrassé  des  miséreux  du  dehors,  dont  on  lui 
avait  jusqu'alors  imposé  le  coûteux  entretien,  est  parfaitement  en  état 
de  s'en  tirer  avec  ses  propres  pauvres  (3). 


DEVONS-NOUS  AVOIR  EN  GOTTHELF  UNE  CONFIANCE  ABSOLUE? 
QUELQUES  RÉSERVES  NÉCESSAIRES. 

Le  Paupérisme  que  nous  venons  d'analyser  nous  a  fait  connaître  les 
idées  morales  et  politiques  de  Gotthelf.  Cette  fois,  ce  n'est  pas  par  un 
récit  que  l'auteur  a  cherché  à  agir,  c'est  par  une  dissertation  ;  car,  sou- 
venons-nous en,  il  poursuit  en-  écrivant  un  but  pratique,  il  veut  être  le 
médecin,  l'éducateur  de  son  peuple.  Gotthelf  est  un  réaliste,  mais  avant 
tout  un  moraliste  ;  dogmatique  et  religieux,  son  réalisme  ne  se  pique 
pas    d'indifférence,    il    est    didactique    comme   celui   de    la    Réforme,    des 


(i)  Le  Paupérisme,  p.  80. 

(2)  Cf.    SciiENK,    loc    cit.,    et    K.    Geiser.    Geschichte    des    Armenwesens    im 
Kanton  Bern.   1894. 

(3)  Imobersteg,  loc.  cit.,  p.  259. 
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romanciers    anglais    ou    russes,    des   G.    Eliot,    des    Tolstoï    ou    des    Dos- 
toïewski. 

Mais  alors,  ïi  nous  a\ons  eu  raison,  en  voulant  tracer  un  tableau  de 
la  ^  ie  paysanne  dans  l'Eninientlial,  d'en  puiser  les  éléments  dans  les 
romans  de  Gotthelf,  n'avons-nous  pas  agi  quelque  peu  inconsidérément 
en  accordant  trop  de  confiance  aux  assertions  et  aux  peintures  de  ce 
dernier  ?  Peut-être  nous  reprochera-t-on  d'avoir  attribué  trop  de  valeur 
aux  données  qu'il  nous  fournit.  Gotthelf  fut  un  écrivain  naturaliste,  sans 
doute  ;  cependant  ses  descriptions  n'ont  pas  l'objectivité  qui  en  ferait 
des  documents  irrécusables  ;  elles  sont  entachées  de  parti-pris,  d'inten- 
tions moralisatrices,  de  violences.  Aussi,  notre  confiance  en  leur  fidélité 
en  est-elle  singulièremnt  affaiblie.  Ils  sont  peu  sûrs,  dira-t-on,  les 
témoignages  d'un  pasteur  emporté  par  son  zèle  d'apôtre,  qui  a  ten- 
dance à  ne  voir  autour  de  lui  que  dégénérescence  et  corruption,  dont 
l'œuvre  entière  est  dominée  par  des  préoccupations  chrétiennes  ;  avec 
cela,  les  romans  de  Bitzius  sont  trop  souvent  des  ouvrages  de  polémique, 
et  n'est-il  pas  à  craindre  que  le  tempérament  belliqueux  de  l'auteur  ne 
trouble  sa  vision  nette  des  choses  ?  Telles  sont  les  objections  que  l'on 
pourra  nous   faire  ;   quelques-unes   sont  spécieuses. 

Certes,  si  nous  voulons  faire  œuvre  d'historien,  il  nous  faut,  avec 
un  sens  critique  toujours  éveillé,  nous  appliquer  à  voir  l'Emmenthal  à 
travers  ce  fougueux  tempérament  de  Gotthelf,  et  faire  le  départ  entre  la 
réalité  exactement  observée  et  les  déformations  causées  par  l'esprit  et 
les  sentiments  de  l'auteur  ;  mais  il  nous  faut  aussi  .distinguer  entre  les 
divers  éléments  de  cette  nature  géniale. 

Elle  est  éminemment  complexe,  en  effet  :  Peintre  fidèle  de  la  nature 
et  de  l'âme  rustique,  descripteur  au  i)lus  haut  point  objectif  d'une  série 
d'aspects  de  la  vie  suisse,  écrivain  d'édification  avec  cela  et  prédicateur 
moral,  notre  romancier  est  en  même  temps  le  plus  subjectif  des  écri- 
vains, car  il  s'est  mis  tout  entier  dans  ses  livres  avec  ses  idées,  ses  pas- 
sions, ses  colères,  ses'  haines  même.  Il  possède  la  faculté  de  décrire  les 
réalités  concrètes  de  l'existence  campagnarde  et  de  la  psychologie 
paysanne,  de  représenter  avec  une  fidélité  vraiment  remarquable  les 
événements  typiques  de  la  vie  des  champs  :  Baptême,  mariage,  enter- 
rement, bref,  les  différentes  étapes  de  l'existence,  les  travaux  agricoles 
et  les  divertissements,  ou  encore  les  grandes  catastrophes  qui  fondent 
sur  la  collectivité  rurale,  inondations,  orages,  incendies,  maladies  des 
pommes  de  terre,  etc..  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  ces  réalités-là,  nous 
pouvons  utiliser  sans  crainte  la  solide  documentation  de  Gotthelf,  et 
croire  sur  parole  ce  «  greffier  de  la  nature  »,  car  on  peut  être  sûr  que 
l'enquête  qu'il  a  faite  est  sérieuse  et  approfondie.  Mais,  pour  le  reste, 
nous  devons  nous  montrer  prudent,  ne  pas  oublier  que  ses  romans  sont 
des   écrits  à  tendances,    nous   devons   nous   défier   de  ses   exagérations  de 
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nioialistc,  de  sa  paitialité.  Ce  n'csl  (iu'avcc  Ixiaiicoiip  de  piécan Lions 
(lu'oii  jxMil  iul'ikIk^  pour  hase  la  pliipail  de  ses  oiivia^'cs,  pour  écrire 
une    liistoire    naturelle    du    paysan    Ixwnois. 

(jotHielf  est  le  peintre  du  léel,  mais  il  a  Iravaill/r  sons  riin[)érieu8e 
et  tyrannicpie  direction  du  polémiste  passionné,  et,  disons-le,  un  peu 
borné.  L'écrivain  fut  puissant,  mais  l'homme*  à  colé  de;  réelles  qualités 
eut  aussi  des  défauts  indéniables.  Kcndons  liomma^a^  à  sa  bonté,  à  son 
robuste,  sincère,  actif  christianisme,  mais  sachons  recormaître  qu'il  fit 
preuve  trop  souvent  d'étroitesse  d'esprrl,  d'inaptitude  à  la  s[>éculation, 
d'intolérance,  et  que  son  mépris  bien  paysan  pour  la  civilisation  urbaine 
confine  au  béotisme.  C'est  dire  que  la  réalité,  en  passant  par  un  cer- 
veau  ainsi   constitué,    courra   grand   risque   d'être   déformée. 

Moraliste,  Gotthelf  voit  les  cboses  en  noir.  En  peignant  la  vie  du 
paysan  bernois,  il  en  a  plutôt  montré  les  mauvais  côtés  que  les  bons. 
Pasteur,  il  interprète  les  faits  à  sa  façon,  en  tire  des  conséquences  inad- 
missibles. Avocat  du  christianisme,  il  fait  servir  les  événements  aux 
besoins  de  sa  cause,  envisage  tout  du  point  de  vue  chrétien.  En  toute 
occasion,  il  est  enclin  à  grossir  le  mal,  à  cause  de  ses  préoccupations 
religieuses.  Pour  corriger  les  gens,  il  croit  devoir  leur  dire  crûment 
leurs  vérités.  Son  pessimisme  sévère,  il  le  confesse,  du  reste,  dans  la 
préface  en  tête  de  la  première  édition  du  Miroir  des  paysans  (Burgdorf 
1837).  Voici  comme  il  présente  à  ses  lecteurs  ce  premier  ouvrage  sorti 
de  sa  plume.  «  ...  C'est  un  miroir,  pas  un  miroir  ordinaire  pourtant,  oij 
chacun  croit  voir  un  beau  visage,  parce  qu'il  aperçoit  le  sien.  Mon  mi- 
roir vous  montre  le  mauvais  et  non  pas  le  beau  côté  de  votre  vie,  il 
montre  donc  ce  qu'habituellement  on  ne  voit  pas,  ce  qu'on  ne  veut 
pas  voir...  Personne  encore  ne  vous  a,  avec  une  affectueuse  sincérité, 
présenté  votre  image,  l'on  vous  a  encore  bien  moins  montré  une  image 
qui  renferme  les  ombres  fâcheuses  de  votre  vie.  Cela  est  mauvais  ;  car  si 
vous  ne  les  connaissez  pas,  ces  ombres,  vous  ne  pouvez  non  plus  les 
effacer  et  les  détruire.  Depuis  ma  jeunesse  j'ai  vécu  parmi  le  peuple 
et  je  l'ai  aimé  ;  aussi,  dans  mon  cœur  s'est-il  formé  de  ce  peuple  une 
image  fidèle  et  vraie  ;  maintenant  le  temps  semblait  me  faire  un  devoir 
de  tirer  cette  image  de  mon  cœur  et  de  la  mettre  devant  vos  yeux... 
Cette  fois,  je  ne  vous  montre  qu'un  côté  de  l'image  ;  si  je  vous  mon- 
trais le  tout  à  la  fois,  vous  seriez  éblouis,  et,  si  je  vous  fais  voir  le  vilain 
côté,  c'est  en  témoignage  de  mon  sincère  dévouement,  et  afin  que  les 
belles  choses  que  je  saurais  retracer  de  vous  ne  vous  fassent  pas  oublier 
les  mauvaises'qui  n'en  existent  pas  moins  non  plus...  »  Si  Gotthelf  s'ap- 
plaudit de  son  ouvrage,  d'aucuns  trouvent  que  la  ressemblance  est  trop 
frappante,  certains  crient  à  l'exagération  et  reprochent  à  l'auteur  d'avoir 
fait  le  peuple  bernois  pire  qu'il  n'était  dans  la  réalité,  de  l'avoir  ravalé 
au  niveau  des  bêtes.   «  D'une  belle  œuvre  de  ce  genre,   on  pourrait  bien 
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on  iMoire  capable  un  calomniateur  étranger,  mais  pas  un  Suisse  ».  s'écrie 
un   nitiqut'   indigné   (i). 

Tant    (juo    nous    n'avons   affaire   qu'au    pasteur,    il    n'y    a    encore    que 
demi-mal  ;    nous    faisons    la    part   d'un   certain    grossissement   bien    expli- 
cable,   un    ministre    de    Jésus-Christ   —  nous    nous   y    attendons    bien    — 
ne   considère   pas    les    différents   actes    de    la    vie   humaine    du    même    œil 
qu'un    laïque.    Mais    quand   l'homme    politique    juge    les    événements    de 
l'histoire,    n'acceptons   ses   dires   que   sous    bénéflce   d'inventaire,    armons- 
nous   de   méfiance,    car   nous    savons   trop    à    quel    point  la    passion   poli- 
tique  peut   aveugler   l'homme   le   plus   intelligent,    le   plus    perspicace.   Ne 
nous   flattons  cependant   pas   de   dégager  entièrement   la   vérité   des   men- 
songes ;   quel  historien    peut   se   vanter   d'avoir   été    complètement   impar- 
tial ?  En  écrivant  l'histoire,  chacun,   de  façon  plus  ou  moins  consciente, 
apprécie    les    faits    suivant    ses   convictions    et    sa    tournure    d'esprit.    Cer- 
tains  critiques    modernes,    aux   tendances    nationalistes    ou    conservatrices, 
Bartels  par  exemple,   versent  dans  le  panégyrique   sans   réserves   de   Gott- 
helf  ;   d'autres,   G.   Keller  en   tête,   se  montrent  des   plus   sévères   pour   ses 
idées,    l'accusent    d'obscurantisme,    de    fanatisme    et    d'étroitesse    d'esprit, 
simplement  parce   qu'ils   sont   radicaux,    alors   que   Gotthelf   fut   conserva- 
teur et  traditionaliste.  G.  Keller,  radical,  a-t-il  apprécié  plus  sainement  la 
situation   politique  au   temps   de  la   Régénération,    que   le  pasteur   Bitzius, 
ennemi   mortel   du   radicalisme  ?   Qui  donc   oserait   l'affirmer  ? 

Ces  réserves  faites,  continuons  notre  examen  des  œuvres  de  Gott- 
helf :  certains  romans  que  nous  allons  utiliser  nous  permettront  de 
compléter  notre  étude  et  d'ajouter  quelques  touches  à  notre  tableau  de 
la  vie  paysanne  bernoise,  quelques  ombres  plutôt,  puisque  nous  sommes 
en  train   de  parler  des  maux  dont  souffrait  cette   société  rurale. 


II.    —   L'ALCOOLISME  (*) 

Un  autre  fléau  sévissait  à  cette  époque  parmi  les  populations  de  l'Em- 
menthal, nous  voulons  parler  de  l'ivrognerie.  Le  peuple  s'était  mis  à 
fréquenter  les  auberges,  à  boire  de  l'alcool  ;  si  on  ne  le  guérissait  pas 
de  ce  vice,  il  y  allait  de  l'avenir  de  la  race.  Cette  fois  encore,  Gotthelf 
s'émut;   en   tant  que  pasteur  poursuivant   des    fins   morales,    en    tant   que 


(i)  Le  Mirair  des  paysans.  Préface.  —  Beitràge,  p.  3  s.  —  Intelligenzblatt 
(ùr  die  Stadt  Bern.  n°  70,  2  sept.   1887. 

(*)  ((  L'ivrof^^nerie,  écrit  Elisée  Reclus,  est  un  vice  très  répandu  dans  la 
plupart  des  cantons,  et  les  rapports  dos  médecins  relatifs  au  recrutement  témoi- 
gnent d'un  état  sanitaire  déplorable  ;  dans  certains  districts  ruraux  de  Berne, 
les  4/5  de  la  population  est  rabougrie  ou  détériorée  par  la  maladie.  (A""*  Gcogr. 
iiniv.,  Paris   1884.  lïl,  \'Europe  centrale.  Suisse,  I.    129). 
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piilriulc  .suiiciciiv  de  la  j)r()S[)(''r  ih-  de  son  jx'lil  pays,  il  a\ail  le  (Jcvoir 
(le  s'alla(|n('r  à  ralcoolisiiic,  (pi'il  coiisidr-rail  moins  coniiin:  la  <  aiisc: 
(le    la    |iaii\  l'cli-    <|ii('    ('(iiniiic    iiii    |)li('-iioiiirnc    coiicoinilanl . 

Sans  |»ail('r  d  une  conH'die  «  lU'licr  tins  Hnin ni iiuiiil rinl.i'ii  )> ^  (jik; 
(iolllicir  incnl  ionnc,  en  sc-lonnanl,  (jiic  >\^l■  une  (|ii(">li(iii  aussi  ^na\('  on 
ail.  |>ii  songer  à  (''(rire  iiiic  coinrdic  (|ni  se  Icrniinc  par  un  niaiia^M*  ri  un 
joyi'ux  IVsliii  (i),  jin  ivcii  de  Zschokkc  a\ail  pain,  en  iH.'iy,  u  d'u'  lininnl 
loclnpcsl  »;  en  1837  ('^'"aioincnl,  S.  I.cliinann  avait,  jnihlic'  nn  rcvil  où  il 
tiailail  ce  .sujet  mis  au  eoneours  |)ar  la  Société;  de  mrdcrinc  d  de  (  lii- 
lurijie  d\\  canton  de  Berne  :  ((  Sur  les  ronsccjiu'iiccs  de  l'abus  des  bois- 
snns  spirilucuscs  »  {2).  Gotthelf,  lui,  a  essaya  sur  le  mèuKî  sujet  d'une 
tragédie,  et  il  ne  rima<iina  ])as,  il  se  eonlenla  d'arran^'er  en  vue  de  l'im- 
pression  le  réeit  d'événemenls  réels  dont  il  était  retlevahle  à  un  ami  »  (3j. 
Kt  ce  récit  fut  d'un  réalisme  si  intense  que  certains  lecteurs  s'en  offus- 
quèrent et  l'appelèrent  un   u   sale  tableau   »   (4). 

La  première  édition  de  l'ouvrage  parut  en  i838  sous  ce  titre  :  Com- 
ment cinq  jeunes  filles  périssent  lamentablement  dans  l'alcool.  Curieuse 
Jdstoire  par  Jérémias  Gotthelf.  Berne  i838.  Librairie  Wagner,  io5 
p.  8  (5).  Dans  cet  opuscule,  l'auteur  donne  un  avertissement  brutal  aux 
parents,  aux  éducateurs,  ainsi  qu'aux  comnmnes,  coupables  à  ses  yeux 
de  s'endormir,  alors  que  le  plus  grand  danger  menace  la  société,  que 
l'ivrognerie  exerce  ses  ravages  môme  parmi  les  jeunes  filles.  Et  Gotthelf 
1  '  dénonce,  ce  péril,  sans  en  rien  dissimuler,  sans  mâcher  la  chose  aux 
gens,  avec  une  crudité  d'expression  qui  lui  valut  en  son  temps  bien  des 
critiques  ;  on  ne  lui  cacha  pas  qu'  ((  une  peinture  si  crue  du  vice, 
dans  un  tel  langage,  n'était  pas  précisément  faite  pour  contribuer  h 
l'éducation  morale  du  peuple  —  que  Bitzius  semblait  cependant  avoir 
en  vue...  »  (6).  Il  est  de  fait  que  la  plume  de  notre  pasteur  ne  recule 
devant  aucun  mot,  si  hardi  qu'il  soit.  Qu'on  juge  du  réalisme  des  pein- 
tures  par  le  début  du   récit. 

Gotthelf  nous  introduit  dans  une  auberge  de  village,  qu'il  nous 
décrit  ainsi  :  «  La  salle  était  sombre  et  pleine  de  mouches  insupportables 
qui  avaient  joliment  ponctué  de  noir  les  rideaux  jaunes  ;  les  tables  tout 
autour  étaient  garnies  de  fer,  afin  que  les  clients  ne  pussent,  ainsi  que 
les  gamins  à  l'école,  s'exercer  au  métier  de  sculpteur  sur  bois.  En  regar- 
dant  le   plancher  on   voyait   qu'on   ménageait   les   balais,    bien    qu'on    fût 


(i)  Comment   cinq  jeunes   filles...    Préface,   p.    90. 

(2)  Deitr.,  p.  366. 

(3)  Comment   oinq  jeunes  filles...   Préface,   p.    95. 

(4)  Beitr.,  p.   367. 

(5)  Beitr.,  p.  369  ss. 

(6)  Beitr.,  p.  367.  (Lettre  de  G.  R.   Kiipfcr  à  A.   Bitzius,   24   févr.    iSSg), 
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dans  le  pays  ilos  rainillos  à  balais  (i),  et  il  devait  y  avoir  bien  des  années 
Hiion  iiinait  ni  frotté,  ni  lavé  les  cloisons  et  le  poêle.  Des  habitués, 
^n^i^lMl  une  tlenii-douzaine,  étaient  assis  çà  et  là,  aux  tables,  chacun  avec 
une  denii-chope  devant  lui  ;  à  travers  la  puanteur  de  la  fumée  de  tabac 
perçait  l'odeur  du  liquide  contenu  dans  les  demi-chopes  —  c'était  de 
reau-dc-vie   »  (2). 

Et  voici  que  dans  la  salle  entrent,  riantes  et  caquetantes,  cinq  jeunes 
fdles,  les  tristes  héroïnes  de  l'histoire.  En  quelques  touches  vigoureuses, 
Tauteur  nous  dessine  leur  portrait  :  ((  Alarei...  avait  un  visage  impudent. 
Tous  ses  traits  n'exprimaient  que  l'effronterie,  et  ce  n'est  que  quand  on 
racontait  une  obscénité  que  sur  ce  visage  impudique  il  passait  je  ne 
sais  quoi  qui  avait  tout  l'air  d'un  rayon  de  soleil  luisant  dans  une  bauge  à 
porcs.  La  figure  n'était  pas  mûre  et  ressemblait  à  line  pomme  tombée 
avant  la  maturité,  ratatinée  et  sans  suc...  »  (3).  —  «  La  deuxième  de  ces 
filles  s'appelait  Elisabeth  ;  c'était  une  grosse  personne  ramassée,  qu'on 
aurait  pu  convenablement  employer  en  guise  de  hachoir  à  choucroute, 
elle  était  gauche  et  spongieuse  ;  les  bras  étaient  fichés  dans  le  corps 
ainsi  que  des  battes  et  regardaient  tout  ahuris  du  haut  des  épaules.  Son 
visage  était  rougeaud  et  ressemblait  à  ces  pruneaux  qu'une  marchande 
met  bien  en  vue,  pour  que  ses  pratiques  n'aillent  pas  enlever  le  fard 
aux  autres  prunes.  La  plus  grossière  sensualité  lui  sortait  jusque  par  les 
narines,  et  ses  yeux  se  fixaient  si  visqueusement  sur  chaque  garçon  qu'on 
eût  dit  qu'ils  voulaient  se  coller  à  lui  comme  de  la  résine  »  (4).  Quant  à 
Stûdeli,  la  troisième,  «  elle  avait  primitivement  de  beaux  traits,  et  même 
de  profil  elle  avait  quelque  chose  de  noble.  Mais  sa  peau  était  couleur 
de  terre,  les  lèvres  étaient  pâles,  la  bouche  édentée  et  d'une  grandeur 
morbide,  dépourvus  d'éclat  les  grands  yeux  d'un  azur  profond.  Elle 
était  longue  et  décharnée,  proprement  vêtue  et  faisait  la  mijaurée...  Par- 
fois on  avait  l'impression  qu'un  bon  sentiment  s'allumaFt  en  elle,  et 
qu'elle  ne  s'ingurgitait  de  l'eau-de-vie  que  pour  étouffer  ce  reste  de 
bien  et  pour  s'étourdir.  Cela  lui  donnait  un  air  rêveur,  mais  qui  à  mesure 
qu'elle  buvait  davantage,  dégénérait  en  une  sorte  d'abrutissement...  »  (5). 
Stûdeli  est  couturière,  elle  a  pour  apprentie  Bâbi,  a  une  créature  juvé- 
nile, aux  yeux  noirs,  au  teint  basané,  taciturne  »  (6).  a  Mais  le  person- 
nage principal  était  Lisi,  une  jeune  fille  élancée,  de  taille  opulente  et 
exubérante  de  santé,  avec  de  belles  joues  rouges  et  des  bras  vigoureux, 
des  dents  blanches  et  des  yeux  vifs  où  brillaient  la  joie  et  la  sensualité. 


(i)  La  partie  Kst  du  district  de  Trachsehvald.   Beîtr.  368. 

(?)  Comment  cinq  jeunes  filles...,  p.  98    s. 

(3)  Ibid.  p.    100. 

(4)  Ibid.  p.   loi. 

(5)  Ibid.  p.   loi. 
(G)                             Ibid.  p.  loi. 
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C'était  le  \iai  ty|)('  de  la  jeune  caiiiiia^'iiardf^  liicii  itorlanlr  et  naturrl- 
leineiit  pleine  de  Itrjlr  liiiniciii-,  aii^-i  h  »n;j|ini|)s  (|ii'rllr  l'Iail  à  jeun  ; 
mais  plus  laid  s'alluuiail  eu  elle  une  scu^ualilc'-  (|ui  d(\(ii;ii(  indnuif»- 
lalde,  sans  eepenilant  être  Jamais  «^aossièrt*.  I.e,s  larmes  vous  v(;nai(!iit 
véritaMcmeid,  au.v  yeux  (|uand  \<)us  voyiez  eoti('  jeune  lillr,  jolie,  joyeuse 
et  (|ui  siMuldail  de  hoiiiie  famille,  avec  sa  mesure  d'eau  de  \  ic  (Jevuiil 
elle   »   (i). 

Dans  ee  cabaret  malodorant  el  erdumt'-,  nos  cinij  jeunes  (ilje.s  sont 
attablées  et  boi\enl  en  eonj|>a^nie  de  jeunes  ^q-ns  et  dbommes  de  mo- 
ralité douteuse  :  ouvriers  tailleurs,  eoidoimiers,  faiirieanls  de  balais, 
vanniers,  aux  visages  sales  et  jaunâtres,  avec  des  eas(|uettes  visqueuses 
collées  de  Iravers  sur  la  téb^  ou  enfoncées  jusqu'aux  yeux,  les  maijis 
plongées  dans  les  i)ocbes.  Tout  ce  beau  monde  a\ale  dit  l'eau-de-vie,  joue 
aux  cartes,  jure  et  ciie  au  milieu  d'acres  tourbillons  de  fuiuT-c  de  fabac. 
La  grosse  Elisabeth  fait  sa  partie  dc!  rams  avec;  les  hommes,  tJsi,  les 
bras  passés  autour  du  cou  de  son  voisin,  lui  indicpie  les  carttîs  qu'il  doit 
jeter  sur  le  ta[)is;  les  trois  autres  tilles  boiv(!nt  en  silence.  Bientôt,  sur 
toutes  ces  faces  de  buveurs  s'appesantit  une  mornc^  hébétude;  les  gosiers 
gonflés  par  le  liquide  ardent,  ne  laissent  plus  (pie  [)ar  intervalle  échap- 
per des  ohscénités  ou  des  blasphèmes.  Puis,  j)rofitant  de  ce  qu'ils  peuvent 
encore  se  tenir  sur  leurs  jambes,  tous  ces  drôles  vont  se  coucher  :  Elisa- 
beth emmène  avec  elle  un  jeune  garçon  auquel  elle  vante  la  douceur  de 
son  home,  Marei  l'imite,  car  la  sensualih^  marche  de  compagnie  avec 
l'ivrognerie.  Quand  il  n'y  a  que  les  hommes  qui  boivent,  ce  n'est  encore 
que  demi-mal,  mais  lorsque  les  femmes  s'en  mêlent,  alors  c'est  affreux. 
En  effet,  dit  Gotthelf,  h  les  femmes  sont  le  levain  de  la  maison,  ce  sont 
elles  qui  donnent  à  la  maison  son  goût  et  son  parfum.  Et  la  maison  est 
la  pépinière  des  générations  futures...   »  (2). 

Tel  est  le  triste  spectacle  que  l'étranger  peut  contempler  chaque  jour 
dans  un  misérable  village  perdu  au  fond  d'une  vallée,  avec  «  sa  rue  étroite 
et  ses  méchantes  demeures  couvertes  de  tavillons  »,  village  décimé  et 
appauvri  par  l'alcoolisme,  habité  par  des  paysans  abrutis,  hargneux  et 
taciturnes.  Le  narrateur,  témoin  de  ces  scènes  d'ivrognerie  et  de  dé- 
bauche, ne  parvint  pas  cette  nuit-là  à  s'endormir;  la  vision  le  poursuit 
de  ces  cinq  jeunes  filles  assises  avec  leurs  amants  dans  ce  bouge  infect 
et  buvant  à  pleins  verres  la  liqueur  de  mort.  Le  lendemain,  il  rencontre 
un  vieux  paysan  «  avec  une  a  Wasserscbufell  »  sur  l'épaule,  une  petite 
pipe  à  la  bouche  »,  qui  s'en  va  au  pré  travailler  à  ses  irrigations.  C'est 
une  espèce  de  philosophe  campagnard,  plein  de  bon  sens  et  d'expérience, 
dont   un   ami   de   Gotthelf,   Joseph    Burkhalter,    a    probablement    fourni    à 


(i)  Comment  cinq  jeunes  filles...,    p.  loi    s. 
(2)  Ibid.,  p.  106. 
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rauloiir  le  prototype.  Le  bonhomme  le  documente  avec  abondance  sur 
les  causes  de  l'ivrognerie  dans  celte  région.  Depuis  les  années  seize  où  le 
vin  l'ut  si  cher,  le  nud  n'a  fait  (jucmpirer.  C'est  surtout  depuis  ce  mo- 
ment ipion  utilisa  si  bien  les  déchets  de  pommes  ou  d'autres  fruits,  les 
((  Biitzcni  ».  Les  distilleries  se  perfectionnèrent;  on  apprit  surtout  à 
mettre  à  profit  les  pommes  de  terre;  aussitôt  que  l'on  sut  que  les  résidus 
de  ces  tubercules  étaient  une  excellente  nourriture  pour  les  vaches,  on  vit 
partout  des  distilleries  pousser  sur  le  sol  comme  des  champignons.  Du 
l'ait  de  la  concurrence,  l'eau-de-vie,  le  «  Bronz  »  devint  de  moins  en 
moins  chère,  et  les  pauvres  se  mirent  de  plus  en  plus  à  en  boire  (i).  Et  le 
paysan  raconte  de  quelle  façon  les  cinq  jeunes  filles  que  nous  avons  vues 
à  l'œuvre  ont  contracté,  elles  aussi,  la  funeste  habitude  d'absorber  de 
l'alcool;  et  l'on  peut,  certes,  s'en  rapporter  à  lui.  «  Je  suis,  dit-il,  un 
vieux  bonhomme,  et  j'ai  pour  lire  l'imprimé  besoin  de  lunettes,  mais 
pour  ce  qui  se  passe  autour  de  moi,  j'y  vois  bien  clairement  et  distincte- 
ment. Ma  mémoire  aussi  s'affaiblit;  ce  qu'aujourd'hui  je  lis  dans  un 
journal,  je  l'oublie  le  lendemain;  mais  ce  que  j'entends,  ce  que  je  vois 
moi-même  ne  m'échappe  guère.  »  (2). 

Le  petit  livre  de  Gotthelf  peut  donc  bien  être  un  tableau  assez  ré- 
pugnant, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  tableau  fut  peint  d'après 
nature,  et  que,  d'après  le  propre  témoignage  de  l'auteur,  des  événements 
réels  sont  à  la  base  de  la  sinistre  «  tragédie  »  qu'il  composa  pour  la  mora- 
lisation  des  masses. 

Si  les  cinq  héroïnes  de  notre  pasteur  s'adonnent  à  la  boisson,  per- 
dent peu  à  peu  toute  dignité,  déchoient  et  finissent  de  façon  misérable, 
victimes  de  l'ivrognerie,  la  faute  en  est  à  leur  éducation  négligée.  Si 
Dursli,  par  contre,  devient  également  un  alcoolique,  un  buveur  de 
((  Bronz  »  et  de  «  Batziwasser  »,  alors  qu'il  a  été  pendant  de  longues  an- 
nées un  père  de  famille  laborieux  et  un  bon  mari,  c'est  qu'il  est  gâté 
par  de  mauvaises  fréquentations,  mais  la  bonne  éducation  qu'il  a  reçue 
dans  sa  jeunesse  sera  en  fin  de  compte  victorieuse  des  conseils  perni- 
cieux et  des  exemples  déplorables;  repentant  et  guéri  de  son  vice,  il 
rentrera  dans  sa  maison,  et  sa  femme,  son  angélique  femme,  l'accueillera 
à  bras  ouverts,  toute  prête  à  lui  pardonner,  car  elle  n'a  cessé  de  le  chérir, 
des  erreurs  d'un  moment.  Ici  encore  le  génie  de  Gotthelf  a  su,  avec  cette 
donnée  si  simple,  si  banale,  cornposer  un  petit  chef-d'œuvre.  «  Dursli 
le  buveur  d'eau-de-vie  »  est  un  tableau  pathétique  et  saisissant,  et  Karl 
Bitzius  ne  ménage  pas  à  l'écrivain  son  admiration.  Dans  une  lettre  du 
10  décembre  i838,  il  lui  écrit  :  «  L'anecdote  que  tu  racontes-là  —  très 
simple  à  la  vérité  en  elle-même  —  est  devenue,   grâce  à  ton  talent  des- 


(i)  Ci>mT7ic)il  cinq  jeunes  filles...,  p.    109. 
(2)  Ibid.,  p.   iio. 
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{•ri|)lil,  une  liistoiii;  l'écliciiicnl  ciiipolj^iiiiiilc.  I.;i  pciiiliii c  (l'un  lioininc 
qui  insensiblement  s'c^enrto  de  la  vie  rr^^Milirr c,  puis  l'cITiaNiiMl  conl/a-lc 
enii'e  ri\r();^iie  et  son  iniiocrnjc  l'amillc,  ciilin  la  icnlu-c  ;iii  In;/!-  a\ee 
tons  ses  di-lails  énioiivanls,  Ion!  cela  nie  païaîl  picsipir  iniinilaMc,  m*- 
semble  mienx  fait.  <pie  (]n()i  (jne  ce  soit  ponr  K-vciller  violcniniciil.  les 
eonseicMiees  de  eenx  (pii  font  des  lois  on  les  exé(  nient  ;  et  je  me  ii<(pjriai-< 
hardinuMit  à  affirmer  (jn'il  n'est  j)as  nn  senl  pèn;  de  l'amillc,  >i  insouciant 
(jn'il  soit,  (|ni  pnissc  lire  cette  histoire  sans  être  ébranlé  an  pins  profond 
de  son  Cwiw.  Qn'on  ne  me  parle  pas  du  tons  ees  diseoins,  dissertations,  so- 
ciétés (jni  ont  ponr  l)nt  de  combattre  l'ivrognerie,  de  tous  ces  sermons  ou 
admonitions  personnelles  dirigés  contre  les  ménages  dissolus;  —  je  doute 
que  toutes  ces  choses  réunies  puissent  jamais  prodnire  l'effet  que  ton 
histoire  à  elle  seule  est  capable  de  produire  »  (i). 

Dursli,  le  sabotier,  a  vécu  heureux,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  dérangé, 
et  il  a  rendu  sa  femme  heureuse.  Du  matin  an  soir  il  fabrique  des  sa- 
bots avec  ardeur.  Sa  Bâbeli  de  son  côté  est  toute  à  son  rôle  de  bonne  mé- 
nagère. Le  bien-être  entre  dans  la  modeste  demeure.  Jamais  Dursli  ne  va 
à  l'auberge,  il  ne  s'occupe  pas  de  politique,  ainsi  que  beaucoup  de  ses 
voisins.  La  politique,  se  plaît-il  à  répéter,  c'est  bon  pour  les  grands  qui 
en  tirent  profit,  se  procurent  par  là  de  bonnes  places.  De  la  constitution 
qui  régit  le  pays  il  ne  se  fait  pas  la  moindre  idée;  les  brûlantes  ques- 
tions du  jour  le  laissent  complètement  indifférent.  Peu  lui  importe  qui 
gouverne,  si  c'est  l'Ammann  ou  un, seigneur  de  Berne;  tous  deux  sont  de 
gros  bonnets,  et  ils  se  soucieront  de  leurs  propres  intérêts  tout  d'abord. 
Au  milieu  de  la  fermentation  générale,  alors  que  les  classes  inférieures 
de  la  société  auxquelles  il  appartient  s'agitent,  que  les  pauvres,  excités 
par  toutes  sortes  de  meneurs,  font  entendre  de  menaçantes  revendications, 
s'assemblent  pour  discuter  leurs  droits,  Dursli  travaille  tranquillement  le 
bois  de  hêtre,  heureux  de  voir  les  beaux  écus  affluer  dans  son  tiroir;  il 
est  à  son  aise,  presque  tous  les  dimanches  il  y  a  de  la  viande  sur  la  table; 
quand  vient  l'hiver,  grands  et  petits  ont  de  chauds  vêtements.  Que  lui 
faut-il  de  plus  ?  Mais  un  beau  jour,  pour  son  malheur,  le  sabotier  finit 
•  pas  se  laisser  entraîner  comme  les  autres  au  cabaret  où  l'on  fait  de  la 
politique.  Là,  il  n'entend  que  récriminations  haineuses  contre  les  riches; 
les  cerveaux  des  buveurs  y  sont  en  ébullition;  les  discussions  violentes, 
jointes  à  la  boisson,  surexcitent  les  pauvres  diables  de  journaliers  as- 
semblés autour  des  tables.  Un  meneur  s'efforce  de  convertir  Dursli;  il  lui 
monte  la  tête  si  bien  que  l'honnête  travaifleur  s'abandonne  lui  aussi  au 
courant,  non  sans  avoir  résisté  d'abord  avec  courage.  Cet  agitateur,  un 
nommé  Schnepf,  orateur  de  café,  puissant  logicien,  très  populaire  et 
très  écouté,  tonne  du  matin  au  soir  dans  les  «  Pintcn  »  contre  les  paysans 


(i)  Beitr.,  p.  872  s. 
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aristocrates,   écorcheiirs  du   pauvre  monde;   il   s'entend   comme   pas   un   à 
éveiller  dans  les  âmes  naïves  de  ses  auditeurs  de  violentes  convoitises.   Il 
faut   voir  comme  il  sait  parler  à  ces  gens  de  leurs  droits  méconnus,   de 
leurs   privilèges   soi-disant    foulés   aux   pieds,    et  les   lancer   à   la   conquête 
des   richesses  et  des  biens   injustement  détenus   par  les   propriétaires   fon- 
ciers.   Dursli,    d'abord    rebelle,   est   séduit   finalement    par   ces    sophismes. 
Comme   les   camarades,    il   se   prend    à  rêver   aux   joies   du   paradis   com- 
muniste.  Et  bientôt  Schnepf  s'installe  en  maître  dans  l'humble   logis   du 
sabotier,    il   y    tient    ses    réunions,    boit,    mange,    ne    songeant    jamais    à 
payer.    Avec   tout   ce   vacarme  chez   lui,    Dursli    ne    peut   plus    guère    tra- 
vailler; il  ne  voit  plus,  du  reste,  que  par  les  yeux  de  son  nouvel  ami.  Tous 
deux  se  retrouvent  dans  d'infâmes  tripots;  car  c'est  dans  des  «  Pinten  » 
tenues  par  des   aubergistes   de   bas   étage  que   Schnepf  le   meneur   fait   le 
rodomont,  le  «  Bralatzgi  »  et  fulmine  contre  les  paysans  engraissés  de  la 
sueur   du   peuple.    Gotthelf   nous   peint   un   de   ces    établissements    que    le 
système   des   patentes,   fâcheusement   substitué    par   l'Etat   au    système    des 
concessions,   avait  fait  pulluler  depuis  quelque  temps  en  pays  bernois,    à 
tel  point  que  dans  une  seule  commune  s'étaient  peu  à  peu  ouvertes  près  de 
17  nouvelles  auberges  (i).  Et  quelles  auberges   !   u  Dans  beaucoup  de  ces 
cabarets  des   gens   comme  Schnepf   trouvaient   la    tranquillité    et   un    abri 
sûr;  dans  un  grand  nombre  d'entre  eux  jamais  un  honnête  homme  ne  se 
fourvoyait;  aucun  «  Vorgesetzte  »  ne  s'y  montrait.  Quantité  de  ces  caba- 
rets  n'étaient   que   de  vraies   guinguettes   à   pouilleux.    Le    nouvel   auber- 
giste était  lui-même  un  pouilleux  et  il  n'avait  pas  même  assez  d'argent  à 
la  maison  pour  payer  les  frais  de  patente,   il  n'avait  pas   un   barillet  qui 
tînt   trente   mesures,    pas   une  cave   où   l'on   pût   loger   une   cuve    à   chou- 
croute, à  plus  forte  raison  un  tonneau,  et  pas  une  pièce  dans  laquelle  on 
pût  passer  sous  la  poutre  du  milieu  sans  se  baisser,  et  dans  un  coin  de  la 
salle   de  débit  sa  femme   accouchait,    dans   l'autre   sa   mère   était   à   l'ago- 
nie...   »   (a).   Et  que  boit-on  dans  ces  bouges    ?  De  l'eau-de-vie  qui   puait 
comme  les  bas  qu'un  policier  a  gardés  aux  pieds  pendant   six  mois,   ne 


(i)  Jadis,  l'Etat  accordait  frcquenuiient,  ime  fois  pour  toutes,  à  do  grosses 
auberges,  des  concessions  qui  se  Iransniettaient  comme  une  sorte  de  fidéieonmiis 
de  famille.  Au  système  patriareal  des  concessions  la  loi  du  2  mai  i83G  substitua 
le  système  des  patentes.  D'après  eette  loi,  les  fenaneitMs  de  "  Piutcn-und  Kel- 
lerwlHschaften  )>  pavaient  une  patente  de  100  francs  (i'"*^  classe)  à  5o  francs 
(3«  cl.).  —  V.  Biùtnige,  p.  38o  et  38-.).   Dursli,  p.   229. 

Cf.,  à  ce  propos,  Blôsch.  Ed.  Blosch  iind  dreissig  Johrc  Bcrnischcr  Ge- 
schichte.  —  (Note,  page  35()).  ((  Nach  einer  statistischen  Ziisammenstellung.  jjab 
es  damais  ein  Stadtchen  im  Kanton.  in  >velehem  auf  71  Kopfe  eine  ^^  irtschaft 
fiel,  in  einem  andern,  —  frcilieli  in  einer  Ausnalunstellung.  —  sogar  sehon 
auf  55  Kopfe,  Avahrend  der  Durchschnilt  auf  2^7  stand.  Die  bernische  gemein- 
nvitzige  Gesellschaft  schrieb  zu  der  Zeit  eine  Freisehrift  ans  iiber  die  Mittel 
ilircm    verderblichen    Wirkcn    cntgegenzuarbeiten    )). 

(2)  Dursli,  p.  229. 
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les  enlevant  (|ue  loules  les  deux  nuits  »  Ci).  Ceiiend.ÉnI ,  in\  incililcruenL 
poussés  pai-  la  loree  de  lliahilude,  les  gens  y  iclonrneni,  à  < c  lien  de  d"' 
lires.  Quand  le  soii-  ot»  es!  reslT;  lon^^ternps  altaMT-  à  Ix^iir  la  saNoureus»,' 
li(|ueui"  versée  pai'  le  eaharelier,  on  s'(''\eille  le  lendemain  a\ce  l<'.  j/osier 
see,  et  n'esl-ee  pas  ;'  il  l'an!  bien  alors  riuinieelct  un  jx-n.  (lenv  (jwi,  ponr 
une  raison  on  \uw  aulre,  demeurèrent  an  Io;jis,  bien  saf,'es  au[)rès  de  leurs 
épouses  e(  de  lenis  enl'anls,  «grillent  dr.  saNoir  ((,'  (jm'oii  a  dé(  id('  la  \eil|i', 
d'apprendie  les  nouvelles,  etc. 

«  Ainsi  il  y  avait  une  foule  de  raisons  f)Our  éloi^Mier  le  Iravaillenr  de 
son  travail  et  l'attirer  à  la  Pinlc  où  il  était  sur  en  oulie  d(;  rencontrer 
quelques  camarades,  de  se  divertir  (pielques  instants.  On  commandait  un 
Schnaps  et  l'on  voulait  l'avaler  à  la  galope,  mais  i)onrlant  on  aijnrnait 
une  pipe,  on  commençait  à  discourir;  l'un  a[)rès  l'autre  s'asseyait,  les 
schnaps  se  succédaient,  et  on  se  mettait  à  raisonner  toujours  plus  profon- 
dément; incidemment,  on  faisait  un  rams  pour  payer  les  schnaps.  Avant 
qu'on  n'y  songeât,  l'heure  était  passée  oii  la  femme  et  les  enfants,  à  la 
maison,  mangeaient  les  pommes  de  terre;  retourner  au  logis  pour  y  trouver 
les  pommes  de  terre  froides,  on  n'y  tenait  pas,  et  cependant  on  avait  faim. 
On  demandait  à  la  cabaretière  un  petit  bout  de  viande  et  elle  vous  le  don- 
berges  était  à  son  comble...   »  (2). 

Et  Gotthelf,  après  avoir  montré  comment  les  gens,  ])eu  à  peu  en- 
traînés à  l'auberge,  finissent  par  contracter  une  habitude  déplorable  dont 
ils  sont  esclaves,  s'emporte  contre  le  gouvernement  qui,  à  son  gré,  facilite 
trop  l'ouverture  des  débits  de  boisson.  C'est  de  la  liberté,  soit  !  mais  avec 
cette  liberté  mal  entendue  on  fait  des  malheureux,  dans  le  genre  de 
Dursli  qui,  continuant  à  subir  la  fâcheuse  influence  de  Schnepf,  son  ame 
damnée,  erre  toute  la  sainte  journée  de  Pinte  en  Pinte,  perd  son  temps  à 
boire,  à  jouer  aux  cartes  et  ruine  son  petit  ménage,  en  attendant  d'être  en 
proie  à  des  accès  de  delirium  tremens. 

Ces  ((  Hudelwirtschaften  »  sont  la  ruine  des  ménages,  la  ruine  de  la 
santé  villageoise;  mais  Gotthelf  les  déteste,  non  seulement  parce  qu'ils 
poussent  les  paysans  à  l'ivrognerie,  mais  encore  parce  qu'ils  constituent 
des  foyers  permanents  d'agitation  politique.  Or,  aux  yeux  de  notre  pas- 
teur, la  politique  est  un  poison  aussi  dangereux  que  l'alcool.  Aussi,  dans 
un  livre  écrit  à  une  époque  fiévreuse  et  mouvementée,  ((  la  Banque- 
route ))  (3),  nous  le  verrons  s'attaquer  avec  violence  à  la  vie  d'auberge  et 
flageller  les  agissements  des  aubergistes,  ces  malfaiteurs  publics.  Il  nous 
montrera  le  fonctionnement  de  la  «  Poissière  »,  un  de  ces  cabarets  «  à  la 
nouvelle  mode  »  où  s'élabore  la  politique  du  pays.  Dans  une  lettre  à  son 


(i)  Dursli,  p.  i>3o. 

(2)  Ibid.,    p.   280  s. 

(3)  La  banqueroute  ou  Vauherge  à   la  nouvelle   mode. 
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.^ini  Maurer,  Gotlhclf  s'exprime  ainsi  :  u  Ce  livre  retrace  le  côté  le  plus 
triste  lie  notre  vie  populaire,  la  vie  de  cabaret,  principalement  celle  des 
aubergistes,  en  partie  aussi  celle  de  leurs  clients.  C'est  dans  de 
semblables  trous  et  par  des  gens  comme  ceux-là  qu'est  produite  et  entre- 
tenue la  fermentation  dans  notre  patrie.  C'est  là  que  prennent  naissance 
les  opinions  et  les  tendances  politiques,  et  cela,  par  l'intermédiaire  d'a- 
gents faméliques,  de  boutiquiers  ruinés  cl  de  voyageurs  de  commerce 
dénués  de  tous  principes.  La  puissance  des  journaux  est  déjà  passée  de 
mode.  Pour  la  plupart  des  gens  c'est  une  trop  grande  fatigue  que  de  lire 
quelque  chose  pendant  vm  quart  d'heure.  Depuis  longtemps  l'idée  me 
tourmentait  de  projeter  une  bonne  fois  sur  ces  cloaques  une  lumière  claire 
et  vive...  Une  sorte  de  colère  patriotique  a  donc  donné  naissance  au  livre; 
en  considération  de  cela,  il  te  faut  me  pardonner  si  je  te  semble  brandir 
trop  rudeinent  mon  fouet,  si  les  mots  paraissent  par  trop  profondément 
trempés  dans  le  fiel  et  l'amertume.  La  chose  en  outre  fut  écrite  entre  les 
deux  expéditions  de  corps-francs,  alors  que  précisément  ce  tapage  d'au- 
berges était  à  son  comble...  »  (i). 

L'œuvre  en  effet  date  de  i846.  C'est  la  première  où  s'affirment  bien 
nettement  les  tendances  politiques  du  romancier;  pour  cette  raison  elle 
doit  nous  être  passablement  suspecte.  L'auteur  à  maintes  reprises  s'en 
prend  à  l'esprit  du  temps  qu'il  rend  responsable  de  la  misère  résultant 
de  la  vie  d'auberge.  Il  attaque  les  autorités  radicales,  vitupère  contre  la 
moderne  «  religion  de  la  chair  ».  Il  en  veut  surtout  au  gens  de  loi  et 
aux  notaires,  aux  hommes  d'affaires  et  aux  voyageurs  de  commerce  qu'il 
arrange  de  la  belle  manière  !  A  chaque  chapitre,  ce  sont  des  sermons  et 
des  discussions  interminables  interrompant  le  récit,  cette  sombre  pein- 
ture d'un  ménage  de  paysans  acculé  à  la  ruine,  à  la  faillite,  pour  avoir 
voulu  mener  joyeuse  vie,  faire  bonne  chère  sans  se  fatiguer  à  travailler. 

Gotthelf  constate,  par  exemple,  que  les  habitudes  d'intempérance 
vont  trop  souvent  de  compagnie  avec  la  passion  du  jeu  :  jeu  de  cartes, 
jeu  de  billard,  jeu  de  quilles.  Après  t83o,  une  véritable  fureur  s'empara, 
affirme-t-il,  des  gens  des  campagnes,  à  tel  point  qu'il  n'était  pas  rare  de 
voir  perdre  en  vme  nuit  des  centaines  de  francs  et  même  de  florins.  Et 
beaucoup,  paraît-il,  quittaient  le  tripot  a  comme  des  souris  écorchées  ou 
des  canards  plumés  ».,  ayant  laissé  leur  bel  argent  à  ces  nobles  jeux  qu'on 
appelle  le  ((  Liindlen  »,  le  ((  BcHen  »,  le  a  Miitzen  »  (2).  Ce  sont  les  jeux 
qu'affectionne  le  cabaretier  de  ((  la  Poissière  »,  qui  ne  déteste  pas  non  plus 
le  billard  et  les  quilles.  Mais  comme  ses  partenaires  sont  gens  d'expé- 
rience, avec  cela  peu  scrupuleux,  il  lui  arrive  plus  souvent  qu'à  son  tour 
de  perdre. 


(i)  M\mi:l,  p.    ii3  s. 

(;»)   La    banqueroute,    p.    5i.    Cf.    aussi,    Esprit    du    temps    et    esprit    bernois. 
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('/est  d'aiiliml  plus  l'iMliciix  |»(>iii  lui  (|iir  srs  iilïiiiri's  iw  soiil  |»;is  lirs 
1(1  illa  nies.  I*a  icssciix ,  joiiisscin",  iiicx  pi'i  iniriih'-,  mal  >r(((ii(l('*  pat  iiik; 
femme  j^lorieiise  e(  l'ii\t»le,  il  xoil  de  jour  ru  jour  sa  (  iirnlflc,  iiotuluru-*e 
au  (iéhui,  —  eai"  loul.  nouveau,   loiil   Iteau,  sui\aul   le  pioxcrjic  se  lan'licr 

de  façon  iu(piiélaule.  IV)ui"  comble  de  mallii'ur,  un  (  aliareL  lival  s'ounk; 
non  loin  de  là,  donl  la  eoneurrcnee  ne  larde  pas  à  se  faiic  rudement,  sfidir. 
Alin  de  soutenir  le  eoui»,  Siepliau  s"in;,;<''nie  à  allircj'  dans  son  auhet;/*'  les 
l)U\eins  par  htules  sorles  de  (li\  erl  issemenls  \ari<'s,  pailics  de  (piillrs  où 
1  enjeu  est  une  hichis,  danses,  loleiies,  où  une  eliandclli-  rpii  v'r'iiinl  dé- 
signe le  gros  lot,  sans  parler  de  ees  réjouissances  si  clièies,  nous  l'axons 
vu,  au  {)CU[)le  des  eanipa'^iies  de  ri'^mnienllial,  «  A  nnhritstscliii'sactL  », 
«  Fischcle  »,  a  Kletterete  »,  a  Saclisprinçiet  »,  ((  (liinsli'xlelp.  »,  «  Srhvjin- 
çjcl  »,  ((  Eirraufleseie  »,  etc.,  etc.  H  va  même  Jusipi'à  donner  la  comédie; 
l)ref,  il  enij)loie  tous  les  moyens  imaginables  pour  détouiiier-  les  clients  de 
l'auberge  rivale.  Mais  son  concurrent  les  connaît  aussi  et  il  ne  se  fait  pas 
faute  d'y  recourir.  Et  Gotthclf  à  ce  propos  insiste  fort  Justement  sur  h; 
danger  que  font  courir  à  la  [)rospérité  publique  ces  plaisirs  variés  jetés  en 
pâture  aux  paysans  par  la  cupidité  de  cabaretiers  sans  vergogne,  a  II 
existe,  dit-il,  des  lois  qui  réglementent  la  matière  :  la  durée  de  ces  ré- 
jouissances et  le  temps  que  les  clients  du  pays  peuyent  derur-urer  dans 
les  auberges.  Ces  lois  n'eurent  pas  leur  source  dans  l'arbitraire  ou  dans  la 
tyrannie,  mais  bien  dans  une  profonde  connaissance  du  caractère  du 
peuple;  dans  un  vif  intérêt  porté  au  bien  du  peuple,  dans  une  baute  con- 
sidération pour  le  bonheur  domestique,  pour  la  paix  du  foyer  tout  parti- 
culièrement... »  (i).  I.e  peuple  bernois  offre,  en  effet,  celte  particularité  : 
«  Il  est  lent  et  difficile  à  mettre  en  mouvement,  mais  unv  fois  excité  et 
enflammé,  il  est  tout  aussi  difficile  de  le  contenir  dans  les  limites,  ou 
même  de  lui  en  tracer.  Et  cela  est  vrai  non  seulement  des  mouvements  f)0- 
litiques,  mais  encore  de  l'excitation  des  plaisirs  sensuels  »  (2). 

Malheureusement  de  nos  jours,  constate  notre  pasteur  avec  amertume, 
on  a  une  tendance  à  abattre  toutes  les  barrières,  à  briser  toutes  les  entraves. 
Qu'en  résulte-t-il  ?  De  braves  paysans  perdent  petit  à  petit  le  goût  du  tra- 
vail, prennent  de  funestes  habitudes  d'intempérance  et  de  dérèglement. 
Nombreux  sont  ceux  qui  ne  sont  redevables  de  leur  ruine  qu'à  de  trop  fré- 
quentes stations  dans  les  «  Pinten  ». 

Et  voilà  une  belle  occasion  de  dauber  sur  les  politiciens  radicaux  ! 
Les  gouvernants  radicaux,  propagateurs  des  idées  modernes,  du  maudit 
Zeitgeist,  les  gouvernants  radicaux  qui  ne  pratiquent  d'autre  religion  que 
la  religion  de  la  chair,  favorisent  cette  vie  d'auberge;  ils  prétendent  tra- 
vailler ainsi  à  la  diffusion  des  lumières,   au  développement  de  la  culture, 


(i)  La  banqueroute,  p.  95. 
(2)  Ibid..  p.  95. 
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alors  torils  m>  lra\ aillent  en  réalité  qn'à  la  démoralisation  du  peuple.  Car 
celto  eultiiro  de  restaurant,  cette  «  Speisewirtschaflsbildung  ))  n'est  pas 
seulement  fausse,  mais  elle  diffère  de  la  vraie  culture  autant  qu'une  perle 
de  verre  d'une  véritable  perle.  «  Ce  ne  sont  pas,  dit  Gotthelf,  les  gargotes 
qui  ont  enrichi  le  peui)le  bernois,  mais  le  travail;  un  gouvernement  qui 
pi  end  le  chemin  contraire  est  aveugle...  Par  une  loi  on  a  créé  une 
masse  d'aubergistes,  ils  ont  poussé  comme  des  champignons  sur  le  fumier 
lorsque  vient  le  mauvais  temps...  L'Etat  tire  d'eux  un  joli  revenu;  chaque 
établissement  nouveau  représente  en  moyenne  pour  l'Etat  la  valeur  d'un 
capital  de  cinq  mille  francs.  Ainsi  donc  l'Etat  est  à  moitié  co-propriétaire 
des  établissements,  en  conséquence  intéressé  à  leur  maintien,  de  même 
qu'il  est  le  créateur,  le  père  des  nouveaux  aubergistes  qu'il  a  fait  naî- 
tre... »  (i).  Quelle  responsabilité  terrible  ils  assument  les  gouvernants  qui, 
de  gaîté  de  cœur,  désorganisent  le  foyer  domestique  !  u  Quiconque,  dit 
Gotthelf  avec  aigreur,  ne  s'est  assis  que  sur  son  siège  vert  et  n'y  manœuvre 
que  dans  le  but  d'y  rester  assis,  ainsi  qu'un  danseur  de  corde  maintient 
son  équilibre  afin  de  ne  pas  se  rompre  le  cou  et  les  os,  ne  comprendra  ja- 
mais, au  grand  jamais,  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  parce  qu'il  ne  se 
préoccupe  que  d'une  chose,  à  savoir  que  son  derrière  demeure  au  chaud, 
dans  le  nid  vert...  »  (2).  Ah  !  ils  s'en  moquent  bien,  ces  égoïstes  et  ces 
aveugles  politiciens,  du  bonheur  du  peuple  !  a  De  semblables  gens  pié- 
tinent dans  la  vie  du  peuple,  comme  des  bœufs  dans  le  jeune  trèfle  ». 
Ils  ne  se  rendent  pas  compte  que  u  le  vrai  bien  du  peuple  ne  repose  pas 
sur  le  dérèglement,  moral  et  physique;  la  vraie  liberté  ne  consiste  pas  à 
permettre  le  plus  de  choses  à  l'homme  le  plus  déréglé...,  la  vraie  culture 
ne  repose  pas  sur  une  soi-disant  instruction  secondaire  creuse,  sur  de 
brèves  phrases  de  restaurant;  pas  plus  que  le  véritable  christianisme  ne 
consiste  dans  cette  éducation  de  l'intelligence,  telle  qu'on  la  pratique  entre 
dix  heures  et  minuit  dans  toutes  sortes  d'auberges...  ».  Non,  affirme  le 
pasteur,  ce  n'est  pas  sur  ce  terrain-là  qu'a  poussé  la  richesse  du  canton 
de  Berne.  «  Nous  le  savons,  le  vieux  sol  avait  besoin  d'être  amélioré.  Mais 
nous  le  disons  franchement  et  ouvertement,  quiconque  au  lieu  d'amé- 
liorer ce  sol  en  utilise  la  richesse  pour  y  semer  de  la  mauvaise  herbe,  ou 
bien,  au  lieu  de  l'améliorer,  le  laisse  sans  culture,  mériterait  qu'on  lui 
pendît  au  cou  une  meule  de  moulin...  Le  peuple  ne  se  compose  pas  sim- 
plement des  aubergistes  et  de  la  population  de  leurs  auberges,  comme  on 
semble  le  croire  en  ces  derniers  temps;  il  se  compose  aussi  de  femmes  et 
d'enfants,  de  pères  et  de  mères;  le  vrai  centre  de  culture  n'est  pas...  le 
café,  mais  la  maison  familiale,  ce  n'est  pas  l'auberge,  mais  le  ménage.  Les 
lois  anciennes  veillaient  au  salut  et  à  la  prospérité  de  la  maison,   appré- 


d)  L(i   JxiiKiucroute.  p.  ()o, 
(2)  Ihiil..  p.   10,'^. 
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ciaitMil  hi  liiiiilc  Niilciir  «lu  luNcr  (l<)iiicsli(|iir;  de  jciincs  lois  sur  l;i  iii.iIhic 
lions  n'en  ;i\oiis  pas  cnroir,  mais  ^\^'  jciiiics  (\«|)iils  paraissml  voiiioii 
iiK'llrr   silciicicnsciiiciil    loiil   cela    au    laucail...    »   (i  ). 

liCS   aulxT^^cs    à    la    uouncIIc    mode    soûl    uuc    source    dr    uiau\    (toui     |i 
|)('U|)1(^  (les   {anipa^Mics.    Aussi   (iolllicir    ne   se    lassna  lil    pas   (\t-   si;.'ual<  r    l< 
lirril    à    rallculion   de    lous   les   lioiuiurs   srusi's    d    paliiolrs;    laid    «pToii    \\r 
l'aura   pas  roiijuiL',    il    poussera  le   cri    (ralariiic,    dùl-il    clic    Irail»'    i\*-   iiicii 
Icui'  au  (îrand  (Conseil  de  lk*rne,  où  il  s'est  lroiiv(''  un  jour  «jih  li|u'uii   pour 
alliriner   (\i\c   toutes   ces    plaintes,    c'étaieni    des    meiisonj^'es   des    liolelieis   et 
des   ecclésiasti(pies   {'.>.).    VA   pourtant    l'alcoolisme   allait   eroissaiil,    la    chose, 
hélas    !    n'était   (pie    trop    vraie,    et    les    «    ()hr}<jl,rUli(li('ri    Wiiislu'iusrr    », 
selon  l'expression  du  romancier,  n'étaient  malheureusement  pas  des  mythes. 
Partout  on  ne  rencontrait  (juc  des  caharets.   ((   Dans  cette  contrée  du  can- 
ton de  Berne,  dit  quelque  part  Gotthelf,  le  danger  est  moins  grave;  dcî  s'é- 
garer qu'il  ne  [)eut  l'être  dans  le  grand  désert  du  Sahara,  à  l'heure  a(  tue||c 
notamment  où  l'on   rencontre,   tous  les   sept  i)as,   une   [X'tih;   auberge   (jiii 
est  connue  de  l'autorité  supérieure  pour   tirer  au   i)euple  les  humeurs  su- 
perflues... »  (3). 

Et  c'est  là  que  se  perdent,  moralement  et  pliysicpicment,  aussi  l)ien 
les  gens  d'humble  condition,  les  ouvriers  comme  Dursli,  quv.  les  fils  de 
riches  paysans,  comme  Hans,  le  jeune  héritier  du  Hurighafen...  (4). 


III.  —  L'USURE  ET  LA  SPECULATION. 

((  La  Banqueroute  »  nous  fait  assister  à  la  décadence  et  à  la  ruine 
finale  de  a  l'auberge  à  la  nouvelle  mode.»,  mais  le  malheur  de  Stcphan 
et  d'Eisi  n'excitent  que  médiocrement  notre  comi)assion;  si  les  aubergistes 
de  ((  la  Poissière  »  ont  été  acculés  à  la  déconfiture,  c'est  bien  de  leur 
faute.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  Joggi,  le  j)aysan  endetté.  Par  son 
activité  courageuse,  sa  persévérance  digne  d'un  mcillcui-  sort,  il  nit'iile 
toutes  nos  sympathies,  quoique  parfois  sa  timidité  ridicule  et  sa  trop 
grande  crédulité  nous  agacent  un  [)eu.  Sei)p,  le  fermier  du  Nagelibodcn,  a 
connu  les  mêmes  difficultés  que  Joggi,  mais  plus  intelligent,  plus  auda- 
cieux et  dégourdi,  il  finit  par  se  tirer  d'affaire,  alors  (pie  .loggi  s'enfonce 
de  plus  en  plus,  pitoyable  victime  de  ces  spéculateurs  éhontés.  de  ces 
courtiers  d'affaires  cupides,  de  ces  usuriers  sans  conscitMice,  de  celle  «mi- 
geance  funeste  contre  les  entreprises  de  hujuelle,   (iollhclf   nous    raflirme, 


(i)  La  banqueroute,  p.   io3  s. 

(■?.)  Cf.  Le  Miroir  des  paysans,  ^o^2.  —  Beitr.,   280.  —  BLoscai,   loc.   cit.,  359. 

(3)  Jakob   le  compagnon,  p.   ^55. 

(4)  Esprit  du  temps  et  esprit   bernois,  passini. 
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le  \w[\l  ])iopriélairo,  hoiiiuMr  mais  inexpérimenté,  n'est  pas  de  son  temps 
suffisamment  protégé  par  l'Etat.  Ici  encore  —  le  Paysan  endetté  a  été 
composé  en  i854  —  nous  ne  devons  pas  accepter  comme  paroles  d'Evan- 
gile tout  ce  que  raconte  le  romancier;  il  nous  faut  faire  la  part  de  l'exagé- 
ration où  l'entraîne  la  passion  politique.  Nous  l'avons  vu  rendre  res- 
ponsable l'esprit  du  temps,  les  autorités  radicales,  de  la  misère  engendrée 
par  la  vie  d'auberge.  Si  les  usuriers  pullulent  dans  le  canton  de  Berne, 
qui  en  est  cause  ?  Comme  de  juste  le  Radicalisme,  de  même  que  le  seul 
remède  au  mal,  c'est  le  retour  au  Christianisme. 

L'autour  adresse  à  l'Etat  des  critiques  qui  toutes  cependant  ne  sont 
pas  injustes;  il  s'élève  avec  force  contre  le  formalisme  poussé  à  l'extrême, 
la  trop  grande  séparation  des  pouvoirs,  l'excessive  abondance  des  lois, 
contre  l'inertie  pusillanime  de  ceux  qui  ont  mission  de  les  appliquer  : 
chaque  fonctionnaire  redoute  sans  cesse  de  transgresser  quelqu'un  de  ces 
règlements  étroits  et  d'engager  sa  responsabilité.  Pendant  ce  temps,  les 
fripons  exercent  en  toute  sécurité  leur  fructueux  métier  :  embusqués, 
comme  une  araignée  au  centre  de  sa  toile,  en  un  coin  de  marché,  ils 
guettent  les  paysans  naïfs,  dans  le  genre  de  Jpggi,  pour  les  sucer.  Grande 
est  la  colère  de  l'écrivain  contre  tous  ces  filous,  ces  coquins,  ces  maqui- 
gnons d'affaires  qui,  encouragés  par  la  faiblesse  du  gouvernement,  retran- 
chés derrière  le  fatras  des  règlements  et  des  formules,  exploitent,  tortu- 
rent et  ruinent  tant  de  braves  gens.  Jérémie  compatissant,  le  pasteur 
s'apitoie  sur  les  souffrances  imméritées  des  misérables  livrés  sans  défense 
à  la  dent  féroce  de  ces  requins,  les  marchands  de  biens  et  les  usuriers. 
«  C'est  par  pitié  pour  les  gens  honnêtes  et  laborieux  qui  veulent  se  tirer 
du  bourbier  de  la  pauvreté  que  j'ai  écrit  ce  livre,  et  je  l'ai  écrit  avec 
douleur,  car  on  souffre  dans  cette  atmosphère  de  tristesse  »  (i).  Quand  les 
usuriers  tiennent  dans  leurs  griffes  une  bonne  proie,  ils  ne  la  lâchent  pas. 
Si  l'on  veut  voir  comment  ils  procèdent,  qu'on  lise  le  premier  chapitre 
du  ((  Paysan  endetté  ».  L'auteur  nous  montre  dans  une  salle  d'auberge 
((  toute  une  bande  de  marchands  de  biens,  un  agent,  un  notaire  en  train 
de  fourrer  dedans  un  pauvre  diable,  de  lui  mettre  sur  le  dos  à  un  prix 
trop  élevé  un  petit  bien,  pour  ensuite,  dans  deux  ou  trois  ans,  l'écorcher 
et  le  jeter  par-dessus  bord  avec  ses  enfants  »  (2).  C'est  le  sort  de  notre 
pauvre  Joggi,  qui  ne  parvient  pas  à  se  remettre  à  flot  et  que  les  créan- 
ciers impitoyables  flanquent  un  beau  jour  dehors,  après  l'avoir  ruiné.  La 
friponnerie  des  uns,  le  formalisme  étroit  et  l'absence  d'initiative  des  au- 
tres auront  mis  un  homme  innocent  sur  le  pavé.  Car,  ainsi  que  le  dit 
l'aubergiste  qui  raconte  cette  histoire  de  Joggi  à  un  client,  il  y  eut  bien 
un  temps,  vers  1820,  011  l'on  sévit  contre  les  usuriers,  où  Ton  Ht  quelques 


(ï)    Le    Pnvsdii    rnih'ttr.    PitM'acc.    p.    VU, 
(2)  Ibid..  p.    0. 


Mat'x  noNT  soui  I  lu:  i,\  soni'ri':  i»\vs\\m:  iuhnoisf:  [\>.\ 

exemples,  ((  niais  inaiiilcnaiit,  voilà  (pic  (da  rccoiiiiiiciKc.  de-  |)liis  Ix'lh;,  r;t 
(•'('s(,  pis  (pir,  jamais,  car  l<ml  csl  j)('|c-iii(''lc  c(jiiiiiic  dans  une  Ifoiiillic  de 
raves  un  une  souitc  d«'  nicndianls,  déhilciirs,  créaiicK^is,  af^Minls,  avocals, 
lionunes  il'alïaiies,  cuiiseillci  s,  ^^onvcrncins,  ^fiellit'is  d'ordre;  su[)éri('nr  ou 
inlérii  in',  lois  el  dccrels,  décrets  anciens,  ri'visés  cl  tout  réeenb,  un  point 
ipion  ne  sait  [)lus  du  tout  où  est  le  dessus,  on  est  le  dessous,  ce  qu'on  lient 
au  l)ont  de  sa  l'ourcliette,  le  fripon  (jh  la  du[)e,  le  ju^m;  ou  l'agent,  le  jiiil" 
ou  le  président,  une  loi  révisée  ou  une  loi  lonle  Ijaltante  neu\e  (piaucun 
lioninie  ne  connaît  encore...  »  (i).  Avec  ces  lois-là,  on  ne  sait  jamais  à 
quoi  il  faut  s'attendre.  11  en  est  d'elles  comme  du  sureau,  ou  du  huis  fpic 
l'on  tond,  il  faut  faire  attention  à  la  lune  :  «  coupe-t-on  le  sur(^au  an  dé- 
clin de  la  lune,  et  en  fait-on  une  décoction  que  l'on  boit,  il  agit  [jar  en 
bas,  si  on  le  coupe  lorsque  la  lune  crt)îl,  c'est  i)ar  le  liant  (pi'il  fait  sentir 
son  effet...  »  (2). 

A  la  faveur  de  cet  état  de  choses  déplorable,  les  usuriers  pullulent. 
Du  nombre  de  ces  exploiteurs  du  pauvre  peuple  est  le  capitaine  (jiii  a 
vendu  à  Joggi  cette  ferme  de  la  «  Kesslere  ».  Les  premiers  temps  il  est 
tout  miel;  lorsqu'il  vient  rendre  visite  à  ses  victimes  il  ne  sait  (jnelles 
amabilités  leur  faire;  il  admire  la  belle  organisation  de  la  ferme,  il  s'ex- 
tasie sur  la  gentillesse  des  enfants,  il  fait  le  bon  garçon,  conseille  et  finit 
par  persuader  à  Joggi  et  même  à  sa  femme,  moins  naïve  pourtant,  d'a- 
cheter quelques  quintaux  de  poudre  d'os  pour  améliorer  les  terres.  Il 
semble  porter  le  plus  vif  intérêt  aux  nouveaux  fermiers,  mais  il  sait  bien, 
le  finaud,  ce  qu'il  fait.  L'année  prochaine  ou  dans  deux  ans,  le  domaine 
aura  pris  de  la  valeur,  mais  ce  n'est  pas  Joggi,  malgré  tout  son  travail, 
qui  en  profitera.  Bientôt,  hélas  !  le  capitaine  changera  de  note  :  après 
avoir  réclamé  en  vain  l'argent  du  terme  en  retard,  il  enverra  l'huis- 
sier, menacera  de  saisie,  de  vente,  d'expulsion.  C'est  qu'il  est  féroce  sous 
ses  airs  bon  enfant;  non  pas  que  ce  soit  un  brave  à  trois  poils.  Loin  de  là. 
Le  débiteur  de  Joggi,  autre  fripon,  qui  le  connaît  bien  pour  avoir  été  jadis 
son  camarade  d'armes,  porte  sur  lui  un  jugement  sévère.  «  Quelle  frousse 
il  eut  à  la  guerre  !  Nul  homme  ne  pourrait  dire  les  fois  qu'il  a  été  forcé 
de  faire  nettoyer  sa  culotte;  entendait-il  de  loin  un  coup  de  fusil,  le  voilà 
par  terre  derrière  la  compagnie,  comme  s'il  eût  été  déjà  à  moitié 
-  mort...  »  (3).  Quand  on  a  besoin  de  lui,  il  n'est  pas  facile  de  le  trouver. 
«  Certains  jours,  jours  de  mai^ché  ou  d'audience,  cet  homme  de  bien 
avait  ses  stations  déterminées,  'alors  on  était  sûr  de  le  rencontrer,  d'autres 
jours,  par  contre,  il  était  plus  facile  de  chercher  une  épingle  dans  une 
charretée  de  foin,  que  notre  capitaine...   »  (4). 


(i)  Le  paysan  endetté,  p.  i3. 

(2)  Ibid.,  p.  i3, 

(3)  Ibid.,  p.  i65. 

(4)  Ibid.,  p.  172. 
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Lorsqu'un  beau  matin  .loggi,  malgré  sa  répugnance,  est  forcé  de  se 
mettre  en  route  pour  aller  solliciter  de  son  créancier  un  délai,  c'est  sur 
un  de  ces  joins-ci  qu'il  lond)e  malheureusement;  il  ne  rencontre  que  la 
digne  épouse  ilu  capitaine,  ancienne  élève  d'une  école  secondaire,  femme 
cultivée,  versée  dans  l'histoire  naturelle  et  autres  branches  savantes  1  (i). 
iSaturellement,  elle  était  trop  intelligente  pour  prendre  un  paysan.  C'eût 
été  déchoir.  «  Quiconque  est  parvenu  une  fois  à  un  semblable  degré  de 
culture  n'aime  plus  travailler  à  la  campagne,  pfui  !  c'est  compréhensible; 
on  tourne  le  dos  au  meilleur  paysan,  on  se  pend  aux  basques  du  pire  co- 
quin à  (jui  l'on  dit  Monsieur,  et  qui  n'a  rien  à  cultiver  que  tout  au  plus 
deux  ou  trois  pots  de  fleurs  rachitiques.  Elle  aimait  tant  s'entendre  traiter 
de  Madame  la  capitaine,  Madame  la  capitaine,  sacrebleu,  cela  sonne  !...»  (2). 
Aussi  il  faut  voir  comment  elle  vous  arrange  le  pauvre  diable,  tremblant 
de  tous  ses  membres;  avec  des  paroles  brèves  et  tranchantes  elle  l'adresse  à 
un  autre  compère,  le  «  Mijor  »  de  la  Spinnhubbele.  (Gotthelf,  entre  paren- 
thèses, pouvait-il  choisir  un  nom  plus  expressif  que  celui-là  ?)  Quel  type 
charmant  d'usuiuer,  ce  ((  Mijor  ))  ((  avec  son  képi  à  la  Dufour  )>,  dont  on 
fait  au  paysan  de  la  Kesslere  cet  effrayant  portrait  :  «  C'était  un  féroce 
guerrier,  il  ne  redoutait  pas  l'enfant  dans  le  ventre  de  sa  mère,  si  celui-ci 
n'avait  pas  de  sabre...  ».  Il  était  connu  dans  tout  le  pays  sous  le  sobriquet 
de  ((  der  Stnchli  Koniidant  »  (3). 

Pris  dans  les  griffes  de  ces  deux  scélérats,  le  capitaine  et  le  ((  Mijor  », 
Joggeli  y  laissera  successivement  toutes  ses  plumes.  Le  bonhomme  «  n'est 
pas  cause  que  les  grenouilles  n'ont  pas  de  queue  »,  et  il  n'est  pas  de  taille 
à  lutter  contre  des  gens  qui  (c  savent  utiliser  les  lois,  comme  si  c'étaient 
des  casse-noix...,  connaissent  les  lois  mieux  que  ceux  qui  les  ont  faites, 
savent  les  faire  servir  à  amener  l'eau  à  leur  moulin,  pendant  que  les  au- 
tres à  ce  jeu  crèvent  de  faim...  »  (4).  C'est  dans  les  époques  troublées  — 
ne  péchent-ils  pas  en  eau  trouble  ?  —  qu'ils  exercent  avec  le  plus  de 
profit  leur  ignoble  métier.  C'est  alors  qu'ils  sortent  de  terre,  comme  les 
champignons,  en  temps  d'orage,  ces  fripons  qui  savent  si  bien  s'assimiler 
les  opinions  du  jour,  prononcer  les  phrases  courantes,  qui  s'enveloppent 
d'un  manteau  i)olitique  pour  mieux  cacher  leurs  manœuvres,  et,  affi- 
chant les  idées  à  la  mode,  se  font  passer  pour  des  démocrates  ardents, 
alors  qu'ils  ne  songent  qu'à  exploiter  le  peuple,  à  lui  faire  suer  de  l'ar- 
gent. A  cette  clique  Gotthelf  veut  maie  mort;  au  risque  d'être  pris  lui 
aussi  pour  un  aristocrate  et  un  ennemi  du  peuple,  il  s'attaque  à  elle,  à 
chaque  ligne  de  son  «  Paysan  endetté  »,  et  voue  au  mépris  des  honnêtes 


(i)  Le  paysan  endette,  p.  174. 

(2)  Ibid.,  p.   174  s. 

(3)  Ibid.,  p.   193. 

(4)  Ibid..  p.  3Go. 
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<,MMis  tous  CCS  loups  (l(''|^nis('-s,  Ions  (c-  liiiix  lionlinniiiics  <|u'il  (|<'iii.i-(jii(^ 
(l'un    rc\crs    i\v.   sa    [)Iunic. 

Dans  sa  [jrcl'acc  il  s'iudi^^uc;  piirinnl,  dil  il,  on  \oit  se  crccr  des  so- 
cictcs  ((  pour  prolc/^MT  les  hèles  conlre  \n  liesliidih'-  humaine  ».  d'est  hicii, 
à  condition  (|u'on  n'exagère  pas,  (inon  ne  loinhe  \):\<  dan>  la  sciisil*l(;iic. 
<(  Le  sort  des  voleurs,  des  l'ripons,  d(;s  assassins,  le  sort  réserva;  dans  la 
sociélé  humaine  à  la  \eiinine  <p]'on  a  prise  et  enjernn'e,  a  allir<'  l'allen- 
lioii  puhlicpic.  Des  An^rlais,  des  «.mmis  d'aulies  pays  ord,  eonru  de  tous 
cotés,  menant  ^raïul  luuil,  et  à  son  de  liompe  ils  ont  lail  une  encpiète 
sur  lo  logis  et  le  traitemeul  des  malheureu.v  j)risonniers,  il.>  oui  \r'rsé  des 
larmes  et  gcnii,  jus(iu'à  ce  (jue  les  prisonniers  lussent  Ic^gés  et  liailés 
mieux  que  des  ouvriers  lahorieux,  (Y)mme  si  ces  ^^aillards-là  étaienl  pr»ur 
les  états  des  hôtes  bienvenus;  des  criminels  ils  ont  fait  des  malhcMireux. 
Quiconque  n'aime  pas  celte  exuhéranle  sensibilité  soi-disaid  ehiéjienne 
est  regardé  comme  un  barbare  du  nioyen-agi^  ou  même  comme  un  an- 
thropophage de  la  Nouvelle-Zélande...   »  (i). 

Illogisme  stupidc  !  Alors  que  «  pour  des  chiens  et  des  voleurs  on 
remplit  le  monde  de  tendres  gémissements  »,  «  on  laisse  à  coté  de  soi 
martyriser  de  la  plus  épouvantable  façon  une  classe  d'honnnes  honorable, 
essentiellement  digne  d'égards;  non  seulement  on  n'a  pour  .elle  aucune 
pitié,  mais  on  ne  se  fait  pas  même  une  idée  de  son  mal,  on  ne  soui)çonne 
pas  combien  elle  souffre,  linivcrsellemcnt  on  se  lamente  sur  l'appauvrisse- 
ment des  hommes...,  mais  de  ceux  qui  par  leur  zèle  et  leur  assiduité 
s'arrachent  à  la  pauvreté,  aspirent  de  nouveau  à  devenir  propriétaires,  on 
se  soucie  peu  ou  pas  du  tout,  et  pourtant,  tous  les  débuts  sont  durs,  et  la 
vie  qui  commence  est  infiniment  plus  facile  à  détruire  que  la  vie  devenue 
robuste...  »  (2). 

Gotthelf  compare  à  de  jeunes  plantes,  les  plus  exposées  aux  morsures 
de  la  vermine,  ces  gens  qui  essaient  de  sortir  du  marais  de  la  pauvreté 
et  dont  comme  à  plaisir  on  rend  vains  tous  les  efforts,  en  protégeant 
l'usure  sous  couleur  de  respecter  la  liberté  de  l'induslrie,  en  abandonnant 
le  pauvre  sans  défense  à  la  cruauté  de  l'usurier,  sous  le  prétexte  «pic  la 
liberté  personnelle  est  chose  sacrée.  Il  montre  que  l'Ktat  a  tout  avantage  à 
posséder  des  citoyens  riches  et  non  des  pauvres;  il  réclame  peu  de  chose 
de  lui.  ((  L'Etat  doit  veiller  à  ce  que  les  institutions  et  emplois  (pi 'il  crée, 
salarie,  patente  pour  le  maintien  de  l'ordre,  i)our  la  sûreté  des  personnes 
et  de  la  propriété,  remplissent  leur  but  et  non  pas  le  contraire  de  ce  but, 
que  celui  qui,  par  exemple,  doit  faire  obtenir  justice  ne  se  fasse  pas  le 
complice  ou  le  receleur  de  l'injustice,...  que  le  gain  honnête  "soit  au 
moins  tout  aussi  en  sûreté  que  le  bien  du   voleur,   qu'on    i)rotr^gc   autant 


(i)  Le  paysan  endetté,  Préface,  p.  V. 

(2)  Ibid..  Préface,  p.  V   «>t   VI. 
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riiommo  iiui  amasse  que  \c  prodigue  :  qu'au-dessus  du  peuple  il  y  ait 
une  loi  rlaiie,  simple,  semblable  à  la  parole  de  Dieu,  intelligible  même 
aux  enfants  mineurs,  (jue  la  jusliee  soit  administrée  par  une  main  vi- 
goureuse i]ue  tous  voient  et  sentent...  »  (i). 

Dans  {(  Esprit  du  IcDips  cl  esprit  t)ernois  »,  Gotthelf  nous  a  dessiné 
deux  autres  types  d'usuriers  :  le  a  Kiidrige  Hauptmann  »,  «  qui  n'a  pas 
pour  un  liard  de  eourage,  mais  qui  pour  trois  kreutzers  vendrait  père  et 
mère  aux  Turcs  )),  et  son  inséparable  ami,  le  «  Schnyder  du  Schinder- 
inatteli  »,  (encore  des  noms  bien  expressifs  !).  Les  deux  drôles  s'entendent 
comme  larrons  en  foire  (2).  C'est  à  ces  coquins  qu'on  adresse  le  jeune 
Hans  du  Ilungliafen,  lorsqu'il  a  des  embarras  d'argent;  car  il  aimerait 
mieux,  comme  il  le  dit,  manger  toute  sa  vie  des  épines  que  de  rien  de- 
mander à  ce  jésuite  d'Ankenbenz.  Eux  aussi,  ils  affichent  des  idées  avan- 
cées, ils  font  les  démocrates  et  les  libéraux,  au  fond,  ils  ne  songent  qu'à 
écorcher  les  paysans,  ces  a  Bauernschindhunde  »,  et  ils  pratiquent  l'usure 
avec  une  impitoyable  rigueur,  a  ...  Ils  riaient  de  la  misère  qu'ils  engen- 
draient, et  si  un  père  avec  sept  enfants  avait  sauté  dans  l'eau  ou  avait 
été  réduit  à  mourir  de  faim,  ils  auraient  dit  froidement  :  c'est  son  af- 
faire !...  »  (3). 

Hans  répugne  à  entrer  en  relations  avec  semblable  monde,  mais  il 
n'a  pas  l'embarras  du  choix,  et  il  lui  faut  en  passer  par  là.  Jadis,  on  n'eût 
pas  vu  un  paysan  de  bonne  famille  avoir  recours  aux  usuriers,  mais  les 
temps  sont  changés,  malheureusement  pour  le  pays;  les  sains  principes 
sont  oubliés,  et  dans  le  canton  de  Berne  la  maudite  engeance  prospère. 
((  C'est  par  les  vilains  temps  que  la  vermine  des  profondeurs  se  montre 
avec  le  plus  de  hardiesse  et  prend  le  plus  joyeusement  ses  ébats,  de  même 
les  usuriers  goûtent  de  plus  en  plus  le  bien-être  et  ont  grasse  pâture,  plus 
les  conditions  sociales  deviennent  mauvaises,  plus  l'homme  déchoit  mo- 
ralement, plus  s'affaiblissent  les  bons  sentiments,  plus  les  familles  se  lé- 
zardent et  se  désunissent.  Depuis  quelques  années  cette  vermine  a  fait  de 
bonnes  affaires,  s'est  engraissée...  »  (A).  Un  ami  qui  y  trouve  son  béné- 
fice, a  mis  en  rapports  le  prêteur  à  la  petite  semaine  et  le  jeune  homme, 
préalablement  préparé  à  cet  acte  grave  par  de  copieuses  libations.  Hans 
touche  i.ioo  Gulden,  et  s'engage  à  en  payer  i.5oo  à  la  première  sonl-. 
mation.  On  voit  que  les  drôles  font  payer  bien  cher  leurs  services  aux 
fils  de  famille  momentanément  gênés.  Disons  toutefois  que  des  dettes 
aussi  fortes  étaient  exceptionnelles  parmi  les  jeunes  fermiers  de  l'Emmen- 
thal. L'héritier  du  Hunghafen  a  subi  la  contagion  de  l'esprit  du  temps  ! 
((  Oui,  sans  doute,  dit  Gotthelf,  les  fils  de  paysans  avaient  aussi  des  dettes, 


(i)  Le  paysan  endetté.  Préface,  p.  VH. 
(2)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  /4oi. 
(8)  Ibid.,  p.  4o2. 

(4)  Ibid.,  p.  4o3. 
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lorsiiu'ils  (''t;ii(Mil  ((''liliiilMiics,  ici  (jiicl(|ii(s  iimii\(;hi\  lli;i|rr<,  l^  (jiirlcjucs 
Miilrcs;  mais,  coimiic  les  jcmics  (oinlcs  d  l)iu()ns  ri(  lies,  les  ('-ludiaiils, 
les  lils  de  l)an(|iii('rs,  ('•(•(jincr  la  l'orlimr  patci  nn'IN'  a\aiil  de  l'asoir,  se 
l'ailla  sucer  [)nv  l(>s  .liiils  el  les  l'Iiilistiiis,  ( cla  ne  se  \o\ait  [ma  souvcut 
dans  la  vie  |)a>,saiinr...  ))  (i).  (^)iiaiid  un  ^aiç(»n  a\ail  lioj)  dépensé  à  fainî 
la  l'èlc,  ([u'il  s'('lail  l»al(u  au  caharet  cl  des  ail  j)a\cr  les  pots  cassés,  il 
allait  IrouNtM-  son  père,  et  le  honhonimc  jia^ait,  sans  tiop  recliigner,  par- 
fois même  avec  piaisii-,  eonleid  au  fond  de-  \oii-  (pie  son  rejeton  maicliait 
di«^nienient  sur  ses  traces.  Coinini"  cela,  on  savait  à  <pioi  s'en  Icnii,  on  ne 
lt)ml)ait  [)as  dans  les  serres  des  usuriers. 

A  la  Vehfrende,  l*elerli,  l'inlViilunc  maii  d'Iiisi,  (cite  iwrfji'vc,  reçoit 
un  jour-  une  letlrt^  lui  annonçant  que  le  Stampl'mic  lie!  du  lliilincr  lo(  li, 
(|ui  lit  perdre  3oo  (nilden  à  son  père,  a  liéiilé  récennnent  et  sciait  dès 
lors  en  mesure  de  le  rembourser.  Afin  de  la  faire  déchiffrer,  car  il  n'est 
j)as  grand  clerc,  il  court  chez  Eglihannès,  ancien  pédago«,Mie,  frif)on 
libéral,  méprisable  et  sans  moralité,  (jui,  redouté  de  tous,  habite  sur  un 
petit  domaine,  baptisé  par  le  peuple  le  «  Saubrunnen  ».  Peterli  voudrait 
bien  entrer  le  plus  tôt  possible  en  possession  de  son  argent;  avec  la 
somme  il  pourrait,  comme  ses  concitoyens  de  la  Vehf rende,  se  monter 
en  ((  g'reisete  Kûhe  ».  Eglihannès  serait-il  disposé  à  l'aider  en  cette  af- 
faire ?  Celui-ci,  coquin  fieffé,  n'a  garde  de  laisser  échapper  une  aussi 
bonne  aubaine.  Il  profitera  de  l'ignorance  du  bonhomme,  lui  faisant  pré- 
voir toutes  sortes  de  difficultés  pour  le  recouvrement  de  la  créance.  Quan- 
tité de  démarches  seront  probablement  nécessaires,  peut-être  faudra-l-il 
même  attendre  un  an  ou  deux  avant  de  voir  la  couleur  d'un  kreutzer. 
Quand  le  pauvre  petit  paysan  est  bien  désespéré,  la  bonne  ame  finit  par 
lui  offrir,  (car  Eglihannès  a  toujours,  affirme-t-il,  aimé  le  peuple,  quoi 
qu'en  disent  les  mauvaises  langues),  cent  Gulden  comptant,  en  échange 
du  papier.  Si  tout  va  bien,  il  pourra  se  faire  (ju'il  ajoute  encore  quelque 
chose  à  la  somme,  plus  tard;  si  les  affaires  ne  marchent  pas,  tant  pis,  il 
sera  une  fois  de  plus  victime  de  sa  bonté,  il  en  sera  pour  ses  frais.  Et 
comme  Eglihannès  n'a  pas  les  cent  Gulden  sous  la  main,  il  va  trouver  un 
usurier  de  ses  amis,  qu'il  connaît  de  longue  date,  et  qui  s'occupe  d'affaires 
louches  et  véreuses,  le  «  Katzenniani  du  Galgenmosli  »,  »  autre  étoile 
également  éteinte  ».  Les  deux  gaillards  sont  bien  faits  pour  s'entendre  ; 
((  tous  deux  en  effet  appartenaient  à  la  même  race  d'hommes,  de  laquelle 
le  proverbe  dit  :  amis  comme  ehiens  (Friind  wie  Hiind)...  »  (2). 

{(  Mani  était  l'âme  la  plus  sensible  qui  fût  sur  le  globe.  Le  visage 
de  Mani  était  une  sorte  de  voûte  céleste,  qui  avait  son  soleil  et  son  arc-en- 
ciel.    A  l'est,   c'est-à-dire   à  la   partie  supérieure,    il    était   constamment  en 


(i)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  4o5. 
(2)  La  fromagerie,  p.   5/j. 
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pltMirs.  })loiirs  vorsés  sur  \c  monde,  sur  la  niisore  du  monde,  sur  toutes 
les  misères  à  la  fois  et  en  Ions  lieux.  Ali  Dieu  !  eomme  il  était  aceablé 
par  la  mistii».  en  partieulier  i)ar  la  misère  du  péehé  !  Mon  Dieu,  eomme 
il  1  l<Miiait  sur  les  pèehés,  sur  les  siens  surtout,  il  les  ressentait  vivement, 
il  se  rtMulait  parfaitenunt  compte  qu'ils  étaient  eomme  le  sable  sur  le 
ri\ai:e  de  la  mer.  Mais  de  ees  larmes  il  avait  honte,  elles  n'étaient  pas,  il  le 
savait,  dans  l'esprit  du  temps,  et  de  l'esprit  du  temps  il  faisait  le  plus 
grantl  eas.  Comme  il  ne  pouvait  s'en  défendre,  il  les  cachait  derrière  des 
lunettes  noires...  A  l'ouest,  c'est-à-dire  à  la  partie  inférieure,  la  bouche, 
souriait,  aimable  et  doucereuse,  se  contractait  comme  pour  un  baiser... 
Mani  avait  gagné,  à  boire  et  à  manger,  un  joli  ventre  qui  lui  pendait 
I)ar  devant  comme  la  besace  d'un  mendiant.  Mani  aimait  manger  et 
boire  de  bonnes  choses,  particulièrement  aux  frais  de  l'Etat...  »  (i).  Grâce 
à  des  spéculations  financières  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  trop  éclaircir,  cet 
homme  sensible  a  acquis  le  Galgenmôsli  où  il  habite  avec  sa  famille. 
«  Cetle  famiiie  se  composait  —  car  il  n'avait  pas  d'enfants,  ce  que  parfois 
il  déplorait  avec  une  extrême  amertume,  regrettant  de  ne  pas  posséder 
ces  objets  sur  qui  il  eût  pu  déverser  sa  tendresse  —  de  sa  femme  et  d'un 
caniche  noir.  La  femme,  une  ancienne  danseuse  d'opéra,  était  une  mi- 
gnonne petite  personne;  il  l'avait  épousée  surtout  pour  son  art  à  se  farder 
ou  à  se  maquiller.  Or  cet  art,  il  fallait  maintenant  qu'elle  l'exerçât  sur 
Mani,  lequel,  comme  les  dieux  de  la  Grèce,  aurait  aimé  rester  éternelle- 
ment jeune  et  éternellement  beau.  La  pauvre  femme  avait  perdu  le  goût 
de  la  danse;  elle  boitait  à  l'ordinaire;  pendant  le  maquillage  Mani  la  ré- 
galait de  coups  de  pied,  aussi  avait-elle  aux  jambes  l'arc-en-ciel  qui  or- 
nait le  visage  de  Mani  ;  elle  s'appelait  Adeline  ;  le  caniche  se  nommait 
Laps  et  possédait  le  visage  le  plus  désolé  qu'un  chrétien  puisse  rencontrer 
en  sa  vie.  Il  trottinait  sur  les  talons  de  son  maître,  regardant  tout  le 
monde  d'un  air  absolument  lamentable,  au  point  qu'on  se  sentait  malgré 
soi  pris  de  pitié,  et  qu'on  cherchait  dans  ses  poches  un  morceau  de  pain. 
Mais  nous  n'aurions  certes  pas  voulu  conseiller  au  pauvre  Laps,  quelque 
grande  qu'eût  été  sa  faim,  de  manger,  en  présence  de  Mani-,  dans  une 
autre  main  que  la  sienne,  il  y  aurait  risqué  sa  vie.  Cela  aussi  le  pauvre 
caniche  devait  le  savoir;  si  misérablement  qu'il  trottinât  derrière  son 
maître,  la  queue  entre  les  pattes,  si  lamentablement  quTl  regardât  le 
monde,  comme  s'il  voulait  dire  :  hélas,  pauvre  caniche  que  je  suis,  qui 
me  délivrera  des  fers  du  Mani  !  pour  rien  au  monde  cependant  il  ne  se 
serait  aventuré  à  s'écarter  des  talons  de  son  maître,  à  abandonner  les 
trares  de  Mani  ou  même  à  laisser  tomber  de  sa  gueule  les  gants  de  Mani 
(ju'il  portait  souvent  derrière  lui...  »  (2). 

Ce  Mani  est,  du  reste,  un  patriote  doublé  d'un  philanthrope   !  «  Mani 


(i)  La  Fromagerie,  p.  55. 
(3)  Ibid.,  p.  57   s. 
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aiinaiL  Ici  rililciiicnl  sa  iciliic,  cxaclrincnt  (  oiniiic  il  .liiii.iil  >.;i  fcnimc  A(J('- 
liiic  cl  son  cliit'M  l,a|)S.  Aussi,  ne  rclirail  il  pas  snn  ai;jijil  du  pays,  coiiiiik! 
les  arislociaU's  cl  les  liions,  mais  il  l'y  ;:;ir(lail;  il  asM-liiil  les  l.rave»  J,'(;ns, 
leur  (loiiiiail  un  coup  de  main.  Mais,  lidèle  à  celle  maxime  :  (pic  la  main 
gauche  doil  i^iioicr  ce  (pie  lail  la  main  droile,  el  parce  rpi'il  iw,  voulait 
pas  en  lircr  {^loiic  devant  les  hommes,  il  ne  dispensait  pas  lui-même  ses 
hienfails,  mais  pai'  l'inlormédiaire  d'autres  esprits  oflicieux,  rii^diliannès 
par  e\em|ilc,  le  l'auNc  (Jiii/lcr,  le  l'ond('-  en  dioit  Scliabolir  du  Saukasus, 
etc.,  etc..  (leu\-ci  a\aicnl  caisse  on\cilc  clic/  lui,  cl  il  a\ail  j»ait  à  leurs 
alTaires.,.,  et  il  aidait  les  gens  à  si;  relever,  c'esl-à-dirc  (ju'il  les  rcmcllait 
sur  pieds,  à  savoir,  quand  on  n'avait  [)as  d'argent,  on  se  ((jntf.'ntait  d'un 
cheval,  d'une  vache,  d'une  pièce  de  monnaie;  n'avail-on  i)lus  ni  clieval, 
ni  v.ache,  ni  argent,  on  était  assez  bon  pour  se  contenter  du  gage  et  on  le 
prenait  en  main;  aux  gens,  on  ne  faisait  absolument  rien,  on  les  laissait 
courir  où  ils  voulaient,  complètement  libres,  conformément  aux  intérêts 
de  la  nation,  comme  s'ils  étaient  des  amis  du  peuple  et  de  la  patrie;,  ils 
n'étaient  même  pas  forcés  de  courir  nu-pieds,  s'ils  avaient  des  souliers, 
on  les  leur  laissait  positivement  !  Mais  le  jour  où  ces  amis  du  peuple  el 
de  la  patrie,  Eglihannès  et  Schabohr  devaient  payer  quelque  chose,  alors 
il  fallait  qu'il  s'y  prît  de  bonne  heure,  qu'il  eût  la  patience  de  Job  et  vécût 
aussi  vieux  que  Mathusalem,  l'homme  qui  voulait  connaître  la  joie  de  pal- 
per l'argent...  »  (i).  Quand,  par  hasard,  il  lui  en  faut  passer  par  là,  dé- 
nouer les  cordons  de  son  sac,  Mani  entre  dans  des  colères  folles,  qui  font 
fuir  à  la  cave  la  tremblante  Adeline.  Gotthelf  nous  la  montre  en  proie  à 
une  de  ces  terreurs.  «  Sa  femme  avait  couru  au  cellier  et  avait  fourré  ses 
jambes  brûlantes  dans  l'eau  de  la  choucroute;  Laps,  le  caniche,  rampait 
littéralement  sur  le  ventre;  il  ne  savait  plusi  du  tout  où  mettre  sa  queue 
pour  ne  pas  déplaire  à  son  maître  et  faisait  une  figure  à  vous  déchirer 
le  cœur...  »  (2).  Tel  est  l'ami  auquel  Eglihannès  vient  emprunter  les  cent 
Gulden.  Mani  aura  la  moitié  du  gain,  Peterli  touchera  son  argent  comp- 
tant qui  ne  fera  pas  long  feu  entre  ses  mains.  Muni  de  cette  aubaine  ines- 
pérée, il  courra  les  marchés  du  voisinage,  achetant  des  vaches  au  petit 
bonheur,  dépensant  ses  florins  à  tort  et  à  travers. 

Contre  les  gens  de  cet  acabit,  contre  les  Mani,  les  Eglihannès,  les 
Schabohr,  les  capitaines  el  les  «  Mijor  »,  contre  ces  fripons,  ces  gueux, 
ces  coquins,  —  et  Gotthelf  se  désespère  de  ne  pas  trouver  de  mots  plus 
insultants  —  notre  pasteur  s'emporte  et  fulmine.  Pour  ces  vampires  qui 
sucent  le  sang  du  peuple  il  rêve  les  plus  effroyables  châtiments  dans  un 
autre  monde.  «  Ce  sont  des  créatures  impies,  ces  usuriers;  nous  pensons 
que  le  diable  aura  une  fournaise  spéciale  pour  les  coquins  qui  pratiquent 


(i)  La  Fromagerie,  p.  09. 
(2)  Ibid..  p.  60. 
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liismv,  MaisemblablonuMil  un  tour  en  platine,  et  s'il  n'en  possède  pas 
encoie  de  [)aivil,  nous  lui  conseillerions  de  s'en  commander  un  auprès 
de  l'empeieur  de  Russie,  *  mais  un  bien  grand,  car  les  usuriers  se  multi- 
plient, avec  d'autant  plus  de  rapidité  que  les  gouvernements  changent 
plus  fréquemment.  C'est  précisément  parmi  les  gouvernants  déchus  que 
cette  cohorte  se  recrute  le  plus  souvent  »  (i). 


IV.  —  LE  CHARLATANISME. 

Les  usuriers  sont  dangereux  pour  la  bourse  des  gerfs,  mais  enfin, 
plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle,  tandis  que  les  médecins,  les  mauvais 
sentend,  les  médicastres,  mettent  votre  vie  en  péril.  Or,  dans  le  canton 
de  Berne,  il  y  en  avait  à  foison,  au  point  que  le  gouvernement  s'émut;  il 
chargea  la  Commission  sanitaire  de  procéder  à  une  enquête  et  de  lui 
adresser  un  rapport  sur  la  question  suivante  :  ne  serait-il  pas  utile,  dans 
un  écrit  populaire,  d'attirer  l'attention  du  peuple  sur  les  charlatans  et  de 
le  mettre  en  garde  contre  les  dangers  qui  pourraient  en  résulter  pour  lui  ? 
Le  26  janvier  18^2,  elle  consulta  donc  le  pasteur  de  Lûtzelflûh  et  lui 
demanda  s'il  serait  disposé  à  composer  sur  ce  sujet  un  ouvrage  destiné 
aux  campagnards,  à  moins  qu'il  ne  crût  préférable  de  faire  paraître  tous 
les  ans,  dans  le  Calendrier  qu'il  rédigeait,  des  articles  où  il  traiterait  à  sa 
convenance  cette  importante  question  d'hygiène.  Le  3i  janvier,  Gotthelf 
fit  une  réponse  favorable,  peut-être  même  envoya-t-il  une  sorte  de  plan 
d'Anne  Bdbi  (2).  En  tout  cas  les  idées  qu'il  exposa  dans  sa  lettre  reçurent 
l'approbation  entière  de  ladite  Commission.  Celle-ci  chargea  son  secrétaire 
de  recueillir  dans  ses  manuels  et  ses  actes  les  matériaux  susceptibles  d'être 
utilisés  dans  un  écrit  dirigé  contre  le  charlatanisme  médical,  et  les  tint  à 
la  disposition  de  l'auteur,  lequel  devait  en  faire  le  meilleur  usage  possible, 
c'est-à-dire,  soit  en  composer  une  brochure,  soit  les  mettre  en  œuvre  dans 
des  articles  du  «  Berner  Kalender  ».  Le  gouvernement  était  bien  résolu, 
en  effet,  non  seulement  à  protéger  les  campagnards  contre  les  médicas- 
tres, mais  aussi  à  défendre  le  personnel  médical  diplômé  et  les  droits  légi- 
times d'une  honorable  corporation  contre  la  concurrence,  à  tous  points 
de  vue  redoutable,  de  gens  inexpérimentés  (3).' 

Gotthelf  se  décida  à  écrire  un  roman  qui  parut  en  2  volumes  en  i843 
et  18^4.  Ce  roman,  nous  le  connaissons,  nous  lui  avons  emprunté  déjà  pas 
mal  de  renseignements.  Ces  renseignements  étaient  sûrs,  car  l'auteur  les 
avait  puisés  aux  meilleures  sources,  ainsi  que  nous  allons  le  faire  voir. 


(i)  Ln  Froiuaiicrie,  p.  53  s. 
(■>)  Cf.  Beitrdge,  p.  565.    Note. 
(3)         Ibid.,'       p.  56/1   s. 
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Aviiiil  (le  se  mt'l.lrc  a  I'oiin  ra^/c,  (idlllirll  siiilnriiia  aiipir-^  di;  ^on 
ami  l'iiclcr  (i),  ne  sacliaiil  si  la  |)i(>|»<isili(iii  (jii  on  lui  laisail  «''lail  s(î- 
rieusc  (y),  l'iicicr  rassura  l'((ii\aiii  cl  lui  aiirion.a  \r  |)iiMliaiii  ciiNoi  d'iiii 
j)a(Hi('l  d'arlcs  cl  d'cxtrails.  ((  .le  crains  scidcincid,  a  joidc-t-il,  «jiic  les 
renscii^nciMcnts  (jui  y  sont  conN'niis  iic.  le  paraissent  Irop  Fnai«,'n's  cl  lrn[) 
socs;  ccptMidant  ils  rcnfcrrncnl,  j'en  suis  sni-,  assez,  d'i'lincellcs  pour,  nno 
fois  mis  en  conlacl  avec  le  tonneau  de  |)()udi('  de  Ion  ^J^''t\\^',  j»rnduire 
un  ^nand  elïel...  »  (3).  Rien  ne  presse,  d'ailleurs,  dolllicir  pourra  traitci- 
la  question  dans  une  série  d'arlieles,  en  plusieurs  an  m'es  de  son  calendrier. 
Mais  si  le  spirilus  fawiJiaris  i](\  l'auleur  j)résenle  le  sujet  en  un  récit  suivi, 
le  calendrier  ne  fera  plus  l'affaire.  Le  plus  simple  serait  peut-être  de  ne 
donner  que  des  scènes  détachées,  des  esquisses,  des  anecdotes  entremêlées 
de  renseignements  instructifs.  En  toiis  cas,  le  calendrier  offrirait  l'avan- 
tage de  pouvoir  passer  i)ar  un  plus  f^rand  nombre  de  mains  et  de  pé- 
nétrer plus  avant  dans  les  classes  inférieures  qu'un  ouvrage  spécial.  Fueter 
se  met  à  la  disposition  de  son  ami  pour  lui  communiquer  de  vive  voix 
ou  par  écrit  tous  les  détails  intéressants  qu'il  a  pu  recueillir  sur  les  em- 
piriques au  cours  de  sa  carrière  de  médecin.  Sur  les  causes  psycholo- 
giques de  ce  goût  universel  j)our  le  charlatanisme  il  y  aurait,  affirme-t-il, 
beaucoup  à  dire;  entre  les  idées  religieuses  du  peuple  et  son  penchant 
pour  tous  les  vendeurs  d'orviétan  il  y  a  une  étroite  connexité.  A  ce  pro- 
pos, Fueler  recommande  à  Gotthelf  la  lecture  du  livre  de  Zimmermann  : 
de  V expérience  en  médecine.  Puis,  avec  une  finesse  remarquable,  il  ana- 
lyse les  raisons  pour  lesquelles  le  charlatan  réussit  si  bien  auprès  des 
campagnards  ;  il  montre  que  le  charlatan  est  plus  près  du  peuple  que 
le  médecin,  que  le  peuple  honore  en  lui  ses  propres  idées  sur  la  nature 
et  les  maladies.  Le  charlatan  sait  utiliser  les  préjugés  populaires  et  les 
faiblesses  des  ignorants;  il  impose  moins,  il  est  meilleur  marché,  le 
client  qui  le  consulte  se  sent  de  pair  avec  lui.  Avec  cela,  le  canton  de 
Berne  n'est  pas  assez  bien  pourvu  de  médecins  dans  les  contrées  mon- 
tagneuses plus  retirées  et  plus  pauvres.  Alors,  les  gens  forcent  lun  ou 
Lautre  à  pratiquer  le  charlatanisme,  car  l'instinct  qui  pousse  les  hommes 
à  chercher  du  secours  auprès  d'un  de  leurs  semblables  est  puissant.  Et 
Fueter  fait  cette  remarque  très  juste  que  les  vrais  médecins  sont  des 
instruments  profanes,  ils  emploient  des  moyens  profanes,  terrestres,  ma- 
tériels, tandis  que  les  charlatans  sont  en  relations  constantes  avec  les 
hautes  puissances,  ils  sont  de  la  Providence  divine  les  instruments  di- 
rects; les  médecins,  eux,  se  tiennent  en  dehors  de  l'intervention  immé- 
diate de  Dieu.  La  foi  dans  les  empiriques  a  ses  racines  profondes  dans  les 


(i)  E.    Fueter  était   membre   de    la   Commission    «sanitaire. 

(2)  Beîtr.,  566.  Lettre  de  A.  Bitzius  à  E.  Fueter.  10.  IlL   i8'n.  Berner  Toschen- 
buch.  1886,  p.  65  ss. 

(3)  Beitr.,  56;. 
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idées,  dans  les  sentiiuents  religieux  du  peuple.  Et  l'on  voit  même  des 
hommes  eultivés,  des  savants,  des  gens  à  imagination  poétique,  ou 
frottés  de  piétisme,  confier  avec  la  plus  profonde  conviction  leur  santé 
au  premier  rebouteux  venu.  D'après  les  idées  actuelles,  ces  idées  d'un 
christianisme  moyen-âgeux  que  continuent  à  entretenir  dans  les  cer- 
veaux la  dogmatique  orthodoxe  et  l'influence  de  l'église  et  de  l'école. 
Dieu  et  la  Nature  sont  antithétiques  en  quelque  sorte.  Quand  Dieu  se 
manifeste,  c'est  par  un  miracle  quelconque,  par  une  immixtion  directe 
dans  la  nature.  La  nature  n'est  qu'un  pis-aller,  pour  que  les  choses 
marchent  convenablement,  il  faut  que  la  Providence  leur  imprime  une 
secousse  à  part,  qui,  dans  les  maladies,  se  produit  bien  plus  facilement 
par  l'intermédiaire  de  l'empirique  que  par  le  moyen  du  médecin  simple- 
ment naturel.  D'autre  part,  du  fait  de  leurs  études  scientifiques,  les  mé- 
decins sont  presque  tous  dans  l'impossibilité  de  partager  les  croyances 
chrétiennes  et  les  idées  générales,  ils  ne  reconnaissent  que  les  lois  de  la 
nature  qui  régissent  notre  vie  planétaire,  et,  par  suite,  le  lien  le  plus  so- 
lide, le  lien  d'une  foi  commune  n'existe  pas  entre  le  médecin  et  son 
malade;  le  médecin  est  le  prêtre  d'un  Dieu  tout  autre  que  celui  qu'aime 
et  adore  son  client  (i). 

Et  Fueter  continuera  par  la  suite  à  fournir  à  Gotthelf  les  renseigne- 
ments techniques  qui  peuvent  lui  être  utiles  pour  son  travail.  La  cor- 
respondance des  deux  amis  en  fait  foi.  Bitzius  envoie  à  Fueter  les  pre- 
mières pages  de  son  livre,  et  le  médecin  formule  quelques  critiques;  il 
trouve  entr'autres  que  la  peinture  de  la  petite  vérole  {Anne  Bclbi,  I,  chap. 
III)  est  excellente  dans  son  ensemble,  inais  la  maladie  se  déclare  à  son 
avis  trop  brusquement;  l'auteur  aurait  du  la  faire  précéder  d'une  indis- 
position de  quelques  jours;  il  donne  des  détails  médicaux  sur  la  marche 
du  mal,  sur  l'apparition  et  le  développement  des  pustules,  etc.,  etc.. 
Toute  la  lettre  est  im  véritable  cours  de  médecine;  Fueter  redresse  cer- 
taines erreurs,  ^signale  des  termes  médicaux  peu  exacts,  documente  l'écri- 
vain (2). 

A  un  moment,  Gotthelf  qui  rassemble  ses  matériaux  en  vue  de  la 
deuxième  partie  de  l'ouvrage,  désire  avoir  des  détails  précis  sur  certains 
remèdes,  et  le  médecin  bernois  lui  écrit  une  lettre  où  il  traite  longuement 
de  la  saignée,  des  purgatifs,  des  laxatifs  et  des  élixirs,  parle  des  pilules 
impériales  et  des  pilules  de  Morisson,  signale  le  danger  de  divers  médi- 
caments en  cas  de  grossesse.  Et  il  faut  bien  croire  que  l'élève,  en  écri- 
vant la  première  partie  d'Anne  Babi  Jowiiger,  n'a  pas  trop  mal  profité 
des  enseignements  du  maître,  puisque  celui-ci  lui  adresse  ce  compliment  : 
«  Ce  qui  a  trait  à  la  médecine  semble  écrit  par  un  médecin  de  campagne 


(i)  Beitrào,e,  p.   667   s.   J.cffrc  de   E.    Fueter  à   A.    Bit:ius.    i'i.    IV.    18^2. 
(2)  Bcitrage.  p.  570  ss.  LeUre  de  E.  Fueter  à  A.  Bitzius.    18.  V.    18^2. 
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blaiiclii    sous    le    Iiaiiiois    »    (i).     \ill<'iiis,    liicicr    (ji>>(rlr    >iir    l.i    Imix    ^m>- 
tii<ni('    cl    hr|);i(i(|M('    (pii    joiic    un    si    ;^imii(I    kMc    chez    1rs    iiirdcrins    iiopii 
laiics,    sui'    l'cxaiiM'ii    dc^    mines    si    l'orl    en    lionn'  in     (lie/    |c-    diin  l.il.ni-, 
jilors  (ju'il    ne   |)('rni('l    (|n('  de   raies  fois   de   dia;j[iH)sti(|ncr    l.i    ni.dadir;    jujur 
fonnnlci'   un    in^>^cni(Mil  s('i(Miliii(|ii<',    le    nii-dcrin    doit    (-onnaîlrc    l)icn    d'an 
lies  signes;   puis   l'urint'  rst   sus(('j)lil)l('  de   lonics  sortes   de    inodiliralions    ; 
d'nnc   drnii- jonrnrc   à    l'aulic,    si    le    malade   a   bcaïKMjnp    ï)\i,    on    liaFispin-, 
vWv  pcMit  (  lian^cr  de  nalni(>  on  do  (onleur.  Pour  les  maladies  de   poilrin'-^ 
le    mien\    serait    d'étudier   les   ex[)C(torali()ns,    Innl    aussi    Ijk  ilefuenl    Iran» 
poil;d)les  et  moins  sujettes  aux  aecideiils;  en  tint  cas,   rien    ne   \anl,   dans 
les    cas    ^Taves,    l'examen    du    malade    lui-mènu;    |)ai-    le    médecin;    un    peu 
d'urine  dans   une  fiole,   ou   des  expectorations   accompa^/nées   des   mai«,^res 
renseignements  fournis  par  un  enfani,   une  servante!  ou   un   voisin  —  car 
c'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  à  l'ordinaire  —  ne  suffisent  pas  {'a). 

Fueter  est  le  professeur  de  médecine  attiiré  de  Gotllielf,  son  ^(rand 
refuge  en  cas  d'embarras;  mais  de  tons  les  côtés  anecdotes  et  renseigne- 
ments arrivent  chaque  jour  à  la  cure  de  Liitzelfliih.  C'est  à  (jui  enverra 
au  pasteur  quelque  trait  remarquable  de  charlatanisme,  observé  en  tel 
ou  tel  endroit  du  canton,  quelque  détail  amusant  emprunté  à  la  \  ie  de 
messieurs  les  empiriques,  vendeurs  d'orviétan,  exploiteurs  de  la  bêtise 
humaine.  A  feuilleter  ce  répertoire  cocasse,  mais  bien  attristant  aussi, 
on  comprend  l'émoi  des  autorités  devant  cette  marée  montante  de  prati- 
ciens sans  diplôme  et  l'utilité  du  livre  de  Gotthelf.  Comme  les  précédents 
ouvrages,  il  venait  à  son  heure.  Les  charlatans  faisaient  courir  à  la  société 
campagnarde  de  graves  dangers.  Sous  ce  rapport,  il  est  intéressant  de 
consulter  le  manuel  de  la  Commission  d'hygiène  qui  relate  les  hauts 
faits  des  guérisseurs  bernois."  Le  n°  112  —  f\  mars  1SI12  —  mentionne 
une  visite  domiciliaire  chez  un  certain  Jakob  Beck  père,  cpii  réside  au 
Lôchli  derrière  Vasen,  près  de  Sumiswald,  et  la  destruction  des  médica- 
ments trouvés  dans  cette  louche  officine.  Le  9  octobre  18^2,  de  nouvelles 
mesures  sont  prises  contre  ce  charlatan  (3). 

A  la  date  du  24  mars  18^2,  on  signale  un  nommé  Jak.  Moser,  re- 
lieur, fils  de  Johann  Moser,  au  petit  Champoz,  lequel,  depuis  quelques 
mois,  depuis  surtout  que  son  père  est  au  lit,  pratique  de  façon  illicite  la 
médecine.  (De  ce  Moser,  appelé  aussi  le  Tschampel-Hansli,  Gotthelf  nous 
parle,  dans  un  passage  de  son..4/ine  Bâbi,  de  la  façon  la  plus  élogieuse  ! 
Le  bonhomme  avait,  paraît-il,  une  manière  originale  de  guérir  à  dis- 
tance les  fractures  de  la  jambe  :  il  bandait  les  pieds  des  chaises  qui  se 
trouvaient  dans  sa  chambre,   après   avoir  aux   malades   simplement  pres- 


(i)  Beitrngc,  p.  077.  Lctire.   de   E.    Fiiricr   n     1.    Bitziiis.    16/17.    ^L    42. 

(2)  Ibid.,     p.  58fi  s.  Lettre  de  E.  Fueter  à  A.  Bit:ius.   18.  XIL   42. 

(3)  Ibid.,     p.  566. 
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orit  le  repos  !  (i).)  l^e  dit  Moser  s'est  permis  dans  certaines  communes  de 
vacciner  les  yens,  et  pour  chaque  vaccination  il  se  fait  payer  un  batz.  Il 
y  a  donc  lieu  à  enquête;  le  3  août,  on  y  procède.  Et,  pendant  toute  l'an- 
née 1S40,  nous  voyons  se  succéder  les  poursuites  contre  des  gens  qui, 
sans  avoir  jamais  appris  la  médecine,  s'entêtent  à  vouloir  soigner  leur 
prochain  (2). 

Entre  temps,  la  Commission  d'hygiène  adresse,  le  i4  avril  1842,  au 
romancier  «  différentes  communications  de  plusieurs  médecins  au  sujet 
de  phénomènes  surprenants  dans  le  domaine  du  charlatanisme  médical, 
communications  qui,  jusqu'à  ce  jour,  lui  sont  parvenues  en  abondance, 
par  suite  de  la  circulaire  envoyée  dans  le  milieu  du  mois  précédent  à 
tous  les  médecins  du  canton,  et  l'invite  ((  à  utiliser,  en  vue  d'une  publi- 
cation sous  sa  plume  habile,  celles  qui  sembleront  le  plus  propres  à  ou- 
vrir sous  ce  rapport  les  yeux  au  peuple  sur  ses  véritables  intérêts  »  (3). 
Et  dans  le  même  manuel  nous  trouvons  mentionnés  de  nouveaux  exem- 
ples de  charlatanisme,  de  nouvelles  plaintes  des  médecins  officiels  contre 
leurs  peu  scrupuleux  concurrents. 

Un  certain  Joh.  Brechbiihl,  dit  le  Lângmatt-Hansli,  traite  ses  ma- 
lades par  des  frictions  au  nitrate  de  mercure.  Ce  vétérinaire  est  acquitté 
par  le  tribunal  de  Konolfingen,  mais  la  Commission  d'hygiène  fait  oppo- 
sition au  jugement.  Elle  dénonce  égalenrient  les  manœuvres  coupables 
d'une  nommée  Anne  Franz,  sage-femme  à  Bigelthal,  près  de  Walkringen. 
A  Hofwyl  même,  chez  Fellenberg,  des  médecins  sans  diplôme  pratiquent, 
paraît-il,  la  médecine.  A  Langnau,  à  Sumiswald,  un  médicastre  exerce 
ses  ravages  parmi  les  populations  crédules;  il  sera  bon  d'avoir  l'œil  sur  le 
nommé  Grâdel  (4), 

Le  n°  112,  du  9.  XI.  18^2,  signale  d'intéressantes  communications 
du  docteur  Kùpfer  d'Herzogenbuchsee,  qui  pourront  être  utiles  à  Bitzius. 
Et  de  nouveaux  noms  d'empiriques  défilent  :  à  côté  de  Jak.  Beck  déjà 
cité,  voici  rai;othicâire  Arnold  de  Huttwyl,  dont  les  laxatifs  et  les  vomi- 
tifs ont  causé  la  inoit  d'une  femme,  voici  Samuel  Schaffer,  Jakob  Schiiffer 
de  Grindehvald,  deux  rusés  compères,  habiles  dans  l'art  d(^  soutirer  aux 
campagnards  leurs  beaux  kreutzers.  Le  dernier  vient  d'être  gratifié  de 
huit  jours  de  prison  (5). 

De  tout  cela  Gotthelf  lire  ])arti.  Des  incomuis  lui  ccri\eiit  et  le  do- 
cumentent abondamment,  l  ne  ])ersonne  de  Burgdorf  lui  cite,  par  exemple, 
le  cas  d'un  certain  Joh.  de  Gunten,  surnonnné  le  Gunten-Dôkti,  qui 
purge    de    façon    si    énergique    que    souvent    les    malades    restent    comme 


(i)  Anne  Babi,  I.,    p.    7/1.    Bcitr..    O06, 

(2)  Ibid.,         I.,  p.    27C.    Beitr..   Gii 

(3)  Bei'tr(i(}e ,  p.  670. 

(4)  Ibi.l".,     p.  575. 

(5)  Tbid.,     p.   576  et   091. 
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morts  sur  le  ciiiirnii.  Ses  opt-ralioiis  <  liiiiii-;.'-ic;il('s  soiil  ,iii  |)lus  li.iiil  imint 
fantaisistes;  un  joui'  ijn'il  a\ait  oikic  un  <  liml  d  un  lindr  Ijrv  i  <-,  il 
cousit  à  la  [ilacc  de  la  chair  iuau(|uaulr  un  nior<  «mu  de  \  ca  u .  Les  fous, 
il  les  ti"éj)aii('  cl  leur  |hm'cc  un  hou  dans  le  ciàuc  (loui-  l'aiic  coulci  le 
mauvais  saug.  Les  crapauds,  l(!s  [)oulcs  noirc.s,  les  nids  d'hiiondeiles,  la 
bouse  de  vache  jouent  un  rôle  consi(h''i'ahle  dans  sa   médication  (i). 

.1.  Pupikol'er  lui  l'ail  sa\oii-  (ju'il  pouiiait  pour  son  Miroir  drs  dor- 
ti'urs  (tu  des  clHirlahins  lui  euxoycr  de  Weinlelden  deux  cuiieux  échantil- 
lons (le  «,Miérisseurs.  [n  nommé  l"'rei  praticpiail  depuis  de  lon^fues  an- 
nées l'art  (le  ^niérir  ses  seml)Iabies;  ai)rès  avoir  passé  (juehjue  temps  en 
Alsace  dans  réeh()p[)e  d'un  barbier,  il  obtint  à  Weinfelden  sa  palenir-  d(; 
docteur,  et  revint  dans  son  pays.  Là,  il  sollicita  son  diplôme,  (jui  lui 
était,  disait-il,  nécessaire  pour  faire  à  l'étranger  un  beau  mariap^e,  mais 
dont  il  s'engageait  à  ne  jamais  faire  usage  dans  le  canton.  On  le  lui  dé- 
cerna alors  sans  examen.  Et  plus  tard  Frei,  oublieux  de  sa  promesse, 
s'installa  dans  sa  patrie  et  exerça  sans  vergogne  son  métier  de  docteur. 
Convaincu  de  s'être  rendu  coupable  d'une  centaine  au  moins  d'avorte- 
ments,  il  fut  traduit  en  justice,  mais,  redoutant  un  scandale  épouvantable, 
le  tribunal  supérieur  donna  l'ordre  au  juge  d'instruction  d'interrompre 
son  enquête. 

Un  autre  drôle,  du  même  acabit,  s'est  si)écialisé  dans  les  fractures. 
Le  troisième  jour  après  l'équinoxe  de  printemps  et  d'autonme,  de  véri- 
tables caravanes  se  dirigent  vers  sa  demeure.  On  voit  même  des  gens  ap- 
partenant aux  meilleures  familles  se  confier  à  ses  bons  soins.  Sa  façon 
de  procéder  est  curieuse  :  il  coupe  à  ses  clients  les  ongles  des  pieds  et 
des  mains,  met  les  rognures  de  corne  dans  un  tuyau  de  plume,  (pi'il 
bouche,  fait  un  trou  dans  un  arbre,  y  fourre  le  tuyau.  Quand  l'écorce 
aura  recouvert  le  trou,  affirme-t-il  solennellement,  la  fracture  dont  vous 
souffrez  sera  guérie.  Tl  n'y  paraîtra  plus  (2). 

S.  VVeil,  un  médecin  de  Walkringen,  lui  raconte  les  hauts  faits  d'un 
empirique  de  son  voisinage,  déjà  mentionné  plus  haut,  le  fameux  Joli. 
Brechbûhl,  connu  encore  sous  le  nom  de  Langmatt-hansli.  La  dernière  de 
ses  cures  merveilleuses  mérite  d'être  rapportée  :  un  alcooli(ju<'  souffrait 
d'une  liydropisie  de  poitrine,  et  comme  de  juste  son  médecin  lui  avait 
formellement  interdit  toute  boisson  s{)iritueuse;  or,  Brechbiihl  prescrivit 
au  malade  de  faire  macérer  pendant  douze  heures  un  (piart  de  racines 
de  violettes  dans  une  mesure  de  vin  vieux  et  de  boire  chaque  heure  un 
plein  verre  de  cette  potion.  L'homme  le  fit,  et  une  demi-journé(^  j>lus 
tard  il  était  mort.  Et  que  d'autres  faits  de  ce  genre  S.  Weil  pourrait  citer  : 
des  galeux   sont  fréquemment   traités   par  le   nitrate   de   mercure;   aillcMirs, 


(i)  Un   inconnu  à  A.   Bifzius.  —  Bcifr.,  5-Ck 

(2)  ./.   Puinkofcr  à  A.   Biizius.    Weinfelden,   -.'S.    ML    iS'r».    [Beifr.,   p.    n^^Jo"»- 
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une  saiio-lVminc  i»^noraiilr  liôcinic  la  et)!!!!!!!!!!!»  de  Bigleii;  une  autre, 
à  llochstvllon,  piéloiul  liuérir  une  jouiio  lillc  de  ses  flueurs  blanches  au 
moyen  de  i^raisse  humaine.  A  signaler  aussi  deux  cas  d'avortement  dus  à 
irintempestives  purgations...   (i). 

Sur  la  table  de  travail  de  (jotthell'  les  documents  s'amoncellent,  et  le 
romancier  se  hiisse  entraîner;  son  ouvrage  prend  des  proportions  impré- 
vues. Pans  une  lettre  à  llagenbach,  il  parle  de  l'opuscule  qu'on  l'avait 
chargé  d'écrire  sur  les  charlatans,  et  qui  lui  a  donné  beaucoup  de  peine, 
car  il  voulait  le  terminer  pour  le  jour  de  sa  fcte,  la  saint  Jérémie.  (Di- 
manche 27  novendjre)  (2).  u  Mais  c'est  que  le  petit  livre  est  devenu  un 
vrai  lourdaud  de  livre,  et  il  faudra  qu'au  premier  un  deuxième  succède, 
car  je  ne  suis  pas  encore  parvenu  à  placer  la  chose   principale...    »   (3). 

Et  il  est  de  fait  que  le  roman  d'Anne  Bàbi  Jowàger  est  bien  un 
gros  lourdaud  de  livre.  C'est  peut-être,  de  toutes  les  œuvres  de  Gotthelf, 
celle  qui  prête  le  plus  à  la  critique;  prolixe,  incohérente,  elle  fatigue  le 
lecteur  par  ses  hors-d'œuvre,  ses  interminables  digressions;  mais  pour 
nous,  qui  négligeons  le  côté  esthétique,  elle  n'en  est  pas  moins  intéres- 
sante par  tous  les  détails  curieux  qu'elle  nous  fournit  sur  certains  côtés 
de  la  vie  paysanne.  Qu'ils  sont  amusants  entr'autres  les  croquis  que  l'au- 
teur nous  dessine  de  ces  docteurs  à  petites  bouteilles,  de  ces  «  Giitterler  » 
ou  uromantiens  vers  qui  s'acheminent  chaque  jour,  venant  des  quatre 
coins  du  canton,  parfois  même  de  Berne,  des  troupes  de  gens,  naïfs  et 
crédules  !  Ah  !  quelle  jolie  collection  ils  forment,  et  ce  Tschampel- 
Hansli  (4)  et  a  dr  Dokior  ini  Sack  »  (5),  et  le  fameux  Lôchlidoktor  qui, 
au  dire  de  Hansli,  purge  les  femmes  deux  semaines  de  suite,  les  saigne 
dix  fois,  et  abuse  ensuite  de  leur  faiblesse  (fi),  et  tous  ces  docteurs 
plus  o*u  moins  illustres,  grands  examinateurs  d'urine,  (lu'Anne  Biibi  con- 
sulte tour  à  tour  (7)!  Le  plus  comique  de  tous  est,  sans  contredit,  le 
médecin  de  Madi,  si  habile  à  lire  dans  le  cristal  de  l'eau  (8).  C'est  un 
malin,  il  s'entend  à  tirer  })arti  du  sinnaturcl,  aussi  bien  que  son  confrère 
des  environs  de  Frutigen,  «  qui  mettait  la  main  sur  le  sein  des  femmes  et 
priait  avec  elles,  ou,  (juand  on  le  consultait  pour  un  malade  de  l'Em- 
menthal, prenait  un  télescope  et  froidement  regardait  vers  la  région  du 
ciel  où  se  trouvait  l'Emmenthal,  afin  d'apjHofondir  si  le  patient  avait  ou 
non  la  foi...  »  (cj).  A  force  de  (ourir  de  docteur  en  docteur,  la  servante 
est  tombée  sur  le  bon,  à  ce  (ju'elle  croit  du  moins;  et  ce  bon,  c'est  notre 


(i)  Beitr.,  bgi. 

(:î)  Ibid.,     582,    note. 

(3)  A.   Biizius  à  K.   Hogcnboch.   8.   XII.    18^2.   Bcitr.,   58-2. 

(fi)  Anne  Bahi,  l.,  p.   7/1.   Bcitr.,  OoG. 

(5)  Ibid.,         I.,  p.  27().  Brilr.,  (ut. 

(0)  Ibid.,         II.,  p.   :)38.   Bcitr.,  G19. 

(7)  Ibid.,         I.    Cil.    XYI. 

(8)  Ibid.,         11..    p.    172   ss, 

(9)  Ibid..         11.,  p.   T7>. 
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[»r;ili(  icii  siirii;itiir;ilis|(*  !  I  ne  luis  (|ii('  M;i(li  r>|  iill('c  |r  lntiivcr,  i|  ;i  su  si 
hicii  \()ir  dans  sa  liimlcillc  iiia;ji(|U('  les  (  lioscs  les  |»lii-  ( m  icux's  cmik  i  r 
liant  le  cas  (\i'  la  (  K-diilc  |ia\saiiii('  !  —  Toiil,  son  mal,  païaîlil,  \ciiail  de; 
vv  (|ii'(dl(3  [)l('iirait  htMiicoiip  cl,  s<;  l'aisail  Iro])  de  soucis;  cl,  riioiniiic  .sciait 
fait  fort  (\o  lui  dccriic  ce  (lu'cllc  rcsscnlail;  c'('lait  cofiiiiic  ^i  une  limace, 
rou^c  se  promenait  sur  son  coMir,  n'est-ce  pas  ?  el  je  rendait  ;,dnant. 
Qn'a\ait  Miidi  ?  il  ne  pouvait  pas  encore  liien  le  di-^lin^Mier ;  cela  res- 
sendijail  assez  à  une  j)inee  d'éerevisse,  et  c'élail  ;j-ra\e,  Ires  ;_'ra\e,  mais 
peul-èli'c  serail-il  ca[)ai)l(^  d'y  rcmt'dicM',  si  lonlefois  Miidi  a\ail  la  foi.  \A 
iMiidi  est  stupéi'aile  de  la  perspicacité  du  ciiarlalan,  et  le  drôle  s'arran;^'e, 
comme  de  jusie,  pour  agrandir  ou  raccourcir  la  piuic  d  r-crevisse  et  à  en 
jouer  de  telle  façon  que  la  foi  augmente  toujours,  car  celle  f(^i-là  alimeide 
sa  bourse  (i). 

Mais  ils  ne  sont  pas  seulement  comiques,  ces  médicastres,  ils  sont 
malfaisants  et  redoutables,  hélas  !  Quand  le  jeune  Jowiiger  tousse  à 
étouffer,  que  lui  ordonne  le  charlatan  ?  un  bon  petit  sirop  sucré,  bien 
insuffisant  à  le  guérir;  et  un  beau  jour  le  pauvret  meurt  dans  les  bras 
de  son  ignorante  grand'mère,  victime  de  stupides  préjugés.  11  meurt  du 
croup  ou  de  quelque  maladie  inflammatoire  de  la  gorge,  en  tout  cas, 
comme  dit  Gotthelf,  <(  d'un  mal  contre  lequel  un  petit  sirop,  fnl-il  de 
miel  rosat  ou  même  de  quelque  chose  de  meilleur  encore,  n'est  d'aucun 
secours;  ce  sont  de  tout  autres  remèdes  qu'il  faut  alors  apfjorter,  et  en 
temps  utile,  si  l'on  veut  sauver  un  pauvre  enfant  comme  cela  d'un  de  ces 
maux  ))  (2).  Et  le  plus  dangereux  justement  chez  les  cmi)iriques,  «  c'est 
que  certains  d'entre  eux  ont  bien  des  remèdes  énergiques  :  onguents  mer- 
curiels,  poudres,  etc.,  mais  les  emploient  presijue  sans  distinction  dans 
toutes  les  maladies,  et  pour  tout  le  monde,  enfants  et  adultes,  alors  que 
d'autres,  ceux  qui  ont  été  condamnés  surtout,...  se  gardent  d(^s  remèdes 
violents,  et  se  contentent  de  laver,  comme  on  dit,  c'est-à-dire  donnent 
des  médicaments  qui  font  peu  de  mal  et  ne  servent  pas  h  grand'chose  : 
toutes  sortes  de  plantes  inoffensives,  pour  une  inoffensive  potion,  ou  de 
petits  sirops  encore  plus  inoffensifs,  sirop  de  framboise,  de  mi<'l,  fie  gui- 
mauve »  (3). 

En  général,  ime  sorte  d'instinct  retient  leurs  habituels  clients  d'aller 
les  consulter,  quand  un  cas  grave  se  présente.  Alors  on  s'adresse  à  un 
vrai  médecin;  mais  pourtant,  trop  fréquemment  encore,  pour  les  ma- 
ladies de  l'enfance  en  particulier,  comme  le  croup  ou  la  diarrlK-e,  les 
gens  des  campagnes  ont  recours  aux  médicastres.  Et  (pi'aii  i\e-l-il  ?  u  Le 
charlatan  donne  son  petit  sirop;  mais  comme  il  ne  se  rend  |ia>  en  {per- 
sonne  au|)rès  du   malade,   comme  généralement  il   connaît    peu    île  mala- 


(i  )   .1 ///((•  liàhi,   II    175. 

(2)  Ibid.,  II.    1-6. 

(3)  Ibid..         H.   176  ss. 
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dios,  qu'il  n Vnteiul  rioii  notamment  an  croup,  ni  en  grcnéral,  ni  dans  les 
phases  earaetéristiques  de  son  développement,  il  ne  pose  pas  de  sang- 
sues, il  n'ordonne  pas  de  vomitifs,  encore  moins  du  mercure;  et  s'il  en 
donnait,  ce  serait  mal  à  propos  et  pas  dans  la  mesure  qui  convient  »  (i). 

Gottlielf  considère  comme  non  moins  malfaisantes  que  les  charla- 
tans les  sage-femmes  inexpérimentées  et  superstitieuses,  trop  nombreuses 
de  son  temps.  Elles  constituent  pour  la  société  un  véritable  danger,  car 
la  plupart  d'entre  elles  sont  rebelles  aux  notions  les  plus  élémentaires 
d'hygiène  et  ne  savent  guère  que  saigner  et  poser  des  ventouses  (2).  Il 
faut  lire  avec  quel  humour,  quelle  verve  tour  à  tour  moqueuse  et  indi- 
gnée, notre  pasteur  flagelle  tous  ces  exploiteurs,  toutes  ces  exploiteuses 
aussi  de  l'humaine  bêtise,  et  nous  comprenons  que  les  gens  éclairés  du 
canton  de  Berne  ne  lui  ménagent  pas  leurs  applaudissements.  Théodore 
Millier,  de  Hofwyl,  écrit  au  courageux  écrivain  qui  n'a  pas  craint  de 
dénoncer  le  scandale  :  ((  Vous  avez  si  magistralement  dessiné  les  charla- 
tans de  la  médecine  que  Messieurs  leurs  collègues,  les  charlatans  et  les 
gâte-métier  assis  sur  les  fauteuils  verts  du  gouvernement,  et  dans  les  tri- 
bunaux, et  dans  les  chaires,  et  dans  les  salles  d'école,  etc..  vont  devenir 
jaloux  et  prendre  aussi  appétit  de  se  voir  portraiturés  par  vous...  »  (3). 

En  tout  cas,  malgré  ses  longueurs,  le  roman  plut  à  Burkhalter  qui 
écrivit  à  Gotthelf  :  a  Notre  vieux  Walker  Obrecht  m'a  dit  :  sur  mon  âme 
le  livre  vaut  mieux  que  cent  sermons,  il  m'a  à  trois  reprises  fait  répandre 
des  larmes  »  (4).  In  autre  correspondant  de  l'auteur  affirme  que  ce 
«  Doctorbûchlem  »  lui  a  causé  plus  de  plaisir  que  mainte  autre  disserta- 
tion doctorale,  et,  plein  d'enthousiasme,  il  assure  à  Gotthelf  qu'il  recevra 
bientôt  le  l)onnet  carré;  il  compte  bien  que  l'ami  Miescher,  le  rector  ma- 
tjnificus  de  ITniversité  de  Bâle,  décernera  à  un  certain  Jcremias  Thea- 
lexius  beall  Samuclh  Lucii  siicccssor  apiid  lAicdomont<inos  ou  —  fluenses 
summum  gradum  (5). 

Si  l'ouvrage  ne  valut  pas  à  Bitzius  le  bonnet  de  docteur,  il  })arut  tou- 
tefois approprié  au  but  cpi'on  s'était  proposé  :  à  savoir  éclairer  le  peuple 
sur  les  dangers  des  charlatans  et  de  leurs  drogues;  nous  lisons,  en  effet, 
dans  les  Débats  du  Département  (X\I-5()-T.^i  juin  18/43)  que  le  secréta- 
riat fut  chargé  d'acheter,  outre  un  certain  nombre  d'exemplaires  de  la 
((  Systcmalischc  Sammlung  (1er  Medizit^nlgesctze  des  Kts.  Bern  »,  «  le 
livre  populaire  de  M.  le  Pasteur  Bitzius  de  Liitzelflûli  :  Comment  Anne 
Bàbi,  etc.,  6  exemplaires  à  24  bz.  (^26  pages)  »  (6). 


(i^l  Anne  Babi,   II.    17S   s. 

(2)  Sur   ces   saiie-foiumcs.    \oir     \nnc-Buhi ,   II.    ('.li.    V 

(3)  Lettre  de  Th.  Miilh'r  à    1.   HUzius,  •.>o.  VI.    '|3.   Beitr.,  5o2. 

(4)  Amtsrirhfer   BurkltnJh'r   iind   seine    Briefc   an    J .    Gotthelf.    G.    Jo?z.    Boni. 

1899-  P-   7- 

fr>)  H(uirn1>ncb  à  A.   Bitzius.    19.  \1I.    iS.j-.   Beitr..  58S.   Et  on  noto.  p.  5SS. 
(6)  Beitr.,  591. 
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BON  viKi  \  ti:mps. 

P()ur(|ii()i  les  paysans  aNaiciil  ils  pour  les  ;jii('i  isscurn,  1rs  rclmiilcurs, 
les  diseuses  de  bonne  aventure  une  si  sinj^nilirre  |>i  »'(li|rr  ijon  p  l'arec 
(ju'alois  la  siiperslilion  et  l'i^'^noranee  lé^^'naienl  en  somrraiiics  niaîtrcsse.s 
dans  les  eanipa^'^nes  bernoises,  parée  (juc  l'insliuelion  n'\  ;i\ail  pas  cn- 
eore  ré|)an(iu  ses  Idenfails,  dissipr  1rs  IruMucs  rpaisscs  (pii  (Icjhijs  des 
siècles  ohsenicissaieni  l'àme  |)aysanne,  di'liuil  les  pi(')ii;^<'>  Im'i  ('(lilaiics 
et  les  saero-saiides  loiilines.  (iottlielf,  nous  le  savons,  se  préoccupa  de; 
[)ortor  remède  au  pauj)érisrnc  croissant;  le  dan^ci-  <'lail  *^iii\r.  en  cITcl, 
mais  si  la  pauvreté  midériellc  devenait  iinpiiétanle,  la  |)auvreté  inlcllcc- 
tuelle  du  [jcuple  ne  l'était  i)as  moins;  et  noire  (iasieur  a\ail  Ikjj»  de 
clairvoyance,  trop  de  })atriolismc  pour  rester  indilTércfit  devant  celle  au- 
tre plaie  dont  la  société  souiîrait.  De  bonne  luMire  il  a\ail  iccoimu  la  né- 
cessité de  réformer  l'enseignement  primaire,  jus(]u'alors  véritablement 
trop  négligé  [)ar  les  pouvoirs  publies.  Dès  les  premiers  lem[)s  de  son  ac- 
tivité pastorale,  l'école  fut  le  grand  souci  de  Gottlielf.  Nous  le  voyons, 
jeune  vicaire  à  Utzenstorf  et  à  Ilerzogenbuchsce,  consacrer  à  l'école  de 
son  village  paroissial  les  loisirs  que  lui  laissent  ses  fonctions;  il  con- 
seille, dirige  le  maître,  ne  craint  pas  à  l'occasion,  mettant  sans  façon  la 
main  à  la  pâte,  de  faire  la  classe  aux  petits  paysans.  Et,  toute  sa  vie,  sa 
constante  préoccupation  sera  de  perfectionner  les  méthodes  pédagogi- 
ques, d'améliorer  les  programmes,  comme  aussi  le  sort  misérable  de  ceux 
qui  ont  la  noble  mission  de  préparer  de  bons  citoyens  à  la  patrie.  Et 
franchement,  on  va  pouvoir  d'ailleurs  en  juger,  le  besoin  d'une  réforme 
se  faisait  sentir. 

Dès  le  début  de  sa  carrière  littéraire,  en  i838  et  1889,  Gotthelf  fait 
paraître  son  grand  récit  autobiographique  u  Souffrances  et  joies  d'an 
maître  d'école  »,  écrit  uniquement  dans  le  but  de  remédier  à  la  situation 
lamentable  011  se  trouvent  les  écoles  du  canton  de  Berne.  Le  livre  est 
d'une  documentation  abondante  et  renferme  des  renseignements  précieux 
pour  l'histoire  de  la  Civilisation,  a  Tout  historien,  dit  Bartels,  peut  en 
tirer  tranquillement  les  matériaux  pour  une  peinture  caractéristique  de 
l'école  du  bon  vieux  temps  »  (i).  Dans  ce  long  roman  en  deux  volumes, 
avec  une  profondeur,  une  perspicacité  remarquables,  Bitzius  fait  sur  l'é- 
cole primaire,  telle  qu'elle  fonctionnait  à  son  époque,  une  enquête  dont 
les  résultats  sont  aussi  émouvants  qu'inquiétants.  Mais,  avant  de  l'étudier, 
donnons  quelques  détails  historiques  sur  l'état  des  écoles  antérieurement  à 
i83i. 


(i)  Bartels,  loc.  cit.,  p.   26. 
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l.orsquVn  179S  le  vieux  gouvernement  bernois  s'effondra,  la  répu- 
hli(|ne  hehéti(iue  songea  à  relever  le  niveau  de  l'éducation  populaire  ; 
î>tapl\M-,  niiiiislre  des  beaux-arts  et  des  sciences,  fut  chargé  de  faire  une 
empiéle  générale  sur  les  écoles.  En  ce  qui  concerne  eh  particulier  le  can- 
ton de  Berne,  elle  révéla  les  détails  les  plus  navrants.  Le  vieux  canton  (le 
Jura  beruois  appartenait  alors  à  la  République  française)  comptait  à  celte 
éiKH]ue  environ  5oo  écoles  pour  une  population  de  217.165  âmes.  ^19  ré- 
pondirent au  questionnaire  envoyé;  et  sur  ces  4 19  écoles,  3o2  seulement 
étaient  installées  dans  des  édiiices  appartenant  en  propre  aux  communes, 
et  les  deux  tiers  à  peu  près  étaient  dans  un  état  pitoyable;  étroites,  basses, 
liuuiides,  elles  menaçaient  ruine.  Des  4i6  réponses  à  des  questions  déter- 
minées il  résulta  que  227  maîtres  recevaient  un  salaire  inférieur  à  20  cou- 
ronnes; io4  avaient  de  20  à  3o  couronnes,  35  touchaient  de  3o  à  40  cou- 
ronnes, 22  de  4o  à  00,  et  il  n'y  en  avait  que  28  assez  favorisés  du  Ciel 
pour  recevoir  pius  de  5o  couronnes.  Il  est  vrai  que  le  budget  d'un  certain 
nombre  de  maîtres  d'école  s'augmentait  de  secours  en  nature,  mais  d'au- 
tres, par  contre,  devaient  payer  la  location  de  la  salle  où  ils  enseignaient. 
Avec  de  semblables  salaires  de  famine  il  est  facile  de  comprendre  que  les 
communes  ne  pouvaient  avoir  des  éducateurs  hors  ligne.  Ceux  à  qui  on 
confiait  à  l'ordinaire  la  férule  étaient  des  cordonniers,  des  tailleurs,  des 
tisserands,  des  soldats  libérés  du  service  à  l'étranger.  Les  réponses  de  ces 
braves  gens  au  ministre  chargé  de  l'enquête  sont  parfois  des  plus  comi- 
ques. Le  magister  de  Bannwyl  fournit  ce  renseignement  qui  vaut  son  pe- 
sant d'or  :  {(  Le  maître  est  depuis  sa  onzième  année,  cordonnier  et  amou- 
reux de  la  science...  ».  La  notice  individuelle  du  porte-férule  d'Aeschlen 
mérite  d'être  reproduite  dans  son  intégrité  :  «  Dess  Schul  mans  Namen 
heisst  Jakob  Tschantz  von  Aeschlen  bei  Sigrisswyl  Sein  Aller  Ist  3o  Jahr 
ich  hab  familljen  Ich  hab  3  Kinder  Ich  bin  5  Jahr  Schuldinner  uor  hâr 
^  bin  ich  allezeit  hierorts  gewâsen  min  be  Ruff  war  for  hiir  auff  dem  fàld 
zu  arbeiten  ich  hiitte  neben  dem  lehrern  noch  andere  Ausrichtungen  ich 
muss  for  der  Schul  mein  fieh  futteren  ».  (i).  Le  maître  de  Frutigen  ap- 
prend ((  qu'il  avait  été  employé  auparavant  à  la  culture  par  ses  parents,  à 
l'exception  de  trois  mois  pendant  lesquels  il  avait  été  en  apprentissage 
à  Thun  chez  un  maître  d'école  »  (2).  Un  pédagogue  du  Seeland  écrit  :  «  La 
maison  d'école  est  vieille  et  menace  ruine,  mais  elle  est  à  l'heure  actuelle 
occupée  par  des  sinistrés...,  pour  cette  raison  on  fait  donc  la  classe  dans 
la  salle  d'un  autre  batimerit  louée  à  cet  effet;  le  maître  n'a  pas  de  loge- 
ment particulier  pour  lui,  et  il  ne  reçoit  cependant  aucune  indemnité  de 
loyer,  mais  on  l'a  engagé  à  aller  chez  les  bourgeois  les  plus  aisés  du 
village  à  tour  de  rôle  (in  der  u  Kchr  »),  et  ceux-ci  lui  fournissent  la  nour- 
riture et  la  couchée...  »  (3). 


jfi)  J.  KuMMER.  Geschichte  des  Schulwesens  im  Kanton  Bern.  Bern  1874,  p.  i5. 

(2)  Ibid.,         p.   16. 

(3)  Ibid.,        p.  i5. 
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{.{•  ^(  iii\  Cl  iiciiiciil  licl  \  l'I  i(|iic  l'Iiiil  iciiijiii  (le  Imiiiiii'  \u|(i|i1<'-,  m.ii-  il 
iiiiiiu^iiail  (riii-;^('ii(.  'Idiil.  (  ('  (ju'il  |iiil  liiirc,  ce  i'iil  -de  -(((iiKlti  |cs  criurl» 
(le  l*('slal(»/,/,i  i'i  Sliiii/  cl  ;"i  Km  ^^dni  f.  \.i\  iSo.'i,  il  lui  r(iii|il.ii  •■  p.ii  |r  ;_'<)ii 
VCincMiriil  (le  la  Mrdialioii,  ri  l'on  i)'\iiil  ni  |),irlir  aux  en  ciiiriils  an 
ciciis.  ()n  icsjMM  la  (ciMiKlaiil  l'iiisl  iliil  n  )ii  do  r(  »iiiiiiissain'S  d'rrolrs  (|iji 
dalail  de  la  llcx  oliil  ioii,  mais  loiidta  des  i>i()  i-Mlnicmi  ni  inhr  lis  mains 
(!ii  cicri;»'.  A  la  plaie  du  sicil  l'.rzichuhif.^inl  licK  <''li<jiic,  <r  lui  de  nnu 
voau  le  rc^^'iit'  du  Kirchcn-uml  Scliulral,  (  omjjos»'!  {\i-  (pialir  mcmhn's  laï- 
(jues  cl  (le  trois  ccLlésiasliiiiics.  On  [)r()(é(lu  à  une  nouvelle  en(|Mc|e  sur  lu 
siluation  scolaire;  tout  aussi  édiiiants  Turent  les  résultats.  l)ans  i  i  :>  écoles 
le  salaire  du  maître  était  inférieur  à  lO  couronnes;  i5o  écoles  coniptaie'nt 
plus  de  loo  élèves,  fi']  plus  de  i5o;  dans  quehpjcs-unes  trentre  «'lies  même 
se  pressaient  25o  à  35o  enfants;  ii8  écoles  n'avaient  j)as  de  locaux  spé- 
ciaux; ceux  qui  existaient  étaient  pour  la  pluj)arl  en  lies  mauvais  état. 
L'organisation  était  du  reste  pitoyable.  .Nulle  jjart  la  fré(jueutation  de  l'é- 
cole n'était  régulière;  défectueuses  étaient  les  méthodes  d'enseignement; 
l'instruction   se  donnait  d'une   façon   mécanique,    ininteliigente. 

En  1807,  on  a[)porta  (juehiue  amélioration  à  l'ancien  règlement,  on 
prévit  la  création  de  cours  normaux  destinés -à  former  les  futurs  maîtres, 
on  songea  à  augmenter  le  salaire  de  ces  derniers,  à  créer  de  nouvelles 
écoles,  à  les  installer  dans  des  locaux  plus  confortables.  Pour  réaliser 
ces  réformes,  on  avait  décidé  de  voter  un  crédit  annuel  de  5. 000  francs. 
Le  nouveau  programme  d'enseignement  comportait  un  peu  de  lecture,  d'é- 
criture, de  grammaire,  de  calcul,  de  chant  et  de  religion;  aux  enfants 
plus  capables,  le  maître  pouvait  apprendre  la  règle  de  trois,  les  fractions; 
il  pouvait  même  pousser  jusqu'à  la  racine  carrée  et  cubique.  On  révisa 
la  bible  enfantine  de  Hùbner,  on  fît  don  aux  communes  de  modèles  d'é- 
criture, des  chants  de  Niigeli...  Le  gouvernement  de  la  Restauration,  en 
i8i5,  ne  fît  guère  que  maintenir  le  statu  quo,  se  bornant  à  porter  à  16.000 
francs  de  valeur  ancienne  le  crédit  nécessaire  à  l'entretien  des  écoles  ; 
mais,  lui  aussi,  il  se  fît  dresser  sa  petite  statistique.  Voyons  ces  nouveaux 
chiffres  qui  ont  leur  éloquence.  Dans  les  2I1  districts  réformés  du  canton 
il  existait  à  cette  date  environ  700  écoles,  renfermant  une  population  de 
65.5i6  écoliers,  ce  qui  donnait  une  moyenne  de  gS  enfants  par  école;  et 
même  les  3i  écoles  du  district  de  Trachselvvald  atteignaient  une  moyenne 
de^^i^V  élèves;  8  établissements  en  avaient  plus  de  200.  106  écoles  ne  pos- 
sédaient pas  de  local  propre,  et  i55  maîtres  n'avaient  pas  même  suivi 
jusqu'au  bout  un  cours  normal,  si  faible  qu'en  fut  la  durée.  L^'un  rap- 
port ultérieur  de  1882  il  résulte  qu'il  y  avait  dans  tout  le  canton  897  écoles 
avec  76.726  élèves.  Si  le  district  de  Trachselvvald  comptait  i/jo  enfants 
par  école,  Aarwangen  en  comptait  i33,  Schvvarzenburg  128,  Signau  124, 
Berne  campagne  121,  Seftigen  118,  Wangen  117,  Konolfingcn  iii,  etc.. 
160  maîtres  recevaient  un  traitement  inférieur  à  20  couronnes,   187  en  tou- 
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chaient  il«^  lîo  à  oo,  iSi  i\c  .So  à  'j(>.  79  (îe  /io  à  5o,  69  de  5o  à  60,  i5i  seu- 
lement étaient  payés  [)liis  do  (>o  couronnes  (i).  Le  traitement  de  So-maî- 
Ires  n'était  pas  eonnn.  La  plupart  du  temps,  il  n'y  avait  de  classe  en  été 
que  dans  les  villes.  L'école  d'hiver  durait  de  la  Saint-Martin  à  l'Annon- 
ciation, mais  on  tenait  peu  la  main  à  ce  que  les  enfants  fréquentassent 
régulièrement  l'école.  En  principe,  les  garçons  et  les  filles  devaient  y  aller 
de  6  ans  à  16  ans,  mais,  dans  l'Emmenthal  et  le  Jura,  à  i3  ou  i/j  ans  la 
jeunesse  recouvrait  son  entière  liberté.  Les  maîtres,  qui  n'avaient  suivi 
(|ue  de  brefs  cours  normaux,  ne  brillaient  guère  par  le  savoir.  Vu  leurs 
maigres  appointements,  ils  avaient  tous  à  côté  de  leur  classe  une  occu- 
pation quelconque  qui  leur  permettait  de  vivoter  péniblement;  ou  bien 
ils  travaillaient  d'un  métier  ou  se  livraient  à  l'agriculture. 

Dans  les  écoles,  les  élèves  étaient,  suivant  leur  force,  répartis  d'ordinaire 
entre  les  classes  suivantes  :  dans  la  première  on  rangeait  les  «  Mamenbûch- 
ler  )),  dans  la  seconde  les  u  Fragenbilchler  »  ou  «  Buchstabierliinder  »,  dans 
la  troisième  les  «  Kinderbibler  )),dans  la  quatrième  les  «  Ausweîidiglerner  », 
dans  la  cinquième  enfin  les  enfants  qui,  non  contents  de  lire  et  d'ap- 
prendre par  cœur,  s'occupaient  encore  d'écriture,  de  calcul  et  de  chant. 
Quelle  action  pouvait  avoir  sur  le  développement  intellectuel  de  la  jeu- 
nesse un  enseignement  routinier,  inintelligent  au  possible,  dépourvu  de 
vie,  entièrement  fondé  sur  la  mémoire,  et  dont  la  fade  et  ennuyeuse  mo- 
notonie écœurait  les  pauvres  écoliers,  tristes  esclaves,  courbés  sous  la 
brutale  férule  d'un  magister  ignorant  l'art  d'intéresser  ces  jeunes  esprits, 
ne  maintenant  une  discipline  difficile  que  par  la  crainte  et  les  coups  !  (2). 
L'inspecteur  des  écoles,  Jakob  Egger,  nous  fait  de  l'école  que  possé- 
dait, vers  1820,  le  village  d'Aarwangen,  la  description  suivante  qui  se 
passe  de  commentaire.  Notons  que  cet  établissement  d'instruction  peut 
compter  parmi  les  plus  beaux  et  les  plus  confortables  du  canton  de 
Berne  !  a  L'école  était  en  ce  temps-là,  dit-il,  si  on  la  compare  à  d'autres 
baraques  du  bon  vieux  temps,  semblables  à  des  écuries,  du  nombre  des 
plus  belles  maisons  d'école  de  campagne,  comme  on  le  fait  d'ailleurs 
expressément  observer  dans  la  chronique  bernoise  de  Jahn  ».  C'est  un 
vaste  bâtiment  haut  de  trois  étages,  dont  la  charpente  n'est  pas  très  so- 
lide, par  exemple.  Les  salles  de  classe  ont  une  hauteur  et  une  étendue 
convenables,  mais  ne  sont  pas  lambrissées,  de  sorte  que  l'air  frais  du  de- 
hors pénètre  parfois  à  travers  les  vieilles  murailles  et  le  lattis,  «  ce  qui, 
du  reste,  au  point  de  vue  hygiénique,  ne  pouvait  être  que  bienfaisant  ». 
((  Dans  la  classe  inférieure  étaient  en  usage  ces  tables  qu'on  est  convenu 
d'appeler   tables   d'auberge,    il  en    résultait   que   les    enfants    se   trouvaient 


(1)  21    couronncs=75    nouveaux    francs  =20    thalors    de    Prusse. 

(2)  Cf.  GeschicJile  des  Primarsclnilwesens  iin  Kanton  Bern,  von  Jakob 
Egger,  Sehulinspcktor.  Rern,  1879.  (Chapitre  l),  et  Kummer.  Ge^chichte  des 
Schulwesens   im   Kanton   Bern.   passim. 
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assis  l'uii  \is-iVvis  de  rmilir,  ce  (jni,  sons  le  i;i|)|ioi|  de  l.i  di^i  iplmc, 
cxciriiil  une  iiilliiriKc  r\|  r(wii<'iii(ii|  pci  lui  l.,il  ri(  r.  Tlu-  hud,  loistjii'oii  \il 
Slir;jir  I  liisloiic  imlioiiMlr,  le  iiiaîlic  dr^sina  ini  |i|.doiid  d«'  l)ois,  n  mik; 
«jraiidc  rclicllc  cl  en  ni()s  luiils,  la  cailc  du  caillou  de  l'xinr,  c|  ( cl.i  ne 
(-<)iilril)na  pas  pcn  à  i'oi  ncnicnlalion  et  î\  raniination  de  loni  je  local.  I)ans 
la  classe  supérieure,  il  >  a\ail  d(''j;i  ;dor.s  de  \  raies  laliles  d'é-cole,  de  .sl\ie 
luoderiie,  illiisirées  d Oriieinerds  de  loiiles  sr)rles  cl  de  norns  ^/nivés  aux 
heures  de  loisirs.  l.(»s  lieux  d'aisance  ('linenl  un  pen  à  l'i-ciul,  I  "oi  ;_Mfn--id  ion 
en  ('lait  si  piirnili\e  (pie  les  <'lè\es  ran;^(''s  appi('liend;iiciil  paifoi>  d'en 
l'aire  usa^c,  et  jiréféraicut,  en  cas  tic  iiccessilé,  courir  à  l;i  maison  pour  y 
satisfaire  des  besoins  évenhiels  »  (i). 

Donc  ce  i,'Tand  village  d'Aarwan^cn  |)ossède  deux  classes,  comptant 
chacune  cent  écoliers  environ.  Il  faut  dire  «pie  d'une  manièn;  réj^Miiière 
une  l)onne  moitié  à  peu  près  des  élèves  mampiait,  car  à  cette  époque 
l'instruction  obligatoire  n'existait  (pi'en  [)rincipe.  dépendant,  les  enfants 
travaillaient  tout  de  même,  stimulés  par  V  a  Untenueisung  »  ;  car  le 
pasteur  hésitait  à  accepter  ceux  qui  ne  savaient  i)as  lire  eonvena!)lemeul, 
et  l'on  considérait  connue  une  honte  d'être  forcé  de  suivre  plusieurs  an- 
nées les  cours  de  catéchisme,  à  ])lus  forte  raison  de  ne  pas  y  être  admis 
pour  cause  d'ignorance. ,  a  L'  a  Obeiiehrer  »  (c'est-à-dire  le  maître  de  la 
classe  supérieure)  était  un  excellent  savetier  chargé  de  fournir  toute  la 
chaussure  dans  les  maisons  de  maître.  Entre  les  classes,  il  se  livrait  cons- 
tamment à  l'exercice  de  son  métier,  et,  lorsque  là  besogne  pressait,  il 
lui  arrivait  parfois  aussi  d'apporter  dans  la  salle  d'école  son  escabeau  de 
cordonnier,  et  là,  il  battait  vigoureusement  son  cuir,  pendant  que  les 
élèves  à  tour  de  rôle  venaient  près  de  lui  pour  réciter  les  chants  et  les 
questions.  Les  choses  n'allaient-elles  pas  comme  elles  devaient  aller,  il 
travaillait  alors  non  seulement  le  cuir,  mais  aussi  le  dos  des  écoliers,  et 
comme  à  cette  besogne  il  rompait  trop  de  férules,  il  eut  cette  ingénieuse 
idée  d'employer  à  ces  fins  la  queue  d'un  cuir  à  semelles.  Au  demeurant, 
i c'était  un  homme  de  bien,  absolument  digne  d'estime  en  son  genre,  et 
certainement  pour  l'époque  ce  n'était  pas  un  des  plus  mauvais  maîtres  »  (2). 
Outre  le  logement,  le  bois  et  un  bout  de  terre  à  cultiver,  VOberlehrer 
recevait  80  couronnes  ;  quant  aux  émoluments  de  VUnterlehrer,  ils  se 
montaient  à  fio  couronnes.  En  été,  les  classes  vaquaient.  Du  milieu  de 
novembre  à  Pâques  elles  fonctionnaient  de  façon  régulière,  et  duraient 
chaque  jour,  le  samedi  excepté,  de  cinq  à  six  heures.  Pour  augmenter 
son  maigre  salaire,  VUnterlehrer  s'adonnait  un  i)eu  à  la  culture  et  tenait 
en  outre  commerce  de  chapeaux  de  paille  qu'il  fabriquait  lui-même.  N'ou- 
blions pas  avec  cela  le  casuel  :  les  parents  faisaient  au  magister  ihi  village 


(i)  EcGER,  loc.  cit.,  p,  9  s. 
(2)  Ibid.,  p.  II. 
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des  pelils  radeaux  lie  loides  sortes  :  du  pain,  du  jambon,  des  saucisses, 
des  mottes  de  l»euire,  ete...,  qui  lui  permettaient  bon  au  mal  an  d'équi- 
librer son  budget. 

La  classe  inférieure  était  divisée  en  trois  sections  :  il  y  avait  les  élèves 
encore  à  la.  b.  c,  ceux  qui  étudiaient  le  catéchisme  par  demandes  et 
par  réponses,  et  ceux  qui  apprenaient  la  Bible  enfantine.  Le  but  prin- 
cipal proposé  aux  efforts  était  une  lecture  mécanique,  avec  un  peu  décri- 
ture  par  surcroît.  Les  a  Abc-Schûler  »  ànonnaient  un  antique  abécédaire- 
qu  esjtampillait  un  privilège  de  la  République  de  Berne.  On  y  voyait  au 
commencement  un  petit  alphabet  en  assez  gros  caractères,  ensuite  ve- 
nait l'alphabet  majuscule,  suivi  de  la  série  des  chiffres  romains  et  arabes. 
L>es  semaines  et  des  semaines  se  passaient  à  l'étude  laborieuse  de  ce 
petit  livre.  Des  élèves  plus  âgés  servaient  fréquemment  de  moniteurs;  le 
maître  les  envoyait  près  des  petits,  avec  mission  de  les  faire  lire,  de  les 
((  b'huren  ».  Puis,  l'on  mugissait  en  chœur  le  ba  be  bi  bo  bu,  auquel  suc- 
cédaient des  monosyllabes  comme  Ann,  Bad,  Christ,  puis  des  mots  de 
deux  syllabes,  Adam^  Basel.  Après  on  passait  à  des  agglomérations  de 
sons  plus  difficiles,  et  l'on  terminait  par  quelques  descriptions  et  prières. 
Pour  arriver  à  une  bonne  épellation  mécanique,  il  fallait  compter  deux 
ans  en  moyenne.  C'était  ensuite  le  tour  du  (  Fragenbuch  )>  ou  catéchisme 
de  Heidelberg.  Les  écoliers  pâlissaient  un  ou  deux  ans  dessus,  épelant  ou 
syllabant.  Ce  n'était  pas  encore  de  la  lecture,  car  la  difOculté  des  phrases, 
que  renfermait  ce  catéchisme,  s'y  opposait.  Du  sens,  on  se  souciait  peu 
d'ailleurs.  Lorsque  les  «  Fragenbiichler  »  entraient  en  ligne,  les  choses 
se  passaient  de  la  façon  suivante  :  le  premier  élève  épelait  et  syllabait  un 
mot,  que  toute  la  classe  répétidt  bruyamment  en  chœur,  o  bmllte  »,  et 
la  baguette  du  maître  battait  la  mesure,  rythmant  le  vacarme.  Le  deuxième 
élève  faisait  de  même  pour  le  mot  suivant,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin 
de  la  question  ou  de  la  classe.  Quand  le  magister  s'occupait  d'autres  sec- 
tions, les  malheureux  esclaves  devaient  ruminer  la  pâture  qui  venait  de 
leur  être  donnée,  à  moins  qu'ils  ne  se  livrassent  au  travail  plus  agréable 
de  la  sculpture  sur  bois.  De  même  les  «  Abc-biichler  »  restaient  parfois  des 
demi-journées  entières  à  considérer  d'un  œil  morne  et  somnolent  les  let- 
tres mystérieuses  de  leur  syllabaire. 

Au  bout  de  trois  ou  quatre  ans,  on  abordait  enfin  la  ((  Kinderbibeî  ». 
Le  livre  de  Hùbner  renfermait  des  histoires,  des  résumés,  des  préceptes, 
des  strophes  rimées.  Les  élèves  y  lisaient  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à 
une  certaine  aisance  d'expression.  La  forme  seule  importait,  le  contenu 
du  texte  demeurait  chose  essentiellement  négligeable. 

L'  «  Oberschule  »  embrassait  quatre  à  cinq  années  environ.  Lorsque, 
vers  l'âge  de  12  ans,  l'écolier  passait  de  la  classe  inférieure  dans  la  classe 
supérieure,  sa  tâche  était  d'apprendre  par  cœur  les  129  questions  du 
('   ïleidelberger  »   avec   leurs   réponses.    Elle   suffisait   à   un   hiver.    Courbé 
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sons  cclli'  ;iliriiliss,iiil('  Ix-soMnc^  I  iiilni  |  iiik-  «Iciiiiiiriiil  de  moi  |i||c^  Iku 
jcs  le  lit'/.  (()ll('"  sur  son  ciih-cliisiiir,  iii;ii  ii>(  •!  |,iii|  des  plna-rs  iiiixcjiicllo  il 
m"('IiI('I1(I;iiI  poulie,  jusqu'à  ce.  (jiic,  le  iiiiiilic  d'i-colc  Iji  |)|Mlàl  |»oiii-  ircitrr. 
Les  ic-cilcius,  les  d  FnKjChlxiclt-  \n  jsiKirr  »  coiisl  iliiiiinil  (lim^  |;i  (lusse 
sn{)CiicMiri'  la  (Itiixirinc  scclion,  la  moins  saNaiiic;  (eux  (|iii  a\airiil.  Ijain  lii 
ce  pas  (lillicilc  roiiiiaicnl    la  scclion   siiix-j'iciirc. 

A  la  iH'ulrrc  de  la  Sainl-Marliii,  1rs  rlr\cs  de  \'( }hcrs(liiilf ,  (jui,  \nu- 
danl  l'vir,  a\aiciil  oiildiô  |)r('S(|U('  loiil  ce  (jii'ils  sa\ai(iil,  dc\;ii(nl  .i\aiil 
loulcs  cliosos  S(»  icmcllrc  à  l'oMiNrc^  ra|i|)irMdrc  l(iii>  (|iicslions  ri,  je;» 
rrciliM'.  Tant  ([uc  ce  u'cHait  pas  lait,  on  ii'rnl  rr|)i(iiail  lirn  d'aiilrc  Lis 
rlrves  /('des  njciltaicnt  leur  [)oinl,  d'Iionnciii-  à  xilc  ic^'-jij.rnrr  le  niNcaii 
c'viur;  (Milre  les  heures  de  classe,  ils  allaicnl  lionvcr  le  inaîtic  en  son  Io'Ms 
poni'  lui  réciter  des  lambeaux  de  calécliisine.  deux  (jui  possédaient  sur  le 
bout  (lu  d()i<^t  les  connaissances  requises  pouvaient  niainleuant  apprendre 
des  psaunu's  et  des  chants  de  (jcllerl  ou  des  histoires  de  {'Historienhiich , 
mais  la  grande  majorité  y  mettait  plus  de  tem[)s,  et  renseignement  ré- 
gulier de  l'écriture,  du  calcul,  du  (haut  ne  commençait  guère  avant  le 
i^'""  janvier.  Alors,  on  travaillait  Icrme  jus(pi'aux  premiers  jours  de  mars. 
A  cette  époque,  le  maître  faisait  ouvrir  les  cahiers  d'examen,  et  l'on  pas- 
sait des  semaines  à  les  fignoler,  à  les  enjoliver,  à  les  orner  d'une  belle 
couverture.  Comme  ces  cahiers  étaient  présentés  à  l'examen  par  ordre  d(î 
valeur,  le  ^;èle  et  ramour-prot)re  des  écoliers  étaient  excités  au  jjIus  haut 
point.  On  déchirait  les  pages  qui  n'étaient  pas  réussies,  jusqu'à  ce  qu'on 
eût  obtenu  une  «  Schrift  »  aussi  parfaite  que  possible.  L'écriture  était 
l'objet  des  plus  grands  soins,  on  faisait  alterner  au  besoin  plumes  d'oie 
et  plumes  de  corneilles.  Et  pour  le  maître  ce  n'était  pas  une  mince  be- 
sogne que  de  tailler  les  plumes,  et  de  multiplier  les  exhortations  et  les 
conseils.  Là  encore,  la  forme,  l'écriture  était  tout,  du  sens  des  mots 
qu'on  traçait  on  n'avait  cure.  Les  cahiers  contenaient  des  mots,  des  al- 
phabets majuscules  et  minuscules,  des  phrases;  la  même  phrase  était 
parfois  répétée  pendant  toute  une  page.  Quand  les  mêmes  mots  se  trou- 
vaient bien  exactement  l'un  sous  l'autre,  formaient  de  jolies  lignes  verti- 
cales, on  avait  atteint  le  comble  de  l'art. 

Pour  se  préparer  comme  il  fallait  à  la  confection  des  cahiers  d'exa- 
men, chaque  jour,  à  partir  du  Nouvel  an,  on  écrivait  pendant  une  heure. 
Le  maître  distribuait  à  chaque  écolier  une  bande  de  papier,  avec  une 
sentence  comme  modèle  d'écriture;  cette  sentence,  l'élève  devait  la  repro- 
duire un  certain  nombre  de  fois.  Mais  au  préalable  il  lui  avait  fallu  se 
faire  la  main  et  s'exercer  à  écrire  séparément  les  lettres  les  unes  après  les 
autres.  Les  plus  habiles  se  risquaient  jusqu'à  la  gothique  (Frah'tur)  ou  à 
l'écriture  en  gros  caractères  (Kanzlei);  la  ronde  était  négligée.  In  enfant 
qui  avait  une  belle  main  couvrait  toute  une  école  de  gloire. 

Voilà  pour  l'écriture,   voyons  la  lecture.   Le  livre  dont   on    se  servait 
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était  parfois  lo  Noummu  ToslaiiRMît,  mais  li'  plus  souvent  la  «  Kinder- 
hihel  »  lie  lliibnor.  t'.haipio  jour  pendant  deux  heures,  on  la  lisait,  phrase 
par  phrase,  d'une  nianiiie  inintelligente  et  mécanique.  Pour  enseigner 
l\>rt]iOi:raphe,  on  <lietait  de  temps  à  autre  (juelques  lignes,  on  se  formait 
au  ^tyle  en  copiant  de  petites  rédactions,  des  lettres... 

La  grammaire  s'apprenait  de  façon  aussi  inintelligente.  De  la  même 
façon  mécanique  on  étudiait  les  parties  du  discours.  On  lisait  les  mots 
les  uns  après  les  autres,  et  isolément  ou  en  chœur,  sans  nulle  explication 
préalable,  on  énonçait  la  nature  du  mot  :  par  exemple  :  der,  article,  Hund, 
substantif,  bellt,  verbe;  quand  on  parvenait  à  savoir  construire  a  kons- 
truiren  )),  on  était  bien  près  d'être  regardé  commee  un  aigle.  Voici  en 
quoi  cela  consistait  :  soit  cette  phrase  :  der  Vater  arbeitet  fleissig  Un  Gar- 
ten.  On  se  posait  successivement  ces  questions  :  Wer  arbeitet  ?  der  Vater  — 
\\(is  macht  der  ]  aler  ?  er  arbeitet  —  Wo  arbeitet  er  ?  im  Garten  —  Wie 
arbeitet  der  Vater  ?  fleissig. 

Dans  le  coin  près  de  la  porte,  il  y  avait  une  armoire  contenant  de 
vieux  bouquins,  des  paperasses  jaunies,  mal  écrites.  Durant  le  quart 
d'heure  où  le  maître,  la  demi-journée  finie,  faisait  l'appel,  les  grands 
élèves  s'exerçaient  à  lire  les  caractères  tracés  sur  ces  antiques  papiers. 
Celui  qui  les  déchiffrait  le  mieux  passait  pour  un  puits  de  science. 

Mais  l'enseignement  qui  laissait  peut-être  le  plus  à  désirer  était  celui 
du  calcul.  De  calcul  verbal  on  n'avait  alors  nulle  idée.  On  apprenait  par 
cœur  la  table  de  Pythagore,  puis  on  s'exerçait  au  tableau  et  sur  l'ardoise. 
Les  grands  parvenaient  à  grand 'peine,  et  sans  du  reste  comprendre  un 
traître  mot  à  ce  qu'ils  faisaient,  à  s'assimiler  les  quatre  opérations.  Les 
fractions  étaient  profondément  ignorées.  L'addition  allait  encore  ;  la 
soustraction  présentait  déjà  quelques  difficultés;  quand  la  table  de  mul- 
tiplication était  bien  sue,  la  multiplication  marchait  sans  trop  d'encom- 
bre, à  grand  renfort  de  preuves  par  9.  Mais  la  chose  qui  paraissait  la  plus 
hérissée  d'obstacles  était  la  division  :  ce  n'est  qu'au  prix  de  mille  péni- 
bles efforts  que  les  meilleurs  de  la  classe  se  tiraient  de  ce  pas  difficile. 
D'applications  on  ne  parlait  guère.  La  seule  qui  fut  courante  —  mais,  par 
exemple,  si  on  réussissait,  on  vous  sacrait  grand  homme,  était  le  calcul 
d'une  meule  de  foin.  De  façon  immuable  on  mutlipliait  entre  eux  trois 
nombres  représentant  la  longueur,  la  largeur,  la  hauteur,  et  l'on  divisait 
enfin  le  produit  par  216. 

Pour  ce  qui  concerne  le  chant,  le  maître  se  bornait  à  faire  chanter 
des  psaumes  tirés  du  vieux  Psalmenbucli,  dont  les  clefs  nudtiples  ren- 
daient la  lecture  des  notes  assez  difficiles,  des  Lieder  de  Schmiedli  et  Back- 
ofen,  mais  avant  tout  des  chants  de  Gellert. 

A  cette  époque,  l'histoire,  la  géographie,  l'histoire  naturelle  étaient 
ignorées. 

L'enseignement  religieux  était  donné  de  façon   tout  aussi   intelligente 
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(|ii(*  les  ;iiilr(\s  :  ici  encore  on  ne  riiis;iil  ;i|)|ti|  (|ii',i  |,i  iih'iik  m  r.  |,r  hmii- 
vciiii  'i'cslaiiiciil  cl  la  HiMc  <'iir;iiil  iii<-  ('liiiciij  lus  »|  appris  par  <Mur.  (  irr- 
laiiis  jours  ilrlcriiiinés,  les  «  llci)eiirla(fc  »,  i|uc  les  i'lr\cs  vovaiml  arriver 
a\('("  clTroi,  ('iaicnt  consacrrs  à  la  ii-pc-lilinu  du  (  iaN'w  lijmnc,  drs  pj^aiirncs 
t't  (les  I/iC(lcr.  Ki  los  malheureux  cnlaMls  (pu  ne  \()ulaiciil  pas  rtn;  piiJiis, 
(levaicnl  se  lever  avaiil.  i'aiihe  |m)ui'  repasser  la  niasse;  des  (piestions  (\M'<m 
ne  s't'lail  jamais  dcinné  la  peine  de  Icui-  explitpier.  (les  jnin>  la,  la  ff'iulf 
o\\  la  eoiinoie  de  cuir  l'aisail  la^c.  \nssi  u'<''lail-ee  pa--  -.ni-  dr  \i(.|rnl- 
l>atlemeids  de  e(rm'  (pie  les  élèves,  trend)lanls  de  {teur  sur  l<iii-  l»an(s, 
attendaient  (jnc  leur  lour  fut  venu  de  iM'pondic  à  une  (piestion,  de  réeiler 
une  stroplie.  Dans  un  eoin  de  la  salle  il  y  a\ail  un  Ioiilt  morceau  de  liois 
(juadran^ulairc,  1'  a  Escl  »  ;  (juicoiiqno  avait  passé  un  mau\ais  exarncTi 
dînait  s'ayeiiouilier  sur  l'aréle  traneliante  de  1'  ((  Ksci  »,  à  moin-  (ju'il 
ne  i)iéféràl  recevoir  snr  le  bout  des  doigts  de  i>  à  /j  «  IH'ilzi  »,  assénés 
avec  une  grande  règle  i)late,  si  rudement  parfois  (jue  le  sang  jaillissail  dc< 
ongles,  ou  encore  quehjues  coups  de  férule  ou  de  (pieue  de  vache  sur  le 
plat  de  la  main. 

Chaque  demi-journée  commençait  et  se  terminait  par  une  pii.ic  (pic 
les  élèves  baragouinaient  en  chœur,  et  la  semaine  était  close;  jiar  des  clianis, 
des  prières  et  quelques  exhortations  du  maître  d'école. 

Au  i)rintemps,  d'ordinaire  après  Pâques,  avait  lieu  l'examen  (pii  clô- 
turait les  classes.  Suivant  qu'il  appartenait  à  la  classe  supérieure  ou  à  la 
classe  inférieure,  l'écolier  épelait,  syllabait,  lisait  dans  l'abécéilaire,  le 
Fragenbuch  ou  la  Kinderbibel,  répondait  à  des  questions  du  catéchisme, 
chantait  un  psaume  ou  un  Lied,  faisait  au  tableau  noir  une  multiplication 
avec  la  preuve,  à  moins  qu'il  ne  calculât  le  volume  d'un  tas  de  foin.  Sur 
la  table  s'étalaient  les  gros  cahiers  d'examen.  A  cet  examen  présidaient  le 
pasteur  et  quelques  notables  de  l'endroit,  conseillers  municipaux  ou  juges 
du  chœur  ;  car  le  pasteur  seul,  en  l'absence  de  toute  autre  autorité  sco- 
laire, s'occupait  du  bon  fonctionnement  de  l'école,  où  il  faisait  de  fré- 
quentes visites.  Un  long  et  ennuyeux  discours  de  l'honiuK^  de  Dieu  mettait 
dignement  fin  à  la  cérémonie.  Parfois  le  Landvogt  faisait  cadeau  d'un 
Neuthaler  au  meilleur  élève.  Puis  les  écoliers  passaient  à  leur  rang  devant 
une  petite  table  où  le  trésorier  leur  distribuait  les  deux  ou  trois  Ratz  neufs 
de  VExamengeld,  et  défdaient  devant  les  a  Vorgesetzten  »  assis  gravement 
sur  leurs  chaises  (i). 

Telle  était  la  situation  de  l'école  avant  iS3o.  P(Mulant  son  existence 
entière  Gotthelf  s'employa  de  toutes  s-es  forces  à  remédier  à  ce  fàchiMix 
état  de  choses.  S'intéressant  vivement  aux  affaires  scolaires,  il  inspectait 
les  classes,  prodiguait  au  maître,  trop  souvent  ignorant  et  novi(M\  les 
conseils  de  son  expérience,   prenait  au  besoin  sa  i)lace.    Aussi,   ne  devons- 


(i)  Pour  CCS  détails,  cf.  Ec.cer,  loc.  cit..  p.  9  ss. 
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nous  pas  nous  étonner  do  la  compétence  remarquaMe  avec  laquelle,   clans 
son  récit   u  Souffran<  es  et  joies  d'un   maître  d'école  »,   il   traite  de   ques- 
tions   pédagogiques.    Qu'il    s'agisse    des   méthodes,    des    programmes,    des 
matières  d'enseignement,   de  la  répartition   du  temps,   il   se   montre   aussi 
entendu  qu'un  liomme  du  métier  l)lanchi  sous  le   harnois.   Partout  où   il 
passa,   son   iniluence   bienfaisante   se  fît  sentir.    La   commune  d'ijtzenstorf 
fut   même   si   satisfaite   de   ses  bons   services    qu'elle   lui    fit   cadeau,    pour 
lui   témoigner  sa   vive   reconnaissance,   d'une   montre   à   répétition   en   or, 
lorsqu'il  quitta  le  pays  à  la  mort  de  son  père  (i).   A  Herzogenbuchsee  le 
pasteur  esquissa  le  plan  d'un  règlement  pour  les  écoles  d'été  dans  les  com- 
munes de  la  paroisse.  Dans  les   papiers  du  Gotlhelf-Archiv,   légué   par  la 
famille  Bitzius  à  la  Bibliothèque  municipale  de  Berne,   sous  les  rubriques 
«  Schulsachen   »  et  u   Correspondenz-Schulangelegenheiten    »,   se  trouvent 
quantité  de   })ièces   intéressantes  qui   nous   renseignent  sur  l'activité   inlas- 
sable de  notre  romancier  dans  le  domaine  des  écoles  (2).  C'est  un  brouillon 
écrit  pour  la  fcte  de  la   Réformation  en   1828,   en   partie  utilisé   dans  un 
u   Visiiaz-bericht   »   de  la  cure  d'Herzogenbuchsee  ;   Gotthelf  conseille   des 
réformes  scolaires,   proteste  contre  le  ridicule  abus  que  l'on  fait  du  Hei- 
delberger  comme  livre  d'épellation  et  de  lecture,  détestable  pratique  qui  a 
pour  résultat  d'en   dégoûter   plus   tard   les   enfants   et    d'arrêter   chez   eux 
l'éveil  de  tout  intérêt  religieux.  C'est  le  brouillon  d'une  requête  au  dépar- 
tement  de   l'instruction   en   faveur   d'un   jeune    maître   d'école   poitrinaire 
des  environs  d'Herzogenbuchsee,  lequel  s'est  signalé  par  son  zèle  dans  une 
classe  de  plus  de  deux  cents  élèves.   Ce  sont  encore  des  ébauches  de  mé- 
moires concernant  la  lutte  engagée  entre  les  communes  du  ressort  d'Her- 
zogenbuchsee   :  Oberonz  et   Niederônz   d'une  part,   et   Bollodingen   d'autre 
part,   qui   jusqu'alors   ont  profité   en   commun   de   la    maison   d'école   d'O- 
berônz.  Bollodingen  veut  bâtîir  sa  maison  d'école  à  elle.  Inde  ira.  Des  con- 
testations,  des  querelles  s'ensuivent;  Bitzius  s'y   trouve  mêlé,    il   a  des  dif- 
ficultés avec  VObeninilmdnn   de  Wangen,   d'où  dépend   Herzogenbuchsee. 
Ln  brouillon  de  lettre  à  un   oncle,    peut-être  le  doyen   Studer,   une  autre 
lettre  de  l'auteur  à  C.  Baggesen,  datée  du  5.  V.   1829,  et  faisant  partie  du 
GotUielf-Archw    «   Synod(des    »,    y    font    allusion.    Ce    litige   occasionna    à 
Gotthelf    bien    des    ennuis,    lui    causa    des    déboires    amers,    mais    quoi    ! 
comme   il  le   dit    dans   la   première  de   ces  deux   missives,    les   écoles   sont 
son  ((  dada  ».  <(  Vous  savez  bien,  mon  cher  oncle,  (]ue  les  écoles  sont  mon 
dada...  »  (3). 

Et  nous  voyons  le  zélé  pasteur  prononcer  des  discours  à  l'occasion 
de  fêtes  scolaires  (par  exemple  le  11  septembre  i83i\  haranguer  les  maî- 
tres qui  ont  suivi  le  cours  de  répétition  de  Burgdorf  (3t    jiiilbi    iS.v'iV    \ 


(i)  Manuel,  p.    28. 

C^)  Cf.   Bell  rage,   p.    7^   ss. 

(3)  Lntivurf  élues  liriefes  an   eiiieti   Uerrii  Onkcl.   lùitr..  p.   77. 
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CCS  (*()urs  Hil/iiis  juil  mrmr  une  [liiil  In's  .k  |i\c.  Mais  son  ;mlciir,  son  il' 
voucmcnl  ne  riiicnl,  pas  loujoiiis^  il  (•>!  \rai,  k'coftipcmm's  comîMc  il>  .iii- 
riiicnl:  dû  Irlic.  Le  piorcssciii"  iin|iro\  i-^i-  ri'ciil  |i.i-  en  |)arli(  iilirr  à  st; 
louer  (le  rilliisirc  l'Cllciihcr^^',  cl  son  (ours  d'Iii-loirc  nalionajc  fut  l'ohji't 
(le  ciiliciMcs  ass(V-  accrltcs  (i).  (Jnc  ne  lui  rcprodiailon  jias  .•'  ||  pi  ('Icndail 
donner  un  a|»(Mru  de  ridsloiic  suisse  (l(;|)uis  je  connnciM  i  iimiiI  ju-ipi'a  la 
Réfonnalion.  Mais  d'apc'rrus,  n*inar(juail.-on,  il  n'en  donna  ^ruèrr,  il  m: 
vonivuUi  de  raconler  cl  de  faire  raeonlcj',  de  incnlioinicr  cl  de  faiic  men- 
tionner (juanlité  d'événenienls  empruntes  à  i'Iiisloiic  des  Suisse'»,  dans 
une  suite  eli!on()I()^i(pie.  De  division  cl  d'ordre,  nulle  Iraee.  On  lui  rher- 
ehe  noise  à  |)rop()S  de  certaines  assertions  émises,  on  critirpic  sa  façon 
d'appréeier  certains  faits  historiques;  on  lui  fa  il  même  ^nief  d'avoir, 
quand  il  parle,  un  sourire  moqueur  sur  les  lèvres,  de  tenir  constamment 
les  mains  dans  les  poches  de  son  [)antalon.  On  va  jnsfpi'à  suspecter  la 
loyauté  de  l'examen  d'histoire;  on  aurait  à  l'avancf;  distribué  les  rôles 
entre  les  candidats,  chacun  d'eux  connaissant  le  ï)etit  fait,  !<•  petit  i)a- 
ragraphe  qu'il  aurait  à  étudier  à  fond  (^t  à  racf)nter  <'nsnite,  etc.,  etc. 
L'année  suivante,  on  rend  toutefois  à  Gotthelf  cette  justice,  qu'il  a  moins 
qu'en  i83^  indisposé  le  public  par  sa  mauvaise  tenue,  mais  on  ajoute, 
comme  restriction  à  cet  éloge  relatif,  qu'il  a  continué  à  faire  subir  à 
l'histoire  suisse  le  même  infâme  traitement. 

Ces  reproches  grotesques  et  souverainement  injustes  s'étalent  tout  an 
long  du  ((  Journal  d'information  pour  les  omis  de  la  réforme  scolaire 
dans  le  canton  de  Berne  »  (2).  Gotthelf,  emporté  et  entier  comme  nous  le 
connaissons,  s'en  accommoda  comme  de  juste  fort  mal,  et  se  plaignit 
plus  tard  amèrement  d'avoir  été  par  Fellenberg  ((  maltraité  de  la  façon 
la  plus  ignoble  »  et  injurié  a  d'une  manière  basse  et  populacière  »  (3). 
Il  est  vrai  que  le  Département  de  l'éducation  avait  mis  un  peu  de  baume 
sur  ses  blessures,  en  lui  accordant,  pour  le  récompenser  de  ses  l)ons  ser- 
vices, une  somme  de  5o  francs,  à  laquelle  était  jointe  nn(>  hitre  de  re- 
merciements, plus  35  autres  francs  destinés  à  le  dédommager  de  ses  dé- 
bours !  (/i).  Malgré  tout,  le  pasteur  ne  devait  pas  oublier  de  longtemps 
les  procédés  em|)loyés  à  son  égard.  Dans  ses  lettres  à  des  amis,  dans  le 
récit  des  a  Souffrances  et  des  joies  d'un  Maître  d'école  »,  nous  le  voyons 


(i)  Cf.  ((  Mitteilungsblntt  fiir  die  Fn'unde  <ler  Sihulverbessenni<>  im  Kanton 
Bcrn  ».  Nr.  10,  Chrbtnionat,  i834-  S.  lo^i,  ff.  [Deitrii(i(\  p.  78  s.],  et  encore  : 
Pabst  ;  der  Vétéran  von  Hofwyl,  111.  71.  176.  Ce  dernier  livre  est  intéressant  à 
consnlter  au  sujet  de  la  correspondance  éclianj^éc  entre  Hilzius  el  Th.  Midler,  que 
Fellcnbc^rp:  chargea,  en  i83(),  de  faire  auprès  du  romancier  une  tt>ntative  de 
réconciliation,  der  Vétéran,  III.    178  ss. 

(2)  MUteilangsblntt  iiir  die  Freundc  der  SrluiJrerhcsscriitKj  lin  K<nil<in  liern. 
r>i"  i:>.   i835.  p.   195.  (Bcitr.,  p.  i23). 

(3)  .-t.  Bitzins  an  l\arl  Bit:ius,  i().  \!l.  1838  [Brilr.  bb'}.  I.r  Mnilir  ./'ée<i/e. 
11.  p.  /ii3-/|T0.  (Bcitr.  G7-125  s.). 

(4)  Beitr.,  p.  82. 
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exhaler  à  plusieurs  reprises  sa  bile  contre  le  célèbre  patricien  qui  avait  si 
mal  jugé  ses  elTorls;  les  attaques  atteindront  même  un  teb  degré  de  vio- 
lence que  le  libraire  Sauerlander,  redoutant  de  s'attirer  quelque  fâcheuse 
histoire  avec  le  fameux  pédagogue,  hésitera  à  éditer  le  subversif  ro- 
man (i).  Au  fond,  c'était  moins  encore  à  Fellenberg  (à  Toccasion  il  saura 
rendre  hommage  aux  réelles  qualités  de  l'homme  d'Etat)  qu'il  en  voulait 
(pi'au  séminaire  de  Hofwyl.  Hofvvyl,  aux  yeux  du  traditionaliste  Gotthelf, 
c'était  un  échantillon  de  cette  école  moderne,  imprégnée  de  l'esprit  du 
temps,  émancipée  de  la  tutelle  ecclésiastique,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  (2). 
Il  faut,  en  effet,  l'entendre  parler  des  jolis  sujets  qu'on  y  forme  en  vue 
de  l'enseignement,  de  ces  «  lourdauds  »  qui,  a  à  peine  dégrossis  »  sortent 
de  l'école,  a  en  frac  noir,  et  le  nez  gonflé  d'orgueil  »  (3). 

Quoi  qu'il  en  soit,  bien  que  son  zèle  ne  soit  pas  toujours  payé  comme 
il  le  faudrait,  Gotthelf  ne  se  rebute  pas.  Une  commission,  composée  de 
9  commissaires  des  écoles,  se  réunit  le  3t  août  i836  à  Burgdorf,  le  pas- 
teur en  fait  partie.  Elle  attire  l'attention  des  pouvoirs  sur  les  inconvé- 
nients graves  que  présente  l'application  de  ce  principe  d'après  lequel  les 
maîtres  sont  payés,  non  pas  suivant  le  poste  qu'ils  occupent,  mais  d'après 
leur  valeur  personnelle,  appréciée  par  un  jury  d'examen.  Une  autre  com- 
mission, instituée  par  le  département  de  l'Education,  s'adjoint,  le  10  dé- 
cembre i836,  Bitzius  en  qualité  d'expert  ;  elle  est  chargée  d'enquêter  sur 
ce  point  :  comment  employer  à  l'avenir  le  plus  utilement  le  crédit  que 
fixe  annuellement  le  Grand  Conseil  (5oo.ooo  francs  pour  l'année  cou- 
rante), en  vertu  du  décret  du  10  février  i836,  concernant  l'augmentation 
des  traitements  des  instituteurs,  et  du  paragraphe  80  de  la  loi  sur  les 
écoles  primaires  (fi). 

Jusqu'en  l'année  i8/j5,  Bitzius  fit  partie  de  la  grande  Commission 
scolaire  cantonale.  Le  i3  janvier  i845,  le  département  de  l'éducation  de 
la  République  de  Berne  (Président  Schneider)  informait  Bitzius  que,  ses 
fonctions  triennales  expirant  au  i^'"  janvier,  le  poste  de  commissaire  des 
écoles  devenu  vacant  était  donné  à  M.  le  candidat  Cari  Jiiggi,  vicaire  à 
Oberburg.  En  lui  adressant  les  remerciements  dûs  à  ses  efforts,  on  le 
priait  de  remettre  sur  le  champ  à  son  successeur  les  archives  du  commis- 
sariat. Cette  mise  en  congé  était  quelque  peu  cavalière.  Avec  beaucoup  de 
dignité,  le  pasteur  accusa  réception,  le  16  janvier,  de  la  lettre  (officielle  ; 
dans  sa  réponse,  il  rend  grâce  à  VErziehunqsdepartemcni  de  l'avoir  relevé 
de  ses  fonctions,  après  lui  avoir  fouiiii  l'occ^ision  de  coo]>érer  dix  ans  à 
l'instruction  pul)lique  de  la  contrée;  il   rappelle  l'aMivre  accomplie  durant 


(i)  Beltr.,  p.  40  s. 

(2)  Cf.   A.   Bitzius  an    Th.   MiiUer,   8.   II.    i83o   (Beifr.,   p.    i25)    et    h  Maître 
iV école.,  II,  p.  407  s.,  ce  qu'il  dit  de  Folleiiberg. 

(3)  Beitr.,  p.  03. 

(4)  Beitr.,  p.  82   ss. 
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(•('Ile  pciiodc  :  en  dix  ans  m  ('•colrs  iii'ii\r>^  (  <  ni^-l  i  iiilc»*,  riinsidiiil)'-  >»(  n- 
laiic  accnic  de  iiioilii',  les  alïaircs  (!'(  )|mi  Itm  ;.- ,  (pii  li.iiii.iil  un  j.im.  .  , 
\i('ii\  de  (piaïaiilr  ans,  ari"aii;4(''('s  rnliii  II  iciinTcir  |c  ;.'<  )ii\  ci  nrm'iil  dr 
lui  avoir  pciinis  d'c'jiidici-  pciidaiil  k»  aniiccs  les  di-laiils  cl  les  a\anlii}.'i'.s 
do  l'cnscii^ncnicMl  dans  les  caiiipa^iiics  jtcriioisrs.  «  Mainlcnafit  (jiic  )c 
jtlus  didicilc  csl  liiil.  je  nous  iciiicicii'  tli-  m'avoir  icIcm-  (\i-  me  (nij. 
lions,  (icilc  dcsliliiljoii  nie  rend  tics  loisir-^,  (\i-  l'cniiilni  roriscicnricux 
dt'S(in('ls  je  nie  pioiiuds  Joie  e|  IhjhIiciii  ;  iU  me  |ieiiii(  IImuiI  d  ,ieenm|ilii' 
nue  œuvre  qui  ne  resleia  j)as  itdi  iielnen^e  cl  siii\i\ia.  Je  rcs|icrc,  A  main 
t(\s  praliijues  de  ec  tem[)s...  »  (i). 

(ioltlielf  n'avait  [)as  lorl  —  les  (  licrs-d'diiN  ic  (pi'il  nous  a  lai.H<<rs  en 
font  foi  —  de  montrer  une  si  belle  eonliainc  daii^  les  ressoiirecH  de  son 
j)uissant  eervean.  ('elle  hnilale  mise  à  |»ie(l  \inl  (  loïc  sa  carrière  oflicicjlc, 
mais  nous  n'y  avons  pas  perdn;  le  pasienr  di'plosa  son  a»  li\il('  sur  un  Ici 
rain  |)lus  favorable,  et,  tout  en  illustranl  la  lill('ialurc  de  -(m  pays,  rendit 
à  la  eanse  des  éeoles  les  i)lns  si^nudés  services,  (lommc  le  dit  Iml  bien  M. 
Vetter,  l'érudil  biograj)he  et  eommentaienr  de  Riizins,  si  les  l»cni<.i>.  p(»<- 
sèdent  aujourd'hui  un  enseignement  primaire  si  llorissard,  ('csl  à  (inllbclf 
(pi'ils  le  doivent  en  grande  partie,  a  Nous  avons  le  dioil  de  le  (  lici  J'»ycn- 
sement  et  bien  haut  :  non  seulement  les  espérances  dont  i'aiilcni  ^e  nom 
rissait  touchant  la  valeur  durable  de  ses'  écrits  se  sofil  bu^icmenl  K'-alisécs, 
mais  Albert  Ritzius  a  été  notamment  en(H)re  un  des  j)liis  cliands  ami<, 
un  des  plus  énergiques  protecteurs  de  l'école  bernoise  e(  du  c(>rj)s  ensei- 
gnant bernois,  et  les  choses  qu'à  ce  titre  il  a  \ues,  dont  il  a  soulTerl,  (pi'il  a 
dépeintes  d'une  manière  franchement  classique,  n'oid  pas  cb-  per- 
dues »  (2).  Il  est  incontestable,  en  tout  cas,  (pi'il  eonlribna  beauconii  an 
lelèvement  intellectuel  du  peuple  des  campagnes  par  son  giand  nmraire 
pédagogique  dont  nous  allons  [)arler,  et  où  brnlalemeni  il  k'-xcIc  la  j.i- 
teuse  situation  des  écoles  de  son  lemjjs. 

*  * 
LE  MAITRE  D'ÉCOLE  (1838-1839).  —  GOTTIIELF  ET  L'ÉCOLE. 

De  même  que  le  a  Miroir  des  paysans  »  où  Gotihelf.  entre  |)arenthèses. 
avait  déjà  eflleuré  la  question  des  écoles,  ce  nouveau  roFuan  est  une  auto- 
biographie. 

I^n  pauvre  maître  d'école  de  campagne,  Pi(Mre  Kascr,  nous  raconte 
son  hund)le  existence.  Dès  le  premier  chaj)ilre  il  entre  en  <cène.  Le  gen- 
darme vient   de  lui   apporter  une   lettre  du   Commissaire   de<   t'-eole-;   ipii    le 


(i)  Bciiràge,  p.   86. 

fa)  Neiie  Zûrchcr  Zcitutuj,  j/j  okiober   iS()S.   f.   f.   «  .hrrniins  Cullht'Ii  mut  die 
^^cliule  »  von  F.  Vetter. 
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conM»<liio  jour  lui  appuMuin-  à  ([iiollf  somiur  on  a  taxé  son  mérite.  A  la 
demande  du  Pépartement  de  llnstruetion  publique,  on  a  voté  un  crédit 
de  (h>.(h>o  francs,  puis  un  second  crédit  plus  considérable  encore  en  fa- 
>eur  lies  instituteurs.  Ine  Commission  a  couru  le  pays  pour  examiner  les 
différents  magisters  campagnards  et  s'assurer  de  leur  degré  d'instruction. 
Pierre  Kiiser  croit  s'être  tiré  à  son  honneur  de  cette  redoutable  épreuve  ; 
escomptant  déjà  l'auirmcntation  probable  de  son  salaire,  il  a  acheté  à 
crédit  à  sa  femme  une  bonne  jupe  de  flanelle  bien  chaude;  lui-même,  ivre 
de  joie,  —  à  tel  point  qu'il  s'entaille  la  figure  en  se  rasant,  —  fait  mettre 
au  pot  le  dernier  morceau  de  viande,  se  trompe  à  l'église  en  chantant  les 
psaumes,  annonce  à  tous  ceux  qu'il  rencontre  la  bonne  nouvelle.  C'est 
qu'il  a  tout  lieu  d'être  heureux  !  Pensez  donc,  le  malheureux  porte-férule  a 
cinq  enfants,  sa  femme  est  de  nouveau  enceinte,  pour  tout  potage  il  ga- 
gne dans  les  120  francs  par  an,  et  il  va  dans  quelques  minutes  toucher  sa 
part  d'une  somme  de  1 35. 000  francs  !  Il  n'est  que  temps,  car  il  n'a  plus 
rien,  il  a  laissé  six  kreutzers  (20  centimes)  à  sa  ménagère,  et  il  ne  lui 
reste  plus  en  poche  que  ^  batz  h  {Q8  cent).  Hélas  !  désillusion  amère  !  le 
Commissaire  des  écoles  lui  annonce  qu'il  n'est  pas  augmenté,  que  le  gou- 
vernement le  maintient  dans  sa  situation  ancienne;  touefois,  en  s'instrui- 
sant  davantage,  Kâser  pourra  plus  tard  prétendre  à  mieux;  en  tout  cas,  il 
doit  s'estimer  heureux,  car  s'il  avait  été  plus  âgé  d'un  demi-mois,  lors  de 
l'examen,  il  aurait  probablement  été  déclaré  impropre  à  remplir  ses  fonc- 
tions. Devant  la  ruine  de  ses  espérances,  le  pauvre  est  consterné;  il  s'en- 
fuit dans  un  bois  pour  y  cacher  ses  larmes.  Quand  enfin  il  reparaît  au 
logis,  sa  femme  lui  conseille  de  se  coucher,,  de  dormir,  car  c'est  pour  les 
misérables  que  Dieu  a  créé  le  sommeil.  Mais  Kâser  ne  peut  fermer  les  yeux; 
après  une  nuit  de  cauchemars  il  trouve  quelque  consolation  auprès  d'un 
ami,  Wehrdi,  (pji  l'engage  à  écrire  ses  mémoires. 

Notre  intention  n'est  pas  d'analyser  en  détail  le  long  récit  de  ses  in- 
fortunes, mais  de  confronter  certaines  peintures  de  la  vie  scolaire,  cer- 
tains témoignages  de  l'écrivain  avec  les  dires  de  l'hislorien  que  nous  avons 
utilisés  pour  tracer  le  tableau  de  l'école  bernoise  au  bon  vieux  temps. 

Nous  connaissons  déjà  Peter  Kâser.  Formé  comme  il  l'a  été  par  le 
vieux  tonnelier  priseur  et  ivrogne,  il  n'a  pu  devenir  un  maître  bien  bril- 
lant. Et  cependant,  nous  l'avons  vu,  ce  n'était  pas  la  bonne  volonté  qui 
lui  manquait.  Grande^  fut  sa  tristesse  lorsqu'après  sa  |)remière  Commu- 
nion il  dut  renoncer  à  ses  fouettions  de  sous-maître,  et  que  ses  parents  le 
contraignirent  à  commencer  son  apprentissage  de  tisserand.  Rossé  à  cha- 
que minute  par  son  père,  travaillant  même  les  dimanches  connue  une 
bête,  sans  rien  gagner,  malheureux  escla\(\  il  s'échine  deux  années  dans 
sa  cave  juscpi'au  jour  où  son  \ieu\  luaîtic  lui  ("onseille  de  |>lanter  là  s«> 
bourreaux  et  de  se  faire  magister  couiinc  Ini.  VA  le  Aoilà  qui,  en  ca- 
chette,  se  remet  à  lire,   à   écrire,   à  calculcM-,    se   servant    dun    morceau   de 
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ciiiit'  pour  tracer  Icllics  cl  (  iiilïrcs  sur  la  [loilc  de  |;i  ;.'iaii;.'c.  lu  il  '«c  for;:»' 
(Icjà  mille  Iclicitcs;  inailrc  dVcolc,  il  pourra  icsln  au  lil  JHMcpi'à  -  licuirH; 
le  soir,  au  lieu  dv  peiucf  daus  sa  ca\e,  il  fuuicia  •>;!  pipe  sur  l.i  uiioli. 
(lu  pocle;  il  se  \oil  cliaulaul  à  ['(''Lilisc  de  vi  hon  idut  (pi  il  i\\  di\i.  ul  l<.ul 
roui^iî;  les  cnlauls  lui  apporleiit  loulcs  srxjcs  de  honucs  (  lio-cs;  i|  .nr  \(iit 
coiilVclionnant  son  jJC'lit  café  le  malin,  et  à  midi  ;:rillant  de  la  saucisse  ou 
du  |)Orc  fiais  (]ni  exhalent  une  odeui...  aii  !  hieu  !  «piellr  lionne  odeur  ! 
cl.  l'eau  lui  en  coul(>  déjà  au.v  coins  de,  la  houclic...  Le  mallieuniix,  (pje||.> 
désillusions  il  se  préparc  ! 

Déjà  il  n'est  pas  trop  favorisé  du  sort  pom-  ses  déluils;  en  «jualilé  d'aiixi 
liaire  sous  les  ordres  d'un  vieillaid   méchant  et   (acoch\nie,    il   fait  un   dur 
ajiprentissagc.  Son  premier  travail,  le  lendeniain  de  son  airi\é'e^  consiste  à 
rcMitrer  les  raves,  à  battre  des  f^erhes,  à  nettoyer  la   salle  de  classe,  eiieoni- 
hrée  de  fruits,  de  rouets,  de  chanvre.  Cette  salle  nous  la  connaissons,  c'est 
une    fondrière    !    Dès    cinq    heures,    Kiiser    doit    s'y    ércinter-    à    alhnner    du 
hois  mouillé  (pii  inonde  le  poêle;  mais  il  ne  se  laisse  pas  rehutei.  Il  (  heirlic 
à  se   faire   aimer   des   élèves   qu'il   ne   bat   pas;   sa   n'qjutalion    se    fonde,    si 
bien  qne  son  clief  en  conçoit  de  l'envie.  Le  vieux  tourment»'  chaque  jour 
son  coadjuteur,   qui  ne  peut  à  sa  guise  faire  é[)eler,   lire,   chanter.   Jamais 
Kâser,   quand  il   lit  et  épelle,    n'allonge  assez  les   finales   au   gré   du   bon- 
homme, il  faudrait  qu'il  leur  mît  des  queues  aussi  longues  (pie  des  rpieues 
de  rat.   Kiiser  redouble   de  zèle,   car   il   veut  gagner   les   dix   Ihalers   rpi'on 
lui   a   promis.    Le  vieux   se  pique   au  jeu;   chantent-ils,    chacun    des    deux 
hommes    prétend    surpasser    l'autre,    c'est-à-dire    s'ingénie    à    crier    plus 
fort,   et   à   ce  jeu   leurs  visages   prennent   des   tons  cramoisis.    Quant    à    la 
maîtresse  du  logis,  elle  se  moque  à  tout  i)ropos  de  son  pensionnaire,  clia- 
quc  jour  elle  lui  demande  quelle  chemise  il   a   sur  le  dos,   de   quelle   lon- 
gueur sont  encore  ses  bas;  elle  geint  sur  la  ti'oj)  grande  consommation  de 
combustible.    Avec    cela,    la    nourriture    est   détestable.    Reçoit-on    des    ca- 
deaux,  jambons   ou    saucisses,    on    les    mange    en    l'absence^    de    Kiiser.    I.e 
vieux   couple  grognon   ne   décolère  i)lus,    dcjHiis   (jue    le   jeune   homme   e<t 
invité  dans  beaucoup  de  maisons  du   village.    Il   est    \rai   (ju'on    ne   linxite 
guère  (pie  pour  lui  tirer  les  vcis  du  nez.  (>n  lui   fait  force  e(unpliment>-.   e| 
notre    naïf   prend    ces    hvj^ocrites    éloges    pour    argent    complanl.    et    ne    <e 
gène  pas  pour  déblatérer  et  pester  contre  son  chef.    Au   retour,    il  se  \antc 
d'être  accueilli  partout  ii  bras  ouverts.  La  vieille  luMesse,  apî)renant  oi'i  il  a 
été  hébergé,   dirige  contre  les  amis  de  Kiiser  ses  plus   venimeux   coups  {]c 
langue,    elle   exhale   sa   bile   dans   de    haineux   cancans.    Ces   propos,    Lad- 
joint  les  colporte  avec  complaisance;  il  (^st  (le\(Mni   une  w.ùo  commère.    Il 
s'ensuit  des  querelles  qui   ni(>llent   l(^id   le   \illage  rw   ('moi.    Le   pasteur   fait 
venir   notre   bavard  et   le    tance.    L'hiver    lini,    lors    de    l'examen    de    prin 
temps,  on  lui  adresse  d'énergicjucs   remoidrance<.   et   après  a^oir  «»blenu   à 
grand'pcine  ses  lo  thalcrs,  Kiiser  quille  le  Ihéàlre  de  ses  j^remiers  exploits. 
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FaisanI  tiiitt'r  lollo  soiniiu\  si  choiTinent  acquise,  au  fond  de  son 
gousset,  il  se  demande  avec  anxiélc  à  (pioi  il  va  bien  pouvoir  l'employer. 
S'achètera-l-il  un  liabil  nnd'  ?  il  se  décide  finalement  pour  une  douzaine 
de  chemises  et  deux  paires  de  bas  de  fil;  désormais  il  pourra  toujours  met- 
tre sa  chemise  à  l'endroit  !  Mais  le  voilà  sans  place,  car  en  été  les  écoles 
chôment.  Il  a  de  nouveau  recours  à  son  vieux  conseiller;  tous  deux  con- 
sultent fiévreusement  la  feuille  d'annonces.  Un  beau  jour,  Kaser  apprend 
quiin  concours  est  ouvert  pour  une  école.  Il  i)art  donc  en  compagnie  du 
tonnelier  qui,  en  route,  lui  enseigne  comment  il  devra  s'y  prendte  à 
l'examen.  Que  Kàser  ait  bon  espoir,  lui  dit-il,  bien  qu'il  n'ait  fréquenté 
aucune  de  ces  écoles  spéciales  fondées  depuis  la  venue  des  Français  et  oii 
l'on  n'apprend  rien  que  l'orgueil  et  la  frivolité,  les  «  Nomadenschulen  »  (i) 
comme  on  les  appelle,  il  éclipsera,  sans  nul  doute,  tous  ses  rivaux.  D'ail- 
leurs, quand  le  garçon  ne  saura  que  répondre,  il  n'aura  qu'à  le  regarder;  le 
vieil  ami  lui  fera  signe,  ou  s'il  le  peut,  se  glissera  derrière  lui  pour  lui 
souffler.  Au  reste,  le  pasteur,  il  le  connaît  de  longue  date,  le  tonnelier  et 
lui  sont  comme  les  deux  doigts  de  la  main  !  En  faut-il  une  preuve  ?  Un 
jour  que  l'homme  de  Dieu  achetait  du  tal>ac  dans  une  boutique,  le  brave 
maître  d'école  s'est  trouvé  avec  lui.  Il  est  en  très  bons  termes  aussi  avec 
le  Commissaire  des  écohîs;  ((  une  fois  celui-ci  débridait  son  cheval  à  l'au- 
berge de  la  Croix  de  Laiigcntlial,  jusie  au  moment  où  je  passais  devant,  et  il 
m'a  dit  l)onjour  d'un  air  1res  aimable  »,  Puis  le  bonhomme  initie  son 
élève  respectueux  et  a  tient  if  à  l'art  de  faire  des  courl)ettes,  et  il  met  tant 
d'ardeur  à  ses  démonstrations  (ju'il  envoie  dans  le  tibia  de  Kàser  la  ruade 
de  son  soulier  ferré;  il  lui  enseigne  également  les  qualifications  honorifi- 
ques en  usage. 

Quand  ils  sont  parvenus  au  lieu  de  l'examen,  le  tonnelier  présente 
avec  force  révérences  son  disciple  au  jury.  En  voilà  un,  doni  on  sera 
content,  affirme-t-il;  car  il  en  sait  presque  autant  (]ue  lui.  On  interroge 
Kàser,  on  le  fait  lire,  on  s'assure  (ju'il  connaît  son  catéchisme,  sa  Bible 
enfantine  (2).  Fidèle  à  la  ligne  de  conduite  qui  lui  a  tracée  son  maître,  le 
jeune  homme  commence  chaque  fois  par  se  poser  à  lui-même  cette  ques- 
tion  :  qu'étaient  Adam  et  Eve   ?  Mais  les  examinateurs  le  prient  avec  im- 


(i)  A  propos  de  ces  ISoinadenscliulen ,  cf.  Beitr.,  96.  La  création  d'écoles  nor- 
males avait  éfé  (1  ('■cidre  par  décret  du  Grand  Conseil  en  l'année  i83>.  En  iSSa,  le 
nouveau  directeur  du  Séminaire,  ban^j^lians.  puis,  en  i833.  le  pasteur  Uccr  de  Mali 
ouvrirent,  avec  respectivement  99  et  iîo  maîtres  d'école,  des  cours  normaux  dans 
rétablissement  de  Ilofuil,  mis  par  Fellenberg  à  la  disposition  do  l'Etat  contre  dé- 
dommanrement.  On  se  brouilla  avec  Fellenberi^.  T.e  Département  de  l'Instruction 
institua  alors,  en  i834,  en  différents  endroits  (Minuhenbuchsee,  Burgdorf)  dos 
cours  normaux,  suivis  par  3i5  maîtres. 

(■a)  La  Kimier-Blhel,  parue,  en  i83(),  che/  llaller  à  Herue.  renfermait  des  his- 
toires ctioisies  tirées  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament,  d'après  Ilubnor.  (^Cf., 
lielfr.,  96). 


MAtiX    no.NT    sol  I  I  lU:    l,\    ^i)(  Il   II'     l-\V<AN\|-    Il  i,\..|-l  ]^A 

|i;iti<'ii(('  (le  icNciiir  ;iii  l'ail,  d  il  .s»'|(  .nnr.  |'iii>  on  m-iiI  jr-  faiir  (-(inHlnnif; 
•  1  lui,  lit'  coiiiiirciiiiiil  (  <'  (|ii  (.11  lui  \.iil,  s'()l).s|iiir,  à  |ii  ^minU»  joir  <Jrs 
iissislaiits,  à  «•iicIcr.  (hiaiid  \iciil  le  h. in  de  la  rrdai  linn,  il  im-  luillr  gii«;rr; 
|.()iir  iinir,  on  lui  donne  à  ciilx-r  un  la>  de  |)aill(-  i-|  on  !•■  fait  •  liariti-r. 
'l'onlc  (('lie  scrnc  de  rcxanicn  ol  du  plus  liaiil  coniKiiir,  d  l.nil  I  i  lin-  i 
Wwï,    Kasci-   r(''|>on(l   si    mal,   i\[\i'  r(''col('   lui    passe  devant    Ir   m/,. 

liienlot,  lienieiisenienl,  il  lroii\e  une  place  dan>  la  roniniiine  de  ilin 
l(>rlia<4-.  Vax  eel  endroil,  les  [)aysaMS  se  elianiaillinl  drpnis  des  aum'-es  à 
propos  de  l'école  trop  exi^nië  et  trop  (''loi^^^nrc  p(;iii  eerlains.  IN  ont  Uni 
pai"  se  nuMtre  d'accord,  on  conslrniia  un  liàtinieiit  neiil,  mais  «liât  im  \oii 
drail  (pie  ce  lui  devant  sa  maison.  \  IlinleihiiM  |i;d.ite  un  ri<  lu;  fer- 
mier (pii,  cliacpie  lii\er,  prend  chez  lui  un  maître  d'i-colc  ((  aiif  li'ir  Slnr  », 
pour  six  semaines  on  deux  mois.  Le  salaire  est  de  deux  l.al/  jtai  Jour.  On 
olïre  le  poste  à  l*eter.  La  (dasse  ne  commeiKcra  (piaprès  Noël,  le  jialla;_'e 
l(Tniiné,  En  attendant,  le  jeune  maître  [)ourra  travailler  pour  le  ni«*nHr 
prix  comme  tisserand  ou  comme  batteur  au  fléau.  On  ne  lui  demande 
|)as  grand  chose  :  pourvu  que  les  enfanls  ap[)rennenl  ieuis  prières,  leur 
(  atécliisme  et  (juelques  psaumes,  on  sera  satisfait,  le  tv>W  importe  |)eu. 
kîiser  accepte  ces  conditions,  et  le  voilà  devenu  le  facl(»liim  de  \.\  mai- 
son :  quand  il  a  fini  sa  besogne  au  dehors,  il  doit  approvisionner  la  cui- 
sine d'eau  et  de  bois;  toutes  les  gerbes  battues,  ses  véritables  fonctions 
commencent,  et  alors  on  ne  le  laisse  pas  à  rien  faire;  on  tire  du  mal 
heureux  tout'  ce  qu'on  peut.  Levé  avant  l'aube  avec  le  \acher,  le  maître 
d'école  a  d'abord  à  s'occuper  de  dégrossir  le  «  Giltcrbube  »  nourri  à  la 
ferme.  Durant  ces  mornes  séances  du  malin,  |)ré(('pleur  et  élève  bâillent 
à  qui  mieux  mieux,  attendant  avec  impatience  (pie  la  première  servante  se 
lève  à  son  tour  et  vienne  allumer  le  feu  dans  la  cuisine  glaciale.  Le  soir, 
quand  les  légumes  sont  éj)luchés,  Kiiser  doit  faire  récit<'r  les  leçons  au 
gamin. 

Désireux  d'améliorer  sa  situation,  d'obtenir  enfin  l'école  rêvée,  notre 
apprenti  pédagogue  va  pendant  quelque  tem[)s  s'instruire  au{)rès  du  maîtn' 
d'école  de  Hinterhâg,  il  apprend  à  construire  tant  bien  (jue  mal,  jinis  il 
continue  ses  études  dans  une  de  ces  écoles  normales  qui  viennent  de  s'ou- 
vrir; il  est  tout  aise  d'augmenter  son  savoir,  mais  cela  l'ennuie  d'être  fori^é 
de  consacrer  à  sa  pension  les  petites  économies  amassées  durant  l'hiver.  Il 
trouve  pourtant  le  moyen  de  s'en  tirer  à  bon  compte,  en  tissant  à  ses 
moments  perdus  pour  sQn  hôte.  Mais  qiudle  n'est  pas  sa  félieit»'-  lorsciu'enfin 
la  maudite  construction  n'offre  plus  pour  lui  aucun  mystère  !  Toute  la 
sainte  journée  Kâser  s'exerce  à  chercher  le  verbe,  et  lorsqu'il  le  tient,  à 
répondre  aux  questions  d'usage  :  (pii.^  quoi.^  de  .pii.^  de  (pioi.^  où.^  (^tc,  etc. 


(i)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  i/i5  ss. 
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Il  appiviul  aussi  la  loiliuv,  la  (>allii>Ta[)hic,  soi-disant  la  grammaire,  le 
oulrul,  le  lalrrliisiiic  ci  \c  clianl,  que  sais-je  encore?  mais  la  construction 
n'en  reste  pas  moins  la  chose  ca})ilale  !  Mais  laissons  la  parole  à  notre 
héros  :  u  .Notre  programme  comportait  :  la  lecture,  la  calligraphie,  ce 
tpi"on  a[)pelail  la  grannnaire,  avec  la  construction,  la  dictée,  le  calcul,  le 
catéchisme  cl  le  chant.  On  ignorait  ce  que  c'était  que  bien  lire...  l'essen- 
tiel était  de  lire  correctement;  car  plus  d'un  en  était  incapable  et  n'y  par- 
venait pas  avant  l'examen.  On  dictait  la  grammaire,  et  quiconque  ne 
pou\ait  pas  suivre  copiait  sur  le  livre,  ou  sur  les  cahiers  des  autres,  s'il 
savait  lire  l'écriture.  Je  ne  sais  plus  bien  ce  qu'elle  renfermait  ;  les  cahiers, 
en  etïet,  je  ne  les  ai  jamais  plus  relus,  et  actuellement  je  ne  puis  plus 
les  revoir,  car  je  les  ai  perdus.  Autant  que  je  me  rappelle,  on  y  parlait 
des  signes  de  ponctiration,  comme  ils  s'appellent,  on  y  donnait  les  noms 
de  tous  les  mots  ;  si  je  ne  me  trompe,  ils  étaient  répartis  en  vingt-quatre 
classes.  Puis  il  était  question  des  cas  et  des  ditïérents  temps.  Après  je  ne 
sais  plus,  et  je  ne  crois  pas  que  la  grammaire  renfermât  autre  chose. 

La  construction  était  la  chose  essentielle  ;  on  s'y  exerçait  dans  la 
Kinderbibel.  Le  maître  faisait  observer  que  d'un  point  à  un  autre  il  y 
avait  au  moins  un  verbe,  c'est-à-dire  un  mot  indiquant  à  quel  temps  une 
chose  s'est  faite.  Parfois  même  il  y  en  avait  plusieurs,  mais  on  reconnais- 
sait toujours  celui  qui  était  le  verbe  principal.  Ce  mot,  il  fallait  donc 
avant  tout  autre  le  chercher.  Le  maître  faisait  lire  une  phrase,  ou,  comme 
il  disait,  jusqu'à  un  point.  Puis  il  demandait  après  le  verbe.  Souvent  la  classe 
entière  exerçait  sa  divination  sur  toutes  les  espèces  de  mots,  avant  de 
tomber  juste.  Une  fois  qu'on  tenait  le  mot,  le  bon,  les  interrogations  con- 
tinuaient :  Wer  ?  Wessen  ?  Wem  ?  Wen  ?  Was  ?  Von  wern  ?  Wann  ? 
Wie  ?  Wo  ?  et  toute  la  kyrielle  des  W.  Lorsqu'on  avait,  à  force  de  ques- 
tions, épuisé  tous  les  mots,  on  en  avait  fini  avec  la  phrase.  D'habitude,  on 
attirait  encore  notre  attention  sur  les  substantifs  que  l'on  apprenait  à  re- 
connaître aux  majuscules  initiales;  des  autres  classes  de  mots,  on  se  sou- 
ciait moins.  La  signification  des  termes,  le  sujet  de  la  lecture,  etc.,  ja- 
mais on  ne  l'expliquait.  Ainsi  il  arriva,  par  exemple,  que,  lors  de  l'examen 
préalable,  le  Commissaire  des  écoles  demanda  de  façon  indiscrète  ce  que 
voulait  dire  le  mot  Palestine.  Vite  notre  maître  d'école  chuchota  à  l'o- 
reille du  candidat  interrogé  :  «  Une  ville  de  Judée  ».  Il  savait  donc  bien 
pourquoi  il  n'entrait  pas  dans  des  explications  plus  approfondies. 

Quant  à  la  dictée,  elle  marchait  aussi  bien  lentement;  car  à  saisir  les 
mots  nous  étions  inhabiles,  et  bien  plus  encore  à  les  épelex  de  mémoire; 
nous  l'étions  tout  autant  à  découvrir  les  lettres  nécessaires,  si  bien  que 
nous  avions  rarement  le  temps  de  songer  par-dessus  le  marché  aux  clas- 
ses de  mots...  Avait-on  terminé  enfin,  le  maître  donnait  son  livre  à  l'un 
d'entre  nous,  celui-ci  épelait,  et  nous  devions  corriger,  mais  il  était  rare 
qu'on  s'acquittât  de  ce  devoir,  et  d'ordinaire,   il  restait  la  moitié  des  fan- 
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tes.  ()il  (''cliim/^Ciiit  iiiissi  ;'i  (cllc  occiisioii  ses  ardrtisrs^  .isii  .i||i  lirllr  illu- 
sidii  (jii  (>ii  apcicc'N  liiil  mieux  les  l'aiilrs  du  |irn(  liaiii  «jiie  lr>  >icmir.s  j»rn- 
jirrs;  mais  cela  ne  sciNail.  pas  à  i^^raiid '(  lu  >>,•,  paKc  «pir  r<'-pr|riir  rjn'lail 
plusieurs  ruols  peudaut  (pie  le  edireeleur,  dans  ha  maladi -—c,  ne  faisait 
(pi'une  lellre.  I!l  laiic  une  lellre,  et  |)ir|ei-  m  mi'ii.r  l<ui|>s  l'orriile  à  la 
sui\anl(\  me  senil)iail  alors  rentier  dans  ces  tours  de  .soreellerir  (ju'on  iitr 
peut  deniandcr  à  un  honnête  elirétien.  Mais  pour  ce  (]ui  est  du  cideul,  011 
en  faisait  réeilemenl,  de  la  soreellcMie.  (!ar  nous  |iassif»ns  en  revui*  [>res- 
(pie  loulc^s  les  métliodi's  de  calcul  pdssiMes  :  les  (|ualrc  piruiièreH  rèj^le.H 
avec  nondires  entiers  et  fiadionuaii es,  le  (ait  ul  de  la  meule  i\r  Inin,  la 
lèj^le  de  li'ois,  la  rèiile  de  socit'je,  le  calcul  d  iult-rèls;  nous  extrayions 
même  la  raeine  carrée,  (  t  il  s'en  est  fallu  de  |)cu  (pie  nous  ne  pousHi(»ns 
juscpi'à  la  règle  conjointe.  Cela  inarchait  a\ec  une  i;i^idili'-  iModi'^ieuse. 
On  disait  :  <(  Attention,  cela  se  fait  comme  ccm  i  et  comme  icla  »,  et  au 
t.d)leaii  on  faisait  l'opération  devaid  nous.  Tiiis,  des  élèves  devaient  au 
tableau  (udeuler  d'un  bout  à  1  aiilie  un  ou  plusieurs  exenijdes,  et  celui 
(pii  avait  une  bonne  mémoire  reproduisait  trait  [)our  hait  ce  cpi'il  avait  mi 
quelques  minutes  auparavant.  Alors  le  maître  disait  :  «  (iela  va;  trans- 
crivez maintenant  cet  exemple  ou  ces  exemples  dans  votre  cahier,  afin 
que  vous  ne  l'oubliiez  plus.  Et  l'ordre  était  exécuté...  »  (i). 

Le  catéchisme  auquel  on  consacrait  beaucoup  de  temps  ('lait  enseigné 
de  pareille  façon.  On  se  servait  uniquement  du  Frngenbucli,  mais  on  ne 
donnait  aucune  explication,  a  Nous  ignorions  cpii  interrogeait  et  «pii  lé- 
j)ondait.  On  ne  nous  disait  absolument  rien  des  thèses  chrétiennes  sur 
les(pielles  reposent  les  ré[)onses,  on  ne  nous  disait  rien  du  schisme,  de  la 
différence  entre  l'église  catholique  et  l'église  réformée...  L'essentiel  était 
(jue  le  maître  pût  poser  les  questions  qu'il  savait,  ne  restât  jamais  court 
en  interrogeant...  La  (jucslion  pouvait-elle  amener  naturellement  une 
réponse  sensée,  la  question  suivante  s'adaptait-clle  à  la  dernière  réponse, 
chacune  d'elles  conduisait-elle  au  but,  tout  cela  importail  peu.  On  ques- 
tionnait de  façon  à  provoquer  un  oui  ou  un  non  catégoricpies... 
L'ex[)lication  des  mots  et  des  idées  consistait  uniquement  en  ceci  :  pour 
expliquer  les  substantifs,  on  les  tournait  par  une  périphrase  avec  le  verbe, 
et  quand  avec  le  substantif  on  ne  pouvait  pas  faire  de  verbe,  alors  on 
sautait  par-dessus  le  mot,  par  exemple,  nature,  royaume,  etc...  par  exem- 
ple :  qu'est-ce  que  la  consolation  ?  Quand  on  vous  console.  Oui,  quand 
quelqu'un  est  affligé  et  qu'on  le  console  ensuite.  Qu'est-ce  que  la  vie  ? 
Quand  quelqu'un  vit,  quand  quelqu'un  est  en  ce  monde  et  vit...  On  atta- 
chait une  importance  toute  particulière  à  ce  qu'on  exj»li(piàt  une  chose  par 
des  similitudes.  Oii  mon  maître  avait-il  péché  ce  juincipe,  je  l'ignore. 
Mais  aux  exemples  il  tenait  beaucoup;  ils  pouvaient  du  n^sle  rimer  comme 


(i)  Le  Maître  (Vécole,  p.   162  ss. 
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liallelmnlo  ot  miséricorde,  co\d  lui  riait  iiidilTorent,  pourvu  que  ce  fût  une 
oomparaisiui...  »  (i). 

Pour  tout  on  cniploNait  les  mêmes  procédés  mécaniques.  On  serinait 
les  élèves  ((  absolument  tomme  on  dresse  des  bouvreuils  à  siffler  des  cho- 
ses qu'ils  ne  comprennent  pas  ». 

Quand  ils  se  sont  littéralement  abrutis  à  apprendre  les  questions  du 
catéchisme,  ils  passent  au  chant  et  braillent  à  tue-téte  les  psaumes  ou  les 
chants  de  Cîellert.  On  leur  enseigne  à  reconnaître  les  différents  dièzes,  les 
mesures  de  toutes  sortes,  à  partager  les  notes  en  blanches,  noires  et  cro- 
ches. Et  ils  chantent  de  si  bon  cœur  «  (jue  les  fenêtres  tintent,  et  que  les 
grillons  sur  le  vieux  poêle  bondissent  çà  et  là  comme  affolés  »  (2). 

De  principes  j^édagogiques  il  n'était  nullement  question.  On  ne  se 
souciait  pas  le  moins  du  monde  de  la  nature  de  l'enfant,  du  développement 
de  ses  facultés.  On  n'apprenait  pas  aux  futurs  maîtres  à  délivrer  les  forces 
captives  dans  les  cerveaux  des  enfants,  grâce  à  un  choix  judicieux  de  la 
pâture  intellectuelle  offerte  à  leur  curiosité,  a  Comme  dans  la  matière 
(ju'on  nous  faisait  absorber  il  y  avait  cent  chbses  que  nous  ne  compre- 
nions pas  nous-mêmes,  qu'on  ne  songeait  pas  le  pioins  du  monde  à  nous 
expliquer,  de  deux  choses  l'une,  ou  bien  parce  que  le  maître  en  était  inca- 
pable, ou  parce  qu'il  supposait  que  nous  les  savions  déjà,  nous  n'appre- 
nions pas  le  grand  art  qui  consiste  pour  un  maître  à  ne  rien  supposer 
connu,  mais  à  élucider  à  ses  élèves  chaque  donnée,  chaque  mot  qui  se 
présente...  »  (3). 

Et  cependant,  de  quel  zèle,  de  quelle  touchante  bonne  volonté  ils  font 
preuve,  ces  maîtres  d'école  en  herbe  !  «  Tous  avaient  à  lutter  avec  mille 
difficultés  pour  suivre  les  cours  de  ces  écoles  normales.  Quelques-uns 
étaient  obligés  de  j)river  leurs  familles,  qui  en  avaient  besoin,  de  leur  sa- 
laire d'été,  ils  devaient  user  leurs  habits  du  dimanche,  qu'un  maître  d'é- 
cole doit  faire  durer  plusieurs  années;  ils  voyaient  venir  un  hiver  où  il 
faudrait  se  serrer  le  ventre;  toutes  les  fois  qu'ils  rentraient  au  logis,  ils 
voyaient  la  mine  rechignée  de  la  femme  et  entendaient  d'aigres  doléances 
sur  les  enfants  et  les  voisins;  ils  prévoyaient  qu'il  leur  faudrait  tout  l'hiver 
contempler  cette  mine  rechignée,  toutes  les  fois  que  le  beurre  manque- 
rait à  la  cuisine  et  presque  le  sel  sur  la  table.  Mais  ils  venaient  tout  de 
même.  D'autres  se  trouvaient  dans  une  situation  pareille,  ils  avaient  des 
pères  et  des  mères  qui  ne  voulaient  pas  lâcher  leur  argent  pour  qu'ils  ap- 
prissent de  ces  bagatelles  à  la  nouvelle  mode;  il  leur  fallait  subir  la  gri- 
mace de  tous  les  frères  et  sœurs,  toutes  les  fois  qu'ils  emportaient  finale- 
ment l'argent  de  la  pension  hebdomadaire,  péniblement  arraché  à  force  de 


il)  Le  Maître  d'école.  I.  p.  i65  s. 
(9.)  Tbid..  p.   168. 

(3)  Tbid.,  p.  168. 
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pririTS.  |)'imlr('s  l'.iis.iiciil  le  ^;l(  rilicc  des  '^.ilMircs  (iii'ils  ;i\;Mciit  ;:.i"in's  ;i  la 
siiciii"  (Ir  Iciii'  IVoiil,  |Mii(ianL  des  aiiii('r>,  de  Ions  les  ki  r-iil/crs  iM'oiioiiiisr-.s 
depuis  leur  naissance,  se  refnsaicnl  le  ni-cessaire  |)(tnt  n  airiver  (in'à  join- 
dre les  den\  hoids,  on  Idrn  dr\aicnl,  (  oinnn'  rnoi^  cniiilKNn  an  lia\ail 
elia(jne  heure  de  loisir  (pi'ils  |»on\airnl  alhapri,  ds  dcvairni,  le  ((jijjs  cl. 
laine  lali^niés,  |)rcndr(^  en  mains  le  l»ois  ddiivir,  aloi>  mètnc  ijnr  <\r 
lassilnde  leurs  yeux  voulaient  à   lonl  instant  se  Ininer...    »  (i). 

Ils  étaient  enl'lannncs  de  la  plus  helle  atdein-,  (♦•s  jeniu'.s  gens  affa- 
més de  scionec.  «  (lounne  les  moineaux  dans  nn  rhanip  de  hié,  ils  se  ras- 
semblaient tous  le  matin  sur  les  durs  bancs  d(î  bois,  et  avec  raltcnfion  la 
plus  soutenue  ils  ouvraient  l'oreille  à  la  science  (pi'on  Icni  c\po-ail.  IN 
éerivaient  avec  autant  de  scrupule  (jue  s'ils  axaient  eu  à  coiiier  les  évan- 
giles, et  même  une  virgule  oubliée  ne  leur  laissait  |)as  (fe  repos  jusfpi'à  ce 
qu'ils  l'eussent  ajoutée.  On  voulait  tout  retenir,  et  le  fait  de  ne  pouvf)ir 
réciter  le  soir  toutes  les  paroles  du  maîtr»^,  comme  les  questions  du  lleidcl- 
berger,  était  capable  de  vous  rendre  bien  malheureux.  Car,  sa\oir  par 
cœur  était  naturellement  pour  nous  la  chose  essentielle;  n'était-ce  pas 
aussi  après  tout  la  chose  essentielle  dans  les  écoles  !  Mais  on  ne  se  con- 
tentait pas  seulement  des  classes;  aux  heures  de  midi  et  du  soir  on  écrivait 
encore,  on  s'occupait  de  tout  ce  qui  se  rattachait  à  la  question;  c'est  à 
peine  si  on  s'accordait  le  temps  de  manger.  Ainsi,  en  ce  (jui  me  con- 
cerne, par  exemple,  la  construction  ne  voulait  pas  m'entrer  comme  il  faut 
dans  la  tète.  Partout  où  je  me  trouvais,  partout  où  j'allais  et  travaillais, 
P 'avais  la  construction  en  tête,  et  je  répétais  ce  qui  s'était  fait  dans  la 
journée.  Comme  je  savais  par  cœur  la  plupart  des  histoires,  partout  je 
pouvais  m'adonner  à  cette  occupation...   »  (2). 

Toute  la  sainte  journée,  Peter  Kâser  s'exerce  donc  à  construire;  des 
!  heures  entières,  il  tourne  et  retourne  dans  sa  tête  la  même  phrase,  jus^ 
qu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  la  décomposer  en  questions.  <(  Cependant  il 
était  rare  que  je  vinsse  à  bout  de  la  chose  aussi  heureusement,  aussi  facile- 
ment. Il  fallait  alors  qu'un  camarade,  à  qui  je  rendais  à  l'occasion  pareil 
service,  me  fit  réciter  et  secourût  ma  mémoire.  De  même,  je  répétais 
[d'autres  choses,  notamment  les  différentes  sortes  de  mesures,  les  temps  de 
toute  espèce,  et,  à  part  moi,  je  faisais  les  grands  bras,  pire  que  le  pas- 
teur en  chaire.  Egalement  les  formules  magiques  de  calcul,  la  nudtipli- 
cation  des  numérateurs  et  des  dénominateurs,  des  numérateurs  ensemble 
et  derechef  des  dénominateurs,  toutes  ces  diableries,  je  ne  pouvais  ja- 
[mais  les  retenir  comme  il  faut.  Je  ressemblais  à  une  marmite  ambulante  où 
chantait  la  soupe;  de  loin  déjà  on  m'entendait  bourdonner,   et  mes   maî- 


(1)  Le  Maître  (Vécole,  1,  p.   170. 

(2)  Ibid.,  p.    170  s. 
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tros  do  piMision  so  plaitinaient  que  je  continuasse  même  en  rêve,  au  point 
ijue  la  nuit  ils  croyaient  cnlencire  la  roue  à  bobiner...   »  (i). 

A  cote  de  cela,  en  liommes  précautionneux  qui  songent  à  l'avenir,  les 
futurs  maîtres  d'école  se  préoccupent  des  catéchismes  qu'ils  auront  plus 
tard  à  enseigner,  des  oraisons  funèbres  qu'ils  devront  prononcer  au  vil- 
lage; ils  copient  des  discours,  font  provision  de  belles  phrases  sonores 
chez  un  fabricant  de  sermons  très  réputé,  lequel  se  donne  pour  un  savant 
qui  ne  craint  aucun  pasteur  sous  le  rapport  de  l'éloquence.  Bref,  à  l'ap- 
proche de  l'examen,  tous  ces  jeunes  gens  se  démènent  avec  une  activité 
iiévreuse;  à  l'idée  de  comparaître  à  Berne  devant  ces  Messieurs  du  Kirchen- 
rat  (2),  qu'ils  se  représentent  comme  des  dieux  ou  du  moins  des  archan- 
ges, ils  étouffent  d'émotion;  les  cœurs  dans  les  poitrines  battent  à  coups 
précipités,  (c  Que  pouvait-il  bien  y  avoir  de  plus  risible  que  les  airs  d'im- 
portance de  notre  maître  et  nos  propres  airs,  que  notre  zèle  et  la  vanité 
que  nous  tirions  de  noix  vides  et  d'écaillés  jetées  au  tas  ?  Quoi  de  plus 
grotesque  que  ces  vingt  hommes  construisant  pendant  des  heures  entiè- 
res, au  prix  des  plus  grands  efforts,  une  phrase  dont  ils  ne  comprennent 
pas  la  moitié  des  mots,  et  se  disant  à  eux-mêmes  avec  le  plus  grand  sérieux 
du  monde  :  nominatif,  génitif,  etc..  Qui  ?  de  qui  ?  etc.,  jusqu'à  ce 
qu'ils  se  soient  gravé  ces  choses  dans  la  mémoire,  dans  l'ordre  voulu, 
mais  de  telle  façon  qu'ils  ne  peuvent  jamais  parvenir  à  les  appliquer.^  »  (3). 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  là  une  exception;  si  nous  nous  en  rap- 
portons au  témoignage  de  Kâser,  les  choses  se  passaient  ainsi  presque 
partout.  «  C'est  de  cette  façon  qu'on  formait  les  maîtres  d'école.  Je  ne 
veux  pas  dire  tous.  Il  peut  y  avoir  eu  des  écoles  normales  011  l'on  tra- 
vaillait avec  plus  d'esprit,  quoique,  dans  les  examens  que  je  passais  çà 
et  là  avec  des  élèves  de  ces  écoles,  il  fût  presque  impossible  de  noter 
aucune  différence.  Il  est  certain  qu'il  y  a  eu  plus  d'un  maître  d'école 
normale  qui  savait  ce  que  c'est  que  la  Palestine  ;  mais  a-t-il  expliqué  la 
chose,  ne  l'a-t-il  pas  supposée  déjà  connue,  c'est  une  autre  question...»  (4). 

Kâser  a  travaillé  consciencieusement  ;  il  voit  ses  efforts  couronnés  de 
succès  ;  il  réussit  à  l'examen.  Il  est  vrai  qu'on  n'a  refusé  que  les  can- 
didats qui  ne  savaient  pas  lire  !  Le  voilà  en  possession  du  diplôme  rêvé. 
Jl  faut  renoncer  à  dire  la  joie  et  la  fierté  du  jeune  homme.  Un  peu  pé- 
dant, il  fait  parade  de  sa  science  toute  neuve  devant  le  vieux  tonnelier, 
son  maître  ;  mais  en  attendant  une  place,  car  il  faut  bien  vivre,  il  s'oc- 
cupe à   tisser,    lisant   chaque   semaine   les    feuilles   d'annonces.   Une   école 


(i)  Le  Maître  (V école,  p.  17?,. 

{2)  Beilr.,  p.  97.  Le  Kirchenrut  ôtnit,  pour  les  affaires  de  l'église  et  en  partie 
aussi  pour  celles  de  l'école,  l'assonibléc  cousulfative  du  IVparteuioul  do  l'instruo- 
lif)n. 

(3)  I.e  Maître  d'école,  I,  p.  174. 

(4)  Ibid.,  p.   175. 
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est  vacante,  Kascr  se  pirscnlc,  irol»lirii|.  iiiallirinriixiiirnl  «jiir  le  scMf.nd 
raiiy  à  IVxaiiicM,  l)i(ii  (|ii'il  ail  r(''|)oii(ln  mieux  <|iie  tous  les  ailliez.  Mais 
les  paysans  de  l'endioil,  le  li(»ii\eiil  Iroj»  lin.  N  a  i-ij  pas  traversé  Ut 
villa«^e  sans  saluer  peisoune  .'  Puis  il  poiliiil  une  ledinpolc  noin;  I  Aus.si, 
à  l'examen  siii\anl,  Kiiser  se-  vèl-il  a\ee  |)lus  de  .siMi|tli(  iti',  il  salue  l.im 
Itas  tout  le  monde,  el  il  oldieid  son  ('cole.  (^)uell('.  ivresse  !  \a-  tonnelier, 
toujours  seiviahle,  prèle  à  son  dis(i|)|e  deux  llorins  rpii  lui  s(;rvin>nt  h 
monter  sa  cuisine  (un  poèhî,  (pielcpies  assicllcs,  des  écuellcs,  (les  cuil- 
lers). Pour  le  lit,  Kiiser  s'adresse  à  sa  famille  qui  le  reçoit  conirne  un  chien 
dans  un  jeu  de  quille.  En  lin  de  c()mi)te,  le  paysan  (liez  qui  il  a  passé 
l'hiver  consent  à  lui  (^n  prêter  un,  ainsi  (juiin  vieux  colïro,  el  notre 
homme,  ainsi  pourvu,  va  reconnaître  son  nouveau  poste,  a  Environ  une 
centaine  d'enfants  faisaient  partie  de  cette  école.  Un  peu  de  l(;rrain,  avec 
le  bois  nécessaire  et  le  logement,  et  75  livres  d'argent  en  faisaient  une  des 
plus  agréables  du  canton  à  cette  époque...  »  (i).  Avec  cela,  le  pays  est 
cliarmant.  «  Le  petit  village  sans  église  était  bien  gentiment  situé  entre 
des  champs  et  des  forets.  D'un  air  vénérable  les  graves  toits  de  chaume 
érigeaient  leurs  faîtes  couverts  de  mousse  au  milieu  des  arbres  verts,  et 
devant  les  maisons  étaient  fièrement  j)lantés  les  élégants  et  propres  tas  de 
fumiers  pour  lesquels  maint  paysan  a  dans  son  cœur  un  plus  profond 
attachement,  de  plus  tendres  caresses  que  maint  bourgeois  n'en  a  pour  sa 
femme.  Sur  le  côté  s'étendait  une  étroite  vallée  bien  arrosée,  et  au  fond 
on  voyait  s'allonger  la  chère  montagne  bleue  (2),  occupée  sur  toute  -sa 
longueur  par  un  insouciant  petit  peuple  de  vachers  et  de  vaches...  »  (3). 
Kâser  est  bien  accueilli.  C'est  à  qui  offrira  au  nouveau  maître  de 
l'eau-de-vie  et  du  café;  partout  il  lui  faut  absorber  quantité  de  nourri- 
ture. Mais  il  n'est  pas  fier  lorsqu'arrive  son  maigre  mobilier  :  le  lit  anti- 
que, le  coffre  délabré  où  ballottent  pcle-méle  vêtements,  écuelles  et  cuil- 
lers, la  cafetière  et  la  poêle,  le  tout  bien  à  l'aise  sur  le  large  chariot. 
Avec  cela,  le  voiturier  qui  s'est  chargé  du  déménagement  a  attelé  trois 
chevaux,  pensant  que,  si  le  maître  d'école  n'en  voulait  que  deux,  c'était 
par  économie.  Le  pauvre  garçon  a  bien  raison  de  ne  pas  faire  les  choses 
trop  largement  ;  dans  son  nouveau  logis  il  ne  possède  pas  même  de 
chandelle  pour  s'éclairer,  et  l'on  est  obligé  de  lui  laisser  une  lanterne. 
L'habitation  n'a  rien  de  luxueux;  elle  ne  déplaît  pas  cependant  à  Kâser, 
qui  jusqu'alors  n'a  pas  été  gâté.  Les  cloisons  se  disjoignent,  les  fenêtres 
ne  ferment  pas,  les  poutres  sont  à  nu,  mais  tout  cela  il  ne  le  voit  pas. 
((  ...  Je  ne  vis  que  la  J3lace.  Les.  deux  pièces  qui  étaient  à  moi  —  à  moi 
qui  jusqu'alors  n'avais  dormi  que  dans  des  «  Gadcn  »  —  el  la  cuisine,  et 


(i)  Le  Maître  d'école,  p.  i8r. 

(2)  Le  Jura  qui  sort  de  décor  à  bien  des  paysages  de  Gotthelf.  Voir  Beitr.,  p.  98. 

(3)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  189. 
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nussi  doux  petites  écuries  et  un  liangar  grand  à  y  danser  —  voilà  ce  que  je 
\is,  et  je  me  mis  au  lit  tout  fier  de  dormir  dans  ma  maison  et  dans  une 
((  Stube  »...  »  (i). 

Les  débuts  de  Kâser  sont  assez  heureux.  Dans  sa  classe  il  se  livre  à 
des  débauches  d'épellation  et  de  récitation.  Avec  cela,  il  est  affectueux 
pour  les  petits,  à  tort  peut-être,  car  lorsqu'il  veut  se  montrer  sévère  par 
la  suite,  il  est  trop  tard,  les  enfants  ne  le  craignent  plus,  et  ses  puni- 
tions produisent  une  impression  fâcheuse.  Il  rend  visite  au  pasteur,  per- 
sonnage sacro-saint,  majesté  redoutable  qui  le  reçoit  mal  et  le  chapitre, 
parce  qu'il  nest  pas  venu  le  voir  assez  tôt.  Ce  pasteur  est  un  autoritaire 
qui  tient  à  ce  que  tout  le  monde  se  pénètre  bien  de  cette  idée  que  c'est  lui 
qui  commande.  Pas  un  enfant,  dit-il,  ne  doit  apprendre  à  écrire  ni  à  cal- 
culer, avant  de  savoir  par  cœur  son  catéchisme  de  Heidelberg  et  son  Sieg- 
friedli  (2),  car  la  religion  est  la  chose  importante  dans  une  école.  Ce  ré- 
sultat obtenu,  tous,  garçons  comme  filles,  riches  comme  pauvres,  doivent 
se  mettre  à  écrire  et  à  calculer.  Le  pasteur  recommande  également  à 
Kâser  de  ne  pas  folâtrer  avec  les  jeunes  gens,  ni  surtout  avec  les  filles,  et 
d'être  toujours  dans  son  lit,  la  nuit.  Le  garçon  n'accepte  qu'en  mau- 
gréant ces  observations,  persuadé  que  le  bonhomme  est  jaloux  de  lui. 

Tout  d'abord,  il  a  fait  consciencieusement  son  service,  et  même 
mérité  les  compliments  du  pasteur,  puis  il  se  relâche,  fréquente  les 
((  ?\achtbuben  »  qu'il  accompagne  dans  leurs  expéditions  nocturnes.  Il  n'a 
plus  en  tête  que  l'amour;  en  classe,  il  baille  et  s'ennuie;  les  enfants  ne  le 
respectent  plus.  Tantôt  indulgent  à  l'excès,  tantôt  injustement  sévère, 
suivant  son  humeur  du  jour,  le  malheureux  maître  est  bientôt  débordé. 
Une  fâcheuse  histoire  avec  une  jeune  paysanne,  le  scandale  occasionné 
par  sa  liaison  avec  une  veuve,  quadragénaire  de  mauvaise  vie,  achèvent 
de  lui  rendre  l'existence  intenable,  il  est  forcé  de  quitter  le  village  de 
Schnabelweide. 

Si  au  début,  en  effet,  on  lui  faisait  bonne  mine,  si  on  le  comblait  de 
présents,  c'est  (jue  les  gens  tenaient  à  donner  une  bonne  idée  d'eux-mê- 
mes, à  ne  pas  rester  en  arrière  des  autres;  ils  voulaient  acheter  les  bonnes 
grâces  du  maître  d'école;  beaucoup  aussi  étaient  poussés  par  la  curiosité. 
Mais  maintenant  on  sait  à  (|uoi  s'en  tenir,  et  on  lui  tourne  le  dos.  Jeunes 
et  vieux  se  gaussent  de  l'infortuné.  Les  gars  de  l'endroit  viennent  faire  du 
vacarme  devant  les  fenêtres,  contrefaisant  avec  des  cris  joyeux  le  gro- 
tesque personnage  qu'il  joua  dans  sa  dernière  aventure  amoureuse. 

Et  Kiiser,  l'âme  ulcérée,  s'enquête  d'une  nouvelle  situation,  et  il  ne 
reste  pas  longtemps  sans  emploi. 


vi)  Le  Maître  d'école,  p.   192. 

(9.)  Outre  le  catéchisnio  do  Ileiilclhi'rg.  introduit  en  1616  dans  les  écoles,  on 
employait  comme  manuel  d'insfruction  roligiouso  tn  pays  bernois  les  «  Anfànge 
der  christliclien  Lehre  »,  1775,  par  Isaak  Siegfried  Zofingon  {Bcitr.,   100). 
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Va\  lisant  la  l'cMiilIc  (l'a\is  il  a  (It'coincii  en  cITct  un  poslc  NacanI, 
Cyliwyl,  dans  la  ()artic  a^Ticolc  dn  canton  de  Heine.  Le  pays  est  hean, 
mais  le  local  on  le  niaîlit'  doil  ensei;:ner  n'a  rien  de  sédnisant.  ((  ...  La 
maison  (ITm-oIc  ('lait  la  plus  inécliante  maison  de  lont  le  Nilla're.  i'arloiit 
le  toit  laissait  voir  ses  moises,  et  des  tresses  entières  de  elianme  |)endaienl. 
Le  han^^ar,  pavé  de  terre  "laise,  était  plein  de  trous,  la  [)alissade  du  jardin 
tond)ait  en  ruine,  les  fenêtres  rondes  (;t  aveuf,des  étaient  raeeomniodécs 
avec  du  papier...  »  (i). 

Les  candidats  sont  au  nombre  de  cpiatre.  Le  pasteur,  après  avoir 
vérifié  leurs  certificats  et  les  avoir  questionnés  sur  les  uiotifs  d(î  leur  dé- 
part, se  prépare,  en  compajrnie  du  Commissaire  des  écoles,  à  procéder  à 
l'examen.  Ils  n'attendent  plus  (\\ic  l'arrivée  des  chefs  de  la  commune, 
VAnimann,  le  «  Gerichtsass  »,  et  le  ju^re  du  chœur.  Mais  ces  Messieurs 
ont  oublié  l'heure,  ou  sont  retenus  ])ar  leurs  occupations.  ((  VAmmann 
était  allé  à  la  forge,  il  avait  totalement  oublié  l'examen,  et  il  viendrait 
probablement,  aussitôt  de  retour  —  fit  dire  Madame  la  baillive.  Le  Ge- 
richtsdss  fit  annoncer  qu'il  ne  pourrait  sans  doute  venir  de  toute  la  ma- 
tinée; si  l'après-midi  il  était  encore  temps,  il  ferait  son  possible.  Le  juge 
du  chœur  fit  aimablement  souhaiter  le  bonjour  et  savoir  qu'il  se  reposait 
volontiers  sur  ces  Messieurs,  que  le  matin  il  lui  fallait  labourer,  et  l'après- 
'dîné  ensemencer  »  (2).  Les  épreuves  commenceront  donc  sans  eux.  Un  des 
aspirants  au  poste  ne  sait  pas  lire.  «  Le  Commissaire  des  écoles  s'en  aper- 
[çut  bientôt  et  lui  demanda  comme  l'idée  d'être  maître  d'école  avait  bien 
pu  lui  venir,  puisqu'il  ne  savait  pas  lire.  «  Oh  !  répondit  l'homme,  sans 
s'effrayer,  cela  ne  m'inquiète  pas,  j'aurai  bientôt  appris  avec  l'aide  des 
enfants  ».  Apprit-il,  je  l'ignore,  mais  il  devint  plus  tard  maître  d'école  »  (3). 

Au  cours  de  l'examen,  voici  venir  tout  de  même  VAmniann,  a  un  im- 
I posant  personnage  avec  un  double  menton  et  un  ventre  superbe  »,  suivi 
du  «  Gerichtsdss  »,  «  un  peu  plus  mince  que  l'autre,  mais  pesant  toujours 
ses  deux  quintaux  ».  Graves  et  dignes,  ainsi  que  des  sénateurs  sur  leurs 
chaises  curules,  ils  inspirent  aux  candidats  un  saint  respect.  Les  épreu- 
ves de  chant  terminées,  on  fait  sortir  les  porte-férule,  qui  ne  perdent 
d'ailleurs  pas  un  mot  des  délibérations,  car  on  a  négligé  de  fermer  les 
[fenêtres.  Le  Commissaire  fait  son  rapport  sur  l'examen,  rappelle  que  seul 
il  a  le  droit  de  proposer,  mais  il  veut  bien,  selon  son  habitude,  demander 
l'avis  des  chefs  de  l'école.  Le  pasteur,  interrogé  le  premier,  déplore  qu'on 
n'ait  pas  l'embarras  du  choix,  mais  à  cela  il  y  a  des  raisons  :  ni  le  salaire, 


(i)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  367. 

(2)  Ibid.,  p.  358.  Le  Gn'irhtsass  était  rassessour  (h\  tribiuial  in- 
Ifériour,  constitué  clans  clinque  paroisse,  surtout  en  vue  de  rexéejiliou  de  luarchés, 
[et  dont  les  membres,  ainsi  que  les  conseillers  communaux,   axaient    à    l'éizlise   des 

stalles  particulières  à  leur  nom.  Cf.  Bcitriiije,  p.  12, 

(3)  Le  Maître  d'école,  p.  359. 


463  LV     SOCIÉTÉ     PAYSANNE     BERNOISE     d'aPRÈS     JEREMIAS     GOTTIIELF 

ni  la  maison  n'ont  rien  de  bien  engageant.  Kaser  ne  lui  déplaît  pas.  L'.4m- 
jnann    eonstate   qu'aucun   de   ses   administrés    n'a   encore   eu    l'idée    de   se 
faire  maître  d'école,  tous  ont  su   trouver  mieux.   En   ce   qui   le   concerne, 
il  aime  autant  un  '.\\ndidat  que  l'autre.  Un  maître  d'école  est  toujours  un 
maître  d'école.   11   n'y   a  pas   grande  différence.   Le  juge,    d'un   air  malin, 
fait  remarquer  qu'on  a  toujours  trouvé  quelqu'un  qui  s'est  montré  satis- 
fait du  salaire  et  du  logement.  Il  s'en  rapporte  du  reste  à  ces  Messieurs;  il 
préférerait  cependant  qu'on  ne  prît  pas  un  régent    chargé  d'une  kyrielle 
de  petiots  qu'on  aurait  constamment  à  sa  porte.  Le  Commissaire  des  écoles 
déclare  être  du  même  avis  que  le  pasteur;  25  couronnes  comme  salaire,  ce 
n'est  pas   beaucoup,   et    puis   il    n'est   guère    alléchant,    en    vérité,    ce    ter- 
rain ((  où  les  lièvres  et  les  renards  se  souhaitent  l'un  à  l'autre  bonne  nuit  », 
pas  plus  que  la  masure  délabrée,  avec  son  étable  si  mauvaise  que  les  chè- 
vres du  précédent  maître  d'école  auraient  gelé  pendant  l'hiver,   s'il  ne  les 
avait  mises  dans  sa  salle  de  classe   !   Des  améliorations   s'imposent.   Et  le 
juge  de  répliquer  que  c'est  celui  qui  paie  qui  commande.  Le  régent  gagne 
son  salaire  bien  au  chaud  et  à  l'abri,  alors  que  les  paysans  s'exténuent  au 
vent  et  à  la  pluie.  Il  n'a  d'ailleurs  jamais  entendu  dire  qu'on  en  apprenait 
davantage  dans  une  maison  neuve  que  dans  une  vieille.   Pour  ce  qui  est 
des  chèvres,  si  elles  gèlent  à  l'écurie,  eh  bien,   le  maître  d^'école  n'a  qu'à 
s'en  priver  !  (i). 

Peter  Kaser  vient  le  premier  sur  la  liste.  Le  voilà  donc  agréé,  et  il  est 
au  comble  de  la  joie  d'avoir  enfin  trouvé  une  place.  Ce  qui  le  refroidit  un 
peu,  c'est  l'attitude  fière  et  dédaigneuse  des  a  Vorgesetzte  ».  En  bien  des 
endroits  ceux-ci  se  mettent  à  la  disposition  du  nouveau  -maître,  ils  lui 
parlent  aimablement,  lui  souhaitent  la  bienvenue.  Il  n'en  est  pas  ainsi  à 
Gytiwyl.  a  Ici  les  chefs  vous  honoraient  à  peine  d'un  regard.  Leurs  mains 
grasses  et  moelleuses  dans  les  poches  de  leur  gilet,  ils  avaient  l'œil  très 
arrogant,  et,  quand  on  se  tenait  devant  eux,  ils  vous  toisaient  des  pieds  à 
la  tête  avec  des  regards  qui  auraient  fait  honneur  à  des  grands  baillis...»  (2). 
Kaser  se  rend  compte  qu'il  ne  sera  jamais  tenu  en  bien  haute  estime  dans 
ce  village.  ((  Je  sentais  bien  qu'en  cet  endroit  je  serais  bien  petit,  que  je 
serais  méprisé  par  tous  ceux  qui  possédaient  un  kreutzer  de  plus  que  moi; 
qu'on  y  considérait  le  maître  d'école  moins  qu'un  mendiant,  puisque  l'on 
peut  du  moins  donner  à  un  mendiant  ce  qu'on  veut,  tandis  qu'au  maître 
d'école  il  faut  donner  une  somme  déterminée  »  (3).  Avant  de  s'installer,  il 
arrange  ses  affaires;  à  force  de  travail  et  d'économie,  il  est  parvenu  à 
payer  ses  dettes  courantes  et  il  ne  redoit  plus  qu'une  faible  somme  sur 
son  lit.  Il  possède  un  orgue,  acheté  aussi  à  crédit,  mais  ne  peut  se  décider, 


(i)  Lire  1rs  détails  amusants  do  roxanicn    :  Miiîlrc  ilW'ole.  I,  35S  ss. 
(•^)  Le  Maître  (Vécole,  I,  p.  3(>2. 
(3)  Ibid.,  p.  363. 
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ni  M  If  payer,  ni  à  s'en  s(''|»ai('r.  Il  (juillc  Sclinahclucidc,  froissé  dans  son 
arnoui -propic,  en  voyani  «pic  smi  successeur  est  accueilli  pai-  les  villa^'eois 
eofnme  il  l'aNail.  él<''  lui  nicni(*.  Naïveincnl,  il  avail  éciil  à  (îylivvyl  pour 
coiMinander  une  voilure,  niais  personne  ne,  b'esl  déran;^n',  et  cointnc;  noire; 
maître  d'école  s'étonne,  le  ('irrichlsiiss  Ini  répond,  <(  cpiils  ne  se;  laissaient 
pas  ainsi  commander  par  lellre;  ce  serait  commode,  si  cliacim  n'avait  «pi'à 
ordonner...  »  (i).  Aussi,  de»  lon«j^ues  né^^ociations  sont-elles  nécessyiros 
j)our  (ju'il  puisse  enfin  ohlenir  un  chariot  (pii  conduira  à  sa  nouvelh;  rési- 
dence son  mobilier  modeste.  i,a  maison  d'école  de  (iytiwyl  manque  vrai- 
ment de  confortable.  ((  La  salle  de  classe  offrait,  pour  i5o  enfants  rjui  de- 
yaient  y  entrer,  à  |)eine  trois  pieds  carrés  par  enfant;  la  moitié  des  fe- 
nêtres étaient  aven<^les,  le  j)oéle,  béte  monstrueuse,  était  lézardé  et  presque 
usé  par  l'aiguisage  des  crayons  d'ardoise.  Comme  logement,  je  n'avais 
qu'une  chambre,  et  encore  elle  était  assez  pelile.  Faute  de  cave  à  tisser, 
je  fus  obligé  d'y  installer  mon  métier  de  tisserand  qui,  avec  le  lit,  rem- 
plissait si  bien  l'espace  que  c'est  à  peine  si  je  savais  où  caser  le  reste  de 
mon  mobilier,  consistant  en  un  buffet,  un  coffre,  une  table  et  trois  chaises 
de  bois.  Le  [)lancher  avait  des  trous  dans  lesquels  on  risquait  de  se  tordre 
le  pied,  et  dans  la  cuisine,  pavée  de  terre  glaise,  ces  trous  étaient  si  nom- 
breux et  si  profonds  qu'on  aurait  pu  y  établir  de  véritables  citernes...»  (2). 

Kaser  fait  au  pasteur  la  visite  d'usage.  Celui-ci  se  montre  on  ne  peut 
plus  aimable  pour  le  nouveau  venu,  le  documente  sur  le  caractère  des  ha- 
bitants de  Gytiwyl,  lesquels  offrent  bien  des  traits  de  ressemblance  avec 
les  paysans  de  Liitzelflûli  (3).  A  son  arrivée  dans  le  pays,  le  pasteur  s'est 
donné  beaucoup  de  peine  pour  perfectionner  ses  ouailles.  Mais  il  n'a  ob- 
tenu aucun  résultat.  Découragé,  le  brave  homme  conseille  au  maître  d'é- 
cole de  faire  silencieusement  son  devoir,  d'être  travailleur  et  économe. 
Les  résultats  seront  ce  qu'ils  pourront  être. 

Kaser  fait  de  son  mieux,  et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire.  C'est  en  vain 
que  le  pasteur,  c'est  en  vain  que  son  nouvel  ami,  le  grognon  et  bourru 
Wehrdi,  ont  essayé  de  lui  ouvrir  un  peu  les  yeux  et  l'intelligence.  Wehrdi 
n'aime  pas  les  maîtres  d'école.  ((  C'est,  affirme  cet  original,  l'engeance  la 
plus  dégoûtante  qu'il  ait  connue  dans  toute  sa  vie,  les  puces  exceptées,  car 
des  poux  il  n'en  a  jamais  eu  »  (A).  Il  prétend  que  s'il  n'y  avait  pas  de 
maîtres  d'école,  on  ne  verrait  pas  tant  d'orgueilleux  meurt-de-faim  en  ce 
monde;  il  ne  comprend  pas  qu'un  homme  qui  a  encore  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines  choi'sisse  pareil  métier.  Peter  a  de  la  peine  à  se  figurer 
pourtant  que  tout  son  prétendu  savoir  n'est  rien,   et   qu'on  est  en  droit 


(i)  Le  Maître  (V école,  p.     SCS. 
(2)  Ibid.,  p.  384  s. 

(?i)  Voir  Beitràqc,  p.   loô. 
(4)  Le  Maître  (r école,  1,  p.  399. 


.'ifVi  LV     SO eu-  II':     rvVSA>M-     HKRNOIj^E     d'vPRÈS     JlvREMIAS     GOTTHELF 

(.l'oxii^or  d'un  maître  (ju  il  ai»i>reiinc  à  écrire  et  à  cakuler  à  tous  les  en- 
fants; jamais  il  ne  ercùra  non  })liis  (}u'il  faille  enseigner  aux  élèves  à 
exprimer  par  écrit  leurs  iilées,  sans  (juoi  l'écriture  est  inutile,  ni  qu'on 
puisse  diviser  une  classe  en  différentes  sections  et  obtenir  ainsi  de  meil- 
leurs résultats  qu'avec  le  système  actuel.  Cependant,  il  se  met  courageu- 
sement à  l'ouvrage,  car  lessentiel  pour  le  maître,  n'est-ce  pas  d'être  zélé, 
c'est:à-dire,  le  moment  venu  de  la  récitation,  de  courir  sans  répit  de  l'un  à 
l'autre  des  élèves  pour  leur  faire  débiter  aussi  vite  que  possible  leur  petite 
histoire  P  Et  c'est  alors  que  se  déchaîne  un  joli  vacarme  !  a  Lorsqu'on 
se  mettait  à  faire  lire  toute  une  classe  en  mesure  —  épouvantable  supplice 
pour  les  oreilles  de  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  des  tympans  en  peau  de 
veau,  —  on  s'imaginait  avoir  fait  là  une  découverte  qu'on  ne  pouvait  plus 
dépasser...  »  (i), 

Kâser  aime  surtout  faire  la  classe  aux  filles,  plus  dociles  que  les  gar- 
çons. L'examen  arrive,  et  cette  fois  tout  marche  bien,  seulement,  à  l'a- 
venir, le  maître  ne  devra  plus  —  on  le  lui  conseille  —  se  contenter  de 
construire;  il  lui  faudra  aussi  expliquer  le  sens  des  mots  (2). 

Sur  ces  entrefaites,  Kâser  se  marie.  De  ses  amours  et  de  sa  vie  en  mé- 
nage nous  ne  parlerons  pas.  Disons  seulement  que  Peter  possède  pour 
toute  fortune  7  thalers,  que  Màdeli  sa  femme  lui  apporte  comme  dot 
0  batz  ^.  On  comprend  avec  quelle  impatience  il  attend  le  jour  de  l'examen 
011  il  empoche  les  62  L.  5  Btz  de  son  salaire  (3).  Et  pourtant,  qu'il  est  dif- 
ficile, avec  une  pareille  somme,  de  subvenir  aux  besoins  du  ménage,  sur- 
tout quand  il  y  a  des  enfants  à  habiller,  des  vieux  parents  à  soigner  !  Au 
bas  mot,  il  faut  trois  francs  par  semaine.  «  Et  lorsqu'il  faut  tout  acheter, 
jusqu'aux  pommes  de  terre,  qu'on  calcule  un  peu  ce  que  c'est,  quand 
pour  six  personnes  on  ne  veut  pas  dépenser  plus  de  trois  livres  par  se- 
maine. 10  batz  h  de  pain,  7  batz  de  lait,  i  batz  J  de  sel,  5  batz  de  beurre 
ou  de  graisse,  4  batz  de  farine,  et  3  batz  de  café,  c'est  vraiment  peu  pour 
six  personnes,  et  pourtant  cela  fait  déjà  plus  de  trois  livres...  »  (4). 

Un  nouveau  pasteur  s'installe  à  Gytiwyl;  à  la  place  de  l'antique  ma- 
sure où  Kâser  fonctionnait  s'édifie  une  belle  école  neuve.  Ce  n'a  pas  été, 
par  exemple,  sans  difficulté;  car,  pour  obtenir  quelque  chose  de  paysans 
bornés  et  méfiants,  il  faut  se  montrer  habile  diplomate. 

Maintenant  que  notre  porte-férule,  ainsi  que  le  lui  fait  observer  le 
S^S^tthalter,  est  logé  comme  un  seigneur,  il  est  tenu  de  mettre  son  ensei- 
gnement en  harmonie  avec  les  splendeurs  de  son   j^alais. 

Le  pasteur  lui  a  conseillé  de  réfléchir  mûrement  sur  ce  qu'il  voulait 
faire,  et  de  venir  s'entretenir  avec  lui  de  la  future  organisation  des  classes. 


(i)  Le  Maître  d'école,  p.  376  s. 

(?.)  Toute  In  scène  de  rexanieii,  avec  ses  épisodes  coiiiiqucs,  i  st  à  lire.  IT.  3î   s. 

(3)  Le  Maître  d'école,  II,  p.   i57. 

(4)  Ibi(L,  p.    a 38. 
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|,(>  [liiiiNii'  it'';j(Mil  c^l  Iticii  ciiilKirriissi''  :  il  iii('(li|c  |()ii;.'ii(iii(iil ,  cl,  h; 
rrsiillat  de  ses  l;iiK)iiciis('s  i(''l'l('\i<  ms  csl  (|ii'il  lui  l'iiii(lr;i  «h'sotiiiais  riioii- 
ti(M'  Mil  ;^T;iiitl  /.rie.  ((  Le  iimliii,  Je  \(>iil;iis  rhc  (If'Jii  ii  l'rcolr  ;i\iiiil  liiiil, 
luMires;  vl  rapiès-inidi,  ne,  |»iis  renvoyer  a\atil  (jiialre  iiciiics  les  eiilaiils 
elle/  eux;  je  ]uc.  (jroposais  de  laillef  les  |t|iiiiies  à  riieiitc  de  midi.  Il  rrn; 
sciuhlail  ('•^'•alcinent  (jiie  \v.  |)liis  eoiii  |  était  de  faire  <  ;d(  idei  lis  iikmiIcs  de 
foin  au  moyen  des  l'raelions;  c'est  ainsi  «pi'on  se  lioiiipail  le  moins,  nno 
fois  (ju'on  savait,  l'n  peu  de  dich'-c,  m'ima;^inais- je,  ne  |)ou\ait  pas  miire 
non  plus;  de  même,  faiic  copici'  tics  (piillaiiccs  aux  ('•lèves  poiixail  èln; 
une  chose  utile,  .l'avais  aussi  entendu  vaguement  [)arler  d'un  enscigne- 
UKMit,  on  raj)pelait  nuituel,  il  fonctionnait  comme  il  faut,  disail-on,  mais 
je  n'y  entendais  rien.  Je  me  proposais  de  demander  au  pasteur  s'il  pou- 
vait me  le  montrer...  »  (i). 

Kaser  va  donc  trouver  le  pasteur;  celui-ei  essaye  de  faire  com prend k;  à 
notre  homme  le  mécanisme  de  la  nouvelle  méthode  et  lui  indicpie  com- 
ment il  devra  procéder.  Il  devra  d'abord  diviser  l'école  en  catégories,  non 
d'après  l'âge  ou  la  taille  des  enfants,  ni  d'après  le  nombre  de  vaches  de 
leurs  parents,  mais  d'après  leur  force.  11  s'assurera  ensuite  que  les  élèves, 
puisqu'ils  s'instruisent  réciprocjuement,  comi)rennent  bien  ce  qu'ils  savent. 
Pour  cela,  l'enseignement  du  maître  doit  être  régulier,  méthodique,  intel- 
ligent et  clair,  sans  quoi  l'enseignement  mutuel  est  le  plus  funeste  de 
tous,  et  l'on  n'arrive  (ju'à  développer  chez  les  enfants  ce  talent  d'imitation 
qui  caractérise  les  singes.  Jusqu'alors,  les  écoliers  ont  été  j)artagés  en 
abécédistes,  épeleurs,  lecteurs  et  catéchistes,  il  y  aura  lieu  d'ajouter  à 
ces  divisions  anciennes  des  sections  spéciales  [)our  la  religion,  le  calcul, 
l'écriture  ;  il  sera  nécessaire  de  dresser  un  plan  d'études,  répartissant  d'une 
façon  bien  déterminée  les  heures  des  classes  entre  les  différentes  ma- 
tières du  programme.  Les  réformes  devront  commencer  par  les  petits, 
jusque-là  négligés,  et  alors  l'étude  du  calcul  et  de  l'écriture  sera  facilitée. 
Plus  les  enfants  auront  appris  tout  jeunes,  plus  aisément  on  les  maniera 
plus  tard...  Mais  Kiiser  se  heurte  à  des  difficultés  :  les  parents  ne  veulent 
pas  acheter  d'ardoises  aux  petits,  estimant  que  des  enfants  de  cet  âge 
perdront  sans  profit  leur  temps  à  gribouiller.  Un  paysan  est  furieux 
qu'on  apprenne  à  écrire  aux  élèves  avant  qu'ils  possèdent  bien  l'im- 
primé. Un  autre,  au  contraire,  n'entend  j)as  que  son  rejeton  se  mette 
dans  la  tête  le  catéchisme  :  ce  sont  là  des  niaiseries  bien  inutiles  î  Quant  à 
ce  qui  est  de  l'écriture  et  du  calcul,  il  est  bien  aise  que  le  maître  d'école  y 
tienne  la  main.  L'écriture  et  le  calcul,  voilà  l'important.  Le  reste  ne 
donne  pas  à  manger.  Il  faut  dire  que  jusqu'ici  les  gens  de  Gytiwyl  ne 
se  sont  pas  beaucoup  souciés  de  l'école,  ni  de  ce  qu'on  y  faisait.  «  Pourvu 


(i)  U  Mailrr  <i\role,  II.  n.   5. 
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que  le  maître  d'écolo  lût  zélé,  cost-à-diro  qu'il  fut  toujours  en  classe  à 
l'heure  ilite,  et  (]ue  les  enfants  i)ussent  de  temps  à  autre  dire  à  la  maison  : 
le  maître  a  eu  chaud  aussi  aujourd'hui,  il  a  été  forcé  d'ôter  son  habit; 
pourvu  (jue  le  plus  grand  fût  capable  de  faire  une  copie  d'examen  où  il  y 
eut  des  lettres  d'un  demi-pouce  de  long,  pourvu  (|ue,  mis  en  demeure  de 
réciter  une  prière  ou  de  lire,  le  gamin  pût  brailler  la  chose  d'une  voix  de 
tète  si  discordante  (pie  les  quenouilles  en  vacillaient  et  que  le  chat  sortait 
de  dessous  le  poêle  et  voulait  gagner  la  porte  —  pourvu  que  cela  se  passât 
ainsi,  —  les  gens  étaient  contents  et  disaient  :  ((  les  enfants  apprennent 
comme  il  faut.  Nous  avons  un  maître  d'école  dont  on  ne  peut  que  faire 
l'éloge  ))  (t). 

Furieux  de  toutes  les  récriminations  que  la  nouvelle  méthode  sou- 
lève contre  lui,  Kâser  veut  maie  mort  au  i)asteur  qui  la  lui  a  conseillée. 
Du  reste,  toutes  les  gazettes  sont  remplies  d'attaques  contre  les  pasteurs. 
La  Révolution  de  février  vient  d'éclater  en  France,  et  la  Suisse  est  régé- 
nérée. La  vieille  aristocratie  bernoise  a  disparu.  Tous  les  gens  sont  main- 
tenant égaux,  tous  peuvent  aspirer  aux  postes  laissés  vacants  par  les  pa- 
triciens. Les  campagnards  comme  les  autres  changent  d'idée  et  commen- 
cent à  sentir  la  nécessité  de  l'instruction.  ((  Des  milliers  de  gens  se  prirent  à 
regretter  de  ne  s'être  pas  plus  souciés  de  leurs  tètes.  Et  plus  d'un  descen- 
dit l'encrier  du  travon,  l'épousseta,  délaya  avec  de  l'eau  l'encre  encroûtée, 
et,  plein  d'angoisse,  essaya  dans  1'  ((  HinierstiibU  »  s'il  savait  encore  écrire 
son  nom...  »  (2). 

((  De  même  que  lors  d'un  incendie  on  réclame  des  moyens  d'éteindre  le 
feu,  des  pompes,  des  seaux,  et  des  gens,  on  demandait  à  grands  cris  des 
moyens  de  s'instruire,  des  écoles  de  toute  espèce,  des  maîtres  de  toutes  sor- 
tes. De  bonnes  écoles,  de  bons  maîtres  d'école,  c'était  l'essentiel  !  Ces  mots 
étaient  répercutés  par  toutes  les  montagnes,  et  l'écho  apportait  à  nos 
oreilles  ces  doux  accents  :  des  écoles  et  des  maîtres  d'école,  voilà  l'essen- 
tiel !  Et  comme  d'une  fièvre  tout  le  pays  parut  pris  du  zèle  de  s'instruire; 
tout  le  monde  tremblait  v[  frissonnait  dans  l'attente  du  moment  où  les 
enfants,  lorsqu'ils  sortiraient  du  ventre  de  leur  mère,  crieraient  à  la  sage- 
femme  :  une  fois  un  un,  deux  fois  deux  quatre,  où  les  gardeurs  de  chèvres 
et  les  ramasseurs  de  crottin  s'administreraient  des  raclées  à  propos  de  ces 
questions  :  y  a-t-il  deux  ou  trois  mots  primordiaux  ?  Dieu  est-il  un  mot 
primordial  ou  un  esprit  ?  un  Dingirori  est-il  un  IJauptirort.  ou  rien  du 
tout  ?  où  chaque  Hans  Michel  de  l'Oberland  et  de  l'Unterland  serait  doc- 
teur ès-sciences  queh^onques,  et  pcnirrait  incontinent  sauter  de  ses  culottes 
de  vacher  dans  une  culotte  de  professeur,  s'il  le  voulait.  On  était  con- 
vaincu que  chaque  membre,   chaque   petit   membre   du   peuple  souverain 


(i)  Le  Maître  (Vccoh'.  11.  p.  3()S. 
(2)  Ibid..  p.  Ao3. 
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avait  au  coi'iis  un  vrai  (lial)l('  de  ciiltiiic,  .sculciiicnl  les  (lainiirs  f'i<)(  aj(is 
avec  Icuis  goupillons  cl  leurs  anatlirnics  rciupùcliaicul  <1(!  sortir  ainsi 
qu'un  poussin  de  Idiir...  »  (i). 

On  \(Mil  (les  ('colcs  et  des  nuiîtrcs  d'iMole.  I-'ellcnltci  ;j  à  lIoCwsl  a  ou- 
vert un  élahlisseuicnt;  il  a  assèche  et  (onvcrti  en  superbes  (  lianips  d(;s 
terrains  incultes,  il  a  construit  de  S[)acieux  batiuienls,  a\cc  des  salles 
d'études,  des  ateliers,  des  écuries  et  des  caves;  mais  où  s(jnt  doijc  les  lioui- 
nies  qu'il  a  formés  ?  Voilà  3o  ans,  dit  Clottliell",  qu'il  s'occupe  d'éducaiion, 
où  sont  ses  enfants,  ses  fils  spirituels  ?  Fellenbcrg,  dans  sa  iiille  contre  le 
DépartemenI  de  l'Instiiictidn,  contre  la  [)rétraille,  a  [)ris  les  nuiîtres  d'éc(jle 
comme  auxiliaires,  meltant  en  (cuvre  tous  les  moycms  [)Our  allirei'  ceux- 
ci  à  Ilofwyl.  Flattés  d'être  émancipés  de  la  lutelle  cléricale,  d'obtenir  d(;s 
j»ositions  indépendantes  et  honorables,  d'être  traités  comme  les  éduca- 
teurs de  80.000  jeunes  citoyens,  de  constituer  la  classe  la  plus  importante 
de  l'Etat,  les  porte-férule  perdirent  la  tète;  des  cours  de  répétition  s'ou- 
vrirent, destinés  à  mettre  à  la  hauteur  de  leur  tache  les  maîtres  de  la  vieille 
école.  Une  incroyable  soif  d'instruction  prit  tous  ces  gens.  Beaucoup,  déjà 
âgés,  quittèrent  leur  foyer  pour  aller  suivie  ces  cours,  sans  s'inquiéter 
s'ils  plongeaient  leur  femme  et  leurs  enfants  dans  la  misère.  Le  Départe- 
ment se  vit  forcé  d'organiser  lui  aussi  quelques  cours.  Et  alors,  comme 
deux  puissances  ennemies,  se  dressèrent  en  face  les  uns  des  autres  les 
clients  de  Fellenberg  et  ceux  dudit  Département.  Les  infortunés  maîtres 
d'école  se  logèrent  dans  le  cerveau  des  choses  dont  ils  ne  surent  plus  en- 
suite que  faire;  ils  perdirent  leur  bonhomie,  se  faussèrent  les  idées;  grisés 
par  leur  vaine  science,  on  les  vit  émettre  des  prétentions  exorbitantes,  re- 
vendiquer de  façon  irrespectueuse  leurs  droits  méconnus;  qu'arriva-t-il  P 
les  membres  du  Département  de  l'Instruction  en  conçurent  quelque  irri- 
tation, de  plus  en  plus  ils  se  persuadèrent  qu'il  était  impossible  d'amé- 
liorer la  situation  pécuniaire  des  instituteurs  avant  que  ceux-ci  ne  fussent 
devenus  d'autres  hommes.  Bientôt,  la  nouvelle  arriva  que  tous  les  maîtres 
en  fonctions  allaient  être  contraints  de  passer  un  examen.  Par  cette  me- 
sure le  Département  pensait  se  justifier  du  reproche  de  n'avoir  pas  fait 
plus  pour  les  éducateurs  du  peuple;  l'examen  ferait  apparaître  au  grand 
jour  l'ignorance  de  la  plupart,  à  tous  il  rabattrait  singulièrement  le  ca- 
quet. Puis  une  loi  vint  réglementer  le  salaire  des  maîtres  d'école.  Ceux 
d'entre  eux  qui,  interrogés  sur  les  matières  spécifiées  au  paragraphe  i5 
(religion,  langue,  calcul,  écriture,  chant),  seraient  reconnus  suffisamment 
capables,  toucheraient  un  minimum  de  i5o  L.  Aux  autres  on  n'accordait 
rien  du  tout.  Les  régents,  par  contre,  qui  auraient  fait  preuve  de  connais- 
sances satisfaisantes  sur  les  matières  prévues  au  paragraphe  16,  recevraient 


(i)  Le  Maître  d'ccole,  II,  p.  4o5. 
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25  L.   do  plus  par  braiK  lu\   de  sorte  que  le  maximum  de  salaire  pouvait 
s  elovor  à  ooo  !.. 

Les  rouiUHiues,  même  eelles  «jui  se  souciaient  peu  de  ces  connaissan- 
ces uou\ elles,  élaienl  tenues  de  porter  à  ooo  L.  le  traitement  de  leurs  maî- 
tres il'école,  dès  que  ceux-ci  seraient  capables  d'enseigner  les  matières 
comprises  dans  la  deuxième  catégorie  :  dessin  linéaire,  histoire  et  géogra- 
phie, histoire  naturelle,  physique,  constitution  politique,  comptabilité, 
économie  et  agriculture  (i). 

In  des  résultats  de  cette  loi  fut  que  tous  les  maîtres  s'ingénièrent  à  pou- 
voir enseigner  les  matières  du  paragraphe  i6,  et  ce  fut  un  effroyable  gâchis. 
Comme  tant  d'autres.  Peter  Kaser  fut  alléché  par  la  grosse  somme  promise 
par  le  gouvernement;  afin  de  décrocher  la  timbale,  et  bien  qu'il  n'y  entende 
pas  grand'chose,  il  se  met  bravement  à  la  besogne;  comme  une  corneille  abat 
des  noix,  le  voilà  qui  pérore  sur  l'histoire  naturelle,  la  géographie  et  l'his- 
toire nationale;  pendant  quelques  semaines  le  malheureux  se  démène  et 
sue  (2).  Ces  innovations  révolutionnent  le  village;  les  paysans  s'agitent, 
prétendant  que  le  maître  d'école  est  devenu  fou,  et  mène  en  droite  ligne 
leiirs  enfants  au  Diable  ou  à  l'Antéchrist;  ils  lui  reprochent  de  vouloir 
détourner  ses  élèves  de  la  foi  des  ancêtres.  Vraisemblablement  Kaser  n'a 
pas  lu  la  Bible.  Sans  quoi  il  ne  débiterait  pas  de  semblables  âneries.  «  Si  le 
soleil  était  immobile,  Josué  n'aurait  pas  eu  besoin  de  lui  commander  de 
s'arrêter,  et  puis,  nous  le  verrions  également  le  jour  et  la  nuit,  disaient- 
ils.  Et  celui  qui  enseignait  que  la  terre  tournait  autour,  c'est  sa  tête  qui 
tournait,  mais  non  pas  la  terre.  Si  nous  tournions  autour,  si  la  nuit  nous 
étions  en  has,  mais  il  n'y  aurait  plus  d'eau  le  matin  dans  aucune  auge 
de  fontaine,  or  l'eau  y  était  bien  la  même  le  matin  et  le  soir  »  (3).  Kaser 
se  rend  bien  compte  que  les  paysans  sont  des  benêts,  mais  il  interrompt 
ses  explications  subversives,  et  il  ne  touche  plus  à  ces  questions  brûlantes 
qu'en  cachette,  à  l'école  d'été,  et  en  manière  de  passe-temps,  car  ces  classes 
d'été  lui  répugneftt.  Auparavant,  elles  ne  duraient  que  quatre  semaines, 
mais  le  commissaire  des  écoles  les  a  prolongées  de  huit  semaines.  Le  Dé- 
partement de  l'Instruction  avait  décrété,  en  effet,  que  dans  toute  l'année  il 
ne  devait  y  avoir  que  deux  mois  de  vacances;  mais  dans  le  pays  cette  re- 
commandation restait  lettre  morte;  tout  le  monde  était  d'avis  que  les  clas- 
ses d'été  ne  servaient  à  rien.  Elles  n'avaient  guère  d'autre  utilité  que  de 
débarrasser  de  temps  à  autre  les  parents  de  leurs  enfants.  Ceux-ci  arrivent 
à  l'école  de  mauvaise  humeur,  traînant  la  jambe.  Quant  au  maître,  il  n'a 
pas  beaucoup  plus  de  courage  que  ses  élèves  (4).  «  On  tournait,  dit  Kaser, 


Ci)  Voir  Beitrage,  p.   ir>o. 

(2)  Le  Maître  d\'colt\  II,  p.  /j.Sr». 

(3)  Ibid.,  p.    VIS. 

(''1)  Coilliclf  s'intéressait  \iv('i^i(M>l  à  ees  écoles  d'été:  il  nous  rosto  do  lui  un 
projet  (le  rèij^lenicnt  pour  les  ("ounnunes  (U>  la  paroisse  d'IIer/Oizenl)uchsei\  [Beitr., 
p.  7I),  qui  se  trouve  dans  le  Gotthrlj-ArcJiiv  de  la  famille  l>it/ius  à  la  Uibl.  muni- 
cipale do  Borne. 
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juiloiir  (le  la  maison,  aussi  loiiy Lriii|)s  (pic  possiMc,  ou  |ilai-aMlail  avec  les 
(Mil'anls  cl  on  les  laissait  saiilcr  à  iciic  '^ir.  Lors(|ii'ciiliii  on  ne,  pouvait  pas 
attendre  (la\  anta^^'^e,  on  les  aj)pclait  dans  la  --aile.  Là,  il  s'écoulait  (Micore 
pas  mal  de  tcm[)S  avant  ([u'on  se  lût  assis  cl  (|u'on  eût  sous  la  main  lous  ses 
livres.  Puis  le  maître  disait  :  «  Ap[)r(!ne/  l)icn,  cl  (juand  nous  saurez,  dil<'S- 
!e  !  In  vieux  maîtiv  d'école*  disait  :  ((  Lnfaids,  (|uand  nous  saucez,  évcillcz- 
moi  ».  l'insuito  le  maître;  suivait  son  eiieniin,  sortait  au  lj(jn  soleil  ou  bien  à 
pail  lui  se  mettait  à  éerire  (pudcjuc  chose,  et  si  un  élève  criait  :  «  Maître, 
je  voudiais  l)ien  réciter,  je  sais  »,  le  maître  disait  :  <(  lu  ncux  toujours  ré- 
citer, a[)pren(ls  encore  un  instant,  on  ne  sail  jamais  trop  hien;  je  vien- 
drai tout  à  l'heure  )).  Finalement,  les  enfanls  pcMivaient  réciter  des  ques- 
tions, lues  ou  apprises  par  cœur,  ou  bien  épeler.  Tout  cela  était-il  enfin 
terminé,  non  sans  haîllements,  le  maître  d'école  regardait  sa  montre  et 
disait,  ou  bien  :  u  Enfants,  cela  ne  vaut  plus  la  f)eine  de  commencer  quel- 
que chose  d'autre,  retournez  chez  vous,  à  la  grâce  de  Dieu;  ou  bien  :  «  Ce 
n'est  pas  encore  l'heure  de  retourner  à  la  maison;  chacun  p(Mit  maintenant 
faire  ce  qu'il  lui  plaît...  o)  (i).  Si  les  enfants  ne  viennent  à  cette  école  d'été 
qu'en  rechignant,  les  père  et  mère  ne  montrent  pas  beaucoup  d'enthou- 
siasme à  les  envoyer.  Ils  ne  voient  là  qu'une  contrainte,  une  sacrée  con- 
trainte, ((  es  D.  Ziodng  »,  pour  ennuyer  les  gens;  et  encore  si  ces  classes 
d'été  servaient  à  quelque  chose  !  Beaucoup  de  maîtres  font  chorus  et  se 
plaignent  que  les  élèves  n'aient  aucun  appétit  de  science  et  préfèrent  être 
dehors.  Naturellement  ceux-ci  renchérissent  :  ((  Et  les  enfants  poussaient 
des  clameurs  de  haro  sur  l'école,  où  le  soleil  n'entrait  pas,  où  il  n'y  avait 
pas  de  nids  d'oiseaux  à  dénicher,  et  se  plaignaient  amèrement  de  ne  rien 
apprendre  après  tout;  le  maître,  d'école  n'était,  disaient-ils,  jamais  près 
d'eux,  c'était  un  tout  autre  homme  en  été  qu'en  hiver...   »  (2). 

Malgré  son  peu  de  goût  pour  cette  ennuyeuse  corvée,  Kâser  fait  pour- 
tant sa  besogne  avec  courage,  et  grâce  à  son  zèle  il  finit  par  obtenir  plus  de 
résultats  qu'il  ne  l'aurait  espéré.  C'est  alors  que  l'on  procède,  conformé- 
ment à  la  loi  du  20  février  i835,  à  la  taxation  des  maîtres  d'école.  Quan- 
tité de  malheureux  instituteurs  du  canton  furent  déclarés  indignes  de  re- 
cevoir même  le  minimum,  c'est-à-dire  i5o  L.  In  d'entre  eux  fut  même 
reconnu  incapable.  Pour  l)eaucoup  de  gens  (jui  étaient  chargés  de  famille 
et  déjà  endettés  ce  fut  un  coup  terrible.  L'examen  imposé  eut  pour  plus 
clair  résultat  d'humilier  la  corporation  enseignante.  Voilà  à  quoi  avaient 
abouti  les  réclamations  des  maîtres  d'école  !  Kâser,  lui,  est  au  désespoir  ;  il 
songe  à  quitter  son  pays,  à  en  chercher  un  autre  où  les  gens  seront  meil- 
leurs, où  les  salaires  ne  seront  plus  des  salaires  de  famine.  Mais  le  chas- 
seur Wehrdi,   ce  bourru  bienfaisant,   lui   relève  le  moral,    lui   conseille   de 


(i)  Le  Maître  d'école,  II,  p.  /^/jg. 
h.)  Ibid.,  p.  45o. 
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ne  pas  faire  cette  sottise;  se  déraciner  ainsi  à  son  agc,  cela  ne  vaut  rien, 
kiiser  est  halùliié  aux  gens;  sans  doute  ces  paysans  ont  leurs  défauts, 
mais  à  force  de  travail  il  finira  peut-être  un  jour  par  les  améliorer.  Le 
grand  tort  des  maîtres  d'é(H)le  est  tle  vouloir  s'arracher  au  sol  où  jeunes  ils 
ont  été  plantés.'  Kiiser  objecte  sa  misère,  expose  ses  doléances;  qu'on  ne 
dise  pas  comme  on  le  fait  :  que  les  maîtres  d'école  deviennent  meilleurs, 
et  on  les  paiera  mieux,  mais  qu'on  les  rende  meilleurs  en  augmentant  leur 
salaire.  Welirdi,  touché  de  ses  plaintes,  lui  conseille  d'écrire.  Qu'il  com- 
pose ses  mémoires,  qu'il  peigne  sans  exagération  ni  colère  la  situation 
lamentable  où  se  débat  un  magister  de  campagne;  qu'il  s'efforce  de  prou- 
ver, qu'étant  donné  la  façon  dont  jusqu'ici  le  gouvernement  a  traité  les 
maîtres  d'école,  ils  ne  pouvaient  devenir  autre  chose  que  ce  qu'ils  sont, 
qu'il  est  nécessaire  à  l'avenir  de  procéder  différemment  à  leur  égard;  qu'il 
confesse  aussi,  en  toute  humilité,  les  fautes  et  les  sottises  de  ses  collègues, 
et  donne  à  son  récit  un  tour  bien  émouvant,  afin  que  les  femmes,  elles 
aussi,  puissent  le  lire  et  compatir  aux  souffrances  qu'il  a  endurées;  il 
faudra  bien  alors  que,  bon  gré  mal  gré,  les  pouvoirs  viennent  en  aide  à 
ces  i)arias  des  campagnes. 

Et  c'est  ainsi  que  Peter  Kâser,  l'humble  magister  du  village  de  Gyti- 
wyl,  sur  les  instigations  du  chasseur  Wehrdi,  s'est  mis  à  écrire  son  auto- 
biographie. 

Pendant  qu'il  est  occupé  à  rassembler  ses  souvenirs,  voici  qu'une 
bonne  nouvelle  se  répand  dans  le  pays  :  la  taxation  est  supprimée,  l'Etat 
accorde  à  chaque  maître  d'école  un  supplément  de  traitement  de  i5o  L. 
On  peut  juger  de  la  joie  où  elle  plonge  le  pauvre  ménage  ! 

Tel  est  ce  livre,  œuvre  précieuse  pour  tous  ceux  qu'intéresse  l'his- 
toire de  la  Civilisation,  et  dont  Bartels  avait  raison  de  dire  qu'on  peut  en 
tirer  la  matière  d'une  caractéristique  de  l'école  au  bon  vieux  temps  (i). 
Innombrables,  en  effet,  sont  les  documents  que  cette  autobiographie  nous 
fournit  sur  l'école  bernoise  avant  i83o  et  pendant  la  période  de  transition, 
sur  les  méthodes  d'enseignement  et  les  réformes  introduites.  Ce  qui  con- 
tribue encore  à  donner  au  récit  le  cachet  de  la  vérité,  c'est  qu'il  est  d'une 
rigoureuse  exactitude  historique;  les  événements  racontés  par  Peter  Kâser 
se  sont  passés  dans  une  période  de  sept  mois,  du  3i  juillet  i836  au  i^"^ 
mars  1887  :  (2)  le  dirtianche  3i  juillet  («  Verfassungsfag  »,  quatre  semaines 
après  la  date  mémorable  du   2  juillet)   (3),   Kâser  apprend  la   nouvelle  de 


(i)  A.  Bartels.  Jeremlas  Gotthelf,  p.  25. 

(r>)  Le  Maître  irécùle,  I,  p.  7,  cl  II.  p.  h^S  ss. 

(3)  Deitr.,  p.  90  s.  Cette  date  rappelle  deux  affaires  politiques  fameuses  :  i^  la 
Reaktionsproceilur,  c'cst-à-dirc  le  procès  contre  les  auteurs  du  complot  d'Erlacher- 
hof  ;  2°  la  séance  secrète  tonne  par  le  grand  Conseil  à  propos  dos  remontrances 
adressées  par  l'ambassadeur  français  do  ^fontobollo  au  Vorort  Borne,  au  sujet  de 
l'approbation  dos  articles  de  la  Conférence  de  Bade  et  do  loin-  application  dans  le 
Jura. 


Maux  dont  souiriu-:  r,\  soch'iii';  ivw^anm:  ni;nN<»isi:  /j-yi 

la  Taxalioii  des  iiiaîlrcs  d'/'Cdlc,  (•oiirnniK'iiKiil  à  la  loi  tli-  itxiicr;  il  va 
clic/  le  ((Hiiiiiissaiic  des  ('colcs,  (|iii  I  iiiloriin'  i\\i  il  ii  ohlitiil  j>aM  raii;jiiicii- 
lalion  (I,  7  ss.  Il,  fiÎK));  hindi  i"  aoùl  :  \isilc  a  Wcliidi,  (;(jiis(îil  (1(;  C(Jin- 
poscr  mic  i)i(>^ra|)liie  (1,  2/1,  il,  /lâOVjyo);  iiiaidi  :>.  acjùL  :  l'clcr  coiiimciirc!  à 
écrire  (11,  /jyâ);  lundi  S  août,  :  visite  {\r  Wcliidi,  asscnliincnl  de  Miidcli 
(II,  /i77-/j8'.»J.  Nient  liii\cr  ;  une  loinniissicHi  est  (()n\()(|iiée  à  lîerne  an 
siijel  de  l'anf^'^inentalion  accordée  par  l'Idal  aux  inaîires  |)riniaii(s;  Kiiser 
ï>*>n^t'  à  dilïérer  on  à  ahaiidonner  son  lra\ail,  il  eonlinin!  cependanl.  (il, 
/iS^i);  i"  mars  1S07  :  annonce  de  l'angnieiitalion  à  tons  les  niaitnîs  d'é- 
cole (II,  /icSIj  s.).  iNous  avons  ensuite  le  récit  (I,  -.K),  11,  fibb)  des  événements 
de  la  vie  de  Kiiser,  depuis  sa  naissance  (vers  i(Sio)  jusqu'à  la  fin  de  juillet 
i83G;et  les  dates  correspondent  absolument  aux  laits  :  10  février  i836  :  ar- 
rêté concernant  le  relèvement  des  salaires  des  maîtres  d'école;  18  juillet  i83G: 
comme  conséquence  de  cet  arrêté,  ordre  de  procéder  sur  le  clianq)  à  une 
Tax'ation  des  régents  tlans  la  partie  allemande  du  canton;  22  août  :  par 
suite  de  «  malentendus  »,  circulaire  explicative  aux  commissaires  leur 
enjoignant  de  l'aire  subir  aux  maîtres  qui  le  désireraient  des  examens  sup- 
plémentaires; i)nis,  réclamations  contre  la  taxation,  réclamation  entr  au- 
tres du  pasteur  Bitzius  au  nom  d'un  certain  nombre  de  commissaires, 
10  septembre  i836  (i).  Une  commission  est  convoquée,  dont  fait  partie 
Bitzius,  pour  le  19  décembre  i836;  le  Conseil  exécutif  arrête  qu'il  sera 
accordé  des  augmentations  de  salaires  égales  et  fixes  de  la  part  de  l'Etat, 
car  c'est  «  le  moyen  le  plus  simple  d'éviter  tout  mécontentement  ultérieur 
et  des  difficultés  d'exécution  »;  lundi  et  mardi  2.7  et  28  février  :  délibéra- 
tion et  vote  du  décret  «  sur  l'augmentation  aux  frais  de  l'Etat  des  salaires 
des  maîtres  primaires  :  supplément  de  i5o  francs  pour  tout  maître  installé 
à  son  poste  d'une  façon  définitive,  de  100  francs  pour  ceux  qui  n'ont 
qu'un  emploi  provisoire.  (Rapport  du  Conseil  exécutif.  Débats  du  Grand 
Conseil)  (2). 

Ce  n'était  pas  encore  le  Pérou  pour  les  régents  de  campagne,  mais 
enfin  leur  situation  était  sensiblement  améliorée.  Le  gouvernement  avait 
fini  par  comprendre  qu'il  était  injuste  de  ravaler  ainsi  au-dessous  du  ni- 
veau même  des  domestiques  et  des  journaliers  les  éducateurs  de  la  jeu- 
nesse. ((  Combien  plus  favorisé,  dit  Kummer,  était  le  vulgaire  valet  de 
ferme  qui,  en  plus  d'un  salaire  de  20  à  3o  couronnes,  avait  encore  la  ta- 
ble et  le  logement,  et  à  qui  parfois  aussi  on  donnait  une  paire  de  sou- 
liers ou  une  chemise  !  Le  maître  était  donc  forcé,  s'il  ne  voulait  pas 
être  au-dessous  de  ce  valet,  de  consacrer  tous  les  loisirs  que  lui  laissait  l'é- 
cole, à  la  culture,  au  tissage  ou  à  quelque  autre  profession.  Mais  qu'al- 
lait-il advenir  de  lui,  si  même  ces  loisirs,  du  fait  de  l'extension  des  classes 


(i)  Beitr..  p.  8r>  s. 
(a)  Ibid.,  p.  88  s. 
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à  louto  raniu'o,  dos  cours  do  rôpôtitioii  et  autres  exigences,  devaient, 
dans  I  iulôrot  du  développomonl  intoUoclucl,  être  absorbes  par  le  service 
uo  1  école... P  »  (i). 

Aussi  lEtat  tii  avait-il  pour  son  argent,  et  le  degré  d'instruction  des 
maîtres  était-il  on  rapport  avec  les  salaires.  ((  11  n'y  en  avait,  en  effet, 
qu'un  petit  nombre  qui  persévéraient  dans  une  profession  si  peu  considérée, 
bien  qu'étant,  grâce  à  leur  instruction  et  à  leur  capacité,  en  état  d'ob- 
tenir une  })osition  plus  honorable  ou  plus  lucrative.  Mais  aussi,  oii  donc 
les  maîtres  })rimaires  auraient-ils  bien  pu  l'acquérir,  leur  instruction  ? 
Dans  la  partie  française  du  canton,  le  gouvernement  ne  faisait  rien  pour 
l'éducation  des  maîtres;  dans  la  partie  allemande,  on  avait  les  cours  nor- 
maux qui,  étant  donné  le  peu  de  temps  dont  ils  disposaient,  n'auraient 
pas  même  pu  fournir  à  leurs,  élèves  les  connaissances  primaires  absentes; 
et  ces  cours,  qui  les  faisait  ?  Trop  souvent,  c'étaient  des  professeurs  qui, 
eux-mêmes,  n'auraient  pu  donner  d'autres  preuves  de  leur  savoir  qu'une 
jolie  page  d'écriture.  Et  combien  n'avaient  pas  même  suivi  un  cours  de 
ce  genre  !...  ».  Donc,  les  régents  étaient  d'une  ignorance  crasse,  avec  cela, 
les  classes  regorgeaient,  la  fréquentation  scolaire  était  des  plus  irréguliè- 
res; dans  de  semblables  conditions,  quels  services  était  capable  de  rendre 
lEcole  ? 

((  D'une  façon  mécanique  il  fallait  seriner  tout  aux  élèves.  Mécani- 
que était  la  méthode  d'épellation,  même  la  lecture  courante  était  insipide, 
et  le  maître  lui-même  était  peu  capable  d'expliquer  ce  qui  avait  été  lu, 
surtout  avec  des  livres  presque  exclusivement  religieux.  Même  le  calcul 
était  mécanique,  bien  plus,  si  mécanique  que  beaucoup  de  maîtres  ne  pou- 
vaient même  pas  faire  leurs  opérations  en  présence  des  élèves  et  se  bor- 
naient à  écrire  au  tableau  et  à  faire  copier  des  calculs  tout  faits  tirés  d'un 
recueil.  Le  calcul  mental  était  peu  usité.  En  ce  qui  concerne  le  chant,  la 
partie  allemande  du  canton  avait  fait  un  premier  pas  notable,  mais  cet 
enseignement,  lui  aussi,  était  entièrement  mécanique.  Un  tiers  au  moins 
du  temps  se  passait  à  apprendre  par  cœur  et  à  faire  réciter  le  catéchisme, 
des  chants  spirituels  et  des  chapitres  du  nouveau  Testament,  et  en  outre, 
dans  les  écoles  catholiques,  des  formules  de  prières...  »  (2). 

Le  souffle  révolutionnaire  de  i83o  emporta  et  l'antique  gouverne- 
ment et  l'école  du  bon  vieux  temps  (3).  Sous  l'impulsion  de  Schnell  et  de 
Neuhaus,  l'enseignement  primaire,  longtemps  négligé,  subit  une  transfor- 
mation. Comme  le  gouvernement  nouveau  était  fondé  sur  la  souveraineté  du 
peuple,  il  s'agi?s  ,it  avant  tout  de  rendre  ce  peuple  apte  à  se  gouverner 
lui-même;    il  fallait    répandre    l'instruction    parmi    les    masses    ignorantes. 


(i)  Kl  MMi:u.  Gescli.  des  Schulw.  im  Kanton  Bern,  iS-^,  p.  4o. 

(2)  KUMMER,    loC.    cit.,    p.    4o    s. 

(3)  EOC.ER,  loC.  cit.,  p.   20  SS,   KuMMER,  p.   3o  ss. 
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Les  lionmics  de  hi  Kr^riirriilioii  se  priu'li  (■iciil  de  I  im  poi  Imik c  (h;  la  tin  Jk; 
(jiii  leur  incomhail.  La  vieilli;  école  KtiiliiiiÎMi;,  ass(îr\ie.  an  (•lei;_n',  lui, 
ariiaiuiiic;  de  celte  lulelle,  cl  deviiil  la  \(rilal)le  école  des  citoyens,  a  L(; 
mot  d'ordiHî  th^vint  :  éducation  du  pcMJple  cl,  alïi  ancliissciiMiiit  (iu  peuple, 
et  le  peuple,  les  autorités  et  les  iuaîti(;s,  furent  j)ris  d'un  véritable;  en- 
tliousiasnio  j)ouc  le  iclèveincuit  de;  l'école  »  (i).  l)ans  la  p(''ii(nlc  <jui  va 
de  i83i>,  à  i8.S(S,  il  ne  s'ouvrit  en  Suisse;  j)as  moins  de;  12  écoles  nonnalcs, 
où  se  formèrent  d'excellents  instituteurs. 

On  créa  le  Département  de  l'Instruction,  dont  liicnt  partie  les  con- 
seillers de  gouvernement,  iNeuiiaus,  J.  Schneidei-,  Fetsclierin,  de  Tilli(;r, 
*  Fellenberg,  le  professeur  Schnell  et  le  pasteur  Lùtz;  il  avait  pour  mis- 
sion de  délibérer  sur  toutes  les  affaires  scolaires.  Conformém(;nt  à  la  Cons- 
titution de  i83i,  même  l'église  était  subordonnée  à  Vu  Erziehungsdeparle- 
nieul  »;  au  a  Kirchenrat  »  s'étaient  substituées  une  «  Commission  eeclésias- 
ti(|ue  évangéliejue  »  et  une  a  Commission  catboliqui;  »,  sous  la  présidence 
du  Directeur  dudit  Déparlement. 

En   vue  des    travaux   législatifs   on    institua    une   commission    scolaire 
de  48  membres  (la   Grande  Commission)    :   7  membres   choisis   dans   son 
sein  formèrent  la  Petite  Commission. 
^  En  attendant  la  confection  de  nouvelles  lois,  le  Département  de  l'Ins- 

truction déploya  une  grande  activité,  encourageant  les  constructions  sco- 
laires, organisant  les  écoles  d'été,  ouvrant  des  écoles  pour  les  filles,  pour 
les  petits  enfants,  etc... 

L'année  1882  ouvrit  la  série  des  décrets.  C'est  à  cette  date  que  fut  décidée 
(Fellenberg  rédigea  en  personne  ce  décret)  l'organisation  d'écoles  normales 
où  les  futurs  maîtres  pourraient  étudier  pendant  deux  ans.  Comme  direc- 
teur du  premier  établissement  officiel,  le  gouvernement  choisit  le  pas- 
teur Langhans,  qui,  auparavant  déjà,  avait  dirigé  des  cours  semblables  à 
Wimmis.  Mais  ce  «  Lehrerseminar  »  ne  put  être  ouvert  dès  1882,  et  Lang- 
hans dut  provisoirement  faire  un  cours  d'une  durée  de  trois  mois  dans  l'é- 
tablissement de  Hofwyl  que,  contre  un  faible  dédommagement,  Fellenberg 
voulut  bien  mettre  à  la  disposition  de  l'Etat.  Mais  comme  le  pasteur  n'en- 
tendait pas  se  plier  à  l'autoritarisme  de  l'illustre  pédagogue,  la  discorde 
éclata  bientôt  entre  les  deux  hommes,  suivie  d'une  très  violente  polémique 
de  presse  (2). 

En  i833,  le  pasteur  Heer  de  Matt  dirigea  des  cours  de  ce  genre  à 
îlofwyl,  cours  suivis  ;©ar  120  maîtres  d'école.  Le  Département  de  l'Ins- 
truction créa,  en   i834,  en  divers  endroits,   (Miinchenbuchsee,   Burgdorf), 


(i)  E.  Maktig.  Geschichte  des  Lehrerseminars  Miinchenbuchsee,  i883. 

(9.)  E(;(;er,  Ioc.  rit.,  itidiqiio  comme  bihliofjrnplnV  :  ScIiuUelin'rqesprache  in 
Hofwyl  (auteur  inconiui).  —  EriunennKjcn  a  us  <1cni  Schullchrcrexanien  zii  Hofwyl 
im  Herbst  i832,  nebst  Bemerkunijen  iihcr  die  Fi'lJ('nher<iisch  =  Langhansche 
Streiisache  (vraisemblablement  du  professeur  Schnell) 
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dos  .\ormaîkursc  auxquels  participèrent  3i5  régents.  Nous  connaissons 
les  violentes  attaques  de  Fellenberg  contre  le  cours  de  Burgdorf  oii  Bitzius 
enseignait  l'histoire  suisse.  L'automne  de  i833  vit  s'ouvrir  l'école  normale 
de  .Minu  lienbuehsee,  mais,  en  i835,  Langhans,  à  qui  Fellenberg  ne  lais- 
sait pas  de  repos,  quitta  la  direction  de  l'établissement  et  fut  remplacé  par 
Riekli  qui  avait  fait  })artie  de  la  Petite  Commission.  Le  choix  était  heu- 
reux, le  nouveau  directeur,  homme  doux  et  plein  de  compétence,  sut  plaire 
à  tous  les  partis  (i). 

En  i832,  l'administration  communale  n'est  encore  organisée  que  pro- 
visoirement, par  suite,  les  commissions  scolaires  sont,  aussi  constituées 
d'une  façon  provisoire;  la  loi  communale  de  i833  les  fera  définitivement 
entrer  dans  le  domaine  légal.  L'institution  des  commissaires  des  écoles 
est  réglementée  par  l'Etat.  On  vote  des  crédits  pour  assurer  des  pensions 
viagères  et  des  secours  à  de  vieux  maîtres  nécessiteux.  Puis,  c'est  en  i835  la 
loi  sur  l'enseignement  primaire;  un  crédit  de  /io.ooo  francs  est  voté  en 
faveur  des  instituteurs.  L'année  suivante,  ôo.ooo  francs  sont  consacrés  à 
l'amélioration  de  leur  sort.  Une  commission,  nommée  par  le  Départe- 
ment de  l'Instruction  et  présidée  par  Schneider,  écrivit,  le  lo  décembre 
i836,  à  notre  Bitzius,  pour  faire  appel  à  son  concours.  A  la  suite  de  di- 
verses plaintes,  elle  désirait,  en  effet,  le  consulter  sur  la  meilleure  fa- 
çon d'employer  à  l'avenir  le  crédit  alloué  (2). 

Mais  souvent  les  décrets  du  pouvoir,  si  bien  intentionnés  qu'ils  fus- 
sent, se  heurtaient  à  des  difficultés  d'application,  et  l'on  en  vint,  en  1837,  à 
attribuer  à  chaque  maître  d'école,  qu'il  appartînt  à  une  commune  riche 
ou  à  une  commune  pauvre,  une  augmentation  de  i5o  francs  -aux  frais  de 
l'Etat,  alors  qu'en  bonne  justice  on  aurait  dû  s'enquérir  tout  d'abord  de 
la  situation  de  fortune  des  communes. 

La  loi  de  i835  sur  l'enseignement  primaire  constituait  déjà  un  progrès 
considérable,  mais  elle  renfermait  bien  des  lacunes  (3).  Elle  veillait  à  ce 
que  les  biens  d'école  ne  fussent  pas  détournés  de  leur  emploi,  mais  ne 
prenait  pas  soin  de  les  constituer  là  où  il  n'y  en  avait  pas.  La  loi  se  sou- 
ciait qu'il  y  eût  dans  le  pays  le  nombre  nécessaire  d'écoles,  mais  oubliait 
de  fixer  le  maximum  d'élèves  qu'elles  devaient  contenir.  Elle  imposait  à 
l'école  un  fardeau  bien  lourd,  en  exigeant,  à  côté  des  matières  essentielles 
du  paragraphe  i5,  les  matières  moins  nécessaires  prévues  au  paragraphe  16. 
Elle  conservait  les  dix  années  de  classes,  mais  comme  les  enfants  de  cinq 
ans  avaient  le  droit  de  fréquenter  l'école,  comme  lés  élèves  entraient  soit 
au  printemps,  soit  à  l'automne,  il  en  résultait  une  regrettable  confusion 


(i)  Egger,  toc.  cit.,  p.  •?.?..  —  Vcrlwndlungen  des  Grosscn  Rates.  iS35.  —  Cf. 
aussi  :  Le  Maître  d\'coIe,  L  p.  t55  s.,  1(10  s,,  167.,  175. 

(2)  Beitr.,  p.  84,  n^  XXXLX. 

(3)  Egger,  loc.  cit.,  p.  24.  —  Verhandtungen  des  Grosscn  liâtes.   i835.   23  fé- 
vrier, II  mars.  —  Cf.  aussi    :  Le  Maître  d'école,  L  p.  S. 
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(liins  l(>s  rludcs.  l/nssidiiilr  scolaire  nT-lail  aiicmiciiicnl  n';_'i('ni(iil('(;  ; 
(l'autre  paît,  réduire,  les  Nacaiiccs  à  iiiiil  semaines  jiar  an,  c'élail,  dans  un 
eanlon  agricole,  demander  l'impossible,  el,  s'c'Xposer  à  un  ('(liée.  La  loi  exi- 
•^cait  en  été  an  moins  dix  Imil  heures  de  (•|ass(;  par  semaine  (i),  elle 
allait  à  l'enconlic  des  lonlines  s(''(nlaires,  aussi  s(;  lienrla  l-elle  à  une  \i\e 
résistance  des  communes  (pii  ixo  voyaient  pas  d'un  Ixin  (ri|  ces  réformes 
subversives.  La  suiveillance  des  écoles  était  confiée  à  un  c(jmmissai  iat  de 
80  membres,  mais  ceux-ci  ne  présentaient  pas  toujours  toutes  les  ^^aranties 
indispensables  de  savoir  et  dc^  compétence.  Quant  aux  commissions  sco- 
lair(\s,  les  (lis{)ositions  de  la  loi  de  1835  ne  leur  donnaient  pas  un  terrain 
solide  sur  lequel  elles  pussent  s'aj)pnyer.  La  loi  de  18.35  sur  I  enseignement 
[U'imaire  était,  en  somme,  assez  im[)arfaite,  aussi  ne  donna  Leile  pas  tous 
les  résultats  qu'on  en  avait  attendus. 

Quoi   ({u'il  en   soit,   c'est  en   grande  partie  à  (jottlielf  que  les   succes- 
seurs de  Kiiser  furent  redevables  de  leur  situation  incomparablement  meil- 
leure; en  peignant  le  sort  misérable  des  maîtres  d'école  d'avant   i83o,    il 
voulait  faire  sentir  au   public   et   aux   gouvernants   l'urgente   nc/:^essité  de 
venir  en  aide  à  ces  forçats  qui,  en  travaillant  le  jour,  et  parfois  une  partie 
de  la  nuit,  n'arrivaient  que  bien  juste  à  gagner  le  morceau  de  pain  noir 
nécessaire,  et  l'indispensable  écuelie  de  lait.   Il  a  flagellé  comme  il  fallait 
l'avarice  des  communes  et  de  l'Etat  qui   ne   paient  pas   les   éducateurs   de 
l'enfance  et  laissent  tomber  en   ruines  les   maisons  d'école.    Il   a  mis  tout 
son  talent,  toute  son  ardeur,  au  service  de  cette  noble  cause.  Cependant,  si 
dans   son   ouvrage   Gotthelf   témoignait   aux   humbles  représentants    de   la 
science   dans    les    campagnes   une    évidente    sympathie,    il    les    mettait    en 
garde   contre   la   présomption    et  l'orgueil,    leurs    vices    mignons,    et    leur 
disait  parfois  des  vérités  peu  agréables.   N'oublions  pas  non  plus  les  atta- 
ques  assez  violentes   que   l'auteur   dirige  contre   le   pédagogue   Fellenberg. 
Notre  pasteur  visait  particulièrement  le  séminaire  de  Hofwyl  où  l'on   for- 
mait d'une  façon  qui  ne  lui  plaisait  guère  les  jeunes  maîtres  de  l'école  mo- 
derne,   émancipée    fâcheusement   de   la    tutelle    ecclésiastique    (2).    Cet    af- 
franchissement de  l'école,  Gotthelf  le  condamnait,  le  jugeait  détestable,  et 
propre  à  conduire  le  pays   à  la  ruine;  et,  dans   une   lettre   du    26  février 
1839,  011  il  explique  à  Baggesen  le  but  qu'il  a  poursuivi  en   écrivant  son 
((  Maître  d'école   »,   il  confesse  que,   dans   son  idée,    le  roman  devait  être 
une  justification  des  pasteurs  et  contribuer  à  rétablir  les  vrais  rapports  en- 
tre les  maîtres  et  les  ministres  de  Dieu  (3).   Malicieusement,    il   avait,   du 
reste,    dédié   son   livre  -à   M.    Rickli,    le   Directeur  de   l'école   normale   ber- 
noise, ((  au  modeleur  des  maîtres  en  herbe  du  canton  de  Berne  »  (4). 


(i)  Voir   Bellr.,   p.    io3,    la    façon    dont    A.    Bitzius    à    Ilcrzogenbuchsee    avait 
dressé  le  programme  des  écoles  d'été. 

(2)  Maître  d^école,  II,  407  ss.  —  Beitr.,  G3. 

(3)  Beitr.,  61. 

(/i)  Voir  la  Dédicace  du  Maître  d'école,  I,  et  Beitr.,  5o  ss. 
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CVst  que  lo  IraililioiialisU'  [)asUnjr  coiiinience  à  flairer  l'approche  de 
l'ennemi.  l'Esprit  du  Ten4)S,  qui,  toute  son  existence,  sera  sa  bète  noire, 
contre  cpii  il  ne  cessera  de  lutter  avec  acharnement.  L'Esprit  du  temps, 
c'esl  l'émancipation  intellectuelle,  ce  sont  les  idées  révolutionnaires  qui 
viennent  de  France,  c'est  tout  ce  qui  menace  de  saper  les  fondements  du 
vieil  édilice  bernois,  de  l'antique  société  patriarcale  dont  l'œuvre  de 
Gotthell'  reflète  les  mœurs  et  les  vénérables  traditions.  A  l'école  se  for- 
mera la  génération  de  demain;  aussi  Gotthelf  s'inquiète-t-il  de  l'instruction 
trop  moderne  —  trop  laïque  —  que  reçoivent  dans  les  établissements 
comme  celui  de  HolSvyl  les  futurs  éducateurs  de  la  jeunesse  bernoise. 
Et  de  cette  inquiétude  nous  apercevons  déjà  quelques  indices  dans  le 
((  Maître  d'école  ».  Mais  les  attaques  de  l'écrivain  contre  l'Esprit  du  temps, 
contre  l'école  moderne,  n'ont  pas  encore  ni  cette  virulence,  ni  cette  fré- 
quence par  où  se  signalent  les  œuvres  ultérieures. 

Alors  il  n'est  pas  d'invectives  que  Ritzius  n'adresse  à  tous  les  repré- 
sentants de  cette  école  maudite,  humbles  régents  de  village  ou  professeurs 
d'Université.  Le  pasteur  exaspéré  tonne,  fulmine,  s'emporte  contre  l'ir- 
réligion des  maîtres  du  jour  et  leur  indépendance  orgueilleuse  '^  l'égard 
du  clergé.  Car  il  est  ministre  de  .Tésus-Christ,  et  naturellement  sa  «  Welt- 
anschauung  »  est  en  complète  opposition  avec  les  conceptions  scientifiques 
modernes.  Pour  lui,  la  société  doit  être  chrétienne  ou  n'être  pas.  Hors  du 
Christianisme,  pas  de  salut  pour  l'humanité.  Gotthelf  le  dit  quelque  part 
bien  nettement  :  «  L'amour  de  cette  liberté  chrétienne  pour  tous  poussa 
l'auteur  à  devenir  écrivain,  et  cela  lorsqu'il  touchait  à  la  quarantaine.  Ce 
qu'il  voulait,  il  le  savait.  Il  entra  dans  la  lice  pour  Dieu  et  la  patrie,  pour 
la  maison  chrétienne  et  l'avenir  des  mineurs  »  (i). 


(i)  Esprit  ilu  ictnps  et  esprit  bernois,  préface,  VI. 


CHAlMTRi:   VI 


LA    SITUATION    POLITIQIJK. 
GOTTHELF    IIISTOUIKN    SUSPECT 


Pauvreté  matérielle,  alcoolisme,  pauvreté  intellectuelle,  c'étaient  l;'i 
—  il  est  impossible  de  le  méconnaître  —  des  maux  bien  réels;  et  Gotthelf 
n'avait  pas  tort  de  s'alarmer,  de  vouloir  en  guérir  son  peuple.  Mais,  à  l'en 
croire,  la  société  rurale  de  l'Emmenthal  était  atteinte  d'un  autre  mal  bien 
})lus  grave,  le  pire  de  tous  à  ses  yeux;  ce  mal-là,  empressons-nous  de  le 
dire,  si  Gotthelf  ne  l'a  pas  inventé  de  toutes  pièces,  du  moins  se  1  est-il 
fortement  exagéré,  car  il  n'est  autre  que  l'esiirit  moderne.  Dans  ses  pre- 
miers ouvrages  il  arrive  à  l'auteur  d'y  faire  allusion,  mais  sans  insister  et 
d'une  façon  accidentelle.  A  partir  d'un  certain  moment,  il  semble,  au  con- 
traire, qu'il  ne  puisse  détacher  sa  pensée  d'un  sujet  qui  l'obsède;  des  mé- 
faits de  l'esprit  du  temps  il  nous  rebat  les  oreilles,  à  les  énumérer  il  con- 
sacre des  chapitres,  il  écrira  même  un  gros  livre  là-dessus.  Et  sans  doute, 
on  peut  trouver  que  toutes  les  conquêtes  de  la  civilisation  moderne  ne  sont 
pas  également  admirables;  certes,  le  progrès  a  de  beaux  côtés;  la  médaille 
toutefois  —  on  l'avouera  sans  peine  —  a  bien  son  revers;  et  l'on  ne  saurait 
reprocher  au  romancier  de  l'avoir  montré,  ce  revers;  ce  qu'on  ne  peut 
admettre,  c'est  qu'il  n'ait  voulu  voir  que  les  vilains  côtés  de  la  civilisa- 
tion, qu'il  ait  condamné  en  bloc  les  idées  nouvelles.  Pour  Gotthelf,  le 
Zeiigeist  est  le  virus  qui  empoisonne  peu  à  peu  et  détruira,  si  l'on  n'op- 
pose à  ses  ravages  l'antidote  convenable,  un  organisme  jadis  sain  et  vi- 
goureux. Ce  virus,  qui  le  propage  ?  Les  politiciens,  surtout  les  politiciens 
radicaux,  cheminant  sourdement  dans  les  veines  de  la  nation.  Aussi  la  po- 
litique n'a-t-elle  pas  d'ennemi  i)lus  acharné  que  notre  pasteur.  C'est  dire 
que  le  romancier  ne  no.us  offre  pas  toutes  les  garanties  nécessaires  d'im- 
partialité qu'on  serait  peut-être  en  droit  d'exiger  d'un  historien  —  de 
l'historien  idéal  — ,  et  que  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  trouver  dans 
ses  œuvres  un  tableau  bien  fidèle  des  événements  politiques  qui  se  sont 
succédés  dans  le  canton  de  Berne. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  constater  que  chez  ce  réaliste  didac- 
tique la  ressemblance  de  la  copie  avec  son  modèle  n'est  pas  loujours  par- 
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faite,  que  le  miroir  du  moraliste  grossit  de  façon  sensible  certains  ob- 
jets; mais,  cette  fois,  c'est  i)ire  :  égaré  par  la  passion,  aveuglé  par  des 
partis  pris  violents,  (lotihelf  a  tendance  à  dénaturer  les  faits  sociaux,  à  en 
fausser  le  sens;  dans  le  miroir  de  l'écrivain  politique,  l'image  que  nous 
voyons  se  refléler,  l'image  de  la  réalité  historique  n'est  plus  seulement 
grossie,  elle  est  passablement  déformée.  Il  nous  faudra  donc,  avec  l'aide 
des  historiens,  y  faire  un  certain  nombre  de  retouches,  plus  ou  moins  de 
retouches,  selon  que  nous  aurons  plus  ou  moins  de  sympathie  pour  les 
idées  religieuses  et  politiques  de  Gotthelf,  que  nous  serons  traditionalis- 
tes, à  l'exemple  de  notre  pasteur,  ou  partisans  du  progrès  illimité,  et  radi- 
caux, à  la  manière  de  Gottfried  Keller. 


I.  —  COUP   D'ŒIL   SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  SUISSE  ET   DU   CANTON 
DE    BERNE,    DURANT   LA    RÉGÉNÉRATION. 

C'est  vers  1829  que  Gotthelf  exerça  ses  premières  fonctions  de  pas- 
teur; c'est  à  ce  moment  aussi  que  commence  pour  la  Suisse  cette  période 
de  troubles,  de  révolutions  et  de  guerres  civiles  qui  s'appelle  la  Régénéra- 
tion (i).  Pour  pouvoir  comprendre  l'attitude  politique  du  romancier,  i] 
nous  faut  jeter  un  coup  d'œil  sijr  l'histoire  politique  de  la  Suisse  et  du 
canton  de  Berne  durant  cette  époque  agitée. 

La  La   Restauration   fut,   en  somme,   pour  la   Suisse  un   retour  à  l'ancien 

Régénéra-  régime.  Partout  la  liberté  des  cultes,  celle  de  la  parole,  le  droit  de  libre 
tion.  établissement  étaient  abolis.  Chaque  année,  la  Diète  se  réunissait  bien  pour 
s'occuper  des  grands  intérêts  de  l'Etat,  mais  elle  n'était  pas  une  assem- 
blée de  représentants  du  peuple;  réunion  des  délégués  des  gouvernements 
cantonaux,  elle  ne  prenait  de  décisions  que  ad  référendum,  ad  instruendum, 
(id  ralificatiduni.  Le  peuple  pourtant  était  las  de  la  tyrannie  aristocrati- 
que, du  régime  des  castes,  de  la  prépondérance  de  l'église.  Privés  d'une 
direction  centrale,  les  cantons  s'unissent  par  des  Concordats  spéciaux  ; 
bientôt  le  premier  tir  fédéral  est  inauguré  à  Aarau,  rassemblant  les  ci- 
toyens des  divers  cantons.  Tous  les  ans  aura  lieu  une  semblable  réunion 
des  arquebusiers  suisses,  et  cela  constituera  une  sorte  de  Landsgemeindc 
helvétique.  Partout  le  civisme  se  développe,  et,  à  la  veille  de  i83o,  le 
peuple,  gagné  de  plus  en  plus  aux  idées  libérales,  n'attend  plus  qu'une 
occasion  favorable  pour  s'émanciper.  Dès  1829,  le  parti  libéral,  parti  dé- 
mocratique, composé  des  mécontents  tenus  à  l'écart  du  pouvoir,  réclame  à 
5:rands  cris  la  révision,  des  Constitutions.   Alors  éclate  en   France  la   révo- 


(i)  Sur  la  Régénération,  lire    ;  Daendlireu.  Geschichtc  dcr  Schwei:.  Tome  III 
p.  545  ss.  —  Feddersen.  Gesch.  dcr  schweiz.  Régénération.   1SC7. 
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liilioii  (le  jiiillcl.  (lli.'irlcs  \  ;ili(li(|iic.  I!ii  Suisse  I«'s  (h'innci  ;il(->  m  profilenl 
|»()nr  iciiverscr  le  s\s|riiic  de  i  N  i  ^ .  |),ins  presjjiir  |(»iis  1rs  (.niions  les  ci- 
toyens itMli^cnl  (les  |M''lili(»ns,  dcrnandci  n  I  l;i  i(''\i>ion,  r;il»olili<in  dn  «cns 
élecloiid,  d«\s  (Jislcs  |»ii\  il('';^  i(''es,  l'c-^fidiN'"  cidre  les  re|M(''S(nl.d  ions  des  villes 
cl  des  e;un|>;iL!  nés.  l'-n  i ''^■>  i  ,  s';icconi|)lisscnl  soudain  dans  les  (ardons  de 
Thuii^oN  ie,  nerne,  Zuiieli,  Soleure,  Im  il>oui;j ,  Lueerne,  Saiid,-(îall ,  d(;  pa- 
cili(|ues  léxolidions.  Le  |)eu|)le  prend  les  armes  dans  (juchpies  dislricls, 
des  corps  e\|»é(lilionnaires  se  loiinenl  dans  les  pelilcs  villes  jalouses  (les 
capilales,  et  le  ^ouvernenienl ,  elïia\(''  ou  (rai;^Mianl  de  verser  \r,  san^'',  so 
déinel,  reinj)lacé  |)ar  des  adininish  alions  provis(»ires.  I)i(id(')l,  [)n;s(|iic 
|)arloid,  hioinplie  le  piincipc  démocral  i(jue.  Les  Cuiistitulions  révisées 
reconnaissent  la  souveraineté  du  peupl(>,  l'c'-i^aiilé  p()liti(|ue,  le  snffraf»-c 
universel  direct  (Berne  conserve  le  cens),  la  séparation  des  fjouvoirs,  la 
libeité  de  la  presse,  la  liberté  religieuse, 

Exctminons  la   Révolution    bernoise.    C'est   à    Burgdorf   (jue    prit    nais-  La 

sancc  le  mouvement  qui  devait  l'amener.  Depuis  longtemps  dans  cette  Révolution 
petite  ville  fermentait  une  agitation  qui,  s'étendant  plus  tard  hors  de  ces  ^  Berne, 
étroites  limites,  devait  modifier  de  fond  en  comble  le  développement  poli- 
tique du  canton.  A  la  tête  du  mouvement  étaient  les  3  frères  Schnell,  Louis 
Schnell,  le  greffier  du  bailliage,  Charles  Schnell,  l'avocat,  et  le  professeur 
Hans  Schnell  (i).  A  Burgdorf,  l'opinion  publique  était  plus  éclairée  qu'ail- 
leurs. Quantité  d'étrangers  (les  Fromm,  les  Krafft,  les  Meyer,  originaires 
du  Wurtemberg,  par  exemple),  à  qui  la  petite  ville  octroyait  libéralement 
le  droit  de  cité,  donnaient  à  la  vie  municipale  ime  grande  impulsion  par 
leurs  idées  avancées.  Un  sentiment  presque  général  de  mécontentement 
régnait  même  dans  les  campagnes.  Du  fait  de  l'arbitraire  et  de  l'arrogance 
des  grands  baillis,  le  gouvernement  patricien  s'était  aliéné  les  cœurs  sim- 
ples des  artisans  et  des  cultivateurs;  la  bourgeoisie,  elle,  souffrait  de  se 
voir  tenue  à  l'écart,  malgré  son  expérience  des  affaires,  au  profit  d'une 
caste  privilégiée  politiquement  et  socialement,  n'ayant  d'autres  connais- 
sances que  celles  qu'elle  avait  acquises  dans  la  carrière  militaire  au  ser- 
vice de  l'étranger,  avec  cela  routinière  et  ignorante  des  besoins  du  peuple. 
Sous  l'influence  de  1'  «  Helvetische  Gesellschaft  »  et  plus  tard  du  <(  Zofin- 
gerverein  »,  le  sentiment  national  suisse  s'était  éveillé,  en  politique  on 
s'était  formé  un  idéal  nouveau;  et  les  gouvernements  s'obstinaient  à  fer- 
mer les  yeux,  u  Depuis  un  grand  nombre  d'années,  écrivait  un  Suisse, 
notre  patrie  offrait  un  spectacle  tout  particulier  :  pendant  que  le  même 
besoin  de  rapprochement  mutuel  réunissait  les  habitants  de  tous  les  can- 
tons dans  les  associations  et  les  sociétés  les  plus  diverses,  les  gouverne- 
ments toujours  |)lus  jaloux  de  leurs  droits  spéciaux  s'abandonnaient  à  un 


(i)  Blôscii,  Edu<ird  Dlôsch   utid  drcissiçi  .hiUrc  1)rrnisflirr  ^Tc.sc/i/c/î/c,  p.   21   ss. 
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malheureux  esprit  d'isolement  »  (i).  Ce  n'était  pas  tant  des  personnes  que 
de  tout  le  système  de  gou^ernement  qu'on  se  plaignait.  De  plus  en  plus  le 
peuple  lisait,  de  préférence  au  «  Scfnveizerfreiind  »  officiel,  qu'il  appelait 
par  dérision  le  u  Kinderfreund  »,  1'  «  Appenzeller  Zeifung  »,  qui  publiait 
des  articles  intéressants  sur  les  affaires  bernoises,  articles  composés  pro- 
bablement par  les  frères  Schnell.  Rien  que  dans  l'Emmenthal  on  compte 
0  2  exemplaires  de  cette  gazette,  qu'on  se  passe  de  main  en  main.  Quel- 
ques jours  avant  la  Révolution  française,  1'  a  Eidgenossische  Schûtzenve- 
reîn  »  s'était  réuni  à  Berne  pour  célébrer  sa  fcte  annuelle,  rassemblant  de 
joyeux  compagnons  venus  de  tous  les  points  de  la  Suisse.  Le  gouvernement 
essaya  de  mettre  un  frein  à  la  libre  manifestation  des  sentiments  populai- 
res, et  prétendit  même  réglementer  les  chansons  de  table;  aux  gens  de 
Burgdorf  il  voulut  interdire  de  chanter  quelques  couplets  satiriques,  mais 
devant  le  toile  «.énéral  et  les  réclamations  de  quelques  sociétés  qui  me- 
naçaient de  quitter  Rerne,  il  mit  les  pouces  et  tout  s'apaisa.  C'est  alors 
qu'en  présence  de  la  diète  réunie  on  émit  le  vœu  que  les  cantons  isolés  de 
la  Suisse  fussent  toujours  plus  étroitement  unis  par  un  lien  plus  solide,  de 
façon  à  ne  former  qu'une  seule  nation;  et  les  applaudissements  furent  una- 
nimes. Aussi,  lorsque  la  Révolution  éclata  à  Paris,  le  contre-coup  se  fit 
sentir  avec  une  force  considérable  en  Suisse.  Le  professeur  Samuel  Schnell, 
apprenant  la  nouvelle  des  événements  de  Juillet  de  la  bouche  du  secré- 
taire d'Etat,  lui  dit  :  ((  que  s'il  écrivait  l'histoire  universelle,  il  pouvait 
maintenant  mettre  un  point  et  commencer  un  autre  chapitre  »  (2). 

A  Rurgdorf,  c'est  avec  une  impatience  anxieuse  qu'on  attendait  le  ré- 
sultat des  ordonnances  de  Juillet,  a  Les  deux  premiers  jours,  raconte 
Blôsch,  les  nouvelles  manquèrent;  cela  augmenta  l'appréhension.  Seule- 
ment de  brefs  extraits  des  feuilles  françaises,  qui  se  trouvaient  dans  des 
lettres  de  commerce,  parlaient  d'un  combat  désespéré  dans  les  rues  de 
Paris.  Le  troisième  jour  parvint  la  nouvelle  que  la  malle-poste  de  Colmar 
était  arrivée  à  Râle  avec  le  drapeau  tricolore.  Cela  fut  regardé  comme 
un  signe  de  victoire  et  excita  une  allégresse  générale.  Une  foule  de  cu- 
rieux se  pressait  autour  du  bureau  de  poste  et  attendait  avec  impatience  la 
distrilnition  des  lettres;  quelle  joie  lorsqu'on  aperçut  de  nouveau  le  ((  Cons- 
titutionnel »  !  On  s'arrachait  la  feuille;  quelques-uns  demandaient  qu'on 
la  portât  sur  le  champ  au  Cercle  oîj  beaucoup  de  gens  attendaient  avec  im- 
patience; mais  la  chose  ne  fut  pas  i>ossible;  ce  léger  retard  parut  intolé- 
rable; quelqu'un  monta  sur  un  bariî  et  fit  à  haute  voix  en  pleine  rue  la 
lecture  de  la  gazette...  Le  moindre  trait  de  cette  glorieuse  révolution  était 
recueilli  avidement.  Dans  chaque  nouvel  exemple  d'héroïsme  et  de  géné- 
rosité on  puisait  pour  soi-même  un  nouvel  espoir.  Le  soleil  qui  se  levait 


(i)  Cité  par  Bloscii,  p.   26. 
(2)  Closcii.  loc.  ciL,  p.  28. 
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sur   la   France  (l(îvait,   à   nous   aussi,   ;i|»|»()ilri    mim'    iii)ii\rllc    \ic;   ccl;!,    dia- 
cun  le  senlail,  uou  scnlcuiciil  diius  hi  nIIIc,  iniiis  ;iussi  l'i  l;i  (  ani|);i;.'iie..,))  (i). 

Quelcjucs  ()ersonnes' ciairvoyaiiles  jtaïuii  les  ;^cns  (|iii  (li'lrn.iiciil  jilois 
le  pouvoir  coniprenaicMit  la  ^navilr  de  la  silualiou  <l  \'\ll'^^'l\^■^•  des  rrfor 
mes.  L(^  Schuilhciss  Iscliaiiicr,  auii  de  Samuel  et  de  (diarics  S(  IiikîII,  «lail 
de  ce  nombre.  Mais  la  majorilé  ne  xouiinl  pas  enb'udrc  parler  d*^  rnodili- 
ealions  à  la  Constitution.  A  la  Irle  de  ce  parti  lioslilf  ;'i  tout  eliange- 
meut  était  le  ((  Seckelmeislcr  »  iUi  Murait.  Tous  ces  liommc-  politiques  se 
faisaient  illusion  sur  leur  forée  en  voyant  l'apparerdc  trarnpiiilih'  du 
peuj)le,  lequel  au  fond  [)ourlanl  en  avait  assez  du  patriciat.  l  u  aulie 
Scliullliciss,  de  Wattcnvvyl,  n'avait-il  pas  na^^^uèn!  liiissé  écha[)pcr  ce  mé- 
lancolique aveu  :  que  la  boutique  ét;iit  pourrie  et  n'allait  pas  tarder  à 
s'effondrer  ?  (:>). 

Jean-Louis  Selineli,  le  greffier  de  Burgdorf,  aidé  de  son  frère  le  Doc- 
teur Charles,  continuait  avec  zèle  à  travailler  l'opinion  publicpie.  En  leur 
compagnie,  Blosch  (né  à  Bienne  le  i*^""  février  1807),  le  futur  homme 
d'Etat,  qui  avait  un  emploi  dans  la  maison  du  premier,  faisait  ses  pre- 
mières armes.  On  tenait  fréquemment  des  conciliabules  où  l'on  discutait 
sur  les  revendications  à  présenter.  Mais  de  quelle  façon  allait-on  s'y  prendre 
pour  soumettre  au  gouvernement  les  vœux  populaires  ?  A  défaut  de  moyen 
légal,  on  songea  à  lui  présenter  un  placet  au  nom  du  Conseil  municipal. 
Avant  d'agir,  le  greffier  Schnell  communiqua  le  projet  de  la  ville  de 
Burgdorf  aux  autres  communes  du  canton.  De  presque  partout  des  encou- 
ragements arrivèrent. 

En  conséquence,  le  12  octobre,  il  fut  décidé  que  dans  la  plus  prochaine 
séance  on  ferait  une  motion  invitant  le  Conseil  à  exprimer  au  gouverne- 
ment le  vœu  «  que  le  gouvernement  voulût  bien  se  rapprocher  du  peuple 
et  s'instruire  de  ses  besoins  )).  Cette  motion  écrite  fut  déposée  par  Schnell; 
elle  vint  en  discussion  à  la  séance  du  i5  octobre  i83o. 

A  peine  la  séance  était-elle  close  que  le  président  du  Conseil  courut  au 
Château,  et  sur  le  champ  VOberammtmann  d'Essinger  envoya  un  exprès 
au  Schultheiss  de  Fischer  pour  lui  faire  un  rapport  sur  ces  événements.  La 
même  nuit,,  la  réponse  arriva  :  ordre  d'interdire  au  Conseil  toute  discus- 
sion sur  des  sujets  politiques.  Le  matin  du  jour  suivant,  plusieurs  mem- 
bres du  Conseil  municipal  furent  mandés  au  Château  où  on  les  tança 
vertement.  Le  Vorort  Berne  entendait,  en  effet,  continuer  à  résister, 
comme  il  l'avait  fait  jusqu'alors,  au  mouvement  démocratique  qui  se  fai- 
sait sentir  dans  bien  des  cantons  de  la  Suisse.  Dans  l'Argovie,  la  Thur- 
govie,  à  Zurich,  à  Lucerne,  cà  Saint-Gall,  à  Solothurn,  à  Fribotirg,  etc., 
les   idées   libérales   avaient  triomphé.   Mais   le    patriciat    bernois,    comptant 


(i)  Blôscii,  loc.  cit.,  p.  28. 

h)  En   général,   pour  de  plus   iunples   rcnseignenionls   sur   la    Révolution   ber- 
noise, cf.    Bloscii,  p.   19-80,  et  plus  particulièrement  p.  3o-5G. 
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sur  le  socours  de  rôlran»ior,  s'opposait  résolument  à  toute  innovation  dan- 
gereuse.  Oéjà  dans  la  eireulaiie  du   22  septembre  se  manifestait  catégori- 
quement  resi^ril   réactionnaire  de  Berne  qui,   malgré  la  fermentation   des 
campagnes  de  IKninienlhal,    les  troubles  dans  le   ((   Seeland   »   et  le  Jura, 
s'obstinait    à    nier    la    gravité    des    circonstances.    Fischer,    en    qualité    de 
Président  de  la  fédération,   était  appelé,  en  cette   mémorable  année  i83o, 
à  diriger  les  affaires  de  la  Suisse.  C'était  un  homme  de  réelle  valeur,  rempli 
d'un  ardent  amour  pour  son  pays,   mais  peu  enclin  à  favoriser  des  nou- 
veautés  qu'il   jugeait   funestes.   Sans   doute,    il   était  disposé    à   opérer   des 
réformes,  mais  il  n'était  pas  partisan  de  réfofmes  imposées  par  intimida- 
tion.   Il   n'entendait    pas   obéir   aux   porte-parole   de   l'esprit   du  siècle.   En 
tout  cas,  Fischer  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  de  liberté  de  la  presse,  de 
souveraineté   du  peuple.    Pour   lui,   le   mot  libéralisme   était   dépourvu    de 
charme,  et  voici  la  définition  qu'il  en  donnait  :  «  être  libéral,  cela  signifie 
disposer  libéralement  des  droits  de  tiers  »  (i).  Avec  cela,  homme  politique 
de  premier  ordre,   il  s'acquitta  de  sa  lourde  tâche  avec  une  habileté,   un 
sentiment  du  devoir  qui  lui  valurent  les  éloges  de  tous  ses  contemporains. 
L'ambassadeur  autrichien  à  Berne,  L.  de  Bombelles,  avait  pour  Fischer  une 
très  haute  estime,   et,   dans   une   lettre   à  un   Suisse   résidant    en    Autriche 
(iSvSq),  voici  de  quelle  façon  flatteuse  il -en  parlait  :  a  ...  Vous  savez  tout 
aussi  bien  que  moi  quel  homme  est  Monsieur  l'avoyer  Fischer.   Je  n'exa- 
gérerai pas  en  reconnaissant  en  lui  le  représentant  du  vieil  honneur  hel- 
vétique, l'homme  indispensable  si  l'on  veut  un  jour  reconstruire  la  Suisse 
sur  une  base  un  peu  stable  »  (2).  Gardien  fidèle,  Fischer  se  croyait  obligé 
de   pousser  le   cri   d'avertissement,    en   voyant    son    pays  bien-aimé   courir 
vers  ce  qu'il  pensait  les  abîmes.  Et  les  résultats  de  l'agitation  allaient  être 
plus  conformes  à  ses  craintes  qu'à  ses  désirs;  car  à  sa  clairvoyance  n'avaient 
pas  échappé  les  multiples  causes  qui  devaient  un  jour  ou  l'autre  amener  la 
révolution  bernoise.  Assurément,  il  ne  révoqua  jamais  en  doute  l'influence 
considérable  exercée  sur  la  Suisse  par  la  Révolution  française;  ne  préten- 
dait-il  même   pas   connaître   à   un    franc   près   la   somme   dépensée   par   la 
France  pour  fomenter  des  troubles    ?  N'allait-il   pas  jusqu'à  affirmer  que 
r  ((  Âppenzeller  Zcilung  »  avait  touché  des  subsides  de  l'étranger   P  Mais 
il  ne  crut  tout  de  même  pas  que  les  menées  subversives  des  Français  eussent 
été  la  seule  cl  unique  cause  de  la  Révolution  suisse.  A  ses  yeux,  le  grand 
coupable  c'est   l'esprit  du  temps;   en   ce  qui   concerne   particulièrement  le 
canton  de  Berne,  il  attribue  la  chute  de  l'ancien  régime  à  trois  causes  :  la 


(i)  Cf.  Lebensnachrichtcn  (iher  Kmnnucl  Friedrich  l'on  Fischer,  SchuUheiss 
der  Stadt  und  Republik  Bern.  Ans  dessen  Iiinferhisseuen  Popiercn  ziisnmmen- 
gcstellt  von  K.-L.  Frikduioii  von  Fischkk.  Als  Mainiscril  godruokt.  Born.  ^^  vss. 
1874.,  p.  2^8.  Et  en  général  pour  font  co  (pii  conccrno  la  Bévoliition  bornoiso  ; 
Chapifrrs  Vit,  Vill,  l\,  X,  p.  :>(>i  ss. 

(:>)  Ibid.,  cité  en  note,  p.   277. 
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pf)sili<)ii    (le    Berne  <'ii    f.ice  des   autres   cunloiis,    l;i    [xisilioii    de    la    \ille    de 
Mejnc  en   l'iiee  du  canloii   hii-iiiènie,  et  l'état  des  «'Sprits  dans   la  eapilale;  et 
lel  est  aussi   l'aN  is  de   Millier   l'^iiedlx^rf^.    Mais  c'était  surtout   la    bour^'eoisin 
des  petites   villes   (pii    voulait  eon^piér  le   une    influenee   (pi'oii    lui    avait    jus- 
(pi'iri   refusée.    Fiselier  a   fort  l»ien   \u    loiil  cela,   el    il   se   iciid    Itieii    compte 
tl(\s   laisons   pour   les(pielles  ^iin    ;^(hi\  eiiiciiieiil ,    à    (|iii    ou    ne    ^aiiiail    df'iiici' 
riiltelli^^^euce,    la    justice,    riioimèlelé    et    la    Idon V(;illauee,    fut   si    \ile,    isolé. 
u  Le  gouvernement  avait  méeomui    la    puissance   d'une  eoneeptioFi    univer- 
sellement dominante  de  ré«^alité  [)olili(|ue,  «-t  il  se  |)ro(luisil   ce  fait   :   pour 
le  renverser,  on  n'attaqua  pas  ses  intentions,    mais   le   [)rinei|)e   sur  lecpicl 
reposait  son  existence,  et  l'on  ne  s'efforça  de  le;  rendic  odieux  que  h;  Jour 
où  il  (enta  de  le  défendre,  ce  principe,  (\\w,  pareil  (pi'il   le  défendit...   »  (i). 
Du  reste,  les  hommes  qui  étaient  au  f)Ouvoir  ne  s'erdendaicnt  i)as  ensem- 
ble,  alors  que,   pour  conjurer  le  péril  menaçant,   l'union   était  nécessaire 
plus   que  jamais  (?.).   Aussitôt  après  la   Révolution  de  Juillet,   on   sentit  à 
Berne  qu'un  bouleversement  était  proche.  Mais,  si  l'anxiété  était  dans  tous 
les  cœurs,  on  .redoutait  plutôt  une  guerre  que  des  dissensions   intestines. 
Le  gouvernement  prit  aussitôt  des  mesures  de  précaution.  T.e  Directeur  de 
la  police  centrale  reçut   l'ordre   de   redoubler  de   vifrilance.    Le  conseil    de 
guerre  fut  invité  à  renforcer  la   garnison   de   la   vill(\    Les   grands   baillis 
furent  consignés  dans  leurs  bailliages.  Le  2  août,  le  conseil  privé  prend  les 
dispositions   nécessaires   pour   réprimer   dans   le   Jura   les   velléités    sépara- 
listes.  Par  contre,  Fischer  ayant  proposé  de  prendre  à  la  solde  du  gouver- 
nement les  soldats  suisses,   revenus  de  France  au  nombre  de  900  à   t. 000, 
le  Grand  Conseil,   par   167   voix   contre  8,    repousse   cette   motion.    C'était 
peut-être  une  faute,  ces  vieux  soudards  auraient  constitué  un  bon  et  solide 
noyau  pour  les  milices,  alors  qu'ils  devinrent  les  instruments  de  la  Révo- 
lution. De  ce  jour,   Fischer  désespéra,  il  se  tut  cependant  et  demeura  par 
devoir  sur  le  vaisseau  près  de  sombrer;  il  avait  toujours  été  d'avis  que  les 
droits  trop  insignifiants  assignés  au  Petit  Conseil,  que  la  nécessité  où  l'on 
était  d'attendre  la  décision  du  Grand  Conseil  sur  toutes  les  questions  impor- 
tantes auraient,  en  cas  de  danger,  des  conséquences  funestes.  Puis  le  gou- 
vernement était  paralysé  par  le  manque  de  compétence  et  la  désunion  de 
ses  meml)rcs.   Quelques-uns  d'entre  eux   étaient  d'accord   avec   les   moder- 
nistes, si  la  majorité  était  plutôt  conservatrice.    Fischer   pensait  qu'il   n'y 
avait  pas  un  seul  instant  à  perdre  et  qu'il  fallait  à  ce  gouvernement  donner 
plus  de  force  et,  par  de  sages  modifications  apportées  à  la  constitution  et 
particulièrement  aux   lois   électorales,    gagner  une   classe   influente   de   ci- 
toyens. Il  resta  presque  seul  de  son  avis.  La  plupart  croyaient  que  la  Révo- 


(i)  Cf.  Lebensnnchrichten  iiber  EduiuiicI  Friedrich  voti  FiscIier...  p.   282, 
(2)  Ibid.,     p.  283  ss. 
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lution  ne  pouvait  pas  prendre  pied  à  Berne,  déconseillaient  tout  déploie- 
ment de  forces,  par  crainte  de  la  mauvaise  impression  que  cela  produirait. 
Ce  parti  était  disposé  à  faire  des  concessions  aux  vœux  présumés  des  bour- 
geois de  la  ville  et  des  paysans  aisés.  Un  certain  nombre  jugeaient  que  la 
guerre  était  inévitable,  et  qu'en  ce  cas,  tout  changement  était  inopportun 
et  iK'rilloux.  Les  opinions  les  j)lus  contradictoires  se  faisaient  jour.  Fischer, 
lui,  tenait  pour  décisive  l'fnfluence  de  la  Révolution  française  sur  les 
affaires  suisses.  Il  était  convaincu  qu'il  fallait  au  plus  tôt  s'efforcer  d'ob- 
vier à  cette  influence  directe  ou  indirecte.  Redoutant  les  attaques  de  l'é- 
tranger et  des  autres  cantons,  il  voyait  la  ville  divisée,  en  proie  à  de  misé- 
rables dissensions,  et  n'apercevait  qu'un  seul  moyen  de  salut  possible  : 
un  énergique  déploiement  de  forces,  et  en  même  temps  une  extension  ra- 
pide et  volontaire  des  droits  politiques  de  la  bourgeoisie  et  des  campa- 
gnards. Quant  au  u  Schultheiss  »  de  Wattenwyl,  il  regardait,  lui,  tout  dé- 
ploiement de  forces  comme  inutile  et  dangereux.  A  la  tête  du  parti  qui 
ne  voulait  faire  aucune  concession  était  le  «  Seckelmeister  »  de  Murait... 
On  le  voit,  c'était  l'incohérence  la  plus  complète.  Pas  de  concessions  avant 
que  le  danger  ne  soit  passé,  disaient  les  uns.  Pas  de  mesures  violentes 
qui  auraient  pour  conséquence  inévitable  une  conflagration  générale,  di- 
saient les  autres.  On  n'était  d'accord  que  sur  deux  points  :  dissimuler  le 
plus  possible  les  appréhensions,  éviter  toute  mesure  arbitraire  et  illégale. 
On  ne  prit  ni  mesures  de  précaution,  ni  on  ne  fît  de  concessions.  Voilà 
quelle  fut  l'issue  de  la  querelle.  Quand  Fischer  vit  que  toutes  ses  exhor- 
tations étaient  vaines,  qu'on  ne  l'écoutait  pas,  il  résolut  d'essayer  d'éviter 
une  rupture  entre  les  deux  partis  principaux,  mais  ne  réussit  qu'à  se  faire 
passer  pour  un  homme  irrésolu.  Mais  aussi,  bien  faible  était  le  pouvoir 
dont  jouissait  un  Schultheiss;  et  la  responsabilité  de  Fischer  se  trouve  de 
ce  fait  sensiblement  diminuée.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  grâce  à  lui  surtout 
que  le  gouvernement  tomba  avec  dignité;  car,  c'est  de  ce  côté  que  se  por- 
tèrent les  efforts  de  l'homme  d'Etat,  lorsqu'il  eut  renoncé  à  tout  espoir 
d'empêcher  la  chute.  Et  elle  était  inévitable,  cette  chute;  il  n'y  avait  au- 
cun remède  à  la  situation  :  au  Petit  Conseil  les  deux  partis  opposés  étaient 
presque  d'égale  force,  si  bien  que,  suivant  le  nombre  des  membres  pré- 
sents, il  y  avait  une  majorité  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l'autre. 
Mais  il  n'y  eût  eu  encore  que  demi-mal,  si  le  gouvernement  avait  seule- 
ment été  désuni.  Or,  les  choses  étaient  pires.  Certains  membres  du  Con- 
seil étaient  en  rapport  avec  les  chefs  du  mouvement  et  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  de  violer  en  leur  faveur  le  secret  des  délibérations.  Il 
paraît  même  qu'un  conseiller,  alors  qu'on  s'attendait  à  voir  marcher  sur 
Berne  les  l)andes  séditieuses,  aurait  tenu  devant  les  portes  de  la  ville  du 
vin  prêt  pour  les  réconforter  (i). 


(i)  Cf.,  FiscuKR,   loc.   cit.,  p.    ?89, 
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Mais  icvciioiis  au  rt-cit  dos  (''vriiciiicnls.  .Nous  avons  \ii  Ir  (loiiscil 
iiimiicipal  de.  la  pclilc;  \illc  ilc  Buigilori"  {irciidii!  l'iiiiLialiNc  du  iiioiivc- 
lueiil  rcNoliilioiiiiaiic  cl  prôsonlcr  au  {5M)ii\(rii('iiniiL  iiik;  adresse  rr(  lamaul 
la  révision  de  la  (  !t)iisliliili()ii.  Les  anlorih's  inlci  diniil,  l;i  |»ijldir  alioii  d(î 
la  dilc  adresse  cl  lirciil  siii\cillcr  Louis  Se  luicii.  Les  Lalulants  de  IJurgdoif 
ne  se  laissèrent  nuUcnicnl  iuliiuidcr  cl  reijandiicnl  dans  {.uni  le  l>««ys  le 
subversif  placeL  Sur  ces  enlrelailes,  des  tiouhles  a\  aient  éclaté  également  à 
Purientruy,  Le  Jura  avait,  en  ellet,  à  se  plaindre  du  gouvernement  de  la 
Hestauration  et  des  procédés  autoritaires  des  grands  haillis.  Ceux-ci  étaient 
de  véritables  potentats  :  administrateurs,  jug(;s,  percepteurs  des  impots, 
chefs  de  la  police,  trésoriers,  ils  détenaient  lous  les  [)ouvoirs.  Avec  cela, 
ignorant  les  lois,  les  mœurs  et  les  usages  du  pays  cpi'ils  gouvernaient,  ils 
ne  songeaient  (lu'à  une  chose,  à  s'enrichir.  Leur  traitement  s'élevait  à 
12.000  francs,  mais  avec  les  amendes  ils  se  constituaient  un  casuel  de 
^.000  francs,  et  la  façon  arbitraire  dont  ils  les  iid'ligeaient  le  i)lus  souvent 
excitait  la  haine  du  peuple  injustement  pressuré.  Disons  tout  de  suite  (pie 
de  l'exaspération  populaire  ces  gros  fonctionnaires  n'avaient  cure.  C'est 
ainsi  que  le  bailli  de  Porrentruy,  de  Diessbach,  disait  en  i)arlant  de  ses 
administrés  :  «  Que  m'importe  leur  haine,  pourvu  qu'ils  me  craignent  !  ». 

A  Bienne,  à  Thun,  l'agitation  gagnait  également  du  terrain.  Partout, 
dans  le  Jura  et  l'ancien  canton,  l'orage  s'amoncelait.  Partout,  car  on  sen- 
tait l'impuissance  du  gouvernement,  augmentait  le  nombre  des  infrac- 
tions à  la  loi  (les  délits  forestiers  par  exemple).  Les  gens  ne  se  gênaient 
plus,  et  l'on  assistait  à  cet  étrange  spectacle  d'une  conspiration  qui,  sous 
les  apparences  d'une  parfaite  tranquillité,  s'ourdissait  en  plein  marché  (i). 
Le  23  novembre,  un  jour  de  foire,  on  fit  dans  la  soirée  partir  des  pétards 
en  différentes  parties  de  la  ville  et  jusque  sous  les  fenêtres  de  Fischer.  Les 
journaux  jetaient  de  l'huile  sur  le  feu,  publiaient  des  articles  excitant  le 
peuple  à  la  révolte;  aussi,  toutes  les  gazettes,  comme  la  «  Acue  Zdricher 
Zeitiing  »,  1'  a  Appenzellcr  Zeilung  »,  le  «  Schweizerbote  »,  furent-elles  sup- 
primées. Mission  fut  donnée  aux  grands  baillis  de  poursuivre  les  pam- 
phlets que  Burgdorf  répandait  dans  le  pays,  et  d'interdire  les  réunions 
publiques.  La  garnison  de  Berne  fut  renforcée  d'un  bataillon  d'infanterie, 
d'une  compagnie  d'artillerie  et  d'une  de  dragons,  et  le  colonel  d'Effinger 
prit  le  commandement  des  troupes.  Fischer  avait  expédié  le  colonel  Fel- 
lenberg  avec  quelques  officiers  à  Burgdorf,  tout  d'abord  pour  instruire  les 
milices,  mais  aussi  pour  lever  des  soldats  et  intervenir  militairement  en 
cas  de  besoin.  Mais  cela  ne  servit  à  rien,  les  milices  étaient  depuis  trop 
longtemps  travaillées  et  les  agitateurs  circulaient  librement.  Vers  la 
même  date,  le  gouvernement  de  Berne  envoya  à  Fribourg  et  à  Vaud,  de 
Murait  et  Steigef,  en  vue  de  s'entendre  avec  les  autorités  sur  une  assistance 


(i)  Cf.  Fischer,  loc.  cit.,  p.  291. 
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réciproque  on  cas  de  danger  connnun  aux  trois  villes.  Les  négociations 
écliouèreiU  et  ireurent  d'autre  résultai  que  de  donner  naissance  à  ce 
l mit  qu'on  songeait  à  un  échange  de  garnisons  entre  Berne  et  Fribourg;  et 
cela  accrut  l'exaspération  populaire.  Le  3  décembre,  eut  lieu  à  Burgdorf  la 
première  assemblée  générale  des  chefs  de  l'opposition,  venus  de  toutes  les 
parties  du  canton.  En  ces  jours  difficiles,  le  Scliuliheiss  de  Wattenwyl 
voulut  mettre  à  exécution  le  dessein  qu'il  avait  formé  depuis  longtemps 
déjà  de  se  démettre  d'une  charge  trop  lourde  pour  son  âge  :  il  avait,  en 
eflet,  70  ans;  mais  de  Fischer  fit  observer  que  le  moment  était  mal  choisi, 
et  le  vieillard  consentit  à  rester.  Et  c'était  un  grand  sacrifice  qu'il  faisait, 
car  la  situation  était  intenable  :  presque  à  chaque  séance  du  Conseil  écla- 
tait la  discorde;  les  scènes  violentes  se  succédaient.  Le  directeur  de  la 
police  centrale,  lui  aussi,  voulait  démissionner.  On  annonçait  comme  im- 
minente la  marche  des  paysans  sur  Berne;  des  bruits  sinistres  répandaient 
partout  l'alarme.  Au  milieu  de  toutes  sortes  de  rumeurs  menaçantes,  Fis- 
cher, le  6  décembre,  ouvrit  les  séances  du  Grand  Conseil.  Quelques  jours 
auparavant,  il  avait  écrit  à  un  de  ses  parents  :  «  Nous  tenons  encore,  mais 
nous  sommes  menacés  de  toutes  parts,  et  nous  pouvons  faire  ce  que  nous 
voulons,  la  dissolution  de  la  ligue  fédérale  est  inévitable  et  a  déjà  com- 
mencé. De  lundi  en  huit  le  Grand  Conseil  s'assemble.  Dieu  fasse  qu'on 
trouve  les  vrais  moyens  et  qu'on  sache  unir  la  fermeté  à  la  modéra- 
tion !  »  (i). 

Dans  cette  séance  on  résolut  à  l'unanimité  de  nommer  une  Com- 
mission extraordinaire  de  onze  membres,  chargée  d'examiner  toutes  les 
propositions  relatives  à  la  constitution,  la  législation,  l'administration.  Elle 
se  composait  du  Schultheiss  de  Wattenwyl,  président,  des  conseillers  muni- 
cipaux Zeerleder  et  Tscharner,  et  de  huit  membres  du  Grand  Conseil,  dont 
deux  ou  trois  étaient  modérés,  alors  que  le  reste  était  résolument  hostile 
au  gouvernement.  Le  même  jour,  on  décida  la  suppression  de  l'impôt  de 
consommation,  introduit  dix  ans  auparavant,  et  du  timbre  extraordinaire. 
Toutes  ces  résolutions  furent  portées  à  la  connaissance  du  peuple  dans  une 
proclamation  officielle.  Une  circulaire  adressée  aux  grands  baillis  leur 
enjoignait  de  recueillir  les  pétitions  où  s'exprimaient  les  désirs  du  peuple 
et  leur  recommandait  d'exercer  une  vigilante  surveillance  (2).  Beaucoup 
espéraient  que  cette  proclamation  du  6  décembre  calmerait  les  esprits. 
Ce  fut  le  contraire  ipii  se  produisit.  Les  agitateurs  incitèrent  la  masse  à 
formuler  ses  desiderata,  et  ils  y  mirent  tant  d'ardeur  qu'avant  la  fin  de 
l'année  690  vœux  jiarviurent  à  la  Commission.  La  plupart  étaient  rédiges 
suivant  un  formulaire  composé  yav  Charles  Schnell  et  répandu  dans  toutes 
les  parties  du  canton.  Il   léclamait  la  modification   de  la  Constitution.   Le 


(i)  Cf.,  Fischer,  loc.  cit.,  p.  296. 

(2)  Sur  cette  séance  importante  du  Grand  Conseil,  cf.,   Fischer,  p.    294  ss. 
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peuple  se  laissa  passixenieiit  yiiidcr,  cl  souvent  ces  \(i:ux  soi-disant  pojju- 
laircs  n  émanaient  yuèie  du  peuple,  ainsi  (pj  il  sendjle  ré>ulter  (Jes  rap- 
ports conlidentiels  des  grands  baillis.  l)an.-5  beaucoup  de  eonnnunes  oii 
l'on  déclarait  n'avoir  pas  de  griefs  à  alléguer,  on  n'en  signa  i)as  moins 
les  formulaires  de  Ikirgdorf,  sans  les  examinci.  Le  conseiller  de  liiii(;n, 
jugeant  l'effet  de  la  proclamation  du  G  déeeudirc,  fait  cette  remar(pje  très 
juste  (pie  le  peuple,  après  en  av(jir  pris  connaissance,  «  ressemblait  à  un 
homme  à  (jui  on  a  dit  qu'il  était  malade,  l'homme  se  làlc  alors  [>our, sa- 
voir s'il  ne  souffre  pas,  et  bien  que  ne  ressentant  aucune  (Jouleur,  il  se 
plaint  tout  de  même,  et  en  toute  conliance  appuie  les  bruyantes  clameurs 
de  son  voisin  »  (i). 

Sur  les  690  pétitions,  les  neuf  dixièmes  réclamaient  des  réformes 
constitutionnelles,  elles  formulaient  en  outre  (pianlilé  de  griefs;  ce  dont  on 
se  [)laignait  surtout,  c'était  du  service  de  garnison  trop  frécpient,  de  la 
taxe  de  libération  militaire,  des  taxes  en  général,  du  prix  hxé  [)our  le  ra- 
chat des  dîmes,  des  frais  de  notariat,  des  droits  de  transmission,  du  sys- 
tème monétaire,  de  la  loi  de  maternité,  de  la  façon  dont  les  hauts  emplois 
étaient  octroyés,  etc.,   etc. 

Dans  son  premier  rapport  du  7  janvier,  la  Commission  des  Onze  re- 
commanda au  Grand  Conseil  19  points  du  programme  révolutionnaire 
comme  particulièrement  importants  et  dignes  de  fixer  son  attention.  Ci- 
tons les  principaux  :  Révision  de  la  Constitution,  souveraineté  du  peuple, 
égalité  de  tous  devant  la  loi,  éligibilité  de  tous  les  citoyens  à  tous  les  em- 
plois, garantie  de  la  liberté  personnelle,  abolition  de  tous  les  privilèges  de 
lieu  et  de  naissance,  séparation  des  pouvoirs,  droit  de  pétition,  liberté  de 
la  presse,  publicité  des  débats  du  Grand  Conseil. 

La  publication  de  ce  rapport,  au  lieu  de  calmer  la  colère  du  peuple, 
ne  fit  qu'augmenter  l'activité  des  chefs  de  l'opposition.  Le  10  janvier,  eut 
lieu,  à  Miinsingen,  une  grande  assemblée  populaire.  Les  frères  Jean  et 
Charles  Schnell  se  produisirent  pour  la  première  fois  en  public,  et,  malgré 
le  calme  apparent  de  la  réunion,  les  chefs  du  mouvement  achevèrent  de  se 
convaincre  de  l'impuissance  du  gouvernement  et  s'affermirent  dans  leur 
résolution  de  renverser  le  patriciat.  Le  procureur  Giidel,  membre  de  la 
Commission  des  Onze,  s'engagea  à  réclamer  une  Constituante.  Dans  le 
Jura  l'agitation  avait  pris  un  caractère  nettement  séditieux.  Les  règlements 
forestiers  de  1822  et  1828,  véritables  lois  draconiennes,  de  l'aveu  même 
des  baillis,  joints  à  bien  d'autres  causes  de  mécontentement,  avaient 
surexcité  à  tel  point  le  peuple  contre  le  régime  aristocratique  qu'il  se 
souleva  comme  un  seul  homme  à  la  voix  de  Stockmar,  le  politicien  qui 
avait  rédigé  les  cahiers  du  Jura.  Les  patriciens  firent  quelques  concessions; 
mais   les    baillis    pendant    ce    temps    armaient   et,    sans    l'intervention    de 


(i)   Fisf;nER,  p.   3o3- 
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Slcnkiiiar,  qui  se  iiiulliplia  pour  éviter  une  elïusioii  de  sang,  un  combat 
aurait  eu  lieu  entre  la  gendarmerie  et  les  patriotes.  Le  bailli  de  Moulier, 
marchant  sur  Délémont,  l'ut  cerné  par  une  troupe  de  corps  francs.  Sur  ces 
entrefaites,  eut  lieu  l'assemblée  populaire  de  Mùnsingen  dans  l'ancien 
canton.  Le  gouvernement  était  à  peu  près  désarmé.  Dans  la  capitale,  au 
commencement  de  décembre,  on  avait  créé  une  garde  bourgeoise,  mais 
celle-ci  avait  nettement  manifesté  sa  ferme  volonté  de  maintenir  l'ordre, 
de  veiller  à  la  sûreté  des  personnes  et  des  biens,  exclusivement;  elle  n'en- 
tendait pas  qu'on  la  fit  servir  à  la  défense  de  la  Constitution  menacée. 
Dans  la  nuit  du  9  janvier,  Fischer  arrivant  de  Lucerne  fut  aussitôt  appelé 
chez  le  SchuUheiss  de  Wattenvvyl,  011  quelques  membres  du  gouvernement, 
en  compagnie  du  SchuUheiss  de  Mûlinen,  tenaient  une  réunion  secrète. 
On  lui  soumit  les  résolutions  prises  durant  son  absence,  et  l'on  sollicita 
son  avis.  Il  conseilla  d'abdiquer  le  pouvoir;  les  chefs  du  mouvement, 
disait-il,  se  souciaient  plus  des  places  à  conquérir  que  du  salut  de  la  pa- 
trie; mais  la  conduite  des  patriciens  devait  être  tout  opposée  (i).  Son  opi- 
nion fut  vivement  combattue,  on  se  quitta  cependant  avec  la  même  im- 
pression :  c'est  que  la  situation  était  désespérée,  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
faire.  On  ne  pouvait,  en  collaboration  avec  des  collègues  déloyaux,  déli- 
bérer librement,  dignement,  sur  une  constitution;  la  plus  haute  autorité 
du  canton  ne  pouvait  s'exposer  à  la  honte,  ou  d'être  expulsée  par  la  force, 
ou  de  provoquer  une  guerre  civile. 

Les  adversaires  du  régime,  pendant  ces  jours  d'hésitation,  ne  s'en- 
dormaient pas;  dans  toutes  les  parties  du 'canton  le  Landsturm  était  orga- 
nisé, prêt,  dans  le  cas  où  le  Grand  Conseil  ne  céderait  pas,  à  marcher  sur 
la  capitale. 

Le  jeudi  i3  janvier  i83i,  les  membres  de  la  Suprême  autorité  canto- 
nale se  réunirent,  mornes  et  attristés,  en  nombre  plus  grand  qu'à  l'or- 
dinaire. La  Commission  des  Onze  présenta  son  rapport  sur  les  vœux  ou 
plutôt  les  revendications  populaires.  Conseillers  et  membres  du  Conseil 
des  16  proposèrent  de  transmettre  ce  rapport  à  une  nouvelle  commission 
qui  serait  chargée  de  délibérer  sur  les  modifications  constitutionnelles. 
Une  minorité  demanda  que  les  conseillers  et  les  membres  du  Conseil  des 
Seize  accomplissent  ce  travail.  Le  SchuUheiss  Fischer  prit  alors  la  parole 
et  prononça  un  discours  ému  et  éloquent.  11  conclut  ainsi  :  le  Grand 
Conseil  ne  devait  pas  ordonner  l'examen  des  questions  constitutionnelles 
pendantes,  mais  laisser  ce  soin  à  une  assemblée  constituante  élue  par  le 
peuple;  les  pouvoirs  actuels  continueraient  provisoirement  à  administrer 
le  pays,  jusqu'au  moment  où  la  nouvelle  Constitution  entrerait  en  vigueur. 
Se  plaçant  à  des  points  de  vue  divers,  quelques-uns  soutinrent  l'avis  de 
Fischer.  Le  SchuUheiss  de  Mûlinen  montra  les  dangers  que   pouvait   faire 


(i)  Fischer,  loc.  cit.,  p.  807. 
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courir  à  la  Suisse  la  ichailc  en  ccl  inslaiil  du  i^oincrncnicnL  Ijcriiois.  I.c 
coiiseillor  'riiormann  piriciail  iiioiiiir  à  son  posic  (jiif  de  (•rdrr.  I,c  coii 
si'illcr  Wursteinlicr^er  aimait  mieux  resler  dans  le  slalii  (juo,  landis  (|iie 
le  ((  Scchclincislcr  »  de  Mm  ail  ('•(ail  d'a\is  (jn'on  mairhill  dans  la  soie 
eonslilutionnelle.  ■  Mais  tous  sans  exception  se  monliaient  ineaj)ai)les  de 
li'ouver  un  moyen  de  saint.  [/AitilschuHhciss  de  Waltenvvyl  [)i'onon(;a  poni" 
linii'  (pieUpies  mois  et  eonelut  dans  le  même  sens  (]\u\  Fischer.  Vers  :>  heu- 
res, on  j)assa  an  noIc.  iS3  voix  demandaienl  (pi'en  cas  de  rc'xision  on  (  liar- 
^vCd  une  commission  de  délihérer  sur  ce  sujet,  .'>7  «pie  celle  lâche  lût 
confiée  au  Conseil  et  aux  Seize,  cl  j)ar  :>oo  \oix  contre  uj  on  it'solul,  sui- 
la  proi)Osilion  de  Fischer,  d'ahdi(pier.  A[)rès  quoi,  rassemi)lce  se  S(''j)ara 
liistcnient.  Dans  une  proclamation,  on  (it  connaîln'  au  peupi(î  la  résolu- 
tion i)risc.  Le  i3  janvier  fut  le  dernier  jour  de  ranti(jue  Berne.  Si  la  cons- 
ternation fut  ^nantie  i)armi  les  partisans  du  régime  déchu,  cette  journée 
mémorahle  suscita  une  indicihie  allégresse  chez  les  défenseurs  des  idées 
nouvelles  (i). 

Comme  les  autres  cantons  de  la  Suisse,  Berne  entrait  dans  la  voie  du 
progrès.  On  allait  régler  le  compte  du  passé  et  rehâtir  de  fond  en  comhle 
la  vieille  maison.  Nulle  époque  ne  fut  plus  agitée,  mais  à  aucun  moment 
l'esprit  public  ne  déploya  autant  d'activité  ingénieuse  et  féconde.  Un 
homme  qui  participa  aux  événements  d'alors  dit  (jue  «  chaque  canton 
ressemblait  à  une  ruche;  partout  où  l'on  jetait  les  yeux,  c'était  l'activité 
et  la  vie  »  (2).  Un  autre  citoyen  s'exprimait  ainsi  :  a  11  y  a  des  moments 
dans  la  vie  d'un  peuple  011  il  sort  en  quelque  sorte  de  lui-même,  s'élève 
au-dessus  des  mesquineries  de  son  habituelle  manière  de  penser  et  d'agir, 
et  sent  vivante  dans  le  fond  de  son  cœur  une  grande  idée.  Ce  sont  les 
moments  où  l'on  crée,  les  précieux  moments  qui  tracent  dans  le  temps 
de  profonds  sillons,  des  sillons  où  germent  les  semences  pour  les  généra- 
tions futures  »  (3). 

Le  18  février  i83i,  l'assemblée  constituante,  élue  par  le  peuple,  se 
réunit  à  Berne;  elle  était  composée  de  1 1 1  membres,  dont  -^o  députés  du 
Jura,  parmi  lesquels  Stockmar  pour  Porrentrny,  et  ('harles  Neuhaus  pour 
Bienne  et  Nidau.  Ces  courageux  citoyens  firent  introduire  dans  la  Consti- 
tution plusieurs  droits  importants.  La  date  du  scrutin  avait  été  fixée  au 
3i  juillet  i83i.  Le  résultat  des  élections  dépassa  toutes  les  espérances  : 
29.955  citoyens  prirent  part  à  ce  vote;  27.800  électeurs  contre  2.i53  adop- 
tèrent l'acte  constitutionnel  qui  reconnaissait  les  principes  de  la  souverai- 
neté du  peuple  et  séparait  les  pouvoirs  en  pouvoir  législatif,  exécutif  et 
judiciaire.  Le  25  août,  eurent  lieu  les  élections  au   Crand   Conseil.   Chose 


(i)  Cf.,  Fischer.  Chapitre  IX,  p.  807  ss. 

('.).)  Dafnpltker,  p.  56/j. 

(3)         Ibid.,         p.  505.  Cf.  éfj^alement  sur  ces  révolutions  cantonales,  ibid..  p. 
549  ss. 
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oiiiiouso,  (lui  prouve  la  modération  de  ces  révolutionnaires,  le  elioix  se 
porta  sur  un  yrand  nombre  de  bourgeois  de  la  ville  de  Berne,  Fischer  fut 
élu  dans  la  capitale;  mais,  malgré  les  plus  instantes  prières,  il  refusa  d'ac- 
cepter, convaincu  qu'il  ne  lui  était  i)as  i)ossible  de  faire  œuvre  utile  au 
Grand  Conseil,  et  ré[)ugnant  à  conlirmer  par  un  serment  solennel  une 
constitution  cpiil  jugeait  mauvaise.  Quantité  de  patriciens  l'imitèrent,  et 
cette  résolution  de  se  tenir  à  l'écart  des  affaires,  blâmée  du  reste  par  beau- 
coup de  gens,  devait,  avoir  des  conséquences  funestes  pour  leur 
parti.  Fischer  avoue  lui-même  que  ces  refus  eurent  des  «  suites  imprévues 
et  fâcheuses  »  (i).  «  Quelque  temps,  dit  Blosch,  le  Patriciat  balança,  et 
une  [)ortion  considérable  de  celui-ci  penchait  vers  l'acceptation;  mais  sou- 
dain... les  idées  changèrent.  Ce  fut  une  faute  déplorable,  d'autant  plus  dé- 
plorable qu'elle  n'était  pas  seulement  en  contradiction  avec  l'acte  d'abdi- 
cation du  i3  janvier,  mais  qu'elle  provenait  encore  en  vérité  d'un  man- 
que de  vrai  patriotisme.  Ce  ne  fut  pas  la  détermination  réellement  prise 
de  se  retirer  des  affaires  publiques,  mais  le  chimérique  espoir  que  le 
peuple,  après  un  court  essai  de  gouvernement  personnel,  reviendrait  au 
régime  auquel  de  longue  date  il  était  accoutumé,  qui  engagea  la  majorité 
à  refuser  »  (2).  ((  Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre,  ajoute-t-il;  sans 
doute,  aux  élections  du  second  degré,  les  voix  se  portèrent  encore  en  grand 
nombre  sur  des  Bernois  urbains.  Mais  on  avait  fourni  à  la  méfiance  un 
nouvel  aliment,  et  l'on  récolla  ce  qu'on  avait  semé  :  la  campagne  sentit 
qu'on  la  considérait  conime  incapable  de  gouverner  sans  la  ville;  elle  se 
piqua  d'honneur,  voulut  fournir  la  preuve  du  contraire,  et  la  conséquence 
fut  que  la  campagne,  qui,  au  début,  partageait  elle-même  ce  scepticisme, 
s'accoutuma,  par  nécessité  d'abord,  ensuite  avec  la  conscience  de  sa  valeur, 
à  se  gouverner  elle-même  »  (3j. 

Le  20  octobre  i83i,  l'ancien  gouvernement  publia  sa  proclamation 
d'adieux,  dans  laquelle  il  recommandait  a  la  réconciliation  des  coeurs 
désunis  »  et  «  l'union  dans  l'obéissance  respectueuse  à  la  loi  et  à  l'auto- 
rité, sans  laquelle  au(un  Etat  ne  peut  exister  »  (4). 

* 
*  * 

Ainsi  donc,  dans  la  plupart  des  cantons,  l'idée  démocratique  avait 
tiiomphé;  les  cantons  régénérés  songèrent  alors  à  régénérer  également  la 
Confédération.  Le  17  mars  1882,  7  cantons  (Berne,  Zurich,  Lucerne,  Thur- 
govie,  Argovie,  Saint -Call,  Soleure)  conclurent  entre  eux  une  alliance,  le 
Concordat  des  Sept,   pour  la  garantie  de  leurs  pactes  respectifs,  et  en  vue 


(i)  Fischer,  loc.  cit.,  p.  3r>7.  (on  note). 

(2)  Blosch,  loc.  cit.,  p.  5?.,  note  L 

(3)  Ibid.,  p.  52,   note   IL 

(4)  FiscuKR,  loc.  cit.,  p.  333. 
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aiis^i  (les  inodilicalioiis  à  a|»[)()iici'  au  racle  iV-dc-ral.  (>ii\  (|iii,  ((jihiih; 
ScIiwnI/,  l  ri,  (  iilt-rualdcii,  de,  a\aiciiL  ((Hisci  vc,  leur  am  icjiiic  loi/iic  dii 
{^ouMMiiciiiciit,  (»|t|)()srr{'nl  une  coiilic-li^MK*  lioslilc-  à  loiilc  imir)\  alion.  iUi 
lut  la  li^^iic  (le  Sariicn  (^iiox  ciiilti  c  i.s;i'.>.).  La  Suisse,  si;  IroiiNail  aiii-i  (li\i-('c 
CM  (lcu\  cain|ts  cmicinis.  La  st-paiaiion  allail  s'accciilucr  ciicon;  aprcs  la 
[jromul^'^aLioii  des  i/j  ailiclcs  de  Hadcii,  noIl-s  par  l(;s  déi)ulcs  des  7  caii- 
h)ns,  rcuiiis  <laiis  celle  ville;  ces  arlicles  niellaient  l'église  sous  la  dé[)en- 
dancc  de  l'IUal.  Le  (Jrand  Conseil  bernois,  >^iii('v.  aux.  discours  de  son 
avoyer,  avait  adoi)lé  ce  progrannne  i)olili(iue.  Des  soulèvements  populaires 
tHiatèrent  dans  le  Jura  et  l'Argovie,  et  le  Grand  Conseil  de  liernc;,  imité 
Lienlol  par  les  autres  Etats  signataires,  abolit  les  i/i  articles.  Zuiicli  se 
sépara  du  Concordat  des  Sept,  à  la  suite  de  la  Révolution  connue  sous  le 
nom  de  Ziiripiihch,  qui  renversa  le  gouvernement  libéral  (G  septembre 
iS3.j). 

Le  17  juillet  iS3:^,  la  Dièle  [)ar  i3  voix  et  demie  avait  voté  le  prin- 
cipe de  la  Révision.  Une  Commission  avait  été  nommée,  un  rai)port  fut 
présenté  par  Rossi,  député  de  Genève,  mais  le  projet  proposé  déplut  au 
peuple.  Les  uns  trouvaient  qu'il  apportait  trop  d'innovations,  les  autres 
qu'il  n'en  renfermait  pas  assez.  Repoussé  en  i833,  il  ne  devait  être  repris 
que  quinze  ans  plus  tard. 

Après  cet  avortement,  ce  fut  de  nouveau  dans  tous  les  cantons  une 
période  de  troubles  et  de  soulèvememts  populaires.  Jusqu'alors,  les  deux 
partis  politiques  avaient  été  le  parti  libéral  et  le  parti  conservateur.  Le 
premier  se  scinda  :  il  y  eut  dorénavant  le  parti  radical,  composé  de  tous 
les  éléments  avancés,  partisans  de  la  continuation  de  la  Révolution,  et  le 
parti  jiisle-înilieii^  comprenant  les  hommes  qui,  après  la  Révision  de  i83o, 
étaient  arrivés  au  pouvoir;  gens  essentiellement  modérés,  ils  considéraient 
la  Révolution  comme  terminée.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  parti  radical, 
grossi  par  la  jeune  génération,  gagnait  du  terrain,  le  parti  du  juste-milieu 
voyait  diminuer  de  plus  en  plus  son  influence. 

A  tous  les  soulèvements  populaires  s'ajoutèrent  des  complications  po- 
litiques avec  les  puissances  étrangères  au  sujet  des  réfugiés  qui  vivaient 
en  Suisse  (i).  Pour  tous  les  Polonais,  les  Allemands,  les  Italiens,  compro- 
mis dans  les  révolutions,  la  Suisse  était  une  terre  d'asile  hospitalière.  Tout 
ce  monde  y  faisait  une  propagande  active  et,  du  reste,  savamment  orga- 
nisée. Etdt-major,  comité,  écoles,  journaux,  revues,  etc.,  rien  ne  man- 
quait. Dans  le  canton  de  Vaud,  en  particulier,  les  ouvriers  allemands  très 
nombreux  formaient  de  puissantes  associations,  où,  sous  couleur  d'ins- 
truction et  de  philanthropie,  on  répandait  les  idées  les  plus  subversives. 
On  y  prêchait  couramment  l'athéisme,  le  communisme,  la  Révolution  so- 
ciale. Des  clubs,  de  ce  genre  existaient  dans  toutes  les  petites  villes  au  bord 


(i)  Cf.,    IL   SciiMiDT.    Die    deutschcn  FliichtUnge    in    der   Schwciz.    i833-iS36. 
Inaugura  Idisscrtation,   1899. 
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thi  lar,  lie  iiuMue  (juà  Lans;iniu\  à  "\\(Mc1uii,  vie...  Des  bibliothèques  ali- 
nuMilaitMil  lo  |irii[>lr  de  li\ios  et  lie  luoehiires  dangereuses  pour  l'ordre  éta- 
bli; par  une  eorrespondanee  aelive,  ces  centres  d'agitation  étaient  reliés 
entre  eux.  La  plupart  de  ces  réi'ugiés  lurbulenls  provoquèrent  des  mani- 
l'e^taliiHis  hostiles  aux  puissanees  étrangères;  leurs  menées  politiques  atti- 
lèrenl  souvent  à  la  Suisse  de  graves  désagréments.  A  Berne,  des  ouvriers 
allemanels  insultaient  la  Confédération  germanique.  L'agitateur  italien 
Mazzini,  par  ses  éerits  et  ses  diseours,  suscita  les  craintes  de  la  France 
qui  menaç^a  la  Suisse  d'un  blocus.  11  existait  déjà  dans  la  République  hel- 
\éti(pie  une  Jeune  Italie.  En  i83^,  on  voit  se  constituer  à  Berne  la  jeune 
Lurope,  par  la  fusion  de  la  jeune  Allemagne  avec  la  jeune  Suisse.  Il  faut 
dire  que  certains  cantons,  les  cantons  de  Berne  et  de  Thurgovie,  et  le 
demi-canton  de  Bâle-Campagne  en  particulier,  montrent  vraiment  un 
empressement  singulier  à  accorder  le  droit  de  cité  aux  révolutionnaires  de 
tous  pays.  Il  n'est  pas  d'amabilités  qu'on  ne  fasse  à  ces  éternels  conspira- 
teurs, et  trop  sou^ent  l'on  en  est  payé  par  des  ennuis  à  l'intérieur  ou  à 
l'extérieur;  alors,  avec  les  pays  voisins,  ce  sont  des  échanges  de  notes 
diplomatiques  menaçantes;  les  protestations  arrivent  nombreuses.  L'Au- 
triche et  la  Bavière  demandent  l'extradition  de  réfugiés  allemands,  Berne 
refuse  et  les  relations  diplomatiques  sont  rompues.  Puis  c'est  le  tour  du 
gouvernement  français  :  il  somme  la  Confédération  d'expulser  le  prince 
Louis-Napoléon.  Ce  prétendant  à  la  couronne  séjournait  habituellement  au 
château  d'Arenenberg,  en  Thurgovie;  il  avait  été  nommé  bourgeois  ho- 
noraire de  ce  canton  et  servait  comme  capitaine  d'artillerie  dans  l'armée 
suisse.  En  i836,  il  avait  essayé  de  renverser  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe  en  soulevant  les  régiments  de  Strasbourg.  Fait  prisonnier,  gracié 
et  transporté  en  Amérique,  il  s'était  hâté  de  revenir  en  Suisse.  La  Diète 
se  refusa  énergiquement  à  expulser  celui  qu'elle  considérait  comme  un 
citoyen  helvétique.  Si  le  prince,  de  son  plein  gré,  ne  s'était  retiré  en  An- 
gleterre, la  guerre  était  déclarée.  Dans  cette  même  année  i836,  le  gouver- 
nement français  avait  déjà  demandé  l'extradition  de  Conseil,  prétendu 
complice  de  Fieschi  dans  l'attentat  contre  Louis-Philippe,  et  la  Diète  avait- 
été  forcée  de  faire  des  excuses  sous  la  menace  d'un  blocus. 

La  Suisse  tout  entière  s'était  levée  en  niasse,  lorsqu'une  armée  fran- 
çaise en  i838  s'était  approchée  des  frontières,  dans  le  but  de  «  châtier  de 
turbulents  voisins  ».  Mais  cette  union  fut  de  courte  durée.  Les  dissensions 
politiques,  mêlées  aux  querelles  religieuses,  reprirent  leur  cours. 

Affaire  des  Ce  fut  l'affaire  des  couvents  d'Argovie  qui  mit  le  feu  aux  poudres.  Elle 

Couvents    soulevait  à  la  fois  les  trois  (luestions  intérieures  de  la  Suisse   :  la  question 
d'Argovie.    roligieuse,   la  question   politique  et   la  (pieslion    fédéiale. 

Après  i83o,  la  révolution  en  Argovie  s'était  faite  sans  effort,  et  la 
politique  n'y   était  pas   une  cause  bien   vive   de   lutte  par  elle-même,    mais 
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ollc  iilliiil  le  (Icvciiii'  du  l;iil  t\i'  l,i  irli;^i(»ii.  Sur  ido. (»<»(•  luiltihiiih,  il  y 
aviiil.  «'ii\ii()M  ()().(»()()  |M()lcsl;iiils  cl,  "jo.ooo  calliolifiiics.  I>i|»iiis  iS.'io,  1rs 
|)i()|('st;iiils,  soiilniiis  |i;ii'  le  ;4(  «iiNcr  iirinrnl ,  cl  les  (  ;il  Ii<  >lii|iics  se  di-pii- 
liiiciil  le  |i()ii\()ii  ;i\('c  riirciii-.  Les  <'alli()li<|ii(>.s  posscMlaiciil  (l;ms  le  [);i\-  de. 
riches  councmIs,  loiidcs  depuis  des  siècles.  I  ,e  plus  liclic  i\t-  |r)us  l'Iail,  celui 
de  Mûri.  Ov,  lous  les  dix  ans,  le  caiilon  d'Ar^^'^oN  ie,  aux  Iciuies  i\r.  sa  (loiis- 
lilulioM,  d(>\ail  n'viser  ses  lois.  Ou  «'lail  ani\c  au  Icrinc  li\c.  Les  c;i||i(»li- 
(jucs  dciiiaudaicul  (|uc  dans  la  nouxcllc  (  iousl  ilnl  iou  ru><cid  iulroduilcs 
des  dispositions  |)lus  favorables.  Mais  les  rédacleuis  du  nou\c;iu  projet 
i'e[)oussèrenl  loules  leurs  demandes  cl  |)rop(»scrcid  uicuic  (juofi  aholîl, 
l)Our  la  représentation  au  Grand  C-onseil,  la  i)arité  entre  \r^  deux  e(jnfes- 
sit)ns.  Les  calholi(iues  proteslèrenl  avec  énergie,  les  protestants  répondi- 
lent  par  des  menaees.  Le  5  janvier  i8Ar,  eut  lieu  le  vote  sur  le,  proj(;t 
(|ui  fut  ado|)lc.  Dans  l<'s  l»aillia<^i's  callioli(pics,  surloul  dans  les  environs 
du  couvent  de  JMuri,  il  s'ensuivit  une  agitation  extrême.  F^artoul,  les  eatho- 
liijues  se  lèvent  en  niasse,  pour  essayer  de  renverser  le  gouvernenienl. 
Le  II  janvier,  ils  sont  battus  à  \ilniergcn  par  les  troup(;s  argoviennes, 
seeondées  par  les  soldats  (ju'avait  envoyés  immédiatement  le  conseili(;r 
Neuhaus,  i)rési(lent  du  Conseil  d'Etat  de  Berne. 

Le  i3  janvier,  dans  la  séance  tenue  à  la  suite  de  ees  événements,  un 
député  au  Cirand  (ù(mseil,  Augustin  Keiler,  dire(  Iciii-  de  l'Ecole  normale 
de  Lenzburg,  accusa  les  couvents  d'être  des  foyers  de  révolte  et  proposa 
leur  suppression.  La  motion  fut  adoptée;  de  ce  fait,  huit  établissements 
religieux  étaient  transformés  en  hôi)itaux  ou  en  écoles  (21  janvier  184 1). 
Cependant  l'article  12  du  Pacte  fédéral  garantissait  le  maintien  des  mo- 
naslères.  Aussi,  contre  cet  acte  arbitraire  une  vive  opposition  se  manifesta 
aussitôt  dans  les  cantons  catholiques.  Le  22  janvier,  le  gouvernement 
d'Unterwald  écrivit  une  lettre  assez  violente  au  Directoire  fédéral,  deman- 
dant le  rétablissement  immédiat  des  couvents  ou  la  convocation  d'une 
Diète  extraordinaire.  Uri  et  Schwytz,  où  l'influence  politique  était  aux 
mains  des  moines,  firent  chorus.  Zug,  Fribourg,  Neufchàtel  suivirent.  5 
cantons,  aux  termes  du  Pacte,  suffisaient  pour  que  la  Diète  lût  rt'unie. 
Le  Vorort  Berne  la  convoqua  donc  pour  le  i5  mars.  Plusieurs  cantons,  et 
non  des  moindres,  demeuraient  indécis;  d'autres  soutenaient  l'Argovie, 
opposant  à  l'article  12,  l'article  i,  qui  établissait  la  souveraineté  de  chaque 
Etat  dans  ses  affaires  intérieures.  Dans  les  journaux,  une  polémique  ar- 
dente s'était  engagée.  Monseigneur  Ghizzi,  nonce  du  i)ape,  avait  adressé 
au  \'orort  une  protestation,  communiquée  au  i)réalable  à  la  France  et  à 
l'Autriche,  les  deux  grandes  puissances  catholiques,  l  ne  intervention  di- 
P'iomatique  était  probable.  Mais  alors  que  la  France  se  tenait  sur  une 
réserve  prudente,  Metternich  envoyii  à  de  Bondx'lles,  ministre  d'Autriche, 
des  instructions  |)Our  (pi'il  intervînt.  De  r)Ond»elles  lit  parvenir  au  Vorort 
une  note  dans   lajpielle   le   gouvernement  aulrirhien,    en   qualité   d'héritier 


4t)i  LA     SOCIÉTÉ     PAYSANMJ     BERNOISE     d'aPRÈS     JEREMIAS     GOTTIIELF 

de  la  maison  de  Habsbourg,  fondatrice  des  couvents  supprimés,  protestait 
contre  toute  litiuidation  des  biens  de  ces  congrégations,  enricliies  par  les 
ancêtres  de  rempereiir.  La  susceptibilité  de  la  Suisse  se  trouva  froissée  de 
cette  immixtion  de  l'étranger  dans  ses  affaires,  et  protestants  comme  ca- 
tholiques s'unirent  partout  dans  une  même  pensée  d'indépendance  natio- 
nale. Dans  tous  les  cantons  les  Grands  Conseils  s'assemblaient  pour  nom- 
mer les  délégués  à  la  Diète.  L'Argovie  avait  promis  un  mémoire  justifi- 
catif qui  devait  compléter  les  arguments  résumés  dans'  la  pièce  adressée  au 
Vorort.  Ce  mémoire  ne  parvint  pas;  et  devant  la  violation  évidente  du 
Pacte  commise  par  r-\j'govie,  presque  tous  les  cantons  donnèrent  à  leurs 
députés  des  instructions  tendant  au  rétablissement  des  couvents  sup- 
primés. 

Le  i5  mars,  la  Diète  extraordinaire  s'ouvrit  à  Berne.  On  lui  soumit  la 
Décision  des  législateurs  argoviens;  la  conduite  du  gouvernement  d'Ar- 
govie  fut  désapprouvée.  Sur  les  instances  des  députés  des  Etats,  on  rétablit 
trois  couvents  de  femmes  :  la  Diète  se  déclara  satisfaite  de  cette  solu- 
tion (1843).  Mais  cette  décision  ne  fut  pas  du  goût  des  sept  cantons  catho- 
liques qui,  par  la  ligue  séparée  du  Sonderhund,  s'allièrent  secrètement. 
(Cette  ligue  comprenait  Lucerne,  le  Valais,  Schwytz,  L'ri,  Lnterwald,  Zug, 
Fribourg). 

Le  temps  Depuis  quelques  années,  d'ailleurs,  la  Suisse  était  entrée  dans  la  mal- 

des  heureuse  période  des  émeutes  et  des  ((  Putsche  ».  Vers  i84o,  les  luttes  de 

((Putsche))     parti  se  font  plus  violentes  que  jamais.  En  face  des  libéraux  se  dressent  les 
et  des         conservateurs.   Les   premiers  désirent   qu'on    avance  aussi   rapidement   que 
Lorps   ran       possible,  les  seconds  se  cramponnent  au  passé.  D'abord  le  conflit  se  can- 
tonne dans  le  domaine  politique,  mais  bientôt  les  querelles  religieuses  en- 
trent en  jeu. 

De  tous  les  gouvernements  libéraux,  celui  de  Zurich  était  u  »  des  plus 
actifs.  Il  avait  fondé  une  Académie  et  une  Ecole  normale.  En  matière  d'é- 
coles et  d'impôts,  il  avait  tellement  innové  que  le  peuple  commençait  à 
croire  que  le  progrès  était  trop  rapide.  Le  culte  aussi,  le  gouvernement 
de  Zurich  prétendit  le  réformer;  en  1889,  il  avait  nommé  professeur  de 
théologie  un  savant  allemand,  David-Frédéric  Strauss,  qui  expliquait  le 
nouveau  Testament  autrement  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  Cette  no- 
mination irrita  les  âmes  pieuses,  les  Zurichois  s'effrayèrent  à  l'idée  que 
1  auteur  de  la  vie  de  Jésus  allait  prêcher  l'irréligion  dans  la  ville  de 
Zwingli.  39.000  citoyens  déclarèrent  :  «  Strauss  ne  peut  et  ne  doit  pas 
venir  à  Zurich  ».  Les  pasteurs  réunirent  à  Pfaffikon  une  troupe  de  mécon- 
tents qui,  armée  de  faux  et  de  fléaux,  marcha  sur  la  capitale  au  chant  des 
ciinti(iucs  (G  sept(^iubre  1839V  Toul  c(^la  se  passait  sous  les  yeux  de  la  Diète, 
réunie  justement  à  Zurich. 

Le  gouvernement  radical  fut  renversé  et  remplacé  par  un  régime  con- 
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s<'r\  ;il('iii'.  (Icllc  i'(''\  oliil  i(  m  lui  di-ci-^iNr  pour  l;i  (  ioiifcMli'i  ;il  imi  <iilirrc. 
(loiiiinc  Ziiiich,  (Ml  cUcI,  diiil,  celle  .iiiih'c  l;"i,  \ornrl,  le  (ioii^eij  prov  i^oiic 
éhilili  |t;ii"  les  iiisiir"«,,''(''8  se  hoiiMi  de  ee  l'iiil  iii\esli  des  !'(  iiiel  ions  de  hiice- 
toire  l'édéral,  et  le,  caillou  ne  iil  plus  j)ailie  du  (loncordat  (iva  Sept,  iiien- 
t(M  aj)rcs,   un  dcuxièuic,   \  nrorl,   Luccnic,  ;dl:iil   suivre  son   exemple;. 

Du  rcslc,  à  colle  (jj)C)(pic,  j)i(;s(ju(;  tous  les  eanlon.s  s'a;,nlai(;nt  (i). 
i\()us  a\ons  \u  ce  (pii  s'élait  passé  dans  r\i<rovie;  dans  les  cantf)ris  de 
Saiid-iJall,  de  Thurgovie,  de  Lueerne,  les  conscrvaleurs  niéeontenls  ou  les 
cléricaux  relevaient  la  lêle  et  faisaient  enlendre  leuis  dol(';me(!s,  avec  d'au- 
tant plus  de  force  (ju'en  18/jo  et  iS/|i  on  arrivail  au  Ici  nie  fixé  [)Oui-  la 
Révision  de  la  Conslilulion.  Des  soulèvements  populaires  éclatent  dans  le 
Jura.  A  Porienti'uy  on  entendait  ces  cris   :  Vivre  catlioli(iues  ou  mourir   ! 


a 
Lueerne 


Dans  les  cantons  catlioli(|ues,  les  Jésuites  étaient  à  la  lèU;  du  niouve-  Les 
ment.  Dès  i83G,  ils  avaient  ouvert  un  peu  partout,  à  Schvvytz,  Fribourg,  Jésuites 
Lueerne,  des  collèges.  En  i8/ii,  ils  avaient  conquis  cette  dernière  ville,  et 
le  peuple  avait  voté  une  conslitution  démocrati(pje  calholicpie  établissant 
légalité  de  représentation  entre  la  ville  et  la  campagne,  abolissant  les 
articles  de  Baden,  et  le  nouveau  gouvernement  avait  soumis  cette  constitu- 
tion au  pape.  Les  libéraux,  mécontents  de  voir  l'instruction  de  la  jeu- 
nesse confiée  à  la  puissante  confrérie,  voulurent  renverser  le  gouverne- 
ment rétrograde.  Malgré  l'aide  que  leur  apportèrent  les  volontaires  de 
l'Argovie,  les  corps  francs,  conduits  par  des  chefs  irrésolus,  ,se  virent 
promptement  dispersés  par  la  a  bannière  des  vieux  cantons  ».  Les  auto- 
rités victorieuses,  instituant  un  régime  de  terreur,  traquèrent  les  libéraux 
qui  durent  s'enfuir  dans  les  cantons  voisins  (i8/i4).  Le  Valais  venait  aussi 
d'appeler  les  Jésuites.  En  présence  du  danger  que  pouvait  faire  courir  à  la 
Confédération  cette  société,  le  peuple  s'émut.  A  Berne,  à  Zurich,  à  Baie, 
en  Argovie,  des.  assemblées  populaires  en  demandèrent  l'expulsion.  Des 
pétitions  instantes  furent  adressées  aux  pouvoirs. 

Dans  le  canton  de  Vaud,  Henri  Druey  amena  par  son  éloquence  3:î.ooo 
citoyens  à  signer  une  pétition  de  ce  genre,  et,  comme  le  gouvernement  ne 
montrait  pas  assez  de  vigueur,  on  le  renversa  et  on  le  remplaça  par  des 
radicaux  (i845)   . 

Le  gouvernement  de  Lueerne,  se  prétendant  seul  maître  de  sa  politi- 
que intérieure,  faisait  front  à  l'orage.  Alors,  sous  la  comluite  d'Ulrich 
Ochsenbein,  s'organisa  une  seconde  expédition  de  corps  francs.  La  petite 
armée  de  34. 000  hommes,  dont  i,3oo  Lucernois  fugitifs,  fut,  le  3o 
mai  1845,  battue  à  plate  couture  à  Maltcrs,  laissant  io4  morts  et  1.800  {)ri- 


(i)  Cf.,  Skkjnobos.  Ilist.  pol.  de  H'^umpr.  conlcmponùne.  Suisse,  p.  208-267, 
et  en  général  snr  les  lultos  que  se  livri>iit  dans  les  eanfi)ns  le  parti  radical  et  le 
parti  conservateur    :  Daendlikeu,  p.  5(ji  ss. 
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sonniers;  le  gouvernement  rendit   à  la  liberté  les  corps   francs   bernois  et 
argovieus,  moyennant  une  rançon  de  oôo.ooo  francs  (i). 

En  rtjsumé,  dans  les  cantons  catholiques,  le  parti  radical  démocrate 
se  constitue  à  partir  de  i84i,  pendant  que,  dans  les  cantons  protestants, 
les  radicaux  prennent  la  place  des  modérés.  Les  partis  intermédiaires, 
conservateurs  ou  libéraux,  perdent  peu  à  peu  le  pouvoir  au  bénéfice  des 
deux  partis  extrêmes.  La  Suisse  est  maintenant  divisée  en  deux  camps,  sans 
distinction  de  cantons  :  les  catholiques  et  leurs  adversaires.  La  guerre  ne 
va  i)as  tarder  à  éclater  entre  eux. 

Le  Aux   menaces   des   corps    francs,    les   cantons   catholiques   répondirent 

Sonderbund  par  la  formation  d'une  ligue  séparée  ou  Sonderbund,  qui  comprenait  les 
1847.  cantons  de  SchAvyz,  Iri,  Untcrwald,  Zug,  Lucerne,'  Fribourg,  Valais.  De- 
puis 1840  déjà,  ces  cantons  étaient  secrètement  alliés.  Mais,  après  l'attaque 
de  Lucerne  par  les  corps  francs,  entre  les  plénipotentiaires  des  7  Etats,  les 
négociations  se  firent  plus  actives.  Les  7  cantons  s'engageaient  à  se  dé- 
fendre mutuellement  contre  tout  ennemi  du  dehors,  à  s'armer  à  la  pre- 
mière réquisition.  Ils  constituèrent  un  Conseil  permanent  dont  Lucerne 
devait  être  le  siège,  nommèrent  un  commandant  des  forces  dont  ils  dis- 
posaient. Dès  le  mois  de  novembre  i845,  les  bases  du  Concordat  étaient 
arrv'lées,  le  texte  en  était  publié  dans  plusieurs  journaux  suisses.  Le  20 
juin  18/46,  le  Directoire  fédéral  attira  l'attention  des  Etats  sur  cette  ligue, 
demandant  que  la  prochaine  Diète  réglât  cette  question  grave.  Mais  les 
libéraux  n'avaient  plus  la  majorité  à  la  Diète.  Pour  qu'une  décision  fût 
\alable,  il  fallait,  d'après  la  Constitution,  que  12  Etats  et  demi  l'approu- 
vassent. Or,  les  députés  qui  réclamaient  l'expulsion  des  Jésuites  ne  re- 
présentaient que  10  cantons  et  deux  demi-cantons.  C'était  Zurich,  Berne, 
^Soleure,  Schaffouse,  Claris,  Argovie,  Tessin,  Thurgovie,  Vaud,  Grisons, 
Appenzcll,  Rhodes-Extérieures  et  Bâle-Campagne.  Il  manquait  deux  Etats 
ou  un  canton  et  demi. 

En  octobre  i846,  Genève  renversait  son  gouvernement  et  le  rempla- 
çait par  des  radicaux,  avec  James  Fazy  pour  président.  C'était  à  la  Diète 
une  voix  de  plus  contre  le  Sonderbund.  Saint-Gall  a  son  tour,  le  canton 
du  Destin,  s'étant  donné  une  Constitution  démocratique,  la  majorité  lé- 
gale fut  acquise  aux  adversaires  du  Sonderbund. 

Le  8  juillet  18/47,  1^  r^i*^'te  se  réunit  à  Berne,  sous  la  présidence  d'Ochsen- 
bein,  l'ancien  chef  des  corps  francs.  (Depuis  le  1"  janvier,  Berne  avait 
succédé  à  Zurich  comme  Vorort).  Le  20  juillet,  elle  enjoignait  au  Sonder- 
bund d'avoir  à  se  dissoudre,   puis  ordonnait  l'expulsion  des  Jésuites.   Les 


(i)  Sur  les  Jésuilcs,  l(>s  corps  francs,  comme  plus  loin  sur  le  Sonderbund,  cf.. 
Dakndmkkh,  p.  Go8-t)o8  ;  cf.  é,«;;ilcmcnt ,  Fedofrsen  ;  Cesch.  der  sehwci:.  lîeijcnc- 
rulion  (1867),  cl  Ed.  Blosch,  Der  Freiseharenloskauf  i8Ji5,  dans  le  Berner  Tasehen- 
huch  1869. 
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(léjMiIrs  (le  la  li^^iic  st'pan'c  ffliisriciil  |>ai  <lcii\  Inis  (j'olx'ii*  aux  ordres  de 
la  ma j()iil(''.  (".'('•lail  la  /.'iiciic  cisilc.  l/armic  du  SoiKh'rhiiml  ('dail  « oiu 
inaiidf'c  pai'  uu  piolcsiaul  des  (iiisous,  le  ^^'-rHTal  Sali--  Snulio,  l'aiiui'- 
(■(infrdric'c  a\ail  à  sa  lèlc  le  ;^(''urial  hulmu-,  de  (icnrvc.  Non-  n'iu-islnous 
pas  sur  les  (i('>lails  df  la  lullc  (pii  dura  du  'i  uoxcudttr  au  i"  df'ccudtif 
iiS/j-y  (i).  Les  troupes  du  Soiulc.rbuiKl  rurcid  vaincues,  el  l'iiii  frappa  les 
cantons  adhér'enis  à  la  li^'"iic  séparée  (run(!  irri|)osiliori  de  «1  riiillioiis  d( 
fiais  de  ^'"ueric.  Mids  une  souseiiplion  nalioirale,  ou\eile  -ur  \('<  \\\^\'\<^:\- 
tions  de  Genève,  \inl  en  ai(l(î  airx  -  eanlons  eatiiolitpjes.  lin  \>^')>.,  la  don- 
fédération  (levai!  leui"  l'aiitî  remise  des  3  millions  reistanls  de  leur-  délie. 
Les  Jésuites  furent  ex|)ulsés. 

Le  moment  était  venu   du  modifier   le   Paele   fédéral   de    i-Sif),    si    l'on    LaConsti- 
voulait  éviter  de  nouveaux  dan^-ers.    Dès    r.S.'^i,   la    Dièle   s'('lail    préparée  à    tution  de 
cette  révision.   Un  projet  avait  été  élaboré;   il   (dail   en   ^"^rande   jjartie   rceii-        1848. 
vre   du   jurisconsulte  Rossi,    alors   député    de   (Jenève;   mais   on    recula    de- 
vant les  difficultés  de  la  lâche.  PourlanI,   à  |)aitir  de   iS/ji,   la   nécessité  de 
se  mettre  à  rouvra<>e  parut  de  j)lus  en   |)lus   s'iFn[)oser.    Les   masses   po|)u- 
laires   s'agitaient.   La   sup[)ression   des  couvents   d'Argovie,    l'appel   des   .lé- 
suites  à  Lucerne,   les  corps   francs,   la   guerre  du  SonderhiuKl ,   étaient  au- 
tr;nt  de  symptômes  qui  témoignaient  des  [progrès  de  l'opposition  au  main- 
tien de  l'ancienne  Constitution  fédérale.  Les  chefs  mêmes  des  cantons  ap- 
partenant à  la  ligue  séparée  étaient  aussi  convaincus  (pi(>  leurs  adversaires 
de  l'urgence  d'une  révision,  tout  en  redoutant  au   fond  (ju'on  n'en   profilât 
pour  restreindre  la  souveraineté  cantonale.   IMais  cette  souveraineté  canto- 
nale était  véritablement  exagérée  et  nuisait  au  développement  de  la  Suisse. 

Une  Commission  de  i^  membres  fut  donc  instituée,  et,  le  i5  mai  iS/jS, 
l'Argovien  libéral  Kern  et  le  radical  Vaudois  Henri  Druey,  cpi'on  peut 
appeler  le  créateur  du  Pacte  de  i848,  soumirent  un  projet,  mûrement  éla- 
boré, à  la  Diète.  Après  un  examen  approfondi,  les  députés  des  seize  Etats 
et  demi  l'adoptèrent. 

Désormais,  les  22  Etats  constituaient  une  seule  nation.  La  Confédé- 
ration garantissait  aux  cantons,  qui  jusque-là  ne  formaient  entre  eux 
qu'une  alliance  défensive,  leurs  constitutions,  à  la  condition  que  les  lois 
cantonales  fussent  démocratiques.  Le  nouveau  Pacte  inlerdisail  toute  al- 
liance particulière  entre  cantons.  La  Confédération  se  réservait  le  droit 
de  déclarer  la  guerre  et  de  conclure  la  paix.  Le  pouvoir  central  était  confié 
à  un  Conseil  fédéral,  formé  de  7  magistrats  élus  |)ar  l'Assemblée  fédérale, 
qui  se  compose  de  deux  Conscrits  :  le  Conseil  national  où  la  Suisse  dé- 
lègue un  député  par  20.000  habitants  et  le  Conseil  des  Etats,  représentant 
l'élément  fédératif,  où  chacun  des  22  cantcms  envoie  siéger  dcMix  députés. 


(i)  Voir  DuFOUR,  Campagne  du  Soudcrhaud  ci  crt'nrincnfs  de   185C-1875. 
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Au  mois  lie  noMMiibiv  i8/j8.  tMiiciit  lieu  les  l'ioclions  au  nouveau  Conseil 
fédéral.  Aoiei  les  noms  îles  premiers  élus  à  (*es  [)ostes  importants  :  Ochsen- 
IxMu  (le  JHM'ne,  Fuirt>r  (h*  /urieh,  Frcy  Ilerosée  d'Ar^ovie,  Mùnzinger  de 
Soleure,  >aef  de  Saint-lJall,  Druey  de  Vaud,  Franscini  du  Tessin.  Le  pre- 
mier président  île  la  C.onfédération  fut  Jonas  Furrer  de  Winterthur. 

* 
*  * 

La  Constitution  du  3i  juillet  i83i  avait  fait  entrer  Berne  dans  le 
ijroupe  des  cantons  régénérés.  Sa  forme  de  gouvernement  était  une  démo- 
cratie représentative.  Le  Grand  Conseil,  dont  le  président  portait  le  titre  de 
I.andammonn,  se  composait  de  2^0  membres  élus  au  suffrage  indirect.  Le 
peuple  choisissait  les  électeurs  du  second  degré  (i  par  100  âmes),  qui  éli- 
saient les  membres  du  Grand  Conseil;  ceux-ci,  à  leur  tour,  élisaient  les  17 
conseillers  de  gouvernement,  avec  à  leur  tête  le  SchuUheiss.  Tous  les  deux 
ans,  on  procédait  au  renouvellement  par  tiers  du  Grand  Conseil.  Les  con- 
seillers de  gouvernement  se  partageaient  en  différentes  commissions,  nom- 
mant les  gouverneurs  des  districts  et  les  membres  du  tribunal  supérieur. 
Lorsque  six  ans  s'étaient  écoulés,  le  Grand  Conseil  pouvait  s'occuper  d'ap- 
porter des  changements  à  la  Constitution. 

Les  débuts  du  nouveau  régime  furent  heureux.  Les  nouveaux  gou- 
vernants montrèrent  plus  de  sagesse  que  leurs  adversaires  n'en  auraient 
attendu  d'eux.  Il  s'était  d'ailleurs  opéré  plutôt  un  changement  de  système 
qu'un  changement  de  personnes.  Aux  élections,  on  avait  vu  l'ancien  con- 
seiller de  Tscharner  élu  dans  quatorze  circonscriptions  et  mis  en  qualité 
de  SchuUheiss  à  la  tête  du  Conseil  de  gouvernement;  c'était  bien  naturel; 
mais,  outre  Tscharner,  sur  les  17  membres  du  dit  Conseil  on  comptait 
sept  Bernois  de  la  ville.  De  toute  la  famille  Schnell,  Charles  fut  le  seul 
qui  accepta  de  siéger  au  Grand  Conseil.  Les  autres  frères  avaient  refusé;  il 
est  vrai  qu'ils  avaient  un  porte-parole  dans  la  personne  de  Tscharner,  que 
l'historien  Tillier  ne  craint  pas  d'appeler  une  créature  des  Schnell.  La 
plupart  des  conseillers  de  la  campagne  étaient  également  de  chauds  par- 
tisans des  célèbres  agitateurs. 

Mais  bientôt,  les  éléments  hétérogènes,  qui  s'étaient  momentanément 
unis  dans  la  guerre  contre  le  patriciat,  commencèrent  à  se  séparer  après 
la  victoire;  et  la  lutte  éclata  entre  les  modérés  du  parti  juste-milieu  et  les 
hommes  politiques  plus  avancés,  lutte  dirigée  surtout  par  le  fougueux 
Charles  Schnell.  Des  événements  extérieurs  et  intérieurs  compliquèrent  la 
situation.  Le  changement  de  Constitution  ne  s'était  pas  opéré  partout  aussi 
facilement  qu'à  Berne.  Dans  le  canton  de  Baie  il  y  eut  des  troubles,  il  y  eut 
même  effusion  de  sang.  Les  habitants  du  territoire  de  Bàle  réclamaient  les 
mêmes  droits  que  les  habitants  de  la  ville.  Ceux-ci  refusèrent.  Dans  l'été 
de  i83i,  les  citadins  de  Baie  marchèrent  sur  l.iestal.  mais  furent  repoussés. 
L'année  suivante,  les  i)aYSa'ns  se  donnèrent  un  gouvernement  propre.   Bàle 
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><('  liiMiNiiil  si'piirr  (*i)  (IriiN  4l<-iMi-(';iiil<  mis  :  lii'ilr  \  illc  cl  l'Air  r;iiii|i.'i^Mii'.  i.a 
l)irl('  (  (tiisciilil  ;"i  la  sr|iaralinn,  csjx'iaiil  poiiil.iiil  (inVllc  K-ussirail  à  ré- 
concilier la  caiiijta^iic  cl  la  ville.  Mais  |;i  |»;ii\  ii't'l;iil  pas  possiiilr,  (^)iie|- 
(|iies  coniininics  caiiijiaLriiaiilcs  elaiciil  (irinciii  ('es  lidcics  à  la  \illi'.  l'mir 
les  proh'^cr,  elle  ciili'cpril  une  !i<»M\ellc  nllinpie,  mai-  lui  Nainenc  ;i  l'iiil- 
teln,  le  [\  aonl  iS.>.i.  Alors  les  troupes  de  la  l>ièle  occiipèienl  le  caillou; 
(les  arliili'cs  c(tnl'é(l(''ran\  vinrent  jiour  Irancliei  le  dilTéiend.  M;ii<  l'Iiosli- 
lilé  enire  la  \ille  cl  la  cainpa^me  était  de\eniie  Irnp  prolonde.  iiàie  lol.i 
j>arta^c  en  deux  denii-canlons.  Le  canlon  de  ScJi\\\v;  ('-lai!  aussi  siii  !»• 
point  (\v  se  sopar(»r  en  Schwyz  extérieur  el  Sclnsyz  inl'ricnr.  I.a  partie  an- 
cienne (in  canlon  ne  voulait  j)as  accorder  les  mêmes  droits  aux  districts 
de  Kiissnacht,  l'.insiedeln  et  Lachen,  Mais  ceux-ci  déclarèrent  :  nous  vou- 
lons l'égalité  des  droits  ou  la  séparation.  Kiissnacht  fut  occupé  par  Goo 
hommes.  Alors  la  Dii'te  leva  des  troupes.  Les  chasseurs  bernois  déharrjuè- 
rent  près  de  Brunnen.  Heureusement,  la  réconciliation  se  produisit,  et  la 
séparation  en  demi-cantons  put  être  évitée.  Le  canton  de  Ncufchàtel  causa 
également  bien  des  soucis  à  la  Diète.  En  i8i5,  la  principauté  prussienne 
était  devenue  un  canton  suisse.  Les  familles  régnantes  de  la  ville  restaient 
fidèles  au  roi  et  à  son  Stutthaller.  Mais  la  majorité  du  peuple  se  résolut  à 
secouer  ce  joug.  Les  républicains  descendirent  nombreux  des  montagnes 
(i83i)  et  occupèrent  le  château  de  Neufcliâtel.  Alors  la  Diète,  redoutant 
un  conflit  avec  la  Prusse,  expédia  sur  le  champ  des  troupes  dans  le  pays. 
Le  château  fut  repris  et  le  gouvernement  rétabli. 

Au  début  de  1882,  78  officiers  patriciens  refusèrent  à  Berne  de  prêter 
serment  à  la  Constitution,  et  préférèrent  quitter  l'armée.  En  août  de  la 
même  année,  on  découvrit  dans  un  appartement  de  l'hôtel  d'Erlach  une 
quantité  de  cartouches  que  les  mécontents  avaient  dissimulées,  en  vue  de 
quelque  coup  de  force  contre  le  pouvoir  établi.  De  nombreuses  personnes 
suspectes  furent  arrêtées.  Il  s'ensuivit  un  interminable  procès  qui,  durant 
sept  années,  excita  les  esprits;  car  le  jugement  qui  condamna  les  conspi- 
rateurs d'Erlach  à  une  longue  captivité  à  Thorberg  ne  fut  rendu  qu'en 
1839.  Toute  cette  période  de  l'histoire  du  canton  de  Berne  est  remplie  par 
cette  fameuse  a  procédure  de  réaction  »  comme  on  l'appelle.  Ce  refus  de 
prêter  serment,  cette  histoire  de  conspiration  ne  contribuèrent  pas  peu  à 
entretenir  dans  le  peuple  la  méfiance  à  l'égard  des  {)atriciens  déchus  et 
boudeurs  et  la  crainte  d'une  réaction.  L'animosité  et  la  passion  des  frères 
Schnell  contre  les  partisans  de  l'ancien  régime  ne  firent  que  s'accroître. 
Charles  Schnell,  en  particulier,  pensait  (ju'il  ne  suffisait  pas  de  punir  les 
coupables  qui  avaient  essayer  de  renverser  le  gouvernement  de  i83o;  mais 
qu'il  fallait  encore  empêcher  le  retour  de  semblables  faits.  Pour  cela,  il  y 
avait  un  moyen.  La  bourgeoisie  de  Berne  devait  être  débarrassée  de  ses 
biens  de  corporation,  j)erpétuelle  menace  pour  la  souveraineté  populaire. 
Dans  ses  discours  et  ses  écrits,  Charles  Schnell   ne  cessa  de  défendre  avec 
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N  iolcnn*  ctilo  opinion.  (Tétait  I \'i)inousc  alïairc  de  dotation  qui  commcn- 
(^\iit;  comme  la  |)ro('édure  do  réaction,  clic  ne  devait  pas  se  terminer  de 
sitôt.  Quant  à  Jean  Sihnell.  il  aurait  voulu,  lui,  (|u'on  pendît  les  traîtres. 
((  Laissez-nu)i  tiani]uille  a\ee  vos  maudites  formalités  !  qu  est-il  besoin 
il  une  louiiue  en»]uèle  !  Sept  sapins,  et  qu'on  Iiisse  ces  gens-là  !  C'est  tout 
ce  ijui  est  nécessaire  !  »  (i). 

Les  réacti.  iinaires  relevaient  partout  la  tète  et  n'attendaient  qu'un 
moment  fa\oral)le  [)our  ressaisir  le  })ouvoir;  mais  la  plus  grande  difficulté 
que  rencontrèrent  les  hommes  nouveaux  parvenus  à  la  direction  de  l'Etat 
républicain,  ce  fut  encore  le  manque  de  sujets  intelligents  et  expérimentés. 
On  avait  écarté  les  personnes  cultivées  de  la  capitale,  ou  bien  elles  s'étaient 
retirées  par  dépit  et  boudaient  sous  leur  tente.  11  fallut  bien  alors  que 
Ton  eût  recours  aux  éléments  étrangers.  J.-L.  Sclinell  déplore  dans  une 
lettre  cette  pénurie  de  compétences  et  de  capacités.  «  Je  dois  faire  cette 
remarque,  que  les  capacités  manquent  vraiment  dans  notre  Grand  Conseil; 
la  [ilu[)art  des  projets  de  loi  trahissent  souvent  une  ignorance  des  affaires 
qui  dépasse  presque  encore  celle  des  prédécesseurs  ».  Et  Jean  écrit  à 
Charles  :  a  Si  nos  principes  n'étaient  pas  meilleurs,  je  n'aimerais  guère 
mieux  le  personnel  du  gouvernement  que  l'ancien  »  (2).  Par  exemple,  si 
l'on  s'adressait  aux  étrangers,  on  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  Dès 
i832,  ime  foule  de  réfugiés  polonais  étaient  venus  s'établir  dans  le  canton 
de  Berne,  surtout  à  Burgdorf,  et  avaient  été  chaudement  accueillis.  De 
même,  à  quantité  d'Allemands  on  avait  octroyé  généreusement  le  droit  de 
cité;  on  leur  avait  même  donné  des  emplois  pul)lics.  Parmi  eux  il  faut 
citer  en  particulier  les  deux  frères  Louis  et  Guillaume  Snell,  de  Nassau. 
En  faveur  de  ce  dernier,  en  182^  déjà,  la  ville  de  Bâle  avait  dû  lutter 
contre  le  Vorort  et  les  puissances  étrangères.  Louis  Snell  avait  été  rédac- 
teur du  ((  SchwcizeriscJ}er  Republikaner  )>  de  Zurich  et  avait,  en  i83i, 
cherché  à  entrer  en  relations  avec  Charles  Schnell.  Lorsqu'on  i834  on 
fonda  une  Académie,  les  deux  frères  offrirent  leurs  services.  On  n'allait 
pas  tarder  à  récolter  les  fruits  de  cette  politique.  11  se  produisit  des  con- 
flits avec  les  puissances  voisines,  et  le  gouvernement  se  trouva  souvent  en 
fort  fâcheuse  posture.  Ces  réfugiés,  accueillis  à  bras  ouverts,  étaient  des 
amis  bien  compromettants;  avec  cela,  il  jouaient  dans  la  politique  du 
pays  un  rôle  un  peu  exagéré.  Ils  avaient  formé  et  dirigeaient  un  parti  ap- 
pelé parti  national.  Quand  les  puissances  étrangères  se  plaignaient,  et  à 
juste  titre  parfois,  ce  [)arti  sur  lequel  s'appuyait  le  gouvernement,  poussait 
les  hauts  cris,  déclarant  (pi'il  y  allait  de  l'honneur  national,  qu'on  ne 
pouvait  cédi'r  aux  menaces  extérieures  et  obéir  à  la  réaction.  Le  parti 
libéral,    en    intervenant   conire    les    réfugiés,    s'aliéna    ceux-ci.    devenus    de 


(i)  Blôsch,  Ioc.  cit.  ji.  G7. 
(2)  Ibid.,  p.  08. 
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jilus  en  jiliis  |iiiiss;iiils;  le  |)iir(i  soi disiiiil  iiiilioiiiil  dmil.  ils  (''liiiciil  ITiiim; 
^ii^'iiiiil  (lu  Icn'iiiii;  son  pro^^i  iiiniiic  «'liiil  iicllciiicnl  n''\  olulioiiiiiiii  c,  iikiI- 
^ir  r('-|i(|ii('ll('  :i(lo[)lr(',  il  (Iciiiiiiulail  iiiir  Iran^loi  iii;il  ion  plus  <J('ino('i  ali- 
(jiic  cl  ccnl  ijilislc  (le  la  Suisse,  allait  inrinc  jnsfjn'à  sonliaih  r  <|n  On  r<j»n- 
l'Iicanisàl  an  pins  l(')l  ri']nr<)|)(',  loiil;  cntirrc.  Le  I)o(|,(in  I,.  Snril,  av(M: 
son  frcrc,  menait  lu  Inanlc,  (liri;^'^(;anl  snilonl  les  ((jnjis  (onlrc  les  Irères 
Sclinoll.  Le  u  Volksfrciuul  »  d'un  coh-,  de  j'aulre,  Ui  u  Scliiveizcrisclicr 
licohdclilt'r  ))  faisaient  le  eonp  de  l'en,  halaillaient  a\ee  a(  liarn<incnl  >\\i 
les  (lliestioiis  de  la  poIili(|ne  IV'dc'i  aie,  sni-  la  K-vision  de  la  (  lon^l  il  nlion 
entr'aulres.  Puis,  d'autres  (juestions  locjiles,  non  moins  Innlaiites,  rem  ne 
lent  l'opinion  pul)li(pie;  les  alïaires  de  privilè^^'S,  de  ((  Hrchlsainc  »  et  de 
dîmes,  dans  i'Enunenllial  et  la  Hautc-Argovie,  passi(jnnai(!nt  les  masses. 
Qu'on  ajoute  à  cela  des  embarras  extérieurs  :  les  soulèveirjents  populaires 
dans  le  Jura  catholique  et  l'Argovie,  et  l'on  conviendra  (pie  la  silnalion 
était  difficile. 

Depuis  i83o,  les  frères  Schncll  jouaient  un  rôle  considérable  dans  la 
polilique  bernoise.  Charles  Sehnell,  porté  par  la  confiance  dn  peu[)le, 
étiiil  entré  dans  le  gouvernement.  Jean  Sehnell  fut  queUpje  l(,'mps  Landam- 
mann  du  Grand  Conseil.  A  côté  d'eux,  Charles  Neuhaus  voyait  de  jour  en 
jour  grandir  son  crédit.  Né  en  T796  à  Neufchâtel,  d'un  j)('re  ancien  offi- 
cier au  service  de  la  France,  il  avait  été  négligé  dans  son  enfance.  Peu 
secondé  dans  ses  études,  il  se  distingua  néanmoins  par  son  ardeur  au  tra- 
vail. A  seize  ans,  il  se  plaça  en  qualité  de  commis  dans  une  maison  de 
commerce  de  Strasbourg.  Son  père  ayant  été,  en  181 7,  nommé  bourg- 
mestre de  Bienne,  il  vint,  en  1820,  se  fixer  dans  cette  ville  et  entra  dans 
une  fabrique  d'impression  d'étoffes.  Les  événements  de  i83o  le  firent  sor- 
tir de  la  tranquille  position  qu'il  y  occupait.  Il  publia  quelques  brochures 
qui  attirèrent  sur  lui  l'attention,  fut  nommé  président  des  réunions  popu- 
laires de  Bienne,  lors  des  soulèvements,  puis  député  à  la  Conslituanle. 
C'est  lui  que  l'on  choisit  pour  rédiger  le  procès-verbal  en  langue  fran- 
çaise, et  l'on  récompensa  son  zèle  en  le  nommant  directeur  de  l'Instruc- 
tion publique. 

Les  Sehnell  et  leur  parti  se  trouvaient  placés  entre  deux  feux,  entre 
la  Réaction  et  la  Révolution;  ils  luttaient  avec  ardeur  contre  leurs  ad- 
versaires acharnés,  les  Nationalistes;  à  ces  derniers  on  tenta  de  porter  un 
coup  en  révoquant  les  frères  Snell  de  leurs  fonctions  de  professeurs.  C'est 
alors  que  parvint  de  la  Basse-Emmenthal  l'adresse  de  Goldbach  (i836), 
encourageant  le  gouvernement  à  sévir  contre  le  parti  des  réfugiés.  Charles 
Sehnell,  rentré  au  Conseil  de  gouvernement  à  côté  de  Tscharner,  engagea 
un  combat  énergique  contre  la  réaction,  et  réussit  momentanément  à 
regagner  son  influence  ancienne  sur  les  libéraux.  En  automne  1887,  il  fut 
réélu  au  Grand  Conseil,  et  Jean,  dernier  triomphe,  devenait  Landamrnann. 
Mais  l'hostilité  des  partis  extrêmes,  (pii  avait  désarmé  un  moment,  reparut 
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plus  Wolcnto.  Le  mot  d'ordro  dos  nationaux  l'ut  :  a  A  bas  les  Schnell  !  », 
ï^urvint  l'alïaire  du  prince  -Nai)oléon,  La  France  réclamait  son  expulsion. 
Lorsque  le  Grand  Conseil  bernois  dut  décider  si  son  représentant  à  la 
Diète  volerait  pour  ou  contre,  les  frères  Schnell  déclarèrent  que  la  France 
avait  raison,  que  ce  prince  se  conduisait  plus  en  prétendant  au  trône  qu'en 
citoyen  suisse;  et  ils  ne  lurent  pas  d'avis  que  la  Suisse  s'engageât  dans  une 
périlleuse  aventure.  io4  conseillers  partagèrent  cette  opinion,  io6  votè- 
rent contre.  Le  lendemain,  le  Landamniann  Jean  Schnell  se  retira  du 
Grand  Conseil,  son  frère  fît  de  même  et  se  démit  de  ses  fonctions  de 
conseiller  d'Etat  et  de  Directeur  de  la  police  centrale,  Neuhaus  passa  au 
premier  plan.  Ses  concitoyens  le  nommèrent  au  poste  glorieux  d'avoyer 
de  Berne.  Cette  place  n'avait  été  donnée  jusque-là  qu'à  de  nobles  bourgeois 
de  la  capitale.  Le  député  de  Bienne  fut  le  premier  à  exercer  cette  charge, 
alors  qu'il  n'était  ni  patricien,  ni  bourgeois  de  Berne. 

Le  i'""  décembre  i838,  Blôsch  entrait  au  Grand  Conseil,  commençant 
sa  carrière  politique.  Du  jour  où  les  deux  Schnell  se  furent  retirés  de  la 
scène,  ils  se  rangèrent,  avec  les  restes  de  leur  parti,  parmi  les  mécontents, 
et  dans  le  «  Volksfreund  »  ils  ne  cessèrent  de  batailler  contre  la  politique 
dominante.  Ce  n'est  pas  que  le  Conseil  d'Etat  eût  changé  de  couleur,  seu- 
les les  personnes  avaient  changé,  A  sa  tète  restait  l'avoyer  Tscharner.  Ce- 
pendant, après  le  départ  des  Schnell,  l'influence  de  Neuhaus  grandit  de 
jour  en  jour,  A  côté  de  Neuhaus,  Stockmar,  un  Jurassien  aussi,  homme 
énergique,  décidé  et  entier,  se  taillait  sa  place,  et  des  dissentiments  allaient 
bientôt  séparer  les  deux  compatriotes.  En  attendant,  Neuhaus  devait  faire 
face  à  l'opposition.  Charles  Schnell  était  le  plus  redoutable  de  ses  adver- 
saires. En  mai  1889,  celui-ci  écrivait  :  u  Le  Conseil  d'Etat  se  compose  des 
éléments  les  plus  hétérogènes,  d'amis  et  d'ennemis  du  nouvel  ordre  de 
choses  et  d'indifférentistes.  Malheureusement,  les  ennemis  ont  plus  de 
pratique  que  les  amis,  et  par  là,  une  plus  grande  influence  ».  Il  portait  ce 
jugement  entaché  de  i)artialité  sur  son  rival  politique  :  a  Neuhaus  est  un 
sot  vaniteux,  dépourvu  de  science  et  d'intelligence  »,  A  son  tour,  Samuel 
Schnell,  dans  une  lettre  de  i84o,  gémissait  sur  l'anarchie  gouvernemen- 
tale :  ((  Au  Conseil  d'Etat  il  n'y  a  absolument  aucun  système;  suivant  que 
ceux-ci  ou  ceux-là  sont  absents,  on  conclut  dans  un  sens  ou  dans  l'au- 
tre »  (i). 

C'est  à  ce  moment  qu'éclatèrent  les  troubles  du  Jura.  Neuhaus  les  fît 
réprimer  par  les  baïonnettes,  et  à  ce  propos  accusa  son  confrère  Stockmar 
de  vouloir  faire  du  Jura  un  canton  séparé.  Une  enquête  fut  instituée,  et 
Stockmar  fut  cassé  de  ses  fonctions  par  le  Grand  Conseil.  C'était  une  in- 
justice, et,  selon  l'expression  même  de  l'avoyer,  l'action  arbitraire  d'un 
((  despotisme  éclairé  »;  elle  devait  amener  la  chute  de  Neuhaus.   Puis  l'at- 


(i)  Blôscu,  loc.  cit.,  p.  97. 
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tcnlion  piihlicjuc  se  prrocciipa  des  iilïaircs  du  Nalais.  lilTiscli,  dr,  iioiiNcaii 
('•lu  au  (iiand  (iouscil,  (du  cusuilc  \  icc-pri'sidchl ,  l'ul,  le  .'>  di-ccMuhio  iHfio, 
iiouimh''  LiiHihuniiKUin  de  la  ru'jnddiijuc  |hiui-  l'aïUH'c  sui\aidc.  I,a  situa- 
tion «Hait  diriicilc,  la  Suisse  liavcrsait  uik*  jM-riodc  a/jiji'c,  uiais  il  sut  (»ar 
sa  (  laiiNoyance,  son  lial)ilel('',  ses  |>r<''(i('us('.s  (jualilt's  d'Iioninic  d'Idal, 
•^Mrd(M"  la  conlianco  du  |)('Uj)l(',  cl,  à  la  lin  de  i(S/ji>.,  1(;  (  lioix  se  porta  de 
nouveau  sur  lui. 

Le  cliel'  du  gouvernement,  de  son  e(^t('',  conlinuail  à  tenir  (Miergifiuc;- 
nienl  les  rO'ues  de  I  l-tal.  (iràce  à  lui,  l(;  canton  de  lierne  (jui,  en  cas  de 
l)esoin,  pouvait  disposer  de  /io.ooo  baïonnettes,  avait  re^'a^n('  rinduence 
(ju'il  avait  un  moment  perdue  en  Suisse.  Devant  les  envoyc'^s  des  puissances 
(Hran^M''res,  Neuhaus  ne  faisait  [)as  de  courbettes,  comme  ses  préd(3cessenrs. 
Sans  dévier  jamais  de  la  ligne  de  conduite  qu'il  s  était  tracée,  il  combat- 
tait i)our  la  liberté  et  l'indépendance  de  sa  patrie.  Il  était  bostile  à  li)ute 
inunixtion  de  l'étranger.  Lorsque  Berne,  au  tem{)s  de  l'alfaire  des  cou- 
vents d'Argovie  (1841-18^2),  fut  VororI,  il  intervint  résolument,  en  cpia- 
lité  de  président  de  la  Diète,  en  faveur  du  gouvernement  argovien  et  en- 
voya des  troupes  à  son  secours.  Cette  démarcbe  hardie  sauva  la  Suisse 
d'une  guerre  civile,  au  moment  011  la  France  songeait  à  s'annexer  Porren- 
truy  et  Genève,  mais  l'énergie  de  Neuhaus  lui  valut  d'être  violemment 
attaqué  de  différents  côtés.  Il  n'en  avait  cure,  du  reste. 

A  la  même  époque,  alors  que  Blôsch  exerçait  les  hautes  fonctions  de 
Landanimann,  la  fameuse  affaire  de  dotation  (,{)  passionnait  plus  que  ja- 
mais les  esprits  et  faisait  couler  des  flots  d'encre.  Jusqu'en  1798,  les  deux 
corporations  de  l'Etat  et  de  la  ville  de  Berne,  et  en  conséquence,  le  bien 
de  l'Etat  et  le  bien  de  la  ville,  n'étaient  pas  séparés.  L'argent  disponible 
servait  à  subvenir  aux  besoins  des  deux  parties,  et  la  fortune  était  admi- 
nistrée la  plupart  du  temps  par  la  même  autorité.  L'invasion  française  de 
1798  modifia  cette  situation,  la  souveraineté  du  canton  passa  à  la  Bépu- 
blique  helvétique,  et  la  ville  de  Berne  fut  constituée  corporation  commu- 
nale indépendante.  La  séparation  de  la  fortune  de  l'Etat  et  de  la  fortune 
de  la  ville  s'imposait  maintenant.  Le  Médiateur  de  la  Suisse  l'ordonna  en 
t8o3.  Mais  le  règlement  de  cette  question  financière  offrait  des  difficultés 
nombreuses,  et  les  différents  gouvernements  qui  se  succédèrent  depuis 
cette  date  ne  parvinrent  pas  à  trouver  une  solution  satisfaisante  à  ce 
grave  problème.  II  y  eut  des  chicanes,  des  contestations  sans  fin.  Entre  la 
ville  et  l'Etat  les  rapports  se  tendirent;  la  lutte  devint  acrimonieuse.  De 
nombreux  procès  furent  engagés.  Des  discussions  passionnées  se  produi- 
sirent à  propos  de  cette  affaire  embrouillée.  La  question  de  droit  se 
changea  en  question  politique.  Pour  l'Etat,  comme  pour  la  ville,  il  s'a- 
gissait moins  de  posséder  les  capitaux  en  litige  que  de  les  soustraire  à  la 


(i)  Cf.,  sur  le  ((  Dotationstreit  »,  Blôsch,  p,  107  ss. 
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partie  iulverso.  \.c  gou\cvnciuvn[  chenliait  à  affaiblir  la  puissance  des 
corpiualions  bourgouises  qui  lui  étaienl  bostiles,  et  ces  dernières  résis- 
taient lie  toutes  leurs  forces  aux  exigences  du  pouvoir  d'Etat,  révolution- 
naires à  leurs  veux.  Aussi  Blosch  pensa  qu'il  était  grand  temps  de  régler 
ce  litige,  it  de  réconcilier  le  canton  avec  son  centre  naturel,  car  les  cho- 
ses pouvaient  s'envenimer,  u  Quelle  image  offre  depuis  dix  ans  notre  can- 
ton 1  »  —  s'éeriait-il.  —  »  11  est  en  proie  à  des  déchirements  intérieurs  ! 
Alors  que  notre  tache  devrait  cire  d'améliorer  l'administration  dans  toutes 
ses  branches,  les  meilleures  forces  se  consument  dans  des  querelles  de 
parti  et  des  'disputes  de  toutes  sortes.  Nous  nous  déchirons  mutuellement, 
pendant  que  la  législation  reste  en  friche,  que  la  gestion  des  affaires  pu- 
bliques est  stagnante  et  que  l'administration  de  la  justice  languit.  D'un 
côté  sont  en  jeu  quelques  centaines  de  mille  francs,  quelques  millions 
peut-être,  mais  dans  l'autre  plateau  de  la  balance  il  y  a  la  paix  et  la  tran- 
quillité de  notre  patrie  »  (i). 

Aidé  du  conseiller  Louis  Fischer,  l'homme  d'Etat  s'employa  à  mettre 
un  terme  à  cette  situation  pénible  et,  après  plus  de  vingt  conférences,  réus- 
sit à  poser  les  bases  d'un  accord  qui,  en  juin  18^1,  fut  soumis  aux  deux 
parties.  Le  Conseil  des  bourgeois  de  Berne  et  le  Conseil  d'Etat  s'y  mon- 
trèrent favorables  et,  le  28  juin  i84i,  l'accord  fut  ratifié  par  la  commune 
bourgeoise;  le  26,  le  Grand  Conseil  l'approuva  par  187  voix  contre  12  (2). 
A  l'unanimité,  l'assemblée  exprima  à  Blosch  sa  reconnaissance.  On  le 
vanta  comme  un  pacificateur.  Plus  tard,  lorsque  la  marche  des  événe- 
ments politiques  creusa  plus  profondément  l'abîme  entre  les  partis,  on 
porta  sur  cet  arrangement  un  jugement  tout  autre;  une  haine  violente  se 
manifesta  contre  Blosch  qui  en  avait  été  le  promoteur.  Mais  celui-ci  avait 
conscience  d'avoir,  au  plus  haut  sens  du  mot,  accompli  une  œuvre  patrio- 
tique. Avec  courage,  il  s'était  placé  entre  les  deux  partis  exacerbés,  avec 
l'unique  perspective  de  ne  contenter  ni  l'un  ni  l'autre. 

Cette  question  était  donc  une  fois  pour  toutes  réglée,  mais  hélas  !  le 
calme  n'était  néanmoins  {)as  près  de  renaître  dans  les  esprits;  car,  de 
questions  brûlantes,  il  n'en  manquait  pas  à  cette  époque  :  c'était 
l'affaire  des  couvents  d'Argovie,  la  question  des  Jésuites,  la  question  de  la 
Bévision,  la  question  du  Sonderbund.  La  Suisse  était  divisée  au  plus  haut 
point;  la  fureur  des  factions  était  à  son  comble.  La  lutte  avait  atteint  une 
violence  dont  on  a  peine  à  se  faire  une  idée  aujourd'hui.  Elle  était  en- 
gagée à  la  fois  sur  le  terrain  politique  et  sur  le  terrain  religieux,  où  les 
contrastes  devenaient  plus  tranchés.  Dans  chaque  camp  on  répétait  :  qui- 
conque n'est  pas  pour  nous  est  contre  nous  !  On  ne  pouvait  participer  aux 
affaires  publique  s  qu'en  ?o  rangeant  aveuglément  dans  l'un  ou  l'autre  parti. 


(i)  Blosch,  loc.  cit.,  p.   112. 

(?.)  Vcrluindlungcii  (les  (.rosscii  Rates  vom   •-■>6  Juni   iS^i. 
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((  Droit  liis|ori(iii('  cl  droil  iiiiliircl,  allaclicmcnt  à  iiim;  mv.  (lislinclc  cl 
jiarliciilicrc  cl  Icndanccs  à  la  (Iciil.rnlisalioii,  l«(alisiiic  cL  Id/alisriic,  paLiio- 
tisfiic  local  cl  cosiiioitolilisiiic,  ol>  Jcclix  ismc  cc(lcsiasli(|iic  cl  siil»  jc(  li  \  i>iiic 
icligicux,  les  siTiipiilcs  (le  la  vieillesse  cl  les  illusions  de  la  jeunesse,  — 
tous  ces  clcrncnts  tlont  se;  compose  la  \  ie  morale  d(!s  liomnn;s  rA  des  pcMJ- 
plcs,  étaient,  par  une  fciincntalion  eonliairc  à  la  nature,  décomposés  de 
telle  sorte,  (pi'cn  lin  de  complc,  il  n'\  a\ail  plus  en  jirésenccî  que  deux 
grands  groupes,  inra[)al)les  de  se  comprendre  nmtuell(;menl.  Il  ne  s'agissait 
plus  de  progrès,  ni  d'améliorations,  l^u'ement  négatif,  le  jirogiamme  était 
d'un  côté  :  ((  Renversemenl  de  tout  ce  (pii  existe  !  »,  de  l'aiiUe  :  ((  Oppo- 
sition à  toule  réforme  !  »...  »  (i). 

Le  canton  d'Argovie  avait  été  le  premier  à  j)ro[)Oser  qu'on  chassât  les 
Jésuites  de  la  Confédtvralion.  Lors(jue  la  chose  fut  disculée  au  Grand  Con- 
seil, Bl{")sch  prit  la  parole  et  ne  cacha  pas  sa  façon  de  penser  :  «  C'est  \nni 
qu'un  crime,  dit-il,  c'est  une  hétise  »  (•>).  La  j)roposition  fut  écartée,  elle 
devait  être  renouvelée  à  la  Diète.  Mais  Blosch  avait  été  bon  prophète.  De 
même,  en  effet,  que  la  suppression  des  couvents  eut  pour  conséquence 
l'appel  des  Jésuites  à  Lucerne,  de  même,  la  résolution  d'expidser  cette 
puissante  société  religieuse  entraîna  la  formation  du  Sonderbund.  C'était 
plutôt  cependant  une  lutte  de  i)rincipes,  qu'une  lutte  confessionnelle.  Le 
danger  couru  par  la  religion  ne  fut  trop  souvent  qu'un  prétexte.  A  ceux 
qui  faisaient  semblant  de  s'alarmer,  un  jeune  théologien  de  Schaffouse 
criait  :  a  Vous  avez  en  vue  tout  autre  chose  que  l'expulsion  des  Jésuites, 
qu'une  victoire  morale,  vous  tenez  surtout  à  faire  triompher  votre  prin- 
cipe dans  la  vie  fédérale,  et  pour  cela,  vous  voulez,  à  l'occasion  du  Sonder- 
bund et  de  la  question  des  Jésuites,  briser  la  souveraineté  cantonale  et 
faire  plier  l'entêtement  de  la  Suisse  inlérieure  »  (3).  Ce  qui  est  particulière- 
ment curieux  à  cette  époque  de  l'histoire  suisse,  c'est  que  les  mobiles  reli- 
gieux se  compliquent  de  mobiles  politiques.  Alors  que  les  catholicpies  libé- 
raux s'unissaient  aux  protestants  non  pratiquants,  les  protestants  dévots 
défendaient  la  cause  des  couvents  et  des  Jésuites. 

En  mai  i8/i4,  Tscharner  était  mort;  Charles  Schnell  l'avait  précédé  de 
quelques  mois  dans  la  tombe.  On  avait  trouvé  son  cadavre  sur  les  bords  de 
l'Aar,  près  de  Brugg.  Depuis  un  certain  lemps,  il  vivait  retiré  dans  sa  mai- 
son de  campagne,  en  proie  à  une  farouche  misanthropie;  il  continuait  ce- 
pendant dans  le  VoJksfreund  à  publier  contre  le  gouvernement  des  criti- 
ques acerbes  qui  ne  trouvaient  plus  guère  d'écho.  Après  la  mort  de  Schnell, 
Blosch  collabora  à  cette  gazette,  et  sollicita  le  concours  de  Hans  Schnell  et 


(i)  Blosch,  p.  120. 

(2)  Ibid.,    p.   124. 

(3)  Damel   Schenkel.   Zwôlf  Briefe   ûber  die  politische  Lage  der  Schweiz   im 
Sommer  18/17,  P*  ^2,  (cité  par  Blôscii,  p.  124). 
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ilo  notiv  [>asUnir,  AIIktI  Hilzius.  Ce  n'est  {>as  tant  au  gouvernement  que  le 
\  olLsfrcuiid  était  hostile  (ju'au  {)aiti  ultra  radical;  dans  une  lettre,  Blosch 
inilique  nettement  les  tendances  et  l'esprit  du  journal  :  u  iNous  ne  son- 
gions ni  à  une  réaction,  ni  à  une  alliance  avec  les  Jésuites  ou  les  amis  des 
Jésuites;  on  bien,  s'il  faut  employer  l'expression  de  réaction,  nous  ne 
pensons,  du  moins,  qu'à  une  réaction  morale.  Nous  sommes  si  éloignés 
de  toute  idée  d'émeule,  de  toute  envie  d'émeute,  que  nous  considérons 
justement  comme  un  de  nos  devoirs  les  plus  importants  de  combattre  la 
théorie  du  <(  Puiscii  »,  cette  doctrine  maudite  d'après  laquelle  la  majorité 
n'est  pas  assujettie  à  la  loi,  d'après  laquelle  il  n'existe  aucune  différence 
entre  la  majorité  et  le  droit.  Sans  doute,  nous  faisons  de  l'opposition  au 
système  de  gouvernement  qui  existe...,  mais  notre  opposition  n'est  dirigée, 
ni  contre  la  constitution,  ni  contre  les  idées  et  les  principes  d'où  elle 
est  sortie;  tout  au  contraire,  notre  dessein  est  de  ramener  les  choses  sur 
le  terrain  de  la  Constitution  de  i83o,  et  de  débarrasser  la  récente  bâtisse  de 
notre  corps  d'état  démocratique  des  nombreuses  ordures  dont  l'ont  cou- 
verte des  démagogues  étrangers  et  indigènes,  qui  voudraient  que  l'état 
lévolutionnaire  devînt  l'état  normal  du  pays.  Nous  voudrions,  en  un  mot, 
tacher  d'ériger  en  principe  dominant  le  Droit  à  la  place  de  la  Force,  et  le 
vrai  libéralisme  au  lieu  de  ce  faux  libéralisme  trop  répandu,  et  précisé- 
ment par  là  essayer  de  prévenir  une  émeute  ou  une  réaction...  La  Suisse 
ne  doit  pas  attendre  son  salut  de  réactions,  ni  religieuses,  ni  politiques,  et 
celui  qui  appelle  les  Jésuites  à  Lucerne  est  tout  aussi  radical  et  ennemi 
du  vrai  bien  de  la  Suisse  —  peut-être  l'est-il  encore  plus,  —  que  celui  qui 
veut  les  chasser...  »  (i).  Les  belles  espérances  caressées  par  Blosch  ne  pu- 
rent se  réaliser.  Il  n'était  guère  possible  alors  de  planer  au-dessus  des  partis. 

De  i84i  à  1843,  Blosch  avait  été  Landammann.  En  i845,  il  ne 
fut  pas  réélu.  On  lui  reprochait  pas  mal  de  choses,  entr'autres  a  d'en- 
tretenir des  relations  avec  le  Patriciat,  et  avec  Bluntschli  et  la  réaction 
suisse  »  (2),  et  certaines  gens  ne  lui  pardonnaient  pas  son  intervention 
courageuse  en  faveur  des  conspirateurs  de  l'hôtel  d'Erlach,  qu'il  proposait 
d'amnistier.  Bref,  il  était  suspect  de  modérantisme  et  d'attachement  aux 
partisans  de  l'ancien  régime. 

D'autre  part,  la  seconde  expédition  de  corps  francs  préparait  à  Neu- 
haus,  le  chef  du  gouvernement,  de  graves  difficultés.  Trop  lard,  le  28 
mars  i845,  on  avait  voulu  l'interdire.  Deux  conseillers  d'Etat  se  rendi- 
rent à  Langenthal  pour  engager  les  volontaires  à  regagner  leurs  logis;  cela 
ne  servit  à  rien  non  plus.  L'expédition  fut  malheureuse,  et  il  fallut  payer 
une  rançon  pour  les  prisonniers.  C'est  alors  que  le  gouvernement  songea  à 
infliger   des    punitions    à   ceux  qui    avaient   pris    part    à    cette    équipée.    Il 


(i)  Bloscu,  p.  i34. 
(2)     Ibid.,     p.   i42. 
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(Jcslitiia  des  fonclioniiiiiics.  (icla  ne  plut  pas  ,111  peuple,  (;t  1<;  crédit  de 
Neuliaus  diuiimia.  Il  laut  diic  (pic  la  rouduile  du  j^()UV(;riieiiuint  lj(;rnois 
ne  lui  [)as  très  iielte.  Il  ii"a\ail  pas  eu  l(;  courage  i\r  j)rciidi-e  Iraiichciuciit 
position,  soit  pour  s'opposer  à  l'illé'^'^alilé,  soit  |)our  la  favorise;!'.  Il  n'em- 
pêcha pas  (pie  les  lUîrnois  [)retassenl  iiimui  ioilc  à  Icuis  v(;isins,  se  c(jn- 
tentant  d'approuver  en  silence  la  chose  et  d(!  la  d<'sa vouer  [juhliciuenient. 
Les  papiers  laissés  par  lUoscli  piouvcnt  la  connivence  des  chefs  du  pou- 
voir (i).  Onze  fonctionnain^s  dv,  l'I'^tat,  outre  d(!S  étudiants  et  des  profes- 
seurs, prirent  part  à  re\i)édilion,  et  cela  inipunénient  (2).  Au  Grand  Con- 
seil on  reprocha  publi(iuement  à  un  conseiller  d'Etat  d'avoir  été  en  cor- 
respondance suivie  avec  les  chefs  argoviens  ÇS). 

Neuhaus  avait  été  jusqu'alors  le  chef  du  grand  parti  libéral  dans  le 
canton  de  Berne.  .Une  scission  se  produisit,  et  un  nouveau  parti  se  cons- 
titua, le  parti  des  jeunes-radicaux  qui  réclamaient  des  progr«''s  plus  ra- 
pides, la  révision  de  la  Constitution,  seule  chose  capable  d'améliorer  la 
situation  économique  du  canton  de  Berne,  —  peu  brillante  à  cette  date.  — 
Les  esprits  fermentaient.  La  liquidation  des  impôts  féodaux  et  des  dîmes 
revenait  sur  le  tapis.  Une  génération  nouvelle,  avide  de  prendre  la  place 
des  gouvernants,  montait  à  l'assaut  du  pouvoir.  Vers  le  moment,  Jakob 
Stiimpfli  entrait  dans  la  carrière  politique.  Le  plus  grand  homme  d'Etat 
de  Berne  au  XIX®  siècle  était. issu  d'une  famille  paysanne  (1820).  Ses  pa- 
rents possédaient  un  petit  domaine  à  Janzenhaus  près  de  Bûren.  Il  fré- 
quenta l'école  primaire,  travailla  courageusement,  trouva  une  place  chez 
un  notaire  de  l'endroit,  oij  il  continua  à  perfectionner  son  instruction. 
En  i84o,  il  étudia  à  l'Académie  de  Berne,  et  après  un  brillant  examen, 
devint  avocat.  Etudiant,  il  prit  déjà  une  part  active  à  la  vie  politique. 
Se  jetant  en  pleine  mêlée  des  partis,  il  écrivit  dans  la  a  Berner  Zeitung  ». 
Bientôt,  ses  camarades  le  choisirent  comme  chef  des  jeunes-radicaux.  Avec 
Ulrich  Ochsenbein,  Stâmpfli  avait  participé  à  l'expédition  des  corps  francs. 
Les  jeunes-radicaux  se  proposaient  de  changer,  non  seulement  la  constitu- 
tion, mais  aussi  le  gouvernement.  Neuhaus  et  ses  partisans  voulaient  que  le 
Grand  Conseil  procédât  à  la  révision;  les  jeunes-radicaux  désiraient  qu'une 
Constituante  fût,  comme  ^n  i83i,  élue  dans  ce  but.  Le  peuple  approuva 
ces  derniers.  Une  Constituante  élue  créa  la  Constitution  de  i846,  qui  resta 
en  vigueur  jusqu'en  1894.  Cette  Constitution,  adoptée  le  3i  juillet  par 
35.063  voix  contre  1.280,  (on  alluma  à  cette  occasion  des  feux  de  joie  sur 
les  hauteurs),  abaissait  de  17  à  9  le  nombre  des  conseillers  d'Etat;  le 
Grand  Conseil  tout  entier  était  dorénavant  nommé  au  suffrage  direct  tous 
les  quatre  ans.   Les  redevances  foncières  et  les   dîmes   étaient  remplacées 


(i)     Blôsch,  p.  160. 

(2)  Grossratsbeschliiss  vom   28   April   i845. 

(3)  Verhandl.  des  G.  Rates,  10  September  iSfib.  (Bloscii  o.    iGo). 
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l»ar  clos  im[)ols  dirocts.  Lassistaiice  aux  pauvres,  pour  laquelle  l'Etat  four- 
nissait  sa   loulribuliun,   (.levonait  volontaire. 

Neuhaus  se  retira  dans  la  vie  privée  et  mourut  en  1849.  Le  président 
tut  l  Irich  Ochsenbein  cjui,  peu  de  temps  auparavant,  avait  été  rayé  de  la 
liste  des  oftieiers  bernois.  L'année  suivante,  Berne  devenait  de  nouveau 
\  orort,  et  l'ancien  chef  des  corps  francs  était  appelé  à  remplir  les  fonc- 
tions de  président  de  la  Diète.  11  avait  à  ses  côtés  Jakob  Stiimpfli,  qui  n'é- 
tait alors  âgé  que  de  20  ans  (1).  il  s'était  chargé  de  la  tache  la  plus  péni- 
ble, la  direction  des  fiiiances.  La  nouvelle  Constitution  imposait  à  l'Etat 
lie  gros  sacrifices  pécuniaires,  il  fallait  se  procurer  de  l'argent  à  l'aide  des 
nouveaux  impc)ts  directs,  et  ce  n'était  pas  commode. 

Blosch  a  sévèrement  jugé  cette  révolution  de  iS/jG.  ((  En  l'année  1798, 
dit-il,  le  trésor  de  l'Etat  de  Berne  fut  pillé  par  les  Français,  il  l'est  main- 
tenant par  ses  propres  enfants.  Le  premier  acte  fut  un  coup  de  main  au- 
quel le  soi-disant  droit  de  guerre  offrait,  du  moins,  une  apparence  de 
justification,  le  second  est  le  fait  de  la  plus  infâme  perversité  des  uns,  et 
de  l'égoïsme  le  plus  borné  des  autres,  et  l'histoire  lui  refusera  toute  justifi- 
cation ».  Et  il  ne  craint  pas  de  nommer  cette  manœuvre  hypocrite  du 
gouvernement,  qui  se  donnait  l'air  d'égaliser  d'une  façon  équitable  les 
charges  des  différentes  parties  du  canton,  une  u  colossale  corruption  du 
peuple  »,  {eine  kolossale  Bestechung  des  Volkes  !)  (a). 

Les  conservateurs,  en  effet,  étaient  furieux  qu'on  liquidât  ainsi  aux 
frais  de  l'Etat  les  impôts  féodaux  et  les  dîmes.  D'autres  actes  du  «  Freischa- 
renrcglment  »,  comme  Jean  Schnell  appelle  le  gouvernement  de  i846, 
allaient  augmenter  leur  mécontentement.  Les  chefs  du  pouvoir,  de  leur 
côté,  se  heurtèrent  tout  de  suite  à  de  nombreuses  difficultés  dont  il  est 
juste  de  tenir  compte.  La  nouvelle  Constitution  avait  éveillé  les  désirs 
matériels  du  peuple;  il  fallait  donner  satisfaction  aux  besoins  égoïstes  des 
masses.  La  suppression  des  impôts  féodaux  était  une  manœuvre  politique, 
elle  n'apporta  en  réalité  d'avantages  sérieux  qu'à  une  partie  des  gros 
propriétaires  fonciers;  elle  n'améliora  guère  le  sort  des  classes  inférieures; 
en  revanche,  elle  eut  pour  conséquence  de  peser  très  lourdement  sur  les 
finances  de  l'Etat.  L'impôt  direct  qu'il  fallut  lever  fut  très  onéreux  aussi 
pour  les  petites  gens.  C'est  à  ce  moment  que  survint  la  maladie  des  pom- 
mes de  terre.  Le  pain  était  hors  de  prix  (3).  Rengrégement  de  mal,  on 
inaugura  alors  le  nouveau  système  d'assistance.  Jusque-là,  chaque  com- 
mune devait  s'occuper  de  ses  indigents.  Ce  mode  d'assistance  était  brus- 
quement remplacé  par  l'assistance  volontaire.   On  vit  fondre  à  vue  d'œil, 


(i)  Voir   Daendliker,   p.    618-619.    lit   sur    la    lVo\ision    do    la    Conslilulion   on 
1840,  cf.  Hlôsch.  p.  159- 191. 

(2)  R1.0SCI1,  p.  igi. 

(3)  Kiilhi,  p.  •A'j'^. 
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coniFiic  l:i  nci/^'c  ;mi  soleil,  les  Iticii^  •  onirniiii.iiix  des  |»;iiivn*s.  C'est  ninsi 
(|iio  dans  une  eoriiinmic  de  riliiinicnl  lia  I ,  du  i"^  jan\i(i  i.S/jf)  à  180/1,  ils 
(Jeseeiidii'ent  dv  2().S']l^  ïi.  à  ().838  fr.  (ij.  Parloii!  eV'Iail  la  confusion  et  le 
gasi)illa^'-e.  Et  les  misérables  cïi   [tàliicnt. 

Mal^n-é  la  «  hoiilé  »  de  lenr  svsjèine  finaiiriei-,  les  radieaux  étaient 
en  Irain  de  ininer  raj)i(lenieid  les  linanees  du  «atiion  de  IJeine,  It.'s  nieil- 
loiiros  do  l'Europe,  de  l'avis  même  de  Slampfli.  Déjà,  en  mars  18/17,  '^^ 
Direeleiif  des  finances  a\onail  nn  défieit  de  G70.000  fr.  (de  valeur  an- 
cieiuie)  (2). 

Les   impôts  croissaient.  En    i8/i8,    un   membre   du   Grand   Conseil    ap- 
partenant à  une  région  qu'on   prétendait  avoir  été  favorisée  par  les  nou- 
velh^s  mesures,    par  la  suppression  des  charnues   féodales  entre   autres,    dé- 
clarait [)ul)liquement  ((  (jue  son  district  payait  déjà  maintenant  plus  d'im- 
pôts que  jadis   »  (3).    Alors   qu'auparavant  le   fjouviîrnement  bernois   avait 
dépensé  des  sommes  considérables  pour  des   constructions,    des   routes  en 
particulier,   à  l'heure  actuelle,    il   se  montrait  en(Tin   à   une   fâcheuse  éco- 
nomie, el   |)ourtant,  c'eut  é(é  le  momcMit  de  fournir  du  travail  aux  ouvriers 
dans  la  détresse.  Les  imj)ôts  directs  qu'il  leva,  et  qui  ne  devaient,  croyait- 
on  tout  d'abord,   frapper  que  les   «   Herren   »,   mécontentèrent  le   peuple. 
La  misère  auj^mentait,   le  fardeau  du  paupérisme  dc^venait  plus  lourd,   les 
faillites   se   faisaient   plus   nombreuses.    Les    idées    communistes   trouvaient 
là  un  terrain  favorable  pour  se  propager.  Et  Bloseh  n'avait  pas  complète- 
ment tort,  à  la  séance  du  3o  avril  18^7,  de  critiquer  au  Grand  Conseil  les 
réformes  du  gouvernement   radical   et   de   faire   l'éloge   des    finances   d'au- 
trefois  qui   avaient   donné   la   prospérité   aux   campagnes   bernoises.    «    Le 
vieux  gouvernement  bernois  a,   lors  de  sa  retraite  en  l'année  i83i,  laissé 
au    nouveau    régime    deux    précieux    héritages    :    une    autorité    gouverne- 
mentale,   telle  que  n'en   jjossède   pas   plus   d'une   monarchie   même,    et  les 
finances  les  plus  florissantes  du  monde.  Depuis  lors,  seize  ans  se  sont  écou- 
lés   :  qu'est  devenu  cet  héritage    ?  ».   «   On   dit   que   c'est   précisément   la 
classe  })aysanne  qui  a  gémi  sous  l'ancien   système   financier,   que   seuls   le 
commerce  el  l'industrie  ont  été  favorisés.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  qu'on  nous  - 
dise   donc   comment   il   se   fait    qu'actuellement  encore    il    n'existe    presque 
aucun   commerce,   aucune   industrie   dans   le   canton,    et  pourquoi,   en   re- 
vanche,   ce   canton    posséda   une    classe   de    paysans    qu'on    lui    en\\i\    fré- 
(juemment  ?...  »  (4).  Son  discours,   il   faut  le  reconnaître,   n'eut  d'ailleurs 
pas  grand  succès. 

Cependant,    le    mécontentement    grandissait,    et,    lors    du    renouvelle- 
ment du  Grand  Conseil  de  Berne,  en   i85o,  les  libéraux  perdirent  le  pou- 


(i)  Blôscii,  p.  19^. 

(2)  Tbid.,     p.   T95. 

m  Tbi.l..     p.   io5. 

(4)  Ibid.,     p.   196. 
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voir  (i).  A>aiit  les  élections  curent  lieu  le  même  jour,  à  Mûnsingen,  des 
assemblées  populaires  des  deux  partis.  Les  libéraux  se  réunirent  sur  le 
Barenmatt,  leurs  adversaires  sur  le  Lowenmatt,  prairies  séparées  seule- 
ment par  une  haie  vive.  Chose  étrange,  le  calme  le  plus  complet  ne  cessa 
de  régner.  Les  conservateurs  l'emportèrent.  Blôsch,  de  Bienne.  devint 
président  du  gouvernement.  Le  nouveau  gouvernement  se  montra  tra- 
cassier  et  profondément  réactionnaire  (2).  C'est  ainsi  qu'il  ferma  l'école 
normale  de  Miinchenbuchsee  (3),  dont  les  professeurs  avaient  des  idées 
trop  libérales.  La  presse  fut  muselée.  Un  tel  régime  ne  pouvait  durer. 
Stockmar  et  Stâmpfli  lui  faisaient  une  très  vive  opposition.  Une  fusion 
eut  lieu  alors  entre  les  deux  partis  rivaux  (4),  fusion  momentanée,  car  les 
libéraux  bernois  ressaisirent  bientôt  le  pouvoir  qui  leur  avait  quelque 
temps  été  ravi. 


II.  —  GENÈSE   ET   DÉVELOPPEMENT    DE   LA    POLITIQUE   GOTTHEL- 
FIENNE.  —  ESPRIT  DU  TEMPS  ET  ESPRIT  RERXOIS. 

Gotthelf  avait  salué  avec  joie  la  Bévolution  de  Juillet  et  la  Régénéra- 
tion; du  nouveau  régime  il  attendait  de  bienfaisantes  réformes  dans  le 
domaine  de  l'instruction  et  de  l'assistance  publique,  et  nous  savons  com- 
bien ces  deux  choses  lui  tenaient  à  cœur.  D'abord  il  avait  voulu  contem- 
pler l'agitation  de  l'époque  «  avec  la  sérénité  d'un  philosophe,  en  fu- 
mant sa  pipe  »,  mais  cette  belle  quiétude,  il  ne  devait  pas  la  garder  bien 
longtemps;  car  la  marche  des  événements  politiques,  trop  brusque  et  trop 
tumultueuse  à  son  gré,  n'allait  pas  tarder  à  lui  inspirer  une  certaine 
anxiété.  Les  menées  bruyantes  des  radicaux  qui  voulaient  bouleverser  de 
fond  en  comble  l'édifice  social  excitaient  son  ire.  Ces  gens-là  étaient  vrai- 
ment par  trop  remuants;  ils  ne  laissaient  pas  un  instant  de  répit  au  pau- 
vre inonde,  et  vous  réveillaient  à  toute  minute,  alors  que  vous  auriez  dé- 
siré faire  un  petit  somme  (5).  Très  indépendant  de  caractère,  notre  pas- 
teur répugnait  à  faire  chorus  avec  ces  braillards  et  à  se  laisser  enrégi- 
menter. Comme  il  le  dit  en  termes  expressifs  à  son  ami  Burkhalter,  il  pré- 
fère, dût-il  recevoir  des  coups  de  pieds  de  toutes  parts,  sonner  son  air  à 
lui  dans  un  cor  qui  lui  appartient,  et  refuse  de  souffler  dans  aucun  de 
ceux  qu'on  lui  applique  de  force  contre  la  bouche,  au  risque  de  lui  casser 
les  dents  (6).  Et  de  i)lus  en  plus,  partageant  les  craintes  du  parti  libéral, 


(i)  Sur  ce  revirement  de  i85o,  cf.  Blôscii,  243-270. 

(2)  Sur  le  gouvernemont  de  i85o,  cf.  Blôsch,  287-393. 

(3)  Ibitl.,       p.  36 1  s. 

(4)  La  fusion  dura  de  i85/»  à  iS58  :  cf.  Blôsch,  3c)4-42G. 

(5)  Lettre  à  Burkhalter,  10  octobre  i83A- 

(6)  Lettre  à  Burkhalter,  3  avril   i834. 
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il  (Mivisa^ciiit  s;ms  ("oiiliiiiicc  r;i\<'iiii.  I.r  (l('\  cloitiiciiiftil  |M)lili(|ii('  ne  se 
fait  pas  comme  il  le  Noiidrail.  (<  (  )ii  diiail  (|ii  une  jjrlri-  Itlaixlic  a  passT; 
dessus,  arrêtant  loiit  d'un  (onj»  la  srxc  dans  Ions  les  canaux,  dans  loiilcs 
les  veines.  C.hacpie  lonrdand  s  ima;jinc  cire  m'"  pour  j/on\(  rner,  el  l'on  îhi 
jupe  personne  troj)  mauvais  pouc  (jn'on  lui  eonlie  une  |)lace.  Notre  (irand 
Coi^.s(m1  sera  Idenlol  la  d(''cliait:c  du  (judon  »  (i).  i,es  évéfiernents  ne  sont 
d'ailleurs  pas  faits  pour  le   lassurer. 

En  i838,  (Mit  lieu  l'affain;  du  prince  Loiiis-Napoléon.  Les  «  natio- 
naux »,  protecteurs  du  prétendani,  infli;j:èrent  à  celle  occasion  une  dcfailc 
au  parti  libéral.  La  politi(juc  du  nouveau  ^'^ouvernonienl,  à  la  tètcî  dufpiel 
se  trouvait  Neuliaus,  conlrai^niait  de  plus  en  plus  les  modérés  à  la  défen- 
sive. Ils  n'eurent  plus  d'autre  ressource  que  de  manifester  leur  mauvaise 
humeur  dans  le  «  Volhsfrciind  »,  de  Rur*i(lorf,  rpii  devait,  en  i845,  de- 
venir la  ((  Bernervolkszeiiung  ».  Cette  feuille  altaqua  avec  violence  le 
nouveau  réo^ime  et  ses  fonctionnaires,  prit  à  partie  l'Académie,  l'école 
normale  de  Mûnchenbuchsee,  ne  décolérant  pas  contre  les  «  Michel  »  et 
les  «  Nassau  ».  Les  premiers,  c'étaient  les  Allemands  réfugiés  en  Suisse, 
les  seconds,  les  Snell  et  leurs  partisans.  Bitzius  fut  un  collaborateur  zélé  du 
journal  d'opposition.  L'époque  était  de  plus  en  plus  agitée.  La  fermenta- 
tion augmentait  de  façon  inquiétante.  On  approchait  de  la  crise  du  Son- 
derbund.  En  i8/ii,  l'affaire  des  couvents  d'Argovie  avait  mis  la  Suisse  en 
émoi.  En.  i84/i,  ce  fut  l'appel  des  Jésuites  à  Lucerne.  Vinrent  ensuite,  en 
i8/i4  et  1845,  les  expéditions  de  corps  francs,  dont  les  conséquences  fu- 
rent la  formation  d'une  ligue  séparée,  et,  le  4  novembre  18^7,  la  guerre 
du  Sonderbund.  Le  canton  de  Berne  prit  une  part  considérable  au  mou- 
vement. La  première  et  la  deuxième  expédition  de  corps  francs,  organi- 
sées avec  l'assentiment  tacite  de  Berne,  partirent  de  Burgdorf  et  remon- 
tèrent la  vallée  de  Liitzelflùh.  En  i8/i6,  l'Emmenthal  dans  deux  circons- 
criptions, à  Burgdorf  et  à  Lûtzelfliih,  nomma  comme  représentant  à  la 
Constituante  le  chef  des  vieux  libéraux,  Blosch,  l'ami  de  Bitzius,  mais  le 
parti  adverse -y  avait  la  prépondérance  et,  le  3t  juillet,  le  peuple  adopta  à 
une  grande  majorité  la  nouvelle  Constitution  plus  démocratique.  Fort  dé- 
sormais, le  gouvernement  se  risqua  à  appeler  le  professeur  Zeller,  qui 
partageait  les  idées  de  Strauss,  à  une  chaire  de  l'Académie.  En  18^7,  Berne 
devenait  Vorort  et  poursuivait  à  la  Diète  confédérale  la  dissohition  du 
Sonderbund  qui  eut  lieu  en  jiiillet.  Le  cœur  de  Gotlhclf,  nous  dit  un  de 
ses  biographes,  fut  douloureusement  ému  par  ces  événements.  Il  voyait 
son  peuple  engagé  sur  une  pente  fatale;  il  avait  beau  prodiguer  les  aver- 
tissements, on  ne  l'écoutait  pas;  on  l'abreuvait  même  d'injures.  Le  jour  où 
les  députés  des  sept  cantons,  refusant  d'obéir  aux  sommations  de  la  ma- 
jorité" et  de  dissoudre  leur  alliance,   quittèrent  l'église  du  Saint-Esprit  où 


(i)  Lctiri'  à  liiirkJiaHer,  i4  décembre  1837. 
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étaient  réunis  les  membres  de  la  Diète  (29  octobre  18/17),  ^^^  pour  Bitzius 
amer  comme  le  jour  de  la  mort  d'un  ami  (i).  Le  pasteur  se  consolait  en 
échange^mt  de  vive  voix  et  par  écrit  ses  inquiétudes  avec  son  ami  Blôsch. 
Les  deux  liommes  s'aflligent  ensemble  de  voir  triompher  les  idées  subver- 
sives dont  ils  ont  une  égale  horreur.  En  cette  année  18/17,  ^^^  devait  être 
décisive  pour  les  destinées  de  la  Suisse,  les  appréhensions  de  Gotthelf  sont 
extrêmes;  il  ne  fait  d'ailleurs  que  partager  les  craintes  des  paysans  au  mi- 
lieu desquels  il  vit.  En  août,  Blôsch  se  rencontre  au  presbytère  de  Lûtzel- 
fliili  avec  un  ami  de  Baie,  la  conversation  roule  sur  les  événements  du 
jour,  et  le  pasteur  communique  à  ses  hôtes  les  sombres  pressentiments 
qui  assaillent  1  ame  de  ses  paroissiens.  Dans  la  contrée  qu'il  administrait 
on  disait  :  en  l'an  47  —  assez  à  manger  !  —  en  l'an  48  —  assez  de  sang  ! 
—  en  l'an  49  —  assez  d'argent  pour  ceux  qui  restent  !  — Au  dire  des  gens, 
le  pasteur  Trechsel  de  Vechingen  avait  vu  récemment  la  nuit,  dans  l'église 
illuminée,  trois  hommes  debout  devant  l'autel.  Comme  il  leur  demandait 
ce  qu'ils  faisaient  là,  le  premier  avait  prononcé  ces  mots  :  faim,  faim, 
faim  !  le  deuxième  :  guerre,  guerre,  guerre  !  le  troisième  :  mort,  mort, 
mort  !  puis  ils  avaient  subitement  disparu...  (2). 

C'est  surtout  à  partir  de  i84o  que  la  vie  politique  de  la  Suisse  de- 
vient trts  mouvementée;  et  dès  lors,  Gotthelf  se  lance  résolument  dans  la 
mêlée.  Ses  œuvres  reflètent  les  agitations  de  cette  époque  troublée.  La- 
politique,  qui  était  presque  écartée  des  romans  précédents,  s'infiltre  de 
plus  en  plus  dans  lés  ouvrages  ultérieurs  jusqu'à  finir  par  y  occuper  une 
place  prépondérante,  au  détriment  peut-être  de  leur  valeur  littéraire. 
Bitzius,  convaincu  que  son  peuple  court  de  grands  dangers,  s'efforce  de 
lui  ouvrir  les  yeux;  combattant  au  premier  rang  dans  la  lutte  des  partis,  il 
frappe  comme  un  sourd  de  droite  et  de  gauche,  sans  nul  souci  des  enne- 
mis qu'il  se  fait,  ni  des  conséquences  fâcheuses  que  son  attitude,  étrange 
chez  un  pasteur,  peut  entraîner  pour  lui.  Il  n'écoute  pas  les  conseils  pru- 
dents de  ses  amis  (3).  Burkhalter  essaie  de  calmer  son  ardeur  et  lui  écrit  : 
((  Vous  êtes  animé  de  bonnes  intentions  à  l'égard  du  peuple  bernois,  je 
n'en  ai  jamais  douté  un  seul  instant.  Mais  choisissez-vous  toujours  les 
moyens  les  plus  appropriés,  pour  fourrer  dans  la  tête  du  peuple  que  vous 
lui  voulez  du  bien,  c'est  une  autre  question  !  Vous  vous  êtes  risqué 
dans  l'arène  politi(iue,  et  j'ai  toujours  trouvé  que  cela  ne  convenait  ni  à 
votre  situation,  ni  à  votre  caractère  spirituel  »  (4).  Burkhalter  est  per- 
suadé que  Bitzius  s'y  prend  mal  et  que  la  violence  ne  peut  réussir.  «  Mais 
je  ne  suis  toujours  pas  convaincu,   dit-il,   (juc  l'on   réussit   mieux  avec   la 


(i)  Cf.  Lehen,  1877. 

h.)  F.  Vetteu.  ./.  GoUhclfs  Lcbcn.  Sontiuisblatf  des  Binul.   1S9O.  n^  ?i,  p.  i65. 

(3")  licHr.,  4'^,  î^o,  52,  G5.  70,  073,  427,  57'|... 

(4)  Lettre  de  Burkhalter  du   11  .\'"**  i844. 
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cravache  (pTavcc  la  poclic  à  sel  »  (i),  dmil  1rs  r;i(li<  im\  «•  (roiivciil  si 
bien.  H  n'apinouNe  pas,  d'aillnirs,  le  consci  Nalisinc  lioj)  pinnoiK  ('•  du  pas- 
teur et  la  tendiiuce  (ju  il  iiioiilrc  à  driiici  i'i  ses  ,id\ersain'S  toute  val(Mir 
morale.  Dans  tous  les  partis,  lui  afliiuic  le  saj,^e  jn*^»'  de  paix,  il  y  a  des 
l)Oiin(Mes  ^cns  {:>.).  I*ar  ses  altacpies,  (iotllielf  s'attire  t(jut<'s  sorles  d'en- 
nuis. En  iS.if),  le  «j^ouveriKMJHMjl  lui  retire  ses  fonctions  de  conimissairi;  des 
écoles  {?>).  In  inonieni  même,  il  (!st  (jnestion  en  haiil  lieu  de  le  destiluer. 
Deux  fois  élu  doyen,  le  houillaul  ministre  voit  sou  nom  iuipilo\  aMcunnl 
rayé  par  l'autorité  supériiMire  (/|),  (jui  se  refuse  à  ratifier  ce  elioix.  Mais 
de  cela  Gotthelf  n'a  cure.  L'ami  Heithard,  à  (|ui  il  envoie  <(  Kspril  du  Icrnps 
et  Esprit  bernois  »,  s'effraye  des  eonsé(piences  (pie  f)eul  iivoir  ceth;  o-u- 
vre  si  violente.  I/anteur,  c'est  certain,  va  se  mettre  sur  le  dos  un  fâcheux 
procès  de  presse,  et  le  pasieur  courra  ^rros  risques  (5).  Tous  les  conseils 
de  prudence,  tous  les  avertissements  sont  vains.  Sans  s'iiupiit'ter  des  ini- 
mitiés qu'il  se  crée,  notre  pasteur  contimie  h  cogner  ferme  sur  tous  ceux 
qui  ne  lui  plaisent  pas,  à  ((  chloi)fen  »,  connue  il  dit.  \'A  il  u  y  \a  pas  de 
main  morte.  Rude  est  la  [)oigne  de  l'ecclésiasticiue.  Dans  une  lellre  à  Ih'il- 
hard  il  en  fait  l'aveu  naïf  :  «  Pour  les  journaux,  j'écris  beaucoup  trop 
lourdement,  là  on  doit  faire  usage  de  l'épée  courte,  vi  au  lieu  de  cela,  je 
frappe  de  droite  et  de  gauche  avec  l'épée  à  deux  mains  »  (ft).  C'est  qu'il 
est  certain  de  combattre  le  bon  combat  pour  la  religion,  la  famille,  les 
vieilles  et  saines  traditions,  mises  en  danger  par  toute  la  clique  qui  es!  au 
pouvoir.  Il  envoie  à  Burkhaller  son  ((  Docteur  Dorbach  »,  un  virulent 
pamphlet  politique,  avec  ces  mots  :  «  C'est  très  beau  d'être  débonnaire  et 
patient,  mais  il  y  a  des  époques  où  sous  la  bonté  et  la  patience  semble  se 
cacher  un  gentil  égoïsme  qui  n'aime  pas  être  troublé  dans  ses  aises.  Il  y  a 
des  époques...  oii  il  faut  se  défendre  avec  toute  espèce  d'armes,  parce  que 
les  choses  les  plus  saintes  sont  attaquées,  les  choses  les  plus  chères  mises 
en  péril.  La  politique  actuelle  est  précisément  dirigée,  non  pas  seulement 
contre  l'église,  mais  contre  le  Christianisme  en  général,  et  en  vérité,  il  ne 
doit  pourtant  pas  garder  le  silence  celui  (jui,  comme  dit  Jérémie,  ne  veut 
pas  être  un  chien  muet...  Qui  donc  s'est  enrôlé  sous  un  draj)eau  a  le  de- 
voir de  défendre  ce  drapeau  et  de  lulter  selon  ses  forces  et  sa  vocation... 
Je  sais  que  je  serai  haï  et  persécuté  })ar  le  i;arti  adAcrse.  Mais  cela,  j(>  ne  dois 
pas,  je  ne  veux  pas  l'éviler.  (^est  un  témoignage  qui  m'est  rendu  (jue  je  com- 
bats le  bon  combat.  J'ai  conscience  de  ne  pas  me  battre  de  gaîté  de  cœur,  ni 
pour  des  personnes,  mais  par  conviction.  J'aime,   certes,   le  peuple  autant 


(i)  Lettres  de  Durkiudter  à  ./.  Gotitudf,  p.  /|o. 
^2)  Ibid.,  p.  /i?!-5i. 

(3)  Beitr.  p.  8G. 

(4)  Cf.    LôTscnER   (./.    Gotihrif  als   PdJilikcr),  qui    cite   (j).    19)    un    passage   de 
VAllg.  Ausqlnirger  Zeilung,   iS.i^i,  n"  244. 

(5)  Lettre  de  lieilliard  à  Bitzius,  du  2/7  18/17.   Hl^^iki.u.   i/jT). 
{&)  Lettre  du  11  juin  i843,      (Ibid.). 
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que  quiconque,  mais  il  n'est  pas  mon  idole.  C'est  mon  roi,  mais  je  veux 
et  je  dois  lui  dire  la  vérilé  sans  détour,  si  dure  qu'elle  puisse  être  à  en- 
tenilre...  »  (i).  Ce  sont  là  de  lières  paroles  !  Et  dans  la  Préface  d'  «  Esprit 
du  Icîups  et  Esprit  bernois  »,  Gotthelf  affirme  hautement  ses  sentiments 
républicains. 

«...  L'auteur,  dit-il,  est  républicain  de  naissance,  son  républicanisme 
n'a  rien  de  factice;  il  a  grandi  dans  la  liberté  républicaine,  qui  n'a  été 
restreinte  que  pendant  le  gouvernement  radical  des  corps  francs,  de  i846  à 
iS5o;  aussi  n'aime-t-il  pas  seulement  la  liberté,  elle  est  pour  lui  un  be- 
soin. Mais  il  veut  une  liberté  chrétienne...  C'est  l'amour  de  cette  liberté 
chrétienne  pour  tous  qui  poussa  l'auteur  à  devenir  écrivain,  et  cela,  lors- 
qu'il allait  avoir  quarante  ans.  Ce  qu'il  voulait,  il  le  savait.  Il  entra  dans 
la  lice  pour  défendre  Dieu,  la  patrie,  la  famille  chrétienne  et  l'avenir  des 
mineurs...  ».  La  cause  qu'il  défend  est  grande  et  juste,  et  rien  ne  l'a  fait 
dévier  de  la  ligne  qu'il  s'était  tracée.  ((  Il  n'a  pas  changé  sa  bannière, 
continue-t-il,  avec  la  même  ardeur  et  la  même  joie  qu'au  premier  jour,  il 
la  porte  encore  aujourd'hui  et  la  portera  aussi  longtemps  que  sa  main 
pourra  la  tenir,  aussi  longtemps  que  durera  le  combat...  Des  voix  ami- 
cales le  prièrent  de  renoncer  à  la  politique  dans  ses  livres,  vu  qu'on  en 
était  rassasié  et  qu'à  l'heure  actuelle  le  calme  régnait  partout.  Au  lieu 
d'obéir  à  ces  prières,  ce  livre  regorge  plus  que  nul  autre  de  soi-disant 
politique...  Dans  le  canton  de  Berne...  le  calme  n'existe  pas  encore;  la 
lutte  s'embrase  de  nouveau,  l'ennemi  emploie  des  armes  empoisonnées, 
infâmes,  le  mensonge  et  la  calomnie.  Coûte  que  coûte,  il  faut  reconquérir 
le  canton  de  Berne,  le  soustraire  à  la  propagande...  Quand  le  danger 
gronde  aux  portes,  on  ne  dépose  pas  les  armes;  quand  l'ennemi  grimpe 
aux  murailles,  on  n'arrose  pas  ses  œillets,  on  ne  plante  pas  ses  choux. 
Mais  la  principale  raison  pour  laquelle  l'auteur,  même  avec  la  meilleure 
volonté,  ne  peut  pas  abandonner  ce  qu'on  nomme  la  politique,  c'est  que  la 
politique  d'aujourd'hui  est  partout,  c'est  que  précisément  le  propre  du 
Radicalisme  ou  de  la  politique  radicale  est  de  se  fourrer  dans  toutes  les 
circonstances  de  la  vie  de  toutes  les  classes,  de  ravager  le  sanctuaire  des 
familles,  de  mettre  en  lambeaux  tous  les  éléments  chrétiens.  Partout  où 
l'on  pose  le  pied  dans  la  maison,   on  marche  sur  ce   serpent...    »   (2). 

«  Esprit  du  temps  et  Esprit  bernois  »  (i852)  est  un  des  romans  de 
Gotthelf  qui  ont  été  le  plus  critiqués.  Avec  raison,  c'est  bien  certain.  C'est, 
en  effet,  une  œuvre  de  parti,  et  la  plus  violente  qu'il  ait  écrite.  L'ennemi 
abhorré,  contre  lequel  le  pasteur  luttait  avec  ardeur,  était  momentané- 
ment vaincu.  T'n  revirement  s'était  produit,  nous  le  savons,  aux  élections 
de   i85o.   Les  Burgdorfiens  et  les  Bernois  de  la  ville,   au  son  du   «   Chant 


(i)  Lettre  à  BurkhaUci\   i3/o   iSiç).  Joss.  Anhauç.  7G  s. 
(2)  Préfaco  <\o  ((  h^sprif  du  temps  et  Esprit  bernois  i>,  pnssin\, 
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IxMiiois  )),  coinposr  |>;ir  le  juge  Hllziiis,  .iNMicnt,  dans  les  Joiirnéos  do  Miin- 
singcn  (Mars  iHfx))  clde  Lim«i:nau  (I^<^)I),  n'iivcrsi;  In  {^'oiivc.iiiciiiciit  radical. 
IMais  (iofllu'lf  ne  sr  faisait  pas  d'illnsions  sur  cvAU'  victoire  [)assa«:cn';  il 
voyait  tous  les  jours  autour  de  lui  l'odieux  Ivsprit  du  |ern|)S  s'étendre,  et 
cagucr  du  terrain,  eoninie  une  plante  nialfaisanle.  l'I,  en  elïel,  \r.  trioinplie 
des  amis  politi<pies  du  pasteur  ne  dura  (pi(^  (picicpics  aniicrs.  \ussi,  ne 
dépose-1-il  pas  les  arnie.s  et  prodi^nie-l-il,  dans  son  nouveau  lécits,  les  cou[)s 
d'esto(*  et  de  taille  aux  radieaux  (pii  n'attendent  qu'inie  occasion  pour 
reprendre  leurs  places  au  pouvoir.  ((  Esprit  du  temps  et  Esprit  bernois  » 
donna  naissance  à  une  violente  polémi(pie  de  [»resse  et  déchaîna  contre 
son  auteur  d'incroyables  colères.  Le  nom  de  Hilzius  devint  odieux  à 
Berne.  Sttimpfli,  rédacteur  de  la  «  Berner  Zeitang  »,  s'efforça  de  décon- 
sidérer le  pasteur  de  Lûtzelfliih  et  y  réussit  en  publiant  de  lui  une  lettre 
intime  :  ((  Ich  Kamel  an  Dich  Kamel  »;  il  se  vantait  de  remplir  ainsi  son 
devoir  de  bon  citoyen  en  démasquant  les  «  desseins  diaboliques  »  de  l'écrivain 
populaire.  Qu'était-ce  que  cette  lettre.^  En  voici  l'histoire.  Le  pasteur  Bahler, 
de  Neuenegg,  à  qui  Bilzius  avait  fait  part  de  son  projet  de  clioisir  Blosch 
comme  défenseur  du  clergé  dans  une  certaine  affaire,  lui  avait  répondu, 
en  1849,  qu'il  faudrait  être  un  vrai  chameau  pour  songer  à  Blosch.  La 
réponse  de  Gotthelf,  moitié  humoristique,  moitié  colère,  portait  la  sus- 
cription  «  Moi  chameau  à  toi  chameau  ».  C'est  cette  épître  cocasse  que 
Stampfli  livra  à  la  publicité,  le  27  janvier  1862.  Dans  les  numéros  des  2,  6, 
8,  12,  i5  février  et  28  juin,  il  revient  méchamment  à  la  charge  contre  le 
romancier  «  qui,  avec  un  visible  plaisir,  se  vautre  dans  les  plus  basses  tri- 
vialités et,  par  ses  peintures  calomnieuses  et  basses  (souligné),  sape  toute 
estime  pour  la  situation  morale  de  son  peuple,  et,  afin  de  toucher  ses 
droits  d'auteur,  trafique  de  la  réputation  morale  du  peuple  bernois  »  (i). 
Dans  son  nouvel  ouvrage,  Gotthelf  oppose  à  l'esprit  du  temps  l'esprit 
bernois.  Qu'entend-il  par  là  ^  11  donne  le  nom  d'esprit  bernois  à  tout  ce 
qui  lui  est  cher,  et  qu'il  voudrait  préserver  de  l'influence  mauvaise  de 
l'esprit  du  siècle,  aux  vénérables  traditions  des  ancêtres,  aux  bonnes 
vieilles  traditions  du  Passé  qui  faisaient  la  force  de  la  société  patriarcale, 
hélas  \  en  train  de  se  transformer  fâcheusement.  Sans  être  l'ennemi  de 
sages  réformes,  sans  condamner  le  Progrès,  il  se  préoccupe  de  sauve- 
garder les  vertus  héréditaires  de  la  race,  le  patrimoine  moral  légué  par 
les  rudes  et  honnêtes  travailleurs  d'autrefois;  traditionaliste  convaincu, 
Gotthelf  ne  pense  pas,  comme  les  braillards  radicaux,  qu'il  faille  faire 
table  rase  avant  de  bâtir  la  cité  future,  et,  s'il  ne  croit  pas  que  tout 
était  bon  dans  le  Passé,  il  est  d'avis  pourtant  que  les  gens  n'étaient  pas 
plus  sots  alors  qu'aujourd'hui,  et  que  plus  d'une  soi-disant  vieillerie  peut 
encore  avoir  son  utilité.  En  tout  cas,  ces  ancêtres  dont  il  est  de  bon  ton  de 
se  moquer  aujourd'hui,   ont,    par  leur  âpreté   au   travail,    par  leur   ordre, 


(i)  Voir  F.  Vetter.  Sonntagsblatt  des  «  Bund  »,  11"  21.  p.  66.  (^on  note). 
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leur  économie,  leur  probité,  contribué  à  assurer  au  canton  de  Berne  cette 
prospérité  proverbiale  que  les  puissances  voisines  lui  envient.  Alors,  la 
classe  paysanne  était  florissante,  mais  c'est  qu'aussi  la  famille  était  en- 
core fortement  constituée.  La  foi,  l'honneur,  la  solidarité  la  soutenaient, 
lempèchaient  de  se  désagréger,  lui  donnaient  une  solidité  à  l'épreuve  de 
tous  les  assauts.  Gotthclf  réprouve  les  tendances  individualistes  de  son 
époque.  Dans  une  société,  la  cellule  constitutive  c'est  la  famille  et  non  pas 
l'individu.  Criminel  à  ses  yeux  est  celui  qui  touche  à  la  famille  et  en 
ébranle  les  bases,  car,  tôt  ou  tard,  l'Etat  en  pâtira.  Mais  la  famille  ne 
peut  subsister  que  si  elle  chrétienne.  Pour  lui,  la  famille  idéale  est  celle 
qui  est  fondée  sur  le  respect  des  saines  traditions  et  le  culte  des  etïeux, 
celle  où  mari  et  femme,  conscients  de  leurs  devoirs,  vivent  en  parfaite 
comnuinion  d'idées,  sont  pénétrés  de  la  sainteté  du  mariage,  et  s'acquit- 
tent en  bons  chrétiens  des  obligations  que  le  ciel  leur  impose,  où  l'amour 
préside  aux  rapports  entre  les  parents  et  les  enfants  élevés  suivant  les  bons 
principes,  bref,  la  famille  où  règne  dans  toute  sa  splendeur  le  bon  esprit 
domestique  dont  Bitzius  nous  a  parlé  avec  tant  d'éloquence  émue.  Mais 
malheureusement  les  temps  d'anarchie  sociale  et  intellectuelle  sont  venus, 
où  chacun  se  pose  en  docteur  et  en  législateur.  Des  hommes  présomptueux 
veulent  bâtir  la  cité  autrement  que  Dieu  ne  Ta  bâtie.  En  butte  aux  atta- 
ques toujours  renaissantes  de  l'utopie  malsaine,  de  la  révolte  et  de  l'im- 
piété, la  cité  chrétienne  tremble  sur  ses  fondements.  Le  funeste  esprit  du 
siècle  mine  la  maison  de  l'esprit  bernois,  de  son  souffle  empesté  il  dé- 
truit peu  à  j)eu  les  sains  i)rincipes  qui  en  faisaient  la  force  et  la  noblesse. 
Déjà,  de  sinistres  craquements  se  font  entendre  dans  l'antique  édifice 
construit  par  les.  ancêtres,  qui  de  toutes  parts  se  lézarde.  Les  idées  sub- 
versives se  propagent.  Des  professeurs  irréligieux,  installés  dans  les  chaires 
ï'Académie,  les  répandent  dans  la  masse,  sous  l'œil  bienveillant  des  gou- 
vernements radicaux;  dans  les  écoles  normales,  on  forme,  suivant  les  théo- 
ries du  jour,  des  maîtres  décote  qui  prêcheront  dans  les  campagnes  l'é- 
vangile des  temps  nouveaux,  et  berneront  le  bon  peuple  avec  leurs  grands 
mots  de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité,  déformés  et  mal  compris.  Déjà, 
les  fils  se  livrent  sur  les  œuvres  de  leurs  pères  à  on  ne  sait  quel  a  travail 
de  souris  »;  ils  font  preuve  d'ingratitude,  mais,  de  cette  ingratitude,  c'est 
trop  souvent  la  désunion  des  parents  qui  est  cause.  Les  liens  sacrés  du 
mariage  se  desserrent,  quand  ils  ne  sont  pas  brisés  violemment  j)ar  le  di- 
vorce. Du  fait  des  a  KuUurslojfcl  »  et  des  u  Mondhîilbcr  »  de  l'esprit  du 
temps,  les  niinis  morales  s'amoncellent  d'une  façon  inquiétante.  Le 
mariage  a  perdu  sa  sainteté,  on  voit  des  filles  vendues  à  leurs  prétendants, 
on  assiste  à  de  honteux  marchandages;  les  garçons  s'abandonnent  sans  re- 
tenue à  leurs  jiassions;  l'amour  libre  fleurit  (i).  Sans  dcnite,  il  reste  encore 


(i)  Voir  dans  u  Jn  Banqueroute  »  l'aiiborgo  ilo   la  (uupfo.  et  Jacques  le  Coîn- 
pagnon. 


i.A    siiliA'i  ION    iM)M  ii<^>i,i;.    (.orriiKLi-    iii>r<)iiii;N    susPtOT  .^17 

m  Suisse  pas  rii;il  de  maisons,  Dieu  en  soil  loin-,  où  l'on  a  gardé  le  culte 
(les  xicillcs  Iradilions,  on  rcsjirit  est  dciiicm  «'•  le  iiirmc  (|ij'aiili(;fois,  (jiiela 
(|ne  soient  les  ehan^^enienls  de  propi  iélaires.  \  ers  elles  continuent  à  s'a- 
eheniiner  tous  ceux  (jui  sont  dans  le  besoin  ou  l'afllietion;  elles  sont  des 
li(Mi\  d'asile  pour  les  indigents,  pour  les  alili/^rs  des  rrl'ij^Mîs  (i).  Mais  ces 
maisons  eln'étiennes  se  lonl  de  joui'  m  Jour  plus  lares.  L;i  mor;ilil(''  est 
(Ml  baisse  partout;  les  vertus  il(!s  ancêtres,  on  s'in  mo(pie;  l'ordic,  W'aoiu)- 
mie,  le  zèle  au  lra\ail,  la  rrsi^nalion,  tout  cchi  ('('tait  l)oii  |)Our  un(; 
vieille  j^iand'un  re,  uu  peu  siuiplc  d'espril,  (ouime  Katlii;  maiulcuaul  on 
est  press('',  ou  \r\i\  jouir  tout  (!(*  suite,  lirei'  de  l;i  vie  iirc-sculc  tout  ce 
«pi'ellè  peid  donner  —  car  de  la  \  ic  lutiirc  ou  n'est  [)as  bien  eeiiaiu.  I)u 
uiol  d'ordre  clnrlieu  :  ((  Pensez  au  (liel  »  a  Iriouiplit-  le  nouseini  mot 
(l'ordre  :  <(  INmiscz  à  la  terre  ».  Les  apjx^tits  sont  dceliaiiK's,  l(;s  n^vendi- 
eati(^ns  se  font  de  jour  (>n  jour  plus  bruyantes... 

On  accusera  à  bon  droit  (ioltbelf  d'avoir  (juebjue  [icu  poussé  au  noir 
la  peinture  des  méfaits  de  l'esprit  du  temps.  L'avenir  s'est  chargé  de  mon- 
trer (pic  les  craintes  (lu  digne   pasteur  étaient  exagérées.    Il   n'en   est   pas 
moins  vrai  (lu'il  n'avait  [)as  complètement  tort  de  prendre  l'alarme;  comme 
les  pays  voisins,  la  Suisse  s'engageait  dans  la  voie  du  Progrès,  mais  la  voie 
était    hérissée    d'obstacles,    creusée    de    fondrières,    le    but   à    atteindre    ne 
s'apercevait  pas  encore  très  nettement,  et  le  pays  semblait  courir  aux  abî- 
mes; d'autant  plus  (jue  ciuanlité  de  gens  qui  poussaient  à  la  roue  étaient 
à  juste  titre  suspects.  Quelle  confiance  pouvait-on  avoir  dans  cette  clique 
de  réfugiés  de  tout  poil  qui  voulaient  à  toute  force  faire   le  bonheur  ôrc 
leur  patrie  d'a(ioption,   et  surtout  le  leur   ?   Et  c'est  pourtant   à  ces  révo- 
lutionnaires,   à   ces   éternels   conspirateurs,    que   les    gouvernements    réser- 
vaient leurs    faveurs.    En    août    18/18,    le    Directeur    des    finances    Stiimpfli 
avouait  au  Conseil  un  déficit  annuel  de  452. 000  francs.  On  était  contraint 
de  faire  des  économies,  et  cela  n'empêchait  pas  l'Etat  de  se  montrer  pro- 
digue des  deniers  publics,  lorsqu'il  s'agissait  de  payer  des  services  d'amis 
politiques.    Le   professeur   W.    Snell,    à   la    suite   de  l'expédition   des    corps 
francs,  en  mai  i8/i5,  avait  été  révoqué  par  décret  de  l'ancien  Conseil  d'Etat. 
L'année  suivante,  on  le  dédommagea  par  une  pension.  A  un  a  ambassadeur 
de  la  République  hongroise  ))  le  gouvernement  avait  ouvert,   paraît-il,  un 
crédit  de  3. 000  fr.,  et  prêté  200.000  fr.  aux  «  Amis  vaudois  ».  Tous  ceux 
qui  étaient  «  rouges  »  étaient  sûrs  de  mériter  ses  bonnes  grâces.  La  ((  Ber- 
ner Zeitiing   »,   rédigée     par  Stâmpfli  et  Niggeler,    appelait  de  ses   vœux 
ardents   la   guillotine.   On   insultait,    on  appelait  traîtres  les   citoyens    qui 
défendaient   le  principe   de   la   neutralité;   ce    qu'on    cherchait,    c'était,    en 
provoquant  l'étranger,   à  forcer  la  Suisse  à  prendre   part   à  la   lutte   révo- 
lutionnaire européenne.   Toutes  ces  menées  paraissaient  étranges  et  anti- 


(i)  La  Banqueroute,  338  s. 
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nationales  aux  Bernois  tle  vieille  roehe,  sages  et  pleins  de  sang-froid.  Le 
parti  radical  inserivait  sur  son  drapeau  :  respect  à  la  volonté  populaire, 
cl  il  appelait  Zeiler,  ré\olutionnant  ainsi  les  habitudes  et  les  mœurs  du 
peuple  des  campagnes.  A  tout  moment,  la  religion  était  tournée  en  ridi- 
cule par  le  u  laichlidsten  »,  le  u  Frei^nnige  »,  V  «  Unabhangige  »  et  au- 
tres gazettes  avancées.  Le  «  Seeldnder  Anzeiger  )>  multipliait  ses  attaques 
contre  les  pasteurs.  La  patience  des  Bernois  était  mise  à  une  rude  épreuve. 
L'école  normale  de  Munclienbuchsee  était  manifestement  hostile  à  l'église 
et  mécontentait  la  foule  des  âmes  pieuses;  l'impopularité  devint  même  si 
grande  à  un  moment  qu'on  s'habitua  à  crier  :  a  à  bas  l'école  normale  »,  et 
même  :  u  à  bas  l'Académie  »,  et  qu'une  réunion  bruyante  eut  lieu  à  Lang- 
nau,  le  8  janvier  i85o,  en  signe  de  protestation  contre  les  tendances  de 
renseignement  officiel  et  les  idées  de  la  nouvelle  école  de  droit. 

L'instant  semblait  mal  choisi  pour  combattre  le  christianisme.  La 
moralité  publique  se  ressentait  fâcheusement  de  l'irréligion  croissante.  Au 
fur  et  à  mesure  que  la  vie  politique  s'éveillait,  augmentait  le  nombre  des 
auberges.  Déjà  au  Grand  Conseil,  en  i843,  l'attention  des  pouvoirs  avait 
été  attirée  sur  ce  danger  qui  menaçait  la  vie  de  famille  et  la  situation 
économique  du  pays.  Depuis,  les  «  établissements  d'éducation  »  de  ce 
genre  n'avaient  cessé  de  sortir  de  terre  de  tous  côtés,  et  les  citoyens  les 
moins  clairvoyants  comprenaient  qu'il  fallait  réagir,  et  ne  plus  per- 
mettre si  facilement  l'ouverture  de  ces  «  hôtels-de-ville  où  l'on  boit  », 
comme  on  appelait  couramment  les  a  Pinten  ».  Car  la  vie  d'auberge  dé- 
sorganisait la  famille,  elle  était  une  des  causes  principales  de  la  misère 
grandissante.  Les  faillites  se  succédaient  d'une  façon  effroyable,  de  même 
qu'augmentait  le  nombre  des  délits  contre  la  propriété.  L'Officiel  du  i" 
décembre  18/^9  signalait  1I12  ventes  aux  enchères,  27  déclarations  d'inca- 
pvacité  de  paiement,  et  i5  «  cessions  de  biens  »  (une  invention  de  l'épo- 
que) (i). 

Le  canton,  fier  jusque-là  de  sa  richesse,  se  voyait  subitement  inondé 
par  une  foule  de  gueux.  Exclusivement  agriculteur  et  déjà  surpeuplé,  il 
ne  pouvait  rien  faire  pour  remédier  au  mal.  Les  idées  communistes  com- 
mençaient à  se  répandre.  On  réclamait  de  toutes  parts  le  partage  des  biens. 
Les  biens  de  la  communauté  bourgeoise,  seul  reste  du  communisme  alé- 
manique, excitaient  la  convoitise  des  prolétaires.  Le  mouvement  de  18^6 
n'avait  pas  su,  comme  celui  de  i83i,  grâce  à  un  nouveau  principe  politi- 
que, donner  l'éveil  à  une  nouvelle  vie,  pleine  de  noblesse.  On  avait  fait 
appel,  pour  arriver  à  ses  fins,  aux  mauvais  instincts  de  la  foule,  et  étendu 
le  droit  de  suffrage  aux  jeunes  polissons,  qu'on  appelle  à  la  campagne  les 
«  Buhen  »,  alors  qu'on  affectait  de  se  moquer  des  vieux  et  de  leur  vaine 
sagesse.  D'ailleurs,  jusque  dans  les  plus  hautes  sphères,  c'était  la  même 
absence  de  principes,  le  même  manque  de  dignité  et  de  tenue  qu'aux  éche- 


(i)  Blôsch,  loc.  cit.,  p.  243  ss. 
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Ions  inlV'iiciirs  de  radiiiiiiisli  alioii.  I  ii  pi  rsidiMil  de  (ir.iiid  (ioiiscil  lai)- 
pelait  à  l'ordre  un  oralciir  sur  un  Ion  peu  |>ai  Icnicnlairc  :  ((  (î(;  (jui  rsl  (]il 
est  dit  ».  Un  directeur  de  j'i-nseigncnirul  loninilail  (c  ju^^cuicul  :  <(  Mieux 
vaut  \i\re  dans  l'illégalilé  (jui',  mourir  l('';^aleinent  »,  (te.  (.ij. 

Et  liloscli,  (|ni  se  lait  l'historien  de  (M-lie  période  a^ité'c,  a  [)aifaite- 
mcnt  su  la  earaelériser.  (le  (lui  sé[)arait  Uîs  partis,  c'était  moins  une  diver- 
gence de  principes  ou  d'opinions  [joliti<pies  (pi'une  manièie  d(î  pens(!r  dif- 
lérenle.  Il  y  avait,  d'un  coté,  les  partisans  des  bonnes  vieilles  coutumes 
bernoises,  et  de  l'autre,  les  gens  (jui  pensaient  u  à  la  nouvelle  mode  »,  les 
représentants  de  la  u  conscience  moderne  ».  Que  ce  fût  au  point  de  vue 
religieux,  moral,  économique  ou  social,  dans  la  vie  privée  ou  dans  la  vie 
publique  qu'on  les  examinât,  on  voyait  tout  de  suite  la  dissemblance  écla- 
ter dans  la  tournure  d'esprit  de  ces  deux  classes  opposées  de  citoyens.  Les 
hommes  de  progrès  se  distinguaient  d'ailleurs  des  obscurantistes  par  leur 
langage  et  leur  aspect  que  la  «  Schnaaz  »  rendait  plus  martial.  Et  Gotthelf 
n'a  pas  voulu  dire  autre  chose,  quand  il  a  opposé  le  «  Bernergeisi  »  au 
«  Zeitgeist  »;  dans  Hunghans  et  Ankenbenz  il  a  incarné  les  deux  ten- 
dances ennemies;  peut-être,  comme  dit  Blosch,  y  a-t-il  lieu  d'accuser  le 
romancier  de  quelque  exagération,  mais,  malheureusement,  si  le  second 
est  idéalisé,  il  n'est  guère  possible  d'affirmer  que  le  premier  est  cari- 
caturé (2). 

Si  la  famille  n'est  plus  imprégnée,  comme  jadis,  du  vieil  esprit  ber- 
nois, il  faut,  dit  Gotthelf,  s'en  prendre  surtout  à  l'école.  L'école  est  la 
grande  coupable.  Depuis  qu'elle  s'est  émancipée  de  la  bienfaisante  tutelle 
du  clergé,  elle  est  devenue  le  foyer  de  1'  «  Aufkldrung  »,  elle  propage  les 
idées  modernes,  sème  dans  le  peuple  la  graine  mauvaise.  Bitzius  fut,  nous 
l'avons  vu,  au  début  de  sa  carrière,  un  chaud  partisan  des  réformes  sco- 
laires. Mais  il  ne  tarde  guère  à  changer  de  ton.  Pour  ces  écoles  qu'il  aimait 
tant  visiter,  au  sort  desquelles  il  s'intéressait  si  vivement  d'abord,  il  n'a 
plus,  lorsqu'il  voit  la  tournure  que  prennent  les  choses,  que  des  critiques 
et  des  invectives.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  temps  coule,  les  attaques  du 
pasteur  désenchanté  se  font  plus  violentes.  Bientôt  arrive  un  moment  011 
le  bouillant  écrivain  ne  décolère  plus.  A  tout  propos  il  fulmine  contre  la 
maudite  école  moderne  011  règne  en  maître  l'esprit  du  siècle,  contre  les 
maîtres  d'école  modernes  formés  dans  les  établissements  officiels,  et  il  s'en 
prend  même  aux  professeurs  de  l'Enseignement  supérieur.  Il  les  accuse 
tous  d'irréligion  et  leur  veut  malemort,  parce  qu'ils  enseignent  la  science 
moderne  et  l'opposent  aux  dogmes  chrétiens  (3).    Ah    !   le   funeste  cadeau 


(i)  Blosch,  p.  249. 

(2)  Blôscii,  p.  260  et  note. 

(3)  Passim.  Cf.,  pourtant,  entr'autres    :  Uli  le   fermier,   i55,   161   s.,   252,   297. 

—  Maître  d'école,  II,  385.  —  La  Banqueroute,  21  s.,  24.  —  Le  paysan  endette,  74. 

—  Esprit  du  temps,  ii4,  118,  i38  s.,  i64,  296  s.  344  s.  425  s.,  434  s.,  437  s.,  5o3  s. 

—  La  fromagerie,  3i,  219  s.  333  s.  377  s.,  467  —  Récits  et  tableaux,  IV.   18,  3i, 
60  s.,  128  s.  280.  V.  i48,  173  s. 
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que  la  Fraïuo  du  WllT'  sioilo  u  lail  à  la  Suisse  religieuse  !  Quelle  plaie 
que  cette  u  AufkUirunij  »  pour  la  vertueuse  pairie  de  Guillaume  Tell, 
gangrenée  par  l'ilehélique  !  Car  celte  erreur  s'est  répandue  que  celui  qui 
prétendait  être  un  homme  cultivé  ne  pouvait  plus  être  chrétien,  ne  devait 
plus,  tout  au  moins,  laisser  voir  sa  loi  en  Jésus-Christ,  car  la  religion  et 
ses  mystères,  c'étaient  des  sornettes  indignes  d'un  esprit  supérieur  et  bon- 
nes {X)ur  le  peuple  (i). 

Cette  culture,  elle  se  fourre  partout;  comme  un  mauvais  esprit,  elle 
rode  dans  les  auberges,  on  la  rapporte  des  <(  Pinten  »,  ainsi  que  l'on  at- 
trape la  gale  dans  les  casernes,  elle  détruit  dans  l'àme  de  l'enfant  les 
croyances  en  Dieu,  en  l'Invisible.  «  Elle  nie  tout  ce  qui  ne  se  peut  sentir 
avec  le  nez,  saisir  avec  les  doigts,  démontrer  mathématiquement  ou  expri- 
mer en  des  formules  dont  nul  diable  ne  comprend  le  sens,  mais  qui  pré- 
cisément sont  à  la  mode...  »  (a)-  D'ailleurs,  les  guns  soi-disant  éclairés  sont 
encore  plus  superstitieux  que  les  autres.  On  se  pique  d'être  un  homme 
éclairé  a  jusqu'à  ce  qu'une  vache  tombe  malade  ou  qu'on  ne  puisse  plus 
garder  de  veaux  vivants,  alors  on  a  recours  aux  sortilèges,  jusqu'à  ce 
qu'on  vous  vole  une  serviette  ou  des  bas,  alors  on  envoie  chez  la  diseuse  de 
bonne  aventure,  ou  jusqu'à  ce  que  le  vacher  fasse  de  mauvais  fromage, 
alors  les  capucins  reçoivent  du  seret  et  du  beurre  en  telle  quantité  que  le 
cloître  commence  à  resplendir,  ou  jusqu'à  ce  que  le  doigt  vous  fasse  mal, 
et  alors  on  envoie  son  urine  à  un  charlatan...  »  (3).^ 

Oui,  ces  fameuses  lumières,  qui  doivent  favoriser  la  culture  de  l'es- 
prit et  extirper  partout  la  superstition,  engendrent  infailliblement  la  su- 
perstition. L'  ((  Aujklurung  ))  n'est  autre  chose  que  u  l'eau-de-vie  dans  la- 
quelle on  conserve  les  embryons  dans  toute  leur  horreur  primitive  »  (4). 
C'est  sur  l'école,  l'enfant  gâtée  du  gouvernement,  que  l'on  compte  pour 
éclairer  le  peuple.  Depuis  qu'on  a  soustrait  l'école  à  la  sage  tutelle  du 
clergé,  les  maîtres,  suppôts  de  Satan,  ne  connaissent  plus  aucun  frein; 
ils  ne  font,  du  reste,  que  prendre  modèle  sur  leurs  chefs,  qui  affichent 
cyniquement  leur  athéisme.  Partout,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  adminis- 
trative, on  affecte  de  se  moquer  des  choses  saintes.  Les  doctrines  de  Snell 
prédominent  en  matière  de  droit,  la  Presse  propage  ouvertement  et  libre- 
ment l'impiété.  Les  théories  les  plus  funestes  s'étalent  au  grand  jour;  on 
n'entend  plus  parler  que  de  libre  examen,  de  libre-pensée,  de  droit  natu- 
rel, d'affranchissement  de  l'individu.  L'on  s'efforce  de  remplacer  la  reli- 
gion chrétienne  par  la  morale  d'Etat  (5).  Pour  les  gouvernants  d'aujour- 


(i)  Esprit  (lu  temps,  12G.  —  Cf.  aussi,  Anne  Babi,  II,  2^3  s. 

(2)  La  Banqueroute,  iSq  s. 

(3)  Ibid.,  a'i. 

(h)  Ibid.,  i/io.  Cf.  aussi,  ibid.,  p.  54  s-,  et    :  .Inné  Bàbi,  I,  82.  2S2. 

—  La  fromagerie,  Sg,  106,  m,  4o3,  /i64.  —  Jacques  le  Compagnon,  bg. 

(5)  VU  le  fermier,  4i5.  —  Le  Maître  d'école,  II,  33o,  ?>go.  —  Kiithi,  i34.  — 
Beitr.,  G47.  —  Le  Miroir,  4/40.  —  Récits  et  Tableaux,  I,  i35. 
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(l'hiii  et  ceux  (|iii  les  rcprt'sciilciil ,  prt'sidiiils,  ^voa  cl  |)(lil>  I'oikI  ininiiiircs^ 
l'humino  csl  Dieu,  les  liisloircs  de,  !a  hihlc  sont  des  liillcvcsécs  IxjiiiK.'S 
pour  les  |)(ni|)l('s  ciicom',  vu  (Mil'aiicc;  les  pasteurs  de.  la  \i('ill(;  ('colc  ri(!  leur 
inspiriMil  (pic  du  mé[)ris.  Maudits  fiocards  puants,  àucs  noirs,  (rnfanls  du 
diable,  vuilà  les  jolis  noms  dojit  ils  les  lja|)tis('nt.  Kt  \\)i\  lavonne  les  j(;un(;s, 
on  les  dresse  à  nelre  plus  (\\\v,  les  obéissants  serviteurs  de  l'Etat.  Désor- 
mais professeurs  de  pliilosopbic,  les  pasteurs  nouveau  inodcle.,  ne  [)rêehe- 
ronl  plus  sur  Dieu  et  Ui  Diable,  h;  Paradis  et  l'Enfcîr,  mais  uni(ju(!ment  sur 
la  morale  (i). 

Trop  lou'ilemps  le  peui)le  n'a  reçu  rpTunc  ((  édueation  de  grand'- 
mère  ».  Ce  qu'il  lui  faut,  dit-(jn,  c'est  une  formation  intellectuelle,  jjure- 
nient  intellectuelle.  Et  il  est  amusant  de  voir  avec  quel  enthousiasme  les 
blancs-becs,  qui  ont  vaguement  entendu  parler  de  sciences  naturelles, 
adoptent  les  nouvelles  doctrines.  Culture,  culture,  on  n'a  que  ce  mot-là  à 
la  bouche.  Sait-on  seulement  ce  qu'il  signifie  ?  Il  y  a  fagots  et  fagots,  et 
il  existe  bien  des  sortes  de  cultures,  dit  Gotthelf  agacé.  «  Il  y  a  sans  doute 
peu  de  mots  qui  soient  employés  de  façon  aussi  risible,  qui  soient  aussi 
étrangement  compris  que  le  mot  :  culture.  Entre  culture  et  culture,  il 
existe  une  bien  plus  grande  différence  qu'entre  le  clinquant,  l'oripeau  et 
le  véritable  or  massif,  qu'entre  une  boutique  de  bric-à-brac  et  un  magasin 
de  solides  étoffes  neuves...  »  (2). 

Ah  !  les  ravages  qu'elle  cause  dans  le  pays,  la  soi-disant  culture  mo- 
derne !  Que  de  mères  élèvent  mal  leurs  fdles,  parce  qu'elles  sont  imbues 
des  erreurs  du  jour.  Noble  et  difficile  est  la  mission  de  la  femme  sur 
terre.  Gotthelf  en  parle  quelque  part  avec  éloquence  (3).  Or,  combien  de 
jeunes  personnes  reçoivent  une  éducation  convenable  au  foyer  domes- 
tique, combien  sont  préparées  à  remplir  leur  mission  de  mères  et 
d'épouses  chrétiennes  ?  Très  peu,  trop  peu.  Les  vraies  femmes,  les  maî- 
tresses femmes,  comme  il  en  faut  dans  une  ferme  paysanne,  se  font  de 
plus  en  plus  rares.  De  solides  luronnes,  dans  le  genre  de  la  baillive 
de  la  Vehfreude,  il  serait  nécessaire  qu'il  y  en  eût  beaucoup  dans  le  pays. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'elle  manque  de  culture,  la  mère  de  Félix  !  Elle  et 
ses  pareilles  «  ne  disent  pas  sans  doute  :  merci  bien  (en  français  dans  le 
texte),  elles  ne  brodent  pas  de  petites  pantoufles;  maniérées,  elles  ne 
traînent  pas  paresseusement  autour  de  la  maison,  et  ne  se  rabattent  pas 
les  cheveux  jusqu'au-dessous  du  menton,  au  point  qu'on  croirait  que 
ces  jeunes  filles  descendent  des  chiens  de  chasse  à  oreilles  pendantes, 
mais  si  on  parle  avec  elles,  on  découvrira  en  elles  une  culture  qui  ne  se 
compose    pas    simplement    de    merci    bien    et    d'oreilles    pendantes,    mais 


(i)  un  le  fermier,  3i8  s.  —  Anne  Biihu  1,  3o5.  11.  3/|3  s.  —  Kiithi,  4^.  —  La 
Banqueroute,  iSg  s.  —  Esprit  du  temps,  iio  ss.,  269  ss. 

(2)  Esprit  du  temps,  296  s. 

(3)  Le  Paupérisme,  iig  s. 
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d'opinions  ot  de  prinri|ios,  de  notions  données  par  l'expérience  qui,  en 
se  elariiiant,  se  sont  changées  en  sagesse  »  (i).  Quand  un  paysan  épouse 
une  semblable  femme,  le  ménage  qu'ils  constituent  diffère  considérable- 
ment de  ces  ménages  du  pays  welche  «  oii  Monsieur  et  Madame  s'accordent 
pour  plumer  des  enfants  allemands,  afin  de  pouvoir  à  leur  aise  fainéanter, 
où  les  deux  époux  se  croient  appelés  à  former  des  hommes,  parce  que 
Madame  parle  ^^elche,  parce  que  Monsieur  a  l'art,  en  découpant,  de 
faire  dix-sept  morceaux  dans  un  cochet,  où  Madame  observe  la 
tournure,  tandis  que  Monsieur,  avec  des  manières  de  parler  gracieuses, 
converse  fadement,  où  Monsieur  note  chaque  tasse  de  camomille,  où 
Madame  frustre  les  pauvres  jeunes  filles  de  leurs  pains  d'épice,  afin  de 
fournir  six  mois  la  table  de  dessert  bon  marché...  »  (2).  Nous  renonçons  à 
rendre  la  mordante  ironie  de  tous  ces  verbes  en  ieren  que  le  malicieux 
pasteur  accumule  dans  cette  phrase  où  il  se  moque  des  snobs  singeant 
les  manières  françaises.  De  son  temps,  il  était  de  bon  ton  d'envoyer  les 
filles  riches  parfaire  leur  éducation  au  pays  welche,  et  Gotûielf  n'a  pas 
assez  de  sarcasmes  pour  les  pimbêches  qui  s'en  vont  au  dehors  apprendre 
le  beau  langage.  Un  joli  échantillon  de  ces  sottes  et  prétentieuses  don- 
zelles,  c'est  Elisi.  Elle  a  été  élevée  d'une  façon  déplorable.  Gâtée  par 
ses  parents,  elle  parle  welche  et  sait  broder  (3),  mais  c'est  à  peu  près 
tout  ce  qu'elle  sait.  De  ses  dix  doigts  elle  ne  fait  œuvre,  elle  s'ennnuie  au 
village,  perd  son  temps  à  s'attifer  et  regrette  amèrement  les  beaux  jours 
passés  à  l'étranger.  Dans  le  milieu  grossier  où  elle  vit,  la  malheureuse 
Elisi  se  sent  dépaysée.  Elle  souffre  de  ne  pas  être  appréciée  à  sa  juste 
valeur.  Elle  tiendrait  bien  mieux  sa  place  dans  cette  élégante  société  de 
baigneuses  dont  Gotthelf  nous  fait,  en  un  chapitre  de  son  a  Esprit  du 
temps  »,  une  si  amusante  peinture  (4).  Ce  n'est  pas  à  elle  qu'on  repro- 
cherait, comme  à  son  homonyme,  d'avoir  des  manières  rustaudes  et  de 
manquer  de  culture.  Les  belles  dames  de  la  station  balnéaire  ne  diraient, 
certes,  pas  d'elle  ce  qu'elles  disaient  de  Lisi  :  «  Elle  parlait  si  grossière- 
ment et  ne  savait  causer  que  de  poules  et  de  vaches  ;  on  s'apercevait 
qu'elle  ne  lisait  rien,  si  ce  n'est  le  catéchisme  et  la  bible  des  enfants  »  (5). 
Le  romancier  nous  présente  un  autre  type  de  ces  femmes  modernes 
élevées  à  l'école  secondaire,  c'est  l'épouse  du  Capitaine  dans  le  «  Paysan 
endetté  ».  Elle  est  versée  dans  l'histoire  naturelle  et  autres  branches 
savantes,  elle  a  l'esprit  cultivé.  Le  grand  malheur  est  que  les  filles  qui 
ont  reçu  cette  belle  éducation  font  les  fières  et  ne  veulent  plus  épouser 
un  paysan.   Elles  n'aiment   plus   travailler  aux   cham|)s;  si  un   cultivateur 


(i)  La  fromagerie,  iSg. 

(2)  Le  Paupérisme,  11 5. 

(3)  VU  le  fermier,  126. 

(4)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  Chap.  12. 

(5)  Esprit  du  temps,  9.gb. 
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(iciiiaiulc  leur  main,  cUt's  lui  luiinicnl  (lé(]ai^Mi(Mis(;iii(.'iil  le  dos,  (;t  [nr- 
fèivnl  ((  se  pendre  au  dos  du  i)ire  gredin  à  (jui  on  dit  Monsieur  »  (i). 

Ah  !  ces  écoles  secondaires,  quelle  inlluence  jx  riii(  ieuse  elles  onl 
eue  sur  les  cainpagney  !  De  tout  temps,  sans  doiilc,  il  .1  cxislé  des 
paysans  maïupiés,  qui  cherchaient  à  fanfaronner  (!n  n(î  travaillant  pas. 
Cette  classe  de  paresseux  se  composait  en  ^^rande  parliez  d '(enfants  cor- 
rom[)us  du  pays  welche.  On  les  avait  envoyés  à  l'étran^/er  à  l'âge  où 
l'homme  doit  songer  à  se  créer  une  situati(jn  ;  on  les  avait  arrachés  à 
leur  vie  habituelle,  et  ils  avaient  vite  contracté  des  liaititiides  de  fainéan- 
tise. Ils  apprenaient  quelques  mots  de  welche,  le  métier  d'aubergiste  ou 
de  boucher,  ils  apprenaient  à  tenir  un  petit  commerce,  mais  surtout  à 
faire  les  Messieurs  et  à  lamper  ferme.  Quand  ils  revenaient  au  pays,  au 
l>out  d'un  an,  au  bout  de  deux  ans  au  plus,  ils  étaient  devenus  de  tout 
autres  hommes,  les  garçons  étaient  dégoûtés  du  travail,  c'étaient  de 
véritables  giarnements,  quant  aux  jeunes  filles,  elles  faisaient  les  mi- 
jaurées, elles  avaient  en  horreur  le  râteau  et  les  manches  de  pioche, 
elles  disaient  des  :  merci  bien,  en  veux-tu,  en  voilà.  Mais  encore  une 
fois,  c'étaient  des  exemplaires  isolés,  on  les  montrait  du  doigt.  Main- 
tenant, hélas  !  il  n'en  est  plus  de  même  ;  pour  devenir  paresseux,  plus 
n'est  besoin  d'aller  en  pays  welche,  on  n'a  qu'à  demeurer  chez  soi. 
Beaucoup  de  paysans,  en  effet,  n'obligent  plus  leurs  enfants  à  travailler 
dès  leur  jeunesse;  ils  les  envoient  dans  des  écoles  secondaires,  et  les 
élèves  de  ces  écoles,  en  règle  générale,  ne  travaillant  déjà  plus,  ils 
n'ont  que  du  mépris  pour  la  classe  paysanne,  ils  considèrent  les  culti- 
vateurs comme  des  êtres  inférieurs,  des  demi-hommes  :  urne  e  Bur, 
unie  e  dumme  Bur,  telles  sont  les  expressions  qu'on  entend  fréquem- 
ment sortir  de  la  bouche  des  maîtres  d'école  et  des  écoliers,  et  devant  le 
labeur  des  paysans  on  a  le  corps  secoué  d'un  frisson,  comme  si  l'on 
avait  la  fièvre  froide.  Le  rêve  est  d'être  gratte-papier  ou  commerçant. 
Quiconque  ne  peut  aspirer  si  haut  caresse  l'espoir  de  devenir  tout  au 
moins  boucher  ou  boulanger.  La  maladie  a  gagné  aussi  quantité  de 
jeunes  paysannes;  elles  n'éprouvent  que  du  dégoût  pour  les  fils  de  cul- 
tivateurs ;  un  chien,  disent-elles,  est  plus  heureux  qu'une  paysanne, 
qui  est  dans  une  ferme  le  torchon  à  souliers  et  doit  se  lever  la  pre- 
mière et  se  coucher  la  dernière.  Elles  aiment  mieux  courir  après  des 
scribes  faméliques  ou  des  maîtres  d'école  ignorants,  des  aubergistes  ou 
des  petits  boutiquiers  à  deux  doigts  de  la  faillite.  Au  moins  elles  sont 
sûres  de  rester  à  l'ombre  toute  la  journée  (2). 

Pays  welche,  écoles  primaires,  écoles  secondaires,  voilà  les  dadas  que 
notre  pasteur  ne  se  lasse  pas  d'enfourcher.    A   tout  moment,    il   se  lance 


(i)  Le  paysan  endetté,  174. 
(2)  'ibîd.,  3o5  s. 
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lIuiis  (.l'iiitoiininaMes  digressions,  de  violentes  diatribes  qui  interrompent 
fàelieusenient  l'aetion  et  paraissent  à  la  longue  un  peu  fastidieuses  au 
lecteur  moderne.  Si  passionnées  quelles  soient,  les  attaques  auxquelles 
Golthelf  se  livre  ne  nous  surprennent  pas  trop.  H  est  naturel  qu'un  pas- 
teur ne  voie  pas  ilun  Men  bon  œil  l'école  s'affranchir  de  la  domination 
ecclésiastiipie  et  se  laïciser  de  plus  en  plus.  Gottlielf  n'avait  peut-être 
pas  d'ailleurs  si  complètemeiit  tort  [)uisqu'un  insi)ecteur,  dans  son  his- 
toire des  écoles  primaires  du  canton  de  Berne,  formule  contre  elles  les 
mêmes  critiques,  en  les  atténuant  cependant.  11  trouve,  lui  aussi,  que 
l'école  moderne  a  commis  bien  des  fautes.  Trop  souvent,  elle  a  prêté 
l'oreille  aux  suggestions  de  l'esprit  du  siècle,  et,  rejetant  avec  une  folle 
précipitation  les  principes  chrétiens,  elle  a  adopté  aveuglément  les  doc- 
trines du  matérialisme.  Avec  trop  de  promptitude  elle  a  enseigné  aux 
élèves,  comme  des  vérités  indiscutables  de  la  science,  des  hypothèses  qui 
n'étaient  rien  moins  que  démontrées,  par  là  elle  a  contribué  à  relâcher 
les  liens  qui  doivent  attacher  les  hommes  au  monde  supérieur,  à  abrutir 
la  jeunesse,  à  détruire,  chez  les  vieux  comme  chez  les  jeunes,  toute 
espèce  de  goût  pour  les   choses   religieuses   (i). 

C'est  surtout  le  séminaire  de  Mûnchenbuchsee  qui  est  le  point  de 
mire  des  attaques  de  Gotthelf  et  du  parti  conservateur.  Le  directeur  de 
cet  établissement,  Martig,  le  constate  :  a  L'école  normale  fut  de  tout 
temps  un  poste  exposé  à  la  critique  publique  ;  et  les  attaques  étaient  diri- 
gées de  préférence  contre  l'enseignement  de  la  religion  et  contre  la  direc- 
tion de  l'école  ».  Vers  i85o,  et  dans  les  années  qui  suivirent,  les  assauts 
redoublent  de  violence.  Le  21  mai  i852,  on  décrétait  la  suppression  de 
ce  dangereux  foyer  de  modernisme  et  de  libéralisme  (2).  Morte  la  bête, 
mort  le  venin.  C'était  déjà  une  victoire  remportée  sur  l'esprit  du  siècle 
qui,  de  son  souffle  impur,  menaçait^,  de  détruire  les  vertus  de  la  race 
suisse  !  Ainsi  pensait  Gotthelf.  Pour  le  pasteur  de  Liitzelflûli,  esprit  du 
siècle  et  radicalisme  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose.  Le  radicalisme, 
c'est  le  baudet  sur  qui  il  ne  se  lasse  pas  de  crier  haro  !  Au  temps  oti 
Gotthelf  écrivait,  la  Suisse  traversait  une  période  critique,  la  période 
du  ({  KuUiirkampf  ».  Avec  une  violence  inouïe  luttaient  pour  la  vic- 
toire les  partisans  des  antiques  traditions,  de  l'ancien  état  de  choses,  les 
champions  de  l'esprit  bernois,  et  les  défenseurs  des  idées  modernes,  les 
représentants  de  l'esprit  du  siècle.  C'était  le  moment  où  l'on  discutait 
toutes  sortes  de  questions  brûlantes.  Le  pays  était  divisé  en  deux  camps 
bien  tranchés,  car  il  fallait  être  pour  ou  contre,  et  il  n'était  plus  per- 
mis d'envisager  les  événements   avec   le  calme   d'un   philosophe. 


(i)  Cf.   J.   Egger.   Ceschichte  des   Primarschulwesens   irn   Kanton   Bern.    1S79, 
p.  328. 

(2)  K.  Martic.  Gcschîrhfe  des  Lchirrsrminars  Vunchcnhuchsec,   i883.  65,  120. 
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l']l,  (lolllicif  nVsl.  pas  le  dcrtiici-  à  |ircii(lir  Ifs  aiiiirs,  à  S(î  lailccT 
dans  la  nuM('(>,  <(  \n)\iv  saincr  Difii  d  la  |>aliir,  l;i  t'uiiill"-  (  li  i  •' liciiiK'  et 
linciiir  (In  niiiii'iir  ».  Il  poiitsuil  de  ses  invccliNcs  les  \  nlontaiics  des 
corps  lianes,  les  ilrinoci  airs  l'afouclio  cl  nionslaclnis,  \r<  «  SchndilZ- 
1er  »  (i),  ("onnnc  on  1rs  a|>|>i'lail,  cl  les  Itaîne  la^M-nsenicnl  ;in\  ^.M'nionicîS. 
Sus  au  radiealisni(>,  tel  esl  son  eii  de  ^micitc  f'O.  I><\i<«  "  /"  HdiKiinnnih'  n 
(iS/|())  renl'erniail  (piel(pics  dialiilies  eonire  l'espiil  nmdcinc  cl  se-  icpré- 
senlants,  les  radicaux  ;  mais  le  pins  \iolcnl  painpidcl  <|mc  ranlcui'  ail, 
eoiH]i()sé  est  .(  Esprit  du  Ictiips  cl  Esprit  Ix'rnois  ».  Celle  lois,  (jolllielf  ne 
fîarde  plus  îukmiu  inéna^MMnenl  ;  il  l'ail  une  ehar^Mî  à  fond  ejjnlrc  la  poli- 
tique, la  funesie  polili(pie  (pu  s'insinue  i)aii()ul,  désunil  les  efL'urs,  désa- 
grège les  familles,  et  ne  laisse  (pie  des  ruines  sur  son  passage.  Pour  la 
politique,  en  général,  il  n'a  j)as  grande  sympathie.  Si  la  société  était 
vraiment  chrétienne,  il  n'y  aurait  pas  de  politi(pie.  Les  politiciens,  à 
quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  sont  à  ses  yeux  des  (*lres  peu  nuoni- 
mandables,  des  égoïstes  et  des  and)itieux  qui  se  soucient  fort  peu  au 
fond  du  bonheur  de  leur  patrie,  et  ne  songent  qu'à  leurs  intéréls.  Mais 
la  pire  des  politiques,  c'est  la  politique  radicale.  Les  plus  grands  ennemis 
du  pays  sont  les  politiciens  radicaux.  Et  voici  la  raison  qu'il  donne  pour 
justifier  cette  assertion,  a  Celui  qui  est  attaché  au  peuple,  qui  voit  clair 
dans  la  vie  du  peuple,  est  forcé  d'entrer  partout  en  conflit  avec  la  poli- 
tique radicale,  car  elle  n'est  pas  à  vrai  dire  une  politique,  mais  bien  une 
conception  particulière  de  la  vie  ou  du  monde,  qui  prétend  envahir  toute 
l'humanité  »  (3). 

Dans  ((  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois  »,  Bitzius  nous  peint  les 
destins  différents  de  deux  paysans  amis  ;  l'un  est  conservateur,  possède 
toutes  les  vertus  chères  à  notre  romancier,  les  vieilles  qualités  de  la  race 
bernoise,  et  tout  lui  réussit  ;  le  virus  de  l'esprit  du  temps  a  infecté  le 
second,  et  son  radicalisme  le  conduit  peu  à  peu  à  la  ruine,  morale  et 
économique. 

Hunghans  et  Ankenbenz  sont  les  deux  cultivateurs  les  plus  riches  et 
les  plus  considérés  de  la  commune  prospère  de  Kùchliwyl.  Leurs  fermes, 
le  Hunghafen  et  l'Ankenballe,  possédées  depuis  des  siècles  par  leurs  fa- 
milles, sont  de  vrais  manoirs  dont  on  vante  la  splendeur  à  dix  lieues  à  la 
ronde.  Les  deux  maisons  sont  unies  par  des  liens  d'amitié  et  de  parenté  ; 
malheureusement  la  politique,  là  encore,  va  accomplir  son  œuvre  mal- 
saine et  semer  ses  germes  de  discorde.  Ilimghans  s'est  laissé  prendre 
dans  le  fatal  engrenage,  et  c'en  est  fait  de  la  bonne  vie  d'autrefois.  Lors 


(i)  Cf.   Bloscit,  lor.   cit.,  p.    r(5o.  (^t   Beîtraçjc,  OSi. 

{•1)  Voir  ce  que  Gottlielf  dit  du  Hadicalisine  et  de  st^s  luéf.iils    :  Kspril  iln  irrnns, 
p.  37S. 

(3)  Esprit  du  temps  et  esprit  l^ernois.  Préface.  VÎT. 
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d'iino  visite  à  rAnkenballo,  sa  femme,  maigre  et  maladive  créature,  confie 
en   pleurant   ses  peines  à   son   amie  apitoyée.  Son  mari,    gémit-elle,   a  été 
noniMié    juiie    de    paix,    et    depuis    ce   moment   il    néglige   son    travail,    il 
fréquente  des  amis  politiques,   rentre  tard,   ivre  souvent,   au  logis,   quand 
il   daiirne  rentrer  !   11   a   toujours   d'excellents   prétextes   à   invoquer,    c'est 
le  grefiier  qu'il  a  dû  attendre,  ce  sont  des  lettres  qu'il  lui  a  fallu  signer. 
Mensonges    que    tout  cela,   car,    elle   le    sait,    le   coupable   mari    passe    ses 
journées   et   ecs    nuits   à    boire   et   à   jouer    aux   cartes,    en    compagnie  de 
joyeux    lurons,    président,    gouverneur,    greffiers,    etc.    Navrante    est    la 
douleur  de  la  pauvre  délaissée  qui,   restée  seule  à  la  maison  avec  les  en- 
fants   et    les    domestiques,    se    consume    dans    une    attente   inquiète.    Elle 
maudit,    la    malheureuse   fermière,    tous    ces    politiciens    qui    exercent    sur 
son    époux   une   si  funeste   influence   et   lui    font   oublier    ses    devoirs    de 
chef  de  famille.   Que  Benz  veuille  donc   bien   dire   un   mot  à  Hunghans, 
peut-être  celui-ci  l'écoutera-t-il.   Peut-être  est-il  encore  temps  de  ramener 
le  coupable  dans  la  bonne  voie.  Au  fond  Hans  n'est  qu'un  politicien  d'oc- 
casion.   A    la    politique   il    ne    comprend    pas    grand'chose.    C'est    un    bon 
propriétaire,   entendu  pour  tout  ce  qui   touche   à  l'agriculture,   mais  pas- 
sablement ignorant  des  questions  du  jour.   Nommé  un  beau   matin   juge 
de   paix,   il   s'est  laissé   entraîner  dans   le   courant.    Mais   a  les   affaires   de 
l'Etat   lui    étaient  aussi   inconnues    que   la    géographie  du    soleil...    »    (i). 
Son  incompétence  le   dispose  à   prendre   pour   paroles   d'Evangile   tout   ce 
que  disent   ses   amis    politiques   de   rencontre.    Quand   le    gouverneur   ful- 
mine contre  les  aristocrates,   les  papistes  et  les  mômie.rs,   il   l'écoute  avec 
admiration.    Les   belles   tirades,    débitées   dans   les   banquets    où    «   les  uns 
rassasient  leur   corps   et   les   autres   leur   esprit   »    (2),    l'enflamment   d'une 
sainte  ardeur,   et  les   vins   généreux   contribuent,    pour  une  large   part,   à 
son   enthousiasme.    Son  ami   Benz,    par   contre,   est  un   homme   plus   pon- 
déré.  «  Vrai  paysan,   il   n'est  pas  opiniâtrement  attaché   aux  vieilles   cou- 
tumes,   mais    il    veut   d'abord     examiner    avec     circonspection     les     nou- 
veautés ;  ...   il  ne  court  pas  après  toutes  les  folies  qu'on  proclame,   à  son 
de  trompe,  les  meilleures  choses  du  monde  et  les  plus  nécessaires,   mais 
il  secoue  la  tête  avec   d'autant  plus   de  méfiance   que  les   trompes   réson- 
nent plus  bruyamment...   »   (3).   Il  est  partisan  de  sages   réformes,   mais 
il    n'admet   pas   que   les   gueux,    les   vagabonds  et   les    mécréants    parvien- 
nent  au    pouvoir.    Il    déteste   cordialement    les    politiciens   éhonlés    qui    se 
moquent    du    pays,    les   braillards    qui    emplissent    les    auberges    de    leurs 
déclamations.    A    son    avis,    on   dépense    trop   d'argent,    et   si    les    finances 
sont  dans  un  si   triste  état,   c'est  parce   qu'on   nomme   aux   postes   impor- 


''i)  Esprit  du   fcwps  ef  Esprit   bernois,  p.   17. 
(2)   Esprit  du  temps,  p.   18. 
{^)  Ibid.,  p.  19. 
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taiils  lies  incjijtalilrs,  ('lii^  imi<|ii(iiHiil  à  caiix'  tir  Iniis  (»|(ininiis  poli- 
li(Hi('S.  On  raiiH^'iic  loiii  à  la  |»nlili(|iir,  d  inriiu;  i\.\i\<  l(>  ('•( oirs,  la  |»oii- 
liciiic,  remplace  la  icligimi.  Des  niaîlrt'S  irnli}^n('ii\  y  (Ircssriit  1rs  ciiraiits  à 
v[vv  (ir^iKMJIrux  vl  h  iiK-piiscr  leurs  pareiils.  Les  aiil)ei}/es  piilliilen!, 
drainaFit  la  rieliessc  du  pays  ;  la  police  es!  mal  lailc,  radiniiiistralion  est 
mauvaise.  Los  (ieux  amis,  on  le  \oil,  dilïèreiil  lolidcmrnl  (J'opinion. 
Souvent  ils  se  sont  (pierellés,  mais  ils  on!  iiiii  par  ne  plus  j)arler  poli- 
ticjue,  car  ils  se  seraient  brouillés. 

Lisi  fait  i)art  à  Ankenbenz  des  eonfid<'ne(«s  de  (irilli,  mais  le  pru- 
dent paysan  refuse  d'intervenir  auprès  de  Ilunj^hans,  Ils  apparti(nirient, 
explique-t-il,  à  deux  partis  [)oliti(pics  opi)osés.  Si  on  n  élit  pas  eonseiller 
le  fermier  du  Ilunghafen,  c'est  sur  lui,  Benz,  que  le  choix  se  portera  ; 
et  alors  il  ne  veut  pas  avoir  l'air,  c^n  délournant  ITans  de  la  i)olitique, 
de  chercher  à  le  supplanter.  Au  reste,  il  n'a  nulle  envie  de  devenir  lui- 
même  membre  du  Grand  Conseil,  Arrive  le  moment  des  élections, 
Golthelf  nous  en  présente  un  bien  curieux  et  i)ittoresquc  tableau  (i). 
Nous  voyons  tous  les  détails  de  la  cuisine  électorale  au  village.  Les 
petites  intrigues,  les  mesquines  jalousies  entrent  en  jeu  et,  bien  plus 
que  les  opinions,  elles  décident  du  sort  des  candidats.  Les  élections  de 
Kùchliwyl  réservent  cette  fois  à  tous  une  surprise.  L'astucieuse  Lisi  ne 
s'est-elle  pas  avisée  de  répandre  le  bruit  que  Hunghans  ne  posait  pas 
sa  candidature,  et  alors,  à  la  stupéfaction  générale,  c'est  un  certain  Nig- 
gis  Peterli,  homme  insignifiant,  qui  passe.  Lisi  elle-même  n'en  revient 
pas.  A  cette  occasion,  les  deux  fermiers  causent  ensemble,  mais  déci- 
dément ils  ne  se  comprennent  plus.  Tandis  que  Hans  voudrait  qu'on 
marchât  toujours  de  l'avant,  Benz  reste  fidèle  aux  vieilles  traditions, 
et  l'on  sent  que  Gotthelf  éprouve  pour  lui  une  vive  sympathie  :  <(  Il 
n'était  pas  cultivé,  dit-il,  il  n'était  pas  éclairé,  à  la  nouvelle  mode,  mais  à 
la  mode  ancienne,  c'est-à-dire  il  était  versé  dans  la  Rible,  connaissait  la 
Bible,  croyait  à  la  Bible,  la  Bible  lui  servait  de  mesure  pour  juger  de 
la  valeur  des  choses,  il  avait,  en  outre,  lu  et  même  relu  des  livres,  et 
dans  tout  le  pays  aucun  homme  ne  passait  pour  aussi  sage,  aussi  expert 
dans  toutes  les  bonnes  choses  que  Benz...  »  (2). 

Le  président  et  le  gouverneur,  sur  ces  entrefaites,  viennent  rendre 
visite  à  Hunghans  ;  ils  sont  mal  accueillis  par  Gritli  qui  leur  dit  leurs 
vérités.  Lorsqu'ils  sont  partis,  la  fermière  envoie  chercher  son  amie  Lisi, 
car  elle  a  besoin  de  s'épancher.  Elle  est  bien  malheureuse,  tout  va  de 
mal  en  pis  au  Hunghafen.  C'est  nn  vrai  gâchis,  car  le  maître  est  ton- 
jours  absent.  Les  choses  marchent  à  la  débandade.  Le  travail  ne  se  fait 
pas.    Le  père  va  de  son   coté,    les   fils   vont   du   leur.    Hans,    le   lieutenant, 


I 


(i)  Esprit  du  temps,  Chiip.  II. 
(2)  Ibid.,  p.  59. 
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s'amuse  et  fait  lo  Monsieur.  Pendant  ce  temps  l'argent  file.  Quant  à 
elle,  elle  ne  se  sent  pas  l'énergie  de  commander.  «  Là-dedans,  je  suis 
forcée  dïire  comme  une  mouche  dans  une  toile  d'araignée;  je  me  tue  à 
me  débattre,  sans  pouvoir  me  délivrer,  et  cela  durera  jusqu'à  ce  qu'enfin 
je  sois  sucée  et  que  c'en  soit  fait  de  moi,  alors,  je  l'espère,  je  trouverai 
enfin  le  repos...  »  (i).  Lisi  s'efforce  de  la  consoler,  mais  revient  à  l'Anken- 
balle,  attristée  par  tout  ce  qu'elle  a  vu.  Elle  compare  sa  situation  à  celle 
de  Gritli.  Quelle  différence,  et  comme  elle  doit  remercier  le  ciel  de  son  bon- 
heur !  En  apprenant  de  la  bouche  de  sa  mère  le  désordre  qui  règne  au 
Ilunghafen,  Gritli,  la  jeune  paysanne,  s'afflige,  car  elle  s'est  habituée  à 
considérer  Benz,  fils  de  Hunghans,  comme  son  futur  mari.  Le  lui  donnera- 
t-on  maintenant,  elle  en  doute  fort;  il  ne  possède  guère,  en  effet,  les  qua- 
lités que  doit  réunir  un  vrai  paysan  :  assiduité,  esprit  d'économie,  hon- 
nêteté, piété.  11  marche  dignement  sur  les  traces  de  son  père.  Celui-ci 
continue  à  se  déranger.  En  compagnie  de  joyeux  drilles,  il  fréquente  les 
auberges  du  voisinage,  celles  surtout  où  il  y  a  de  jolies  servantes.  Le 
gouverneur,  son  ami,  lui  donne  de  fréquents  rendez-vous  dans  un  cabaret 
dirigé  par  une  aimable  veuve,  bonne  cuisinière  et  accorte  personne,  le 
cabaret  de  la  a  hintere  Tugend  n,  C'es;t  là  que  certains  radicaux  tiennent 
leurs  assises,  qu'ont  lieu  des  réunions  politiques  secrètes,  où  le  gouverneur 
dénonce  les  abus,  tonne  contre  les  pasteurs,  les  Jésuites  et  la  clique  des 
frocards,  discourt  sur  le  Paupérisme  et  les  écoles,  discute  la  politique 
extérieure,  réclame  des  réformes,  attaque  le  gouvernement.  Hunghans  ne 
se  sent  pas  d'aise;  il  voit  son  illustre  ami  en  marche  vers  les  honneurs  et 
les  hautes  dignités;  comme  il  a  la  bonne  fortune  d'être  son  confident,  il 
est  assuré  de  faire,  lui  aussi,  son  chemin.  Le  naïf  se  forge  déjà  une  foule 
de  chimères.  Son  fils,  le  lieutenant,  deviendra,  c'est  certain,  colonel,  plus 
encore  peut-être,  il  fera  alors  un  riche  mariage.  Hunghans  se  l'imagine 
déjà  marchant  fièrement  en  tête  du  régiment,  derrière  la  musique.  Au 
retour  d'une  semblable  réunion,  il  arrive  juste  pour  voir  mourir  un  de 
ses  chevaux  qui  s'est  étranglé  dans  sa  chaîne.  Personne  n'était  là  :  le 
maître  absent,  les  valets  sont  allés  au  bal,  le  fils  est  attablé  au  cabaret. 
C'est  la  faute  de  ce  maudit  gouvernement  ! 

Puis  surviennent  les  embarras  pécuniaires  :  Hunghans  est  réduit  à 
aller  trouver  Benz  pour  un  emprunt;  mais  il  a  confiance  dans  l'avenir. 
Des  temps  meilleurs  sont  proches,  assez  longtemps  les  gens  de  la  cam- 
pagne ont  payé.  Ça  va  être  le  tour  —  et  ce  n'est  que  justice  —  des  gros 
bourgeois,  des  capitalistes,  des'  seigneurs.  Incessamment  aura  lieu  une 
réunion  en  vue  d'une  assemblée  populaire,  on  y  discutera  les  dîmes,  les 
impôts  fonciers,  les  a  Tellen  ».  En  vain  Rcnz  essaie  de  dessiller  les  yeux 
de  son  vieux  camarade,   de  lui   faire  entendre  la   voix   du  bon  sens;  tous 


(i)  Esprit  (iii  temps,  p.   71, 
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ces  |)r(H('n(lus  iirnis  du  |i(mi|iI('.  lui  <ii<'  I  il,  «••s  Iimuiiiks  |i<.lili(iiir«-  donl  il 
est  solhMiicnl  ciiliclir,  ne  sont  (jiic  des  r\  |.|()il(iirs,  des  Jouisseurs  sans  ver- 
gogne. Iliini^liims  ne  se  laisse  pas  eon\  aincic  II  conlinuc  à  liar  an^Micf  les 
paysans  pauvres,  il  lient  aux  ouvriers  (\rs  discours  i('\olul  ionnairjs,  pro- 
mettant à  tous  des  lélieilés  sans  nombres  dans  un  avenir  raj)pro<lié.  Son 
(ligne  (ils,  le  lieutenant,  a  (l(»s  idées  non  moins  subversives.  Tous  (\r[i\,  eu 
attendant,  dépensiMit  sans  eoniplei-,  lieincux  des  rlo;_n's  drceinés  à  leur 
civisme,  à  leur  patriolisme.  L'agitation  s'(''lend  dans  le  pays.  \  Kiicldiwyl, 
village  l)ien  trancjuille  autrefois,  les  es[)rits  ferment(!nt  comme  partcjut 
ailleurs.  Le  vieil  agent  de  j)olice,  chargé  jadis  d'alh^r  de  maison  (!n  mai- 
son prévenir  h^s  gens  des  élections,  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tète. 
Les  hommes  politicpies  travaillent  la  masse.  On  commence  à  se  méfier  de 
Benz,  car  il  ne  veut  pas  céder  au  courant  (jui  enliaîne  tout  le  iuond(î  au- 
tour de  lui.  On  le  calomnie,  on  le  traite  de  Jésuite,  d'aristocrate.  Ses  an- 
ciens amis  s'écartent  de  lui,  certains  le  dévisagent  avec  insolence  quand  il 
se  risque  dans  la  rue.  Le  niaître  d'école  taquine  ses  enfants,  en  hutte  à 
toutes  sortes  d'allusions  méchantes.  La  parole  de  Renz  n'a  [)lus  aucune 
autorité  quand  on  discute  les  affaires  de  la  commune.  Ses  valets  ru\  lui 
obéissent  plus  qu'en  rechignant.  Le  fermier  de  rAnkenballc  tient  i)on;  il 
reste  fidèle  à  ses  convictions,  car  il  a  confiance  dans  la  justesse  de  ses 
idées.  Les  joies  qu'il  goûte  à  son  foyer  le  consolent,  d'ailleurs,  de  ces 
déboires  qui  n'auront  qu'un  temps. 

Hans,  lui,  est  au  comble  de  la  félicité  :  ses  vœux  se  réalisent;  les 
changements  désirés  se  produisent.  Sur  les  sièges  verts  des  hommes  nou- 
veaux s'assoient.  A  la  vieille  constitution  succède  une  constitution  toute 
neuve  et  bien  préférable.  Son  ami,  le  gouverneur,  parvient  au  haut  de 
l'échelle;  lui-même  obtient  sa  part  d'honneurs  et  de  dignités.  Le  village 
est  fier  de  son  grand  homme.  Le  fermier,  du  coup,  ne  met  plus  les  pieds 
au  logis.  Gritli  est  toujours  malade,  elle  souffre  surtout  moralement.  Tour 
à  tour  abattue,  ou  en  proie  à  un  furieux  besoin  d'activité,  elle  s'efforce 
de  maintenir  le  train  de  la  maison.  Le  lieutenant,  atteint  de  la  manie  des 
grandeurs,  ne  fait  plus  rien  de  ses  dix  doigts.  Héritier  de  la  ferme,  d'a- 
près les  coutumes  bernoises,  il  se  comporte  en  prince  royal,  dépense  des 
sommes  folles,  et  traite  son  frère  comme  un  valet.  11  a  im  emploi  dans  la 
commune,  c'est  lui  qui  perçoit  les  sommes  destinées  à  alimenter  les  fonds 
bourgeois,  il  est  le  tuteur  des  orphelins,  et  du  fait  de  ses  fonctions,  beau- 
coup d'argent  lui  passe  par  les  mains,  dont  personne  ne  songe  à  lui  de- 
mander compte.  Hans  en  profite  pour  tripoter.  Toujours  en  uniforme,  il 
court  d'une  auberge  à  l'autre,  boit,  joue  aux  cartes,  fait  de  la  politique. 
La  mère,  de  plus  en  plus  souffreteuse,  ne  trouve  un  peu  d'affection  que 
che^  Benz,  plus  raisonnable  au  fond  que  son  cadet.  Quant  à  llunghans,  il 
ne  se  soucie  guère  de  sa  femme.  C'est  maintenant  un  homme  d'Ltal,  pen- 
sez donc   !  Ses  nouvelles  occupations  ne  lui   laissent    i)lus  une   minute  de 


t 


r»3o  1  \    so»u' II-    rv^svNNi:    hkk>oise    d  après   jeremias   gotthelf 

loisir.  Quaiul  la  session  est  t  losr,  il  irste  à  la  \\\\v,  car  il  aime  toujours  les 
bons  dîners.   Plus  ipie  jamais  il  espère  que  le  triom[)lie  de  ses   idées  fera 
descendre  le  [)aradis  sur  terre.  Que  son  parti  garde  seulement  quatre  ans 
le  pouvoir,  la  face  du  monde  sera  changée.  Plus  d'impôts  pour  le  paysan, 
plus  de  [)auvres,  l'agriculture  sera  prospère,  le  commerce  florira.  Et  qu'on 
ne  lui  fasse  pas  d'objections   !  Il  a  tôt  fait  de  les  pulvériser.   D'où  tirera- 
l-on  l'argent,  quand  on  aura  siipprimé,.  par  exemple,  les  impôts  affectés  à 
l'assistance    ?  —  Qu'on   ne   s'inquiète   pas;   les  riches   sont  là  pour  payer. 
^oih\  assez  longtemps  que  les  patriciens,  que  les  citadins  s'engraissent  de 
la   sueur  des   camjiagnards.    Malheureusement   les   affaires   personnelles   de 
Hunghans   ne  sont    [)as   des   plus   brillantes.    Aussi,    lorsque   sa   femme  lui 
demande  la  permission  d'aller  refaire  sa  santé  dans  une  station  balnéaire, 
refuse-t-il,  prétextant  les  frais  énormes  que  ce  voyage  lui  occasionnerait. 
Mais  la  malheureuse  résiste  cette  fois,  encouragée  par  la  fermière  de  l'An- 
kenballe,    et   finalement    elle    obtient    gain    de    cause.    Elle    va    donc    aux 
bains,   mais,   délaissée   par  son   mari,    elle  revient   plus   souffrante  encore. 
Au  logis  on  lui  fait  grise  mine.  Hunghans  n'a  pour  elle  que  des  paroles 
acrirnonieuses;  il  n'envoie  même  pas  chercher  le  médecin.  Gritli  pleure  et 
se  lamente   :  elle  voit  bien,  dit-elle,  qu'on  aurait  désiré  ne  plus  la  revoir 
en  vie,  mais  patience,  elle  débarrassera  bientôt  tout  le  monde   !  Lisi,   qui 
survient,    recommande  à   Benz   d'être  bon   pour  sa   mère,    car   elle   n'en  a 
plus    pour    longtemps  ;     elle  profite    de    l'occasion  pour     lui     dire     avec 
une    rude     franchise    de    dures     vérités.     A     Hunghans     elle     tient     tête 
jusqu'au     bout,     car    c'est    une    maîtresse    femme,  elle  ;     ce     devoir    ac- 
compli,   elle    s'efforce    de     réconforter     son    amie     désespérée     qui     voit 
tout  en  noir.  Son  mari,  elle  le  sent,  ne  l'aime  pas,   ne  l'a  jamais  aimée  ; 
il  n'attend  que  sa  mort  pour  se  remarier;  comment  les  choses  iront-elles, 
quand  elle  ne  sera   plus  là    ?  Le  mieux   serait  que   son  fils   Benz   épousât 
Gretli  de  l'Ankenballe.  Cette  dernière  descend  tous  les  jours  au  Hunghafen 
pour  s'occuper  du   ménage,    elle  aime   Benz  ;   mais   sa   mère   ne   tient  pas 
beaucoup   au  'mariage   projeté,    car  la   ferme,    jadis   si    prospère,   est   dans 
un   état  lamentable.   Gritli   meurt.    Hans,  le  cadet,    n'a   pas   une   larme,   il 
est  d'ailleurs  ivre  à  son   habitude,   et   il  déteste,    dit-il,    les   pleurs.    L'aîné 
est  venu  prévenir  Lisi,  et  la  prier  de  descendre.  On  a  grand  besoin  d'elle; 
il  y  a  beaucoup  à  faire,  lors  d'un  enterrement.   Parents,  parrains  et  mar- 
raines,  journaliers,   pauvres,   habitants   du   village,   il   s'agit   d'inviter   tout 
ce  monde,  et  il  ne  faut  pas  commettre  d'oubli.  Dans  la  maison  en  désarroi, 
Li-i    n'est   guère  secondée    dans    sa    tache    fatigante;    les    domestiques,    en 
effet,   sont  dignes  des  maîtres.   Servantes  et  valets  ne  valent   pas  la   corde 
pour  les  pendre,  chacun  est  depuis  longtem]is  accoutumé  à  n'en  faire  qu'à 
sa  tête,  c'est-à-dire  à  ne  rien  faire.  H  règne  partout  un  effroyable  désordre, 
de  la  cave  au  grenier;  à  ce  spectacle,  la  bonne  ménagère  qu'est  Lisi.  sent 
son  cœur  bondir.   Comme  elle  est  soucieuse  du  bon  renom  de  la  ferme, 
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clic  secoue  vi^M)iirciiscm(nl  l.i   \ ;ilcl;iill<'  (jui   ii'olx'il  (in'cn  rcclii;:naiit.   Aux 
obsèques,    le    prcsi.iciil   et,   le   ^ouNcnicur   se    foiil    jciii.i rfjuer   f);n    leur    Icriue 
I)eu  (M:)nvenal)le.   (Vest  loul   au    plus  s'ils   ne   fument   pas   l(!ur   pi|»e  ou    leur 
ci^^are    à    l'é^^^Iise.    IVndaul    le    repas    furiM.re    à    l'auher^Mr,     re|)as    copieux 
où  l'on  l)oil  fcrnie,  où  les  langues  ne  chôinenl  pas  plus  (pie  les  mâchoires, 
ils   se   livrent  à   leurs   hahilucllcs   atta(pios   conlr»-    l<s    frorards  et   les   aris- 
tocrates. Tous  deux   pontifient  et   f)érorent,    mais    Iluni^dians,   converti    par 
la  mort  de  sa  femme  à  cU)  meilleurs  scnliinciits,   se  sent   pris   de;   remords 
et  écoute   avec   une   visible   impatience   las    propos  de   ses   coreli^^ioimaires 
politiques.    L'un   d'eux   ne   va-t-il   pas  jusqu'à    lui    poser  à    l)rùle-i)Ourpoint 
cette  question    :   son^re-t-il  déjà   à  la   nouvcîlh;   femme   (ju'il   é[)0usera  ?   On 
n'est  pas   plus  grossier...   11   s'agit   maintenant  de   payer  les   frais   de   l'en- 
terrement.  Un  vrai  paysan,   un   paysan  qui   se  respeete,   se  croirait  désho- 
noré s'il  avait  des  dettes  criardes,  s'il  faisait  attendre  un  de  ses  journaliers 
et  ne  lui  payait  pas  sur  le  champ  le  salaire  dû.   Mais  Hunghans  n'a   pas 
un  batz  vaillant,   et  il   est  forcé,   cette  fois  encore,   d'avoir  recours   à   son 
vieux    camarade,    le   fermier  de  r/Vnkenballe.    Et   cela    ne    lui    sert    pas    de 
leçon.    Qui    a    bu,,  boira;    le    malheureux    n'échappera    pas    de    sitôt   aux 
griffes  de  la   funeste   politique.    11  eut   préféré   rester   seul   avec  ses   tristes 
pensées,  mais  il  est  obligé  de  subir  la  présence  du  capitaine  de  Hans,  que 
le  lieutenant  a  invité.   Et  c'est  un   type   peu   ordinaire  que  ce   guerrier    ! 
((  C'était  un  gaillard,  ce  capitaine,   un  gaillard  plein  de  barbe,  plein  d'i- 
dées,   plein    de    tonnerres    de    Dieu,    plein   de    bière    et    plein   de    vin,    et 
plein  de  quantité  d'autres  choses...   »  (i).    Arriviste  sans  scrupules,   abso- 
lument dépourvu  de  principes,   comme   toutes   ces  majestés   républicaines 
d'ailleurs,    il    fréquente    assidûment    les    tavernes.    Grand    buveur,    grand 
hâbleur,  il  n'a  de  sa  vie  déchargé  un  pistolet,  il  n'a  jamais  manié  d'autre 
fer   que  le   couteau   avec   lequel,   chaque   année,    il    découpe   la   moitié  de 
porc   qu'il   achète   pour  fabriquer   des   saucisses. 

Au  Hunghafen  la  situation  ne  fait  qu'empirer.  Hunghans  est  de  plus 
en  plus  gêné.  Son  fils  ne  semble  guère  s'en  soucier,  et  continue  à  mener 
la  vie  à  grandes  guides.  Benz,  par  contre,  s'est  remis  courageusement  au 
travail  ;  car  Lisi,  au  lieu  de  s'apitoyer  sur  son  sort,  ne  lui  a  pas  ménagé 
les  avertissements  un  peu  rudes  et  ne  lui  a  pas  mâché  les  choses.  Qu'il 
fasse  son  devoir,  virilement,  lui  a-t-elle  dit,  et  tout  ira  mieux.  Elle  ne 
veut  pas,  la  prudente  ménagère,  lui  donner  sa  fille,  avant  de  savoir  ce 
que  l'on  peut  attendre  de  lui.  En  attendant,  pour  tout  l'or  du  monde, 
elle  ne  fourrerait  pas  sa  Gretli  dans  ce  guêpier.  Et  Renz  semble  venu  à 
résipiscence.  Quand  le  lieutenant  essaie  de  faire  argent  des  denrées  entas- 
sées sur  le  grenier,  il  résiste  bravement  et  veille  au  grain.  C'est  que  les 
affaires   du   cadet  ne   sont  guère   reluisantes   non   plus.    T'n    ami   vient   lui 


(i)  Esprit  du  temps  et  esprit  bernois,  p.  35^. 
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ivolaiiuM-  à  lor  cl  à  cris  ilc  l'iiii^viil  (lu'il  lui  a  prêté.  Ilans  est  décavé.  Il 
roj)ui:no  à  s'adresser  à  ee  Jésuite  tl'Ankenbenz.  On  lui  conseille  alors  d'aller 
trouNcr  un  lapilaiue.  [)rèteur  à  la  i)etite  semaine,  «  qui  n'a  pas  pour  un 
rouiie  liaril  de  courage,  mais  qui,  pour  trois  krcutzers,  vendrait  son  père 
et  sa  mère  aux  Turcs  »  (i).  L'ami  et  cet  usurier  s'entendent  comme  lar- 
rons en  foire.  Hans  est  forcé,  bien  qu'il  lui  en  coûte,  de  passer  par  les 
mains  de  l'écorcheur,  qui  consent  à  lui  avancer  i.ioo  florins  contre  des 
intérêts  exorbitants.  La  somme  ne  fait  pas  long  feu.  Le  cadet,  désespéré, 
n'a  plus  (lue  trois  moyens  de  se  tirer  du  bourbier  :  se  faire  céder  la 
ferme,  solliciter  un  emploi,  ou  se  marier  richement.  Mais  le  vieux  père 
n'entend  pas  de  cette  oreille.  «  Le  vieux,  dit-il,  ne  lâchera  pas  la  cuil- 
lère, qu'il  n'en  ait  lui-même  assez,  et  cela  ira  longtemps,  compte  dessus, 
il  est  dur  comme  du  charme  »  (2).  Quant  aux  places,  ce  n'est  pas  qu'on 
exige  des  candidats  des  connaissances  spéciales,  mais  elles  sont  ra- 
res. «  Lorsqu'on  fit  la  nouvelle  constitution  et  qu'on  changea  le  gou- 
vernement, les  gens  accoururent  comme  une  nuée  de  sauterelles  en  Orient, 
ou  comme  des  armées  de  corneilles,  quand  on  retourne  un  champ,  et 
que  pour  tous  les  becs  affamés  les  scarabées  apparaissent  au  jour  par 
milliers...  »  (3).  Reste  le  mariage  :  à  cause  de  sa  mauvaise  réputation, 
le  jeune  homme  ne  peut  guère  y  songer.  Aucune  fille  riche  ne  voudrait  de 
ce  débauché. 

A  l'Ankenballe,  par  contre,  la  prospérité  continue  à  régner.  Benz  est 
toujours  le  paysan  laborieux,  économe  et  sage  que  nous  connaissons. 
Plein  de  prudence,  il  ne  s'emporte  pas  contre  la  situation  politique.  Pa- 
tience, répète-t-il,  les  saines  idées  triompheront  bien  un  jour  ou  l'autre.  A 
sa  femme  qui,  plus  ardente  que  lui,  voudrait  voir  les  conservateurs  crier 
bien  haut  leurs  convictions,  et  se  remuer  un  peu  plus,  il  répond  froi- 
dement :  ((  Aie  patience,  les  cerisiers  doivent  d'abord  pousser  et  fleurir, 
avant 'qu'on  ne  cueille  les  cerises,  et  les  poires  mûrir,  avant  qu'on  ne 
puisse  les  secouer...  »  (4).  Lisi,  en  ce  qui  concerne  le  mariage  projeté, 
demeure  toujours  sur  la  réserve.  Jamais  elle  ne  parle  du  jeune  Benz.  Elle  a, 
sans  doute,  pitié  de  la  tristesse  de  sa  fille,  forcée  de  refouler  son  amour, 
mais  décidément,  le  mariage  ne  peut  encore  se  faire  dans  l'état  actuel  des 
choses.  Cruellement  sage,  elle  explique  à  Gretli  les  raisons  pooir  lesquelles 
il  faut  attendre.  Et  la  jeune  fille  comprend  que  sa  mère  a  raison  et 
n'agit  que  dans  son  intérêt,  elle  s'armera  donc  de  patience,  car  elle  est 
raisonnable  vl  a  été  élevée  dans  de  bons  principes.  En  ce  qui  concerne 
Ankenbenz,    un    revirement   s'est  produit  dans    l'opinion    publique.    Beau- 


(i)  Esprit  (la  temps  rt  esprit  bernois,  p.   /|oi. 

(2)  Ilml.,  p.  4i5. 

(3)  Il.id.,  p.  4i6. 

(4)  Ibid.,  p.  471. 
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(oujt  (le  QU'IIS  s'aptnroixciil  (jm  ils  oui  lail  fausse,  roule.  An  maiché,  c'esl  à 
(|iii  s'inrortiiei  a  de  la  saule  du  reiiiiiei'  de  l' Aukeidtalle.  On  !<•  liisail 
eouiiue   la    pesle,   ou    reelicK  lie   uiaiuleuaiil   sa   sociélé. 

Sur  le  llunglial'eu  le  uiallieur  seudde  s'aeliaruei  .  L<-  liilur  < olouei 
cause  lous  les  jours  de  uc)U\eau\  ennuis  à  son  jh-h'.  Sa  conduite  esl  scan- 
daleuse. Avec  son  compagnon  de  débauche,  \ii  eai)ilaine,  le  f(arnenienl 
ne  cesse  de  faire  la  fêle.  Pour  ces  liondtamcs  jx-r  |M'lnell(s  il  faut  df  l'ai- 
gcnl,  aloi's  il  ein|»iunle  de  droile  et  de  ^jauelie;  les  nsnrieis  Ucnnerd,  et 
tiennent  bien  le  prince  royal  (jui  mange  son  blé  en  herbe  et  est  «  rempli 
de  dettes,  connue  un  chien  est  rempli  de  puces  ».  l  n  beau  jour,  pendant 
qu'il  festoie  en  compagnie  tie  joyeu.v  drilles,  il  a  une  aLta(iue,  On  le  rap- 
porte sans  connaissance  au  ilunghafen;  la  secourable  Lisi  accourt,  niais 
tons  ses  soins  sont  inutiles,  on  ne  peut  rappeler  le  malheureux  à  la  vie. 
Le  père  est  dans  la  désolation,  il  s'arrache  les  cheveux,  se  reproche  amè- 
rement d'avoir  causé  par  la  mauvaise  éducation,  les  mauvais  exemples 
qu'il  lui  a  donnés,  la  mort  de  son  cher  llans.  Il  va  Irouver  le  fermier 
de  l'Ankenballe,  s'épanche  dans  son  sein,  fait  son  mea  culpa.  Ah  !  pour- 
quoi a-t-il  mis  sa  confiance  dans  lous  ces  faux-frères,  ces  hommes  poli- 
tiques éhontés  et  menteurs  ?  Pourquoi  s'est-il  laissé  entraîner  à  la  ville, 
au  lieu  de  cultiver  en  paix  le  champ  de  ces  ancêtres  ?  Il  se  repent  bien 
d'avoir  été  ambitieux,  d'avoir  désiré  les  honneurs.  Il  brûle  maintenant 
tout  ce  qu'il  a  adoré,  s'apercevant  un  peu  tard  qu'il  s'est  trompé  et  qu'on 
l'a  Irompé.  Benz  le  console  de  son  mieux.  Puisqu'il  abjure  ses  erreurs, 
il  y  a  encore  de  l'espoir.  Les  beaux  jours  reviendront  :  grande  est  la 
miséricorde  de  Dieu  ;  Hans  est  sûr  de  trouver  dans  son  vieux  camarade 
d'enfance  un  ami,  un  ami  véritable  qui,  lui,  ne  l'abandonnera  i)as.  Il  a 
bien  fait  de  s'adresser  à  lui  ;  la  situation  est,  sans  doute,  difficile,  mais  pas 
désespérée.  Benz  va  se  mettre  tout  de  suite  à  la  besogne;  il  s'occupera 
de  régler  les  affaires  embrouillées  du  lieutenant,  il  paiera  les  dettes,  débar- 
rassera la  maison  des  politiciens  parasites,  et  s'emploiera  de  toutes  ses 
forces  à  rendre  à  la  ferme  son  antique  splendeur. 

Dans  ce  roman  que  nous  venons  d'analyser,  Gotthelf  oppose  donc  la 
maison  du  «  Bernergeist  »  à  la  maison  du  a  ZeUgeist  ».  De  la  première  il 
nous  fait  le  plus  riant  tableau;  il  la  peuple  de  personnages  sympathiques, 
qui  possèdent  toutes  les  vertus.  Par  contre,  il  voudrait  nous  inspirer  une 
sainte  horreur  pour  la  maison  contagionnée  par  l'esprit  du  siècle,  aussi 
emploie-t-il  les  plus  sombres  couleurs  de  sa  palette.,  lorsqu'il  peint  le 
Hunghafen  et  ses  habitants.  Notre  pasteur  aime  d'ailleurs  ces  oppositions 
bien  tranchées;  et  son  goût  pour  l'antithèse  l'entraîne  même  parfois  à 
forcer  peut-être  un  peu  la  note,  de  manière  à  mieux  marquer  le  contraste 
entre  deux  personnages  de  ses  récits.  Citons,  par  exemple,  outre  Hunghans 
et  Ankenbenz,  le  cousin  Hans  Joggeli  et  son  pendant  le  cousin  Harzer  Ilans, 
Eglihannès  et  le  paysan   du  Nageliboden,    Hans   Jacob   et   Heiri,   les   deux 
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tisserands  on  soie,  le  patron  du  eompagnon  Jacob  à  Zurich  et  le  conseiller 
de  Bàlo,  elo... 

Est-ce  à  ilire  que  les  deux  héros  d'  a  Esprit  du  temps  et  Esprit  bernois  » 
tournent  à  la  caricature  ?  Et  peut-on  affirmer  que,  soucieux  de  moralisa- 
tion  plus  que  de  \érité  objective,  notre  pasteur  a  fait  jouer  le  beau  rôle  à 
ceux  de  ses  personnages  qui,  en  religion  et  en  politique,  pensent  comme 
lui  ?  Sachons  reconnaître  ce  qui  est  :  le  roman  qui  nous  occupe  mérite 
les  critiques  qu'on  lui  a  adressées  :  c'est  incontestablement  un  ouvrage  de 
parti;  comme  tel,  il  renferme  quantité  d'exagérations;  Gotthelf  y  perd  trop 
souvent  son  sang-froid  et  juge  avec  partialité  les  événements  et  les  gens; 
mais,  à  notre  tour,  gardons-nous  de  nous  montrer  injustes  à  l'égard  du 
romancier,  et,  parce  que  nous  ne  partageons  pas  ses  idées  politiques  ou 
religieuses,  n'englobons  pas  son  œuvre  entière  dans  la  même  suspicion,  en 
attribuant  à  Gotthelf  une  odieuse  étroitesse  d'esprit  et  des  partis  pris  cons- 
tants, comme  ne  craint  pas  de  le  faire  G.  Keller.  «  Ses  vertueux  héros, 
écrit  celui-ci,  sont  tous  de  vieux  croyants  conservateurs,  et  le  Dieu  des 
écrivains,  qui  d'un  trait  de  sa  plume  dispense  les  destinées,  ne  connaît 
qu'un  moyen  de  les  récompenser  :  ou  bien  ils  sont  riches  et  cossus,  ou 
bien  ils  le  deviennent  finalement.  Les  gueux  et  les  meurt-de-faim  sont 
tous,  par  contre,  des  radicaux  incrédules,  et  leur  sort  est  pitoyable.  Sar- 
casmes et  insultes  tombent  sur  eux  d'autant  plus  dru  que  leur  besace 
pend  plus  bas  et  que  plus  arides  sont  leurs  champs...  »  (i).  Ce  jugement 
nous  paraît  inique  et  dénoterait  chez  le  romancier  zurichois  une  con- 
naissance insuffisante  des  œuvres  de  Gotthelf.  Ne  nous  en  étonnons  pas 
cependant  outre  mesure.  Certaines  autres  critiques  adressées  par  Keller  à 
son  illustre  prédécesseur,  et  que  nous  allons  avoir  l'occasion  d'examiner, 
sont  tout  aussi  sévères.  La  raison  en  est  que  les  deux  écrivains  ne  se 
trouvaient  pas  du  même  côté  de  la  barricade.  Gotthelf  était  le  cham- 
pion convaincu  de  l'Esprit  bernois,  Keller  appartenait  à  cette  secte  radi- 
cale que  notre  pasteur  ne  pouvait  souffrir,  et  l'esprit  du  siècle  n'avait 
pas  de  plus  ardent  défenseur  !  Par  contre,  en  bon  panégyriste,  Bartels 
s'indigne  de  ce  reproche  immérité  (2).  Sans  doute,  dit-il,  l'auteur  réserve 
ses  sympathies  pour  ceux  de  ses  personnages  qui  ont  conservé  le  culte 
des  vertus  traditionnelles,  qui  sont  imprégnés  du  véritable  esprit  chré- 
tien, sans  doute,  il  prête  en  général  à  ses  héros  des  sentiments  religieux, 
ou  bien  il  les  fait  peu  à  peu  s'éveiller  dans  leur  âme,  mais,  dans  un 
grand  nombre  de  ses  œuvres,  il  laisse  totalement  de  côté  la  politique  et  les 
partis;  si  ses  héros  réussissent,  ce  n'est  jamais  grâce  à  leur  foi,  mais  grâce  à 
leur  habileté,  à  leur  pénible  labeur;  de  même,  les  gueux  ne  sont  pas  malheu- 


(i)  Gottfried    Kellers    nachgelassene    Schriftcn    und    Dlchtungen.    Berlin    iSi)3, 
p.  126. 

(2)  A.  Bartrls,  loc.  cit.,  p,  92. 
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ivu.v  (lu  lait  tli'  leur  iun)i(''U',  mais  du  laiL  de  Itiir  |)arcs.s(;  cl  de,  Icui    dcn-gic- 
ment.  C'csl  méconnaître  al)S()luiiM'iii  le  (  aia(  l(T(^  de  ()!^>tlh('ll'  d  la  signilica- 
lion  do  son  œuvre  entières  ([ih'  de  lui  prrici   uiir  scinldalde  rlroiU^ssir  d'c^sprit, 
et  de   ne   voir   dans   ses    romans   (jue    la   glorilicalion    (Je    la   richesse   et   le 
mépris  de  la  pauvrelt';.  (iolllKîlf  savait  aussi  l)i(!n  (jue  (juiconciue  (|ue  dans 
tous   les    partis   il  y    a    des   iionnètes   gens,    (pi "il    existe   des    cons(;rvateurs 
débauchés  et  des  radicaux  d'une  probité  exenii)laire,  et  (pjc  hîs  idées  poli- 
tiques d'un   [H'ic  de   l'annlle   n'exercent  pas   forcément  iuk;   irdlu(;nce   heu- 
reuse ou  funeste  sur  sa   manière  de   vivre  ou   sur   le   gouvernement  de   sa 
maison.   Il   n'était   pas   assez   fou   pour  condamner  en   bloc   tous   les   radi- 
caux, i)our  considérer  les  conservatcuirs  comme   les   seuls  justes  du   [)ays. 
Mais,    vivant   au   milieu   de   ses    paysans,    il    avait    pu    constater   les   effets 
désastreux   produits  par  la   politique   sur   le   peuple,    la   vie   de   l'individu, 
sur  la  famille  et  sur   les  mœurs.   Il   avait  vu   de  braves   père   de   famille, 
oublieux  des  bons  principes,   se  laisser,  par  manque  de  caractère,   entraî- 
ner à  une  vie  de  débauche,  et,   pervertis  par  les  mauvaises  fréquentations 
et  les   conseils   pernicieux   de  gens   sans   vergogne,    se   jeter,    au    péril    de 
leur  honneur  et  de  leur  fortune,    dans   le  tourbillon   de   la   politique.    Ce 
qu'il    combattait,    c'était    moins    encore   le    programme    radical    que    l'en- 
vahissement des  maximes  funestes,  le  relâchement  des  ma'urs,  l'oubli  des 
principes  sur   lesquels  repose  la   famille;   il   ne  s'inquiétait   pas   de   savoir 
si   les  revendications  du   parti   radical   étaient   plus   ou   moins    fondées.    Il 
était   tenté    de   condamner    le    radicalisme    parce   qu'il    voyait,    parmi    ses 
représentants,  en  Suisse,  trop  d'âmes  viles,  trop  de  gens  tarés,  trop  d'ar- 
rivistes   éhontés.    C'est   la   vieille    classe    paysanne,    honnête    et    aisée    qui 
faisait   la    force   du    canton    de    Berne.    De    sa    conservation    dépendait    le 
salut  du  pays.  Mais  cette  société  paysanne  ne  pouvait  subsister,    riche  et 
puissante,   que  si   elle  conservait  précieusement   le  patrimoine  matériel   et 
moral  transmis  par  les  ancêtres.  Or,  l'esprit  du  temps  était  d'autant  plus 
dangereux  pour  la  classe  paysanne,  que  ses  apôtres  étaient  en  grande  par- 
tie des  professeurs  étrangers,  des  réfugiés  aux  dents  longues,  des  fauteurs 
de  désordre  qui,   ne  possédant  rien,   cherchaient  à  pêcher  en  eau  trouble 
des  postes  bien  payés  et  de  grasses   prébendes.    La   famille   bernoise   était 
menacée  par  les  théories  dissolvantes,  les  maximes  irréligieuses,  la  morale 
relâchée  de  ces  parasites,  le  devoir  de  tout  bon  citoyen  était  de  leur  courir 
sus.  Hunghans  est  une  victime  de  ces  politiciens  radicaux.  11  se  laisse  sé- 
duire par  leurs  beaux  discours,   perd   peu  à  peu   se?  habitudes   d'ordre   et 
d'assiduité,   et,   se  lançant  dans  les   plaisirs,   compromet   la  prospérité   du 
Hunghafen.    Ce   n'est   pas   parce  qu'il   est    radical   que    Dieu    lui    retire    la 
richesse,  mais  parce  qu'il  fait  litière  des  bons  principes,  des  vertus  domes- 
tiques, parce  qu'il  a  de  mauvaises  fréquentations  et  se  dérange,   entraîné 
hors  du  droit  chemin  par  des  gens  sans  aveu.   Le  parti  radical  du  canton 
de  Berne  renfermait,  en  effet,    toutes   sortes   de   gaillards   peu   recomman- 
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dablos.  Cîotltrioel  Kollor  est  bioii  forcé  lui-même  de  le  reconnaître.  «  Le 
cantiui  do  luMiic,  coi^t'ossc-l-il,  a  été,  depuis  une  série  d'années,  envahi  par 
une  masse  énorme  d'avocats,  d'agents  d'alTaires,  de  notaires,  etc.,  qui, 
attirés  par  IL  niversilé  nouvellement  fondée  et  par  un  professeur  vraiment 
démagogue,  ^  lurent  de  leur  école  de  village  faire  une  furtive  apparition 
de  quelques  semestres  dans  les  rues  de  Berne,  puis,  juristes  à  moitié  dé- 
grossis el  svcopliantes,  causèrent  de  grands  désordres  parmi  le  peuple 
bernois  »  (i). 

Mais  le  nouvelliste  zurichois  s'empresse  d'ajouter  que  le  mal  fut  de 
courte  durée,  et  que  le  Grand  Conseil  radical  a  commencé  à  y  porter  re- 
mède en  supprimant  par  un  récent  décret  ces  «  agents  »  qui  constituaient 
un  danger  public;  cela  prouve,  dit-il,  que  la  vraie  civilisation  populaire 
sait  se  guérir  elle-même  de  ses  maladies,  sans  l'aide  des  réactionnaires. 
Gottfried  Keller  peut  bien,  à  l'occasion,  reconnaître  certains  inconvénients 
du  Progrès,  mais  cet  aveu  lui  coûte,  et,  pour  effacer  la  mauvaise  impres- 
sion produite,  il  entonne  aussitôt  les  louanges  de  la  culture  moderne. 
Eloquent  défenseur  de  toutes  les  idées  modernes,  il  rompt  une  lance  en 
leur  faveur  chaque  fois  qu'il  le  peut.  Dans  ses  critiques  des  ouvrages  de 
Gotthelf,  il  ne  peut  s'empêcher  de  dauber  à  tout  propos  sur  la  «  Welt- 
unscliauujig  »  du  pasteur,  de  railler  ses  conceptions  qui  lui  semblent 
vieillottes.  A  propos  d'  a  Uli  »,  par  exemple,  Keller  chicane  le  romancie-r 
sur  sa  religiosité.  Un  orage  a  détruit  les  espérances  du  paysan;  il  ne  peut 
payer  son  fermage;  sur  le  point  de  sombrer,  Uli  revient  à  de  meilleurs 
sentiments,  dépouille  le  vieil  homme,  et  de  nouveau  connaît  de  beaux 
jours;  il  finit  même  par  devenir  propriétaire  de  la  ferme.  Il  est  sauvé, 
mais  l'instrument  de  son  salut  est  un  christianisme  étroit  et  positif.  ((  Là- 
dessus  il  n'y  a  pas  à  disputer  avec  Gotthelf,  dit  Keller.  Quelque  chose  vaut 
mieux  que  rien  du  tout,  et  avec  un  homme  qui  vénère  l 'Homme-Dieu 
crucifié,  il  y  a  toujours  plus  de  ressource  qu'avec  quelqu'un  qui  ne  croit 
ni  aux  hommes  ni  aux  dieux.  Là  où  manque  l'humanité  pure,  il  est  néces- 
saire que  la  religiosité  supplée  à  ce  qui  fait  défaut,  à  condition  qu'elle  ré- 
chauffe et  élève.  Mais  la  manière  dont  Gotthelf  poursuit  son  but  est  con- 
damnable, non  seulement  parce  qu'elle  est  méchante  et  cléricale,  mais 
aussi  parce  qu'elle  gâte  ses  écrits...  »  (a).  Sans  doute,  le  pasteur  est  sin- 
cère ;  on  ne  peut  suspecter  son  indépendance  ;  pourquoi  cependant  s'obs- 
tine-t-il  à  vouloir  remonter  le  courant,  et  à  méconnaître  les  besoins  de 
son  siècle  ?  a  Bitzius  dit  dans  une  préface  qu'on  ne  pourra  du  moins  lui 
reprocher  de  naviguer,  d'une  manière  irréfléchie  et  vénale,  avec  les  vents 
dominants.  C'est  assurément  très  vrai,  mais  il  tombe  dans  l'autre  extrême 
et  cherche  avec  le   plus   grand   entêtement  à   nager  contre  le  courant,    et 


(i)  G.  Kemer,  Ioc.  cit.,  ITL 

(2)  Ibid.,  p.   107  s. 
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cela  non  plus  pour  un  écrivain  p(){)ulaiic  n'ot  ni  piii<lfiil  ni  NiJj,^'.  (ri 
écrivain  de  ce  genre  a  tout  aulaiil  à  ap[jrcn(Jre  du  jxîuple  (pjc  h;  peu- 
ple a  à  apprendre  de  lui,  et  c'est  son  devoir  de  faire  aussi  un  [ni\i  alU^n- 
tion  à  l'heure  (pii  a  sonné  à  l'horloge,  s'il  \rul  excrc(;r  un(3  action  i)icn- 
faisante.  De  quelle  nature  csl  hi  religiosité  ddut  (iotlhcll"  lait  son  ;dli<'c, 
on  ne  peut  mieux  en  juger  que  par  l'histoiie  suivante  (pi'il  laconh;  dans 
son  ((  Fermier  ».  Un  paysan  a,  au  temps  de  la  moisson,  laissé  dans  his 
cliam{)S  toute  sa  récolle  fauchée.  C'est  dimanche,  et  un  orage  se  pré- 
pare. Alors  le  paysan  s'apprête  à  sauver  ses  denrées,  à  les  rentrer  dans 
la  grange,  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  Une  vieille  grand'mère  le  conjure 
de  renoncer  à  son  dessein;  car,  depuis  que  la  ferme  existe,  on  n'y  a 
jamais  vu  encore  semhlable  chose,  le  dimanche  on  n'a  jamais  travaillé... 
L'homme  ne  se  laisse  pas  intimider  par  les  lamenta  lions  de  la  vieille,  et 
il  rentre  heureusement  son  blé.  Mais  à  peine  la  dernière  charretée  est-elle 
dans  la  grange  que  la  foudre  tombe  sur  la  maison  et  la  détruit  avec  tout 
ce  qu'elle  renferme,  et  le  paysan,  triste  exemple  de  la  colère  divine, 
devient  idiot.  Cette  histoire  a  un  parfum  plus  judaïque  que  chrétien. 
Gotlhelf  a  continuellement  à  la  bouche  les  mots  péché  et  pécheur  ;  ne 
sent-il  pas  que  ce  pourrait  être  également  un  péché  que  d'attribuer  au 
Dieu  chrétien  une  invention  aussi  crasse  ?...  »  (i). 

Le  diable  joue  de  même  un  rôle  trop  considérable  dans  les  récits 
de  Bitzius.  Keller  n'en  veut  pour  preuve  que  certain  passage  de  Harzer 
Hans  où  le  pasteur  nous  fait  une  peinture  horrifique  des  supplices  de 
l'enfer  (2);  de  quelle  façon  bien  différente,  Hebel,  pourtant  un  ecclé- 
siastique lui  aussi,  comprend  et  traite  Lucifer  dans  «  Escarboucle  !  »  Il 
est  vrai  qu'avec  Gotlhelf  on  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Que  pense-t-il  au 
fond  de  l'ange  déchu  ?  a  Faut-il  simplement  le  considérer  comme  une 
figure  poétique,  ou  le  prendre  pour  argent  comptant,  Jeremias  Gotthelf 
nous   laisse   diplomatiquement   dans  l'incertitude   »    (3). 

De  Dieu  également  l'écrivain  bernois  se  fait  une  singulière  idée.  «  Le 
Dieu  qui  gouverne  ces  paysans,  c'est  encore  le  vieux  Dieu  du  tonnerre,  le 
fabricant  d'orages.  Ils  dépendent  de  la  pluie  et  du  soleil,  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur,  et  redoutent  la  grêle  et  la  gelée.  Ils  tremblent  devant  la 
foudre  qui  tombe  sur  leur  grange,  et  la  regardent  comme  la  conséquence 
immédiate  d'une  mauvaise  action.  Les  biens,  la  prospérité  terrestre,  voilà 
ce  qu'ils  demandent  à  Dieu,  et  ils  sont  satisfaite  de  lui  dans  la  mesure  où 
il  les  leur  accorde.  Il  est  le  garant  et  le  collaborateur  de  toutes  leurs 
passions.  Une  femme  perverse  et  calomniatrice  de  la  a  Vehfreude  »  prétend 
le  forcer  par  ses  prières  à  tuer  son  ennemie,  et  doute  de  sa  justice,  quand 


(i)  G.  Keller,  loc.  cit.,  p.  108  s. 

(2)  Hans  Joggeli  der  Erhvelter,  etc.,  p.   121, 

(3)  G.  Keller,  loc.  cit.,  p.   126. 
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SOS  intrigues  de  village  échouent.  Là  il  n'est  jamais  question  de  la  «  belle 
signiiication  symbolique  »  du  Christianisme,  de  son  ((  admirable  mission 
historique  »  ...  »  (.1). 

Gotthell"  est-il  bien  sûr  avec  cela,  lui  qui  prêche  l'Evangile,  d'être  tou- 
jours d'accord  avec  l'Evangile  ?  Telle  est  la  question  que  lui  pose  mali- 
cieusement Keller.  Gotthelf  voudrait  que  l'Etat  fût  chrétien.  «  Par  Etat 
chrétien  il  entend  la  vieille  République  de  Berne,  composée  de  vieilles 
dynasties  de  paysans  chrétiens  qui  peuvent  demeurer  dans  leurs  grasses 
fermes  aussi  longtemps  qu'elles  confessent  la  foi  de  Jésus-Christ.  Ne  le 
font-elles  plus,  elles  perdent  tous  leurs  biens.  Il  n'y  a  cependant  pas  un 
mot  de  cela  dans  l'Evangile,  on  n'y  lit  nulle  part  que  le  vrai  chrétien  doit 
être  un  riche  paysan  bernois...  »  (2).  ' 

Il  faut  reconnaître  tout  de  même  que  si  ces  gros  fermiers  cossus  et 
bien  portants  n'existaient  pas  en  pays  bernois,  la  société  serait  bien  mal 
en  point.  Que  deviendrait  la  foule  des  miséreux  dont  ils  sont  la  provi- 
dence ?  On  n'ose  y  songer.  Ces  hobereaux,  favorisés  du  ciel,  possèdent,  en 
effet,  la  belle  prérogative  de  donner  à  un  pauvre  un  morceau  de  pain  pour 
l'amour  de  Dieu  !  Un  personnage  de  Gotthelf  s'apitoie  quelque  part  sur  le 
triste  sort  des  indigents  à  qui  ce  secours  viendrait  un  beau  jour  à  man- 
quer. «  Ceux  qui  m'inspireraient,  dit-il,  le  plus  de  compassion,  ce  sont 
les  pauvres  qui,  pour  l'amour  de  Dieu,  vous  implorent,  à.  qui  l'on  donne 
et  porte  secours  pour  l'amour  de  Dieu,  il  ne  leur  resterait  qu'à  mourir  de 
faim,  ou  à  employer  la  violence...  ».  Et  l'humoristique  auteur  des  u  Gens 
de  Seldwyla  »  d'ironiser  de  plus  belle  ! 

Toutes  les  fois  qu'il  en  a  l'occasion,  G.  Keller  ne  peut  s'empêcher  de 
lancer  un  trait  mordant  à  son  illustre  prédécesseur.  Ce  qui  a  surtout  le 
don  d'exciter  son  ire  ou  sa  verve  moqueuse,  c'est  l'amour  témoigné  par 
notre  pasteur  pour  certaines  choses  du  Passé.  En  un  passage  de  son  Uliy 
Gotthelf  fait  allusion  aux  vénérables  coutumes  des  vrais  «  Wasserbaiiern  m 
qui,  pour  irriguer  leurs  prairies,  prennent  soin  a  de  revêtir  les  vieux  ha- 
bits, séculaires  et  solides,  de  leurs  grands-pères,  et  de  mettre  d'antiques 
chapeaux,  car  les  vêtements  modernes  ne  valent  rien  pour  aller  dans 
l'eau  »  (3).  Et  cette  critique  indirecte  du  Présent  agace  furieusement  le 
nouvelliste  zurichois.  Est-il  permis  de  se  montrer  à  ce  point  rétrograde  ? 
Et  que  dire  de  la  conception  juridique  de  Bitzius  ?  En  plein  XIX®  siècle, 
peut-on  regretter  le  beau  temps  où  fleurissaient  la  verge  et  la  potence  ? 
Aux  yeux  de  Gotthelf,  les  juges  actuels  sont  des  fripons,  de  fieffés  co- 
quins, de  connivence  avec  les  criminels.  «  Ce  n'est  pas,  dit  Keller,  qu'il  se 


(i)  G.  Keller,  loc.  cit.,  p.   laS.  G.  Keller  fait  ici  allusion  au  livre  de  Feukr- 
BACii  sur  V Essence  de  la  Religion. 

(2)  G.  Keller,  loc.  cit.,  p.  147. 

(3)  un  le  fermier,  p.  3/|2,  —  Keller,  loc.  cit.,  p.  116. 
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soucie  beaucoup  des  lois,  (juand  elles  sont  contre  lui.  Ses  héros  exercent 
vigoureusenieuL  le  droit  du  plus  lorl,  cl  nu  scjurire  approbateur  api)araît 
sur  les  lèvres  de  l'écrivain,  cpiand  ils  rossent  d  iuiporlauce  1(Mus  adver- 
saires radicaux...  »  (i).  Ces  derniers,  coiunie  de  juste,  sont  de  pauvres 
hères,  uiisévrable«  et  vils.  Sans  doute,  Relier  le  reconnaît,  dans  le  cortège 
de  l'Esprit  du  temps  on  voit  (juanlité  de  cocpiins,  mais  si  1  l'esprit  du  l,<;mps 
devenait  conservateur  on  n'en  verrait  pas  moins.  Cha(iu(;  parti  traîne 
ainsi  à  sa  suite  des  gens  peu  recommandables.  «  De  mèuje  (pie  le  Dieu 
chrétien  ne  peut  empêcher  que  des  usuriers,  des  liypocriles  et  des  fripons 
consommés  confessent  leur  foi  en  lui,  un  parti  quelconque  ne  peut  pas 
plus  interdire  à  de  tels  camarades  d'arborer  son  drapeau...  »  (2).  Keller, 
lui,  a  foi  dans  l'avenir,  dans  le  progrès  de  l'humanité.  Champion  fer- 
vent des  idées  modeines,  il  a  applaudi  aux  victoires  de  la  démocratie  en 
Suisse,  il  a  salué  avec  des  cris  de  joie  la  Constitution  de  i848,  obtenue  au 
bout  de  longues  luttes  entreprises  pour  concilier  la  centralisation  et  le 
fédéralisme.  Il  approuve  le  peuple  qui,  dans  chaque  canton,  s'est  remué 
pour  la  révision  de  la  Constitution.  11  le  félicite  d'avoir,  pendant  vingt 
ans,  combattu  pour  des  idées  généreuses.  L'expulsion  des  Jésuites  est  à  ses 
^eux  une  œuvre  de  salubrité  publique  dont  la  nécessité  s'imposait,  et  l'on 
a  bien  fait  de  limiter  la  souveraineté  cantonale.  C'est  dire  que  Keller  est 
aux  antipodes  de  Gotthelf,  et  qu'il  ne  partage  pas  son  pessimisme.  Dans 
son  article  des  a  Blàtter  fàr  literarische  Vnterhaltung  »,  consacré  à  l'ou- 
vrage «  Esprit  du  temps  et  Esprit  bernois  »,  il  reproche  vivement  à  notre 
romancier  d'avoir  peint  sous  de  trop  sombres  couleurs  l'agitation  politique, 
de  s'être  rendu  coupable  d'exagération,  et  d'avoir  trop  souvent  dénaturé 
les  faits,  a  A  en  juger,  dit-il,  par  sa  description,  l'Esprit  du  temps  a, 
sous  le  gouvernement  radical  bernois,  engendré  entr 'autres  les  consé- 
quences suivantes  :  des  avocats,  sans  crainte  et  publiquement,  au  nez  des 
juges,  chapitrent  leurs  clients,  parce  qu'ils  répugnent  à  se  parjurer;  des 
femmes  de  fonctionnaires  et  autres  notabilités  féminines,  rassemblées  en 
une  station  balnéaire,  déclarent  crûment  que,  maintenant  que  la  reli- 
gion est  abolie,  une  femme  a  le  droit  et  le  devoir  de  faire  porter  des 
cornes  à  son  mari  ;  les  radicaux,  non  seulement,  s'approprient  les  fonds 
de  l'Etat,  mais  encore,  en  qualité  de  bourgmestres,  ils  dépensent  à  boire 
et  à  courir  la  gueuse,  l'argent  à  eux  confié  des  veuves  et  des  orphelins, 
tout  en  ayant  continuellement  à  la  bouche  les  mots  humanité  et  civi- 
lisation, etc..  »  (3).  Et  qu'on  ne  considère  pas  ces  gentillesses  comme 
des  licences  poétiques,  en  plus  d'un  endroit  de  son  livre  l'auteur,  don- 
nant carrière  à  sa  méchanceté,  fait  de  violentes  sorties  contre  des  hommes 


(i)  G.  Keller,  loc.  cit.,  p.  127. 

(2)  Ibid.,  p.  127. 

(3)  G.  Keller,  loc.  cit.,  p.  i43  s. 
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d'Etat  et  ilos  rliol's  do  parti  encore  vivants.  Calomnies  que  tout  cela, 
aflirine  Keller,  L'histoire  (jue  nous  narre  le  pasteur  n'est  pas  vraie  ;  elle 
est,  dans  son  sujet  déjà,  marquée,  au  coin  de  la  fausseté  (i).  «  Qui  connaît 
les  paysans  sait  trop  bien  que  ceux-ci  ne  se  laissent  pas  si  facilement  arra- 
cher de  leur  petite  maison,  et  précisément  on  se  plaint  que,  chez  les 
paysans  suisses,  le  libéralisme  n'exerce  aucune  influence  notable  sur  la 
bourse...  »  (2).  Au  fond,  ce  qu'a  voulu  peindre  le  romancier,  c'est  le  péril 
que  court  la  religion.  Pour  Gotthelf,  il  le  dit  expressément  dans  sa  pré- 
face, un  Etat  ne  peut  subsister  qu'à  la  condition  d'être  chrétien.  Or,  l'ap- 
pel du  professeur  Zeller,  de  Tûbingen,  la  direction  et  l'organisation  libé- 
rale de  l'école  normale  sont  pour  le  canton  de  Berne  une  calamité,  la  vieille 
république  chrétienne  bernoise  est  menacée  dans  ses  vénérables  traditions, 
dans  sa  foi;  Gotthelf  pense  qu'il  n'est  que  temps  d'agir,  et  il  excite  tous 
les  honnêtes  gens,  tous  les  vrais  patriotes,  à  lutter  pour  la  défense  de  leurs 
croyances  contre  ce  ramassis  d'étrangers  et  de  parasites,  qui  se  sont  abat- 
tus sur  la  Suisse,  contre  ces  politiciens  radicaux  qui  voudraient  déchris- 
tianiser les  campagnes.  Le  meilleur  préservatif  contre  les  dangers  de  l'Es- 
prit du  temps,  c'est  encore  la  religion.  De  ce  remède,  G.  Keller,  qui  re- 
commande la  pure  humanité,  ne  veut  pas  entendre  parler,  naturellement, 
il  s'applaudit,  au  contraire,  de  vivre  à  une  époque  011  l'Eglise  a  perdu 
une  partie  de  son  pouvoir.  «  En  attendant,  dit-il,  il  n'est  plus  au  pou- 
voir de  l'Eglise  de  brûler  corporellement  ses  adversaires;  par  contre,  on 
allume  avec  plaisir  un  bûcher  moral  sous  les  pieds  de  ceux  qui  pensent 
différemment;  J.  Gotthelf  en  est  un  nouvel  exemple,  et  cette  incinération 
morale  n'est  guère  plus  humaine...  »  (3). 

Voilà  de  grands  mots.  Que  devons-nous  penser  maintenant  de  cette 
grave  accusation,  venant  après  tant  de  critiques  ?  Notre  pasteur  avait-il 
l'âme  si  noire,  n'était-il  qu'un  affreux  réactionnaire,  ou  du  moins  un  de 
ces  conservateurs  stupides  et  têtus,  qui,  ne  voyant  rien  de  bon  dans  le 
présent,  prodiguent  leurs  louanges  à  un  passé  qu'ils  parent  de  toutes 
les  vertus,  de  toutes  les  félicités  de  l'âge  d'or  ?  Dans  sa  lutte  contre  l'Es- 
prit du  temps,  Gotthelf,  sans  doute,  est  parfois  allé  trop  loin,  mais  la 
passion  politique  n'a-t-elle  pas  aveuglé  à  son  tour  Gottfried  Keller,  ne  l'a- 
t-elle  pas  rendu  injuste  P 


(i)  G.  Kf.ller,  loc.  cit.,  p,   i44. 

(2)  Ibid.,  p.   i45. 

(3)  Ibid.,  p.   i^Q. 
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Gottholf,  au  fond,  avail  une  profonde  aversion  poui-  la  polilicpic  (i).  A 
1  en  croire,  le  Diable  dans  le  Paradis  terrestre  en  fut  le  [jrcuiicr  représen- 
tant, Kvc,  notre  mère,  la  i)ren)ière  victime.  La  politicpie  consiste  à  IcMirrer 
l(»s  g^ens  de  belles  i)romesses;  elle  est  le  «  serf)ent  et  le  fléau  d(î  l'Europe  ». 
C'est  un  principe  morbifique,  (pii  donne  la  lirvre  à  l'humanité  et  affaiblit 
les  peuples.  Dans  la  vie  chrétienne,  ofi  ne  régnent  ni  l'égoïsme,  ni  la  ru[)i- 
dité,  il  n'y  a  pas  de  politique.  Elle  a  commencé  à  exercer  ses  ravages  le 
jour  où  les  nations  ont  oublié  les  enseignements  du  Christ,  elle  est  le 
fruit  de  la  vie  irréligieuse.  De  même  que  le  paysan  laboure  ses  terres  pour 
en  tirer  son  pain,  les  politiciens  modernes  font  de  la  jKjlitique  un  métier 
qui  leur  assure  leur  subsistance  et  leur  procure  de  la  joie.  Ces  gens-là 
travaillent  à  exciter  les  passions,  par  lenrs  propos  et  leurs  écrits  ils  sèment 
la  zizanie  dans  le  peuple.  Ils  n'obéissent  à  aucun  mobile  généreux;  qu'on 
ne  leur  parle  pas  de  patriotisme,  de  sacrifice,  ils  ne  songent  qu'à  eux- 
mêmes.  Des  vénérables  coutumes  ils  se  moquent;  les  mœurs,  les  œuvres, 
la  religion  des  ancêtres,  sont  pour  eux  des  vieilleries  désuètes.  La  religion 
surtout  leur  est  désagréable  «  comme  du  soufre  sous  le  nez  ».  Gotthelf,  on 
le  voit,  n'est  pas  tendre  pour  la  politique  et  les  politiciens. 

Et  pourtant,  lui  aussi,  il  a  été  contraint,  par  la  force  des  choses, 
d'en  faire,  de  la  politique;  les  événements  ne  lui  permirent  pas,  comme  il 
l'espérait  au  début,  de  demeurer  dans  sa  tour  d'ivoire,  et  d'y  fumer  sa 
pipe  dans  un  calme  philosophique.  Nous  sommes  donc  amené  à  examiner 
de  plus  près  l'attitude  politique  du  pasteur  de  Liitzelflùh. 

Dans  un  article  de  18^9,  Keller  émet  cette  opinion  :  a  Gotthelf  ap- 
partient au  parti  conservateur  du  canton  de  Berne,  lequel,  depuis  plu- 
sieurs années  déjà,  est  mis  complètement  à  la  retraite,  aussi  ses  écrits 
fourmillent-ils  d'invectives  contre  les  dirigeants  actuels  et  tout  ce  qui 
émane  d'eux  ».  Eh  bien,  non,  nous  ne  pouvons  souscrire  à  ce  jugement,  et 
nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que  le  romancier  zurichois  fait  preuve 
d'une  méconnaissance  totale  du  caractère  de  son  prédécesseur.  Gotthelf 
n'était  pas  guidé  par  des  motifs  si  mesquins.  Il  était,  du  reste,  bien  trop 
indépendant  de  sa  nature  pour  consentir  à  aliéner  sa  liberté  en  se  ran- 
geant sous  la  bannière  d'un  parti.  Et  cela  est  si  vrai  que,  de  son  temps, 
les  uns  le  traitaient  de  réactionnaire,  tandis  que  les  autres  lui  repro- 
chaient son  libéralisme.  C'est  que  toute  sa  vie  il  s'obstina,  malgré  l'abon- 


(i)  Esprit  du  fcmps  et  esprit  bernois,  p.   2(i 
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daiice  dos  instruments  mis  à  sa  disposition,  à  sonner,  comme  il  le  dit  pit- 
toresquement,  dans  son  cor  à  lui. 

Découvrait-il  quelque  part  un  abus,  une  injustice,  il  dénonçait  l'abus, 
siiznalait  l'injustice  avec  une  brutale  franchise,  sans  s'inquiéter  des  consé- 
quence^;.  Il  ne  savait  pas  flatter  les  gens  au  pouvoir,  ne  pliait  l'échiné  de- 
\ant  personne,  et  on  ne  pouvait,  certes,  lui  reprocher  un  excès  de  respect 
pour  les  autorités  constituées.   Il  frappait  comme  un  sourd  et  s'entendait 
merveilleusement  à   «   épouiller  avec   la   massue   ».   Rien   d'étonnant   à   ce 
qu'il  n'ait  contenté  personne  et  se  soit  créé  quantité  d'ennemis.  Car  il  fai- 
sait passer  la  vérité  avant  l'amitié.  Amiens  Plato  sed  magis  arnica  veritas. 
Non,  Gotthelf  ne  fut  pas  un  homme  de  parti,  il  ne  possédait  aucune  des 
qualités  ou  plutôt  aucun  des  défauts  de  l'emploi.  C'est  ce  que  dit  fort  bien 
un  de  ses  critiques   :  ((  Gotthelf  est  très  conservateur,  sans  doute,  mais  il 
i»'est  pas  un  homme  de  parti  conservateur,  et  ses  écrits  à  tendances  ne  sont 
pas  des  écrits  tendancieux  du  parti  conservateur.  Il  est  lui-même  un  parti 
conservateur   à   part.    Pour   se   conformer   à   l'étalon   d'un    parti,    Gotthelf 
est  trop  indépendant,    trop    anguleux,    trop    raboteux    et    trop    peu    élasti- 
que... »  (i).  Dans  ses  ouvrages  il  n'épargne  pas  plus  l'ancien  régime  aris- 
tocratique que  le  gouvernement  libéral  de  i83o.  Les  questions  de  politique 
formelle  le  préoccupent  fort  peu;  il  n'a  qu'un  souci   :  conserver  à  la  vie 
familiale  et  populaire  la  santé  qui  a  fait  la  force  du  canton  de  Berne.  Nous 
connaissons  ses  idées  religieuses,  il  les  a,  à  maintes  reprises,  exposées  dans 
ses  romans,  notamment  dans  Anne  Bàbi  (2).  Sans  être  un  vulgaire  utili- 
taire,  Bitzius  considérait  le   christianisme   comme  la   principale   puissance 
morale  de  la  vie,  comme  le  meilleur  stimulant  des  énergies  chez  l'homme. 
Eloigné  de  tout  mysticisme  stérile,  il  était,  dans  toute  la  force  du  terme, 
un    homme  "(l'action.    L'attitude    religieuse    du   romancier    nous    explique 
son   attitude  politique  et  sociale.   Homme  d'action,    rempli   d'un   véritable 
esprit  social,   il  connaissait   à  merveille,   pour  avoir  toute  sa   vie  vécu   au 
milieu   des   paysans,   les  vrais  besoins   du   peuple.    Alors   que  les   radicaux 
étaient  enclins  à  ne  voir  dans  l'homme  qu'une  abstraction,  à  jongler  avec 
les   idées   générales,    Gotthelf,   lui,    n'oubliait  pas  qu'il   avait   affaire   à   des 
campagnards  en  chair  et  en  os,  vivant  dans  des  conditions,  dans  un  mi- 
lieu donnés;  jamais  il  ne  perdait  de  \iie  la  réalité  (3). 

Encore  une  fois  il  ne  fut  pas  le  champion  d'un  parti,   mais  l'ardent 


Ci)  Lôtscher,  loo.  cit.,  p.  21. 

(?.)  Anne  Bàbi,  IL  500,  2^3  s..  273  s.,  290,  336. 

(3)  Bartels,  loc.  cit.,  p.  89  s.  —  Sur  la  religion  de  G.,  cf.  :  Schweiz.  Reform- 
blâtter.  1898.  Numéros  ^-8.  Prof.  D»"  Steck  :  Jer.  Gotthelf  ah  Theologe.  —  Briefe 
von  J.  G.  an  Amstrichter  BurkhoJter,  hergg.  ron  G.  Josz.  Born.  1897.  pp.  98  s. 
00  s.,  loi  ss.  —  Grossvoter,  Vater  und  Sohn  Bitzius.  Drei  Predigten  ans  den 
Jfihren  1800-18^0,  und  1876,  hergg.  von  Josz.  Bern.  1898.  Préface. 
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(Irl'cnsi'iir  de   la   rclif^ioii,   des   iiimmus,   du   dioil,   de   la    riiiiidic,    (iii'il    (  invail 
nuMiaci's  [»ai-  la  |i()lili([ii('  ladii  aie.  Ilii  |»i  ('scik  c,  du   |i(''iil   iiiiiiiiiiiiil.,  (inlllicif 
ceignit  sa   lolmslc.  i'\)vc  cl  s'rlaiira   au   ((iiubai    ((tulic    les    |)ailisaus   de    IVs- 
j)rit.  iU()(l(Miii',  (•()U|)al)l(\s  à   ses  veux   de   vouloir  d<'liuirr  (c  (|u'il    y    a\ail    (!<• 
l)()ii,   de  solide,  dans  le  vieil   esi)rit  IxMiiois;    il    lulla   avec   acliaiiicincul    [no 
aris  cl  joris.  Va\  ce  s(mis,   il  est  coiiservalcui".    Mais  ce  seiail,  niécoiiuaîlre  ce 
grand  j)atriote  et  lui  faire  injure  (jne  d'accoler  à  son  nom  répillich;  de  ré- 
actionnaire. Sans  doute,  il  lui  arrive  plus  d'une  fois  de  regrellei-  le  l»on  vieux 
temps  et  l'autocratisme  débonnaire  des  vieux  baillis  b(;niois,  préférabb;  [)eut- 
être  à  l'arbitraire  des  modernes  dirigeants  radicaux;  il  trouve  cpi'elh;  avait 
beaucoup  de  bon,  quoi  qu'on  puisse  dire,  la  justice  d'autrefois;  il  loue  «  la 
brave  et  bonnéte  législation   qui    ne   cbangeait   pas   tous   les   jours.    Alors 
chacun  savait  de  quoi  il   retournait,    pouvait  plus  ou   moins   se   tirer  soi- 
même   d'affaire...,    distinguer   une   affaire    perdue    d'un    procès    sûr.    C'est 
pourquoi  aussi  il  y  avait  alors  moins  de  procès,  et  là  où  à  l'heure  actuelle 
dix  avocats  se  taillent  de  copieuses  tranches,  c'est  à  [)eine  si  un  seul,  en  ce 
temps-là,   trouvait  à  gagner  médiocrement  sa  vie.   Le   paysan   gardait  son 
argent  dans  sa  poche,  et  la  paix  régnait  dans  le  pays  et  entre  voisins...»  (i). 
C'est  avec   une  véritable  émotion  qu'il   parle  des   huissiers   du   temps 
jadis.  «  Les  anciens  huissiers  comptaient  parmi  les  meilleurs  paysans  du  vil- 
lage, très  souvent  aussi  ils  étaient  ce  qu'on  appelait  des  magnats  de  vil- 
lage... Il  y  eut  des  magnats  villageois  qui  auraient  mérité  des  couronnes 
civiques,  auxquels  des  communes  entières  sont  redevables  de  leur  assainis- 
sement moral  et  matériel...  En  tous  cas,  les  magnats  de  village  étaient,  en 
règle  générale,  beaucoup  plus  salutaires  à  un  village  que  les  agents  de  vil- 
lage; ces  derniers  attisent  la  plupart  du  temps  les  procès,   les  autres  très 
souvent  les  étouffaient...  Les  huissiers  d'aujourd'hui  sont  de  tout  autres  créa- 
tures, ils  n'appartiennent  plus  à  l'ordre  des  paysans...   Ils  font  partie  des 
jurisconsultes  et  en  constituent  la  plus  basse  classe...  »  (2).  Les  gens  de  ce 
temps-là  n'étaient  pas  chicaniers  comme  ceux  d'aujourd'hui;  les  lois,   on 
les  connaissait,  l'aïeul  les  enseignait  au  père,  et  le  père  à  ses  garçons,   a  et 
ignorait-on  quelque  chose,  on  allait  trouver  un  homme  de  confiance  de  la 
commune,  en  presque  tous  les  endroits  on  en  avait  un  ou  deux,  qui  con- 
naissaient les  lois,  et  prenaient  à  cœur  les  intérêts  des  gens,  alors  on  n'en- 
tendait pas  grand'chose  à  la  chicane...  »  (3). 

Les  choses  ont  bien  changé,  constate  Gotthelf  avec  amertume;  les 
bons  vieux  conseillers  d'autrefois,  si  sages,  si  pleins  d'expérience,  n'exis- 
tent plus.  On  rencontre  bien  encore,  par-ci  par-là,  quelques  Solons,  quel- 
ques  Lycurgues   de   village,    mais    «    ce   ne   sont  plus   les   vieux   et   sages 


(i)  Le  grand  hoiUi  et  le  juge  de  paix,  p.  64. 

(2)  Le  paysan  endette,  p.  i56  s. 

(3)  "^Ibid.,  p.  228. 
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paysans,  les  pères  île  la  commune  qui,  en  possession  d'une  autorité  pa 
triareale  et  d'une  dignité  héréditaire,  favorisaient  la  paix  avec  sagesse  et 
énergie,  maintenaient  l'ordre,  assignaient  à  chacun  ses  limites,  très  sou- 
vent secouraient  les  gens  et  défendaient  leur  cause,  soutenaient  un  pauvre 
bougre  qui  chancelait,  jusqu'à  ce  qu'il  reprît  des  forces...  »  (i).  De  sem- 
blables ((  pacificateurs  »  on  en  voit  encore,  mais  ils  sont  maintenant  chi- 
chcs  de  leurs  conseils,  car  ils  ont  peur  de  se  tromper,  n'étant  pas  fami- 
liers avec  le  bric-à-brac  des  lois  modernes. 

Sans    doute,    Gotthelf    ne    manifeste   pas    toujours    un    enthousiasme 
excessif  pour  les  beautés  de  la  civilisation  moderne  et  les  soi-disant  pro- 
grès de  l'esprit  humain.  Il  lui  arrive  même  d'afficher  à  l'occasion  des  idées 
singulièrement  rétrogrades.   C'est  ainsi  que  son  goût  artistique  n'est  pas 
très  développé.  De  la  littérature,  il  ne  pense  pas  grand  bien.  Il  est  d'avis 
que  la  lecture  de  la  Bible  suffit  à  ses  paysans.  A  la  rigueur,  il  admettrait 
quelques  livres    populaires,    dans  le    genre    du    «    Maître    Jourdain    »,    de 
Zschokke,  ou  de  u  Léonard  et  Gertrude  »,  de  Pestalozzi;  mais  il  tourne  en 
ridicule  les  jeunes  paysannes  qui  ont  reçu  dans  les  écoles  secondaires  la 
culture  moderne,   font  leurs  délices   du   a  Juif  errant   »,    de   Sue,    ou   de 
(r  Martin  Venfant  trouvé  »,  et  se  repaissent  de  Clauren,  de  Lafontaine,  de 
Kotzebue,  de  la  «  Pastetik  »,  d'Eberhard,  des  «  Soupirs  de  Vamour  »,  de 
Stapfer.  Passe  encore  pour  ceux-là,  mais  les  grands  poètes  du  temps,  notre 
\ictor  Hugo,  par  exemple,  sont  mis  par  lui  dans  le  même  panier  que  les 
écrivains  obscurs.   Il  trouve  Goethe  plein  de  suffisance.   Pour  des  raisons 
politiques  ou  religieuses  il  attaque  Uhland,  les  philosophes  Hegel,   Feuer- 
bach,  Schleiermacher.  Les  Grecs  semblent  lui  être  antipathiques.  Il  n'aime 
pas  beaucoup  le  théâtre  en  général,  ni  les  dramaturges  modernes  en  parti- 
culier. Il  reproche  aux  populations  des  grandes   villes,   comme   Berlin   et 
Paris,  leur  engouement  pour  les  acteurs  et  les  choses  de  la  scène.   «  Nous 
devons  le  dire,  le  théâtre  est  une  belle  chose,  et  quand  on  y  joue  bien,  c'est 
encore  plus  beau,  mais  nous  devons  dire  également  que  nous  considérons 
comme  les  plus  dignes  de  pitié  et  les  plus  superficiels  de  tous  les  hommes 
ceux  dont  le  crâne  est  uniquement  rempli   par  le   théâtre...    »   (2).    a   Au 
lieu  de  contempler  le  ciel,  son  futur  séjour,  l'homme  fixe  ses  regards  sur  la 
terre,  sur  l'éclat  trompeur  de  l'argent,  sur  la  sale  écume  du  plaisir,  sur  des 
figures  de  papier,  des  ruines  de  pierre,  des  cathédrales  et  des  hommes  de 
toile,   sur  des  représentations  brillantes  ou   sensuelles  de  la   vie  humaine, 
du  vice  et  de  la   passion,   et  même  sur  les  bonds   pleins   de   légèreté   de 
jambes  légères...   »  Et  voilà  à  quoi  dans  notre  siècle  on  attache  de  l'im- 
portance, dit  Gotthelf,  c'est  cela  qu'on  considère  comme  le  bien  suprême 


(i)  Le  Paysan  endetté,  p.   297. 
(2)  La  Banqueroute,  p.  60. 
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(le  la  vi(%  coinnio  lo  hiit  de  l'cxisIriKM'.  QiK'lh;  aberration  !  a  A  ces  choses-là 
on  bâtit  maintenant  des  temples,  on  leur  f;»it  des  sacrifices  de  toutes  sortes, 
on  IcMir  sacrifie  menu;  la  vie,  on  jciii'  édifie  des  bourscîs,  [A\i>  iiii|)Osantes 
l'une  (jue  l'autre,  monuments  elïrayanls  d'effra^antci  folie,  on  constriiil  des 
îsalles  de  spectacle  et  des  temples  consacrés  au  plaisir  bestial,  (pie  l'on  dé- 
core avec  une  ingénieuse  nuignilicence  —  et  au  milieu  de  cette  ma'^Miifi- 
cence  l'fiomme,  le  premier  des  êtres  de  la  terre,  se  démène  comme  une 
béte,  l'homme  qui  est  un  animal,  la  seule  laideur  dans  le  [)alais  n;s[jlen- 
dissant.  On  adore,  ainsi  (pic;  des  dieux,  des  acteurs,  des  hommes  qui  s'éver- 
tuent à  étaler  sous  nos  yeux  la  vie  des  autres,  alors  qu'ils  vautrent  souvent 
dans  la  fange  leur  propre  vie...  Comme  des  bétes,  on  s'attelle  à  la  voiture 
d'une  danseuse,  d'une  créature  qui  sait  user  de  ses  jambes  à  la  manière 
d'un  bouc,  d'une  bergeronnette,  d'un  écureuil;  par  la  parole,  par  les  écrits 
on  divinise  ces  gens-là,  on  s'amuse  au  même  jeu  coupable  avec  ceux  qui 
s'entendent  si  bien  à  lancer  des  roulades,  à  faire  résonner  leur  voix  qu'un 
homme  simple  en  attrape  mal  au  ventre  et  que  ces  jambes  agiles  et  ces 
sons  étranges  lui  font  oublier  Dieu  et  sa  propre  âme...  »  (i).  Et  personne 
ne  trouve  grâce  devant  le  mordant  romancier;  les  peintres,  les  sculpteurs, 
les  danseurs  et  les  danseuses,  les  dompteurs  même,  il  faut  que  tous  y 
passent  et  essuient  leur  averse  de  puritaines  invectives.  Mais  Gotthelf  — 
ne  l'oublions  pas  —  est  pasteur,  et  ces  violentes  sorties  ne  doivent  pas 
nous  surprendre  outre  mesure.  Elles  nous  paraissent  d'autant  moins  dé- 
placées dans  la  bouche  d'un  moraliste  de  profession  que  bien  des  laïques 
s'accordent  à  juger  ridicule  l'engouement  des  modernes  badauds  pour  les 
cabotins,  et  à  déplorer  les  goûts  peu  relevés  du  gros  public,  qui  se  rue 
vers  les  plaisirs  frelatés  et  les  exhibitions  malsaines. 

Un  champion  ardent  du  progrès  pourra  trouver  aussi  que  Gotthelf  ne 
salue  pas  avec  assez  d'enthousiasme  le  développement  de  la  Presse,  cette 
puissance  moderne.  Dans  le  a  Maître  d'école  »,  Bitzius  semble  lui  recon- 
naître une  action  bienfaisante.  N'est-ce  pas  la  Presse  qui  a  contribué  à 
tirer  les  paysans  de  l'ignorance  crasse  où  ils  vivaient  autrefois  ?  Des  jour- 
naux, comme  le  a  Volksfreund  »  et  1'  a  Atlgemeine  »  ont  abattu  les  cloi- 
sons étanches  qui  se  dressaient  entre  les  différentes  contrées  du  pays.  Au- 
paravant, quand  on  habitait  à  trois  lieues  les  uns  des  autres,  on  n'appre- 
nait aucune  nouvelle;  aux  oreilles  parvenaient  «  tout  au  plus  des  bruits 
vagues,  qui  semblaient  arriver  du  pays  de  Cocagne.  Six  lieues  de  distance 
constituaient  un  abîme  infranchissable  à  la  plupart.  Pour  l'habitant  de 
l'Emmenthal,  c'était  du  grec  que  l'Argovie.,.;  l'Argovien  se  trémoussait, 
quand  on  lui  parlait  du  Guggisberg...  »  (a).  Mais  bientôt,  devant  les  excës 


(j)  Le  Paupérisme,  p.  91  s. 
(2)  Le  Maître  d'école,  I,  p.  356. 
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do  langage  auxquels  se  livrout  les  journalisles  durant  la  période  de  la 
Régénération,  notre  romancier  modifie  sa  manière  de  voir,  A  cette  époque 
tourmentée  de  l'histoire  suisse,  la  Presse  on  général,  infidèle  à  sa  noble 
mission  qui  est  d'instruire  et  d'éclairer  le  peuple,  servait  de  déversoir  aux 
haines  de  parti;  chaque  jour,  en  des  articles  passionnés  et  violents,  des 
folliculaires  sans  vergogne  attaquaient,  injuriaient,  vilipendaient  les  ci- 
toyens les  plus  intègres.  Aussi  les  procès  de  presse  se  succédaient-ils,  si 
nombreux  qu'on  se  vit  forcé,  en  i852,  de  faire  une  loi  pour  réprimer  ces 
abus  (i).  Cîotthelf,  à  ses  moments  perdus,  s'essaya  lui  aussi  dans  le  jour- 
nalisme, mais  il  comprenait  autrement  les  devoirs  de  cette  profession;  il 
réprouvait  les  honteux  procédés  employés  par  certains  de  ses  confrères 
pour  faire  triompher  leurs  idées  et  les  hommes  de  leur  parti.  Insultes, 
insinuations  liolleuses,  mensonges  et  calomnies,  toute  arme  était  bonne 
contre  ceux  qui  ne  partageaient  pas  leur  opinion.  Quelque  ardeur  que 
bitzius  apportât  à  défendre  la  bonne  cause,  il  ne  recourut  jamais  à  de 
pareils  moyens;  et  quand  l'honnête  Burkhalter  lui  écrivait  :  u  C'est  vérita- 
blement honteux  de  voir  comme  nos  journaux  injurient.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rougir  d'être  Bernois  »  (2),  le  pasteur  partageait  l'indignation  de 
son  vieil  ami.  Comme  lui,  il  détestait  ces  braillards  radicaux  qui,  ainsi 
que  des  chiens,  se  mettent  tous  à  aboyer,  dès  que  l'un  d'eux  ouvre  la 
gueule,  tous  ces  gens  sans  scrupules  qui,  en  temps  d'élections,  leurrent  et 
flagornent  le  peuple,  vendent  leur  plume  au  plus  offrant,  tel  ce  rédacteur 
avec  lequel  le  candidat  Bôhneler  s'abouche  :  ((  un  gros  coquin  qui  au- 
rait écorché  son  meilleur  ami  pour  deux  bouteilles  de  vin  de  Neufchâ- 
tel  »  (3).  Il  comprenait  l'importance  de  la  Presse  dans  le  monde  moderne, 
la  Presse  qu'il  appelle  de  façon  plaisante  la  «  Generalbase  »,  a  la  grande 
commère  aux  grandes  jambes  et  à  la  vaste  bouche  ».  C'est  un  personnage 
redoutable,  car  si  elle  est  capable  d'élever  les  gens,  elle  peut  aussi  les 
abaisser  et  les  rouler  dans  la  boue  (4).  Aussi  pensait-il  qu'il  y  allait  de 
l'intérêt  du  pays  de  lui  mettre  parfois  une  muselière. 

On  peut  reprocher  également  à  Gotthelf  son  antipathie  pour  les  mo- 
dernes moyens  de  communication.  En  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages, 
il  se  moque  lourdement  de  ces  inventions  nouvelles,  les  chemins  de  fer,  le 
télégraphe,  la  poste,  autour  desquelles  à  son  gré  on  fait  trop  de  bruit  (5). 

Tout  cela  est  vrai;  et  les  adversaires  de  l'écrivain  n'ont  pas  manqué  de 
lui  en  faire  grief;  mais,  somme  toute,  le  pasteur  de  Liitzelflûh  n'est  pas 


(i)  Blôscii,  loc.  cit.,  p.   i05-36o  s. 

(2)  Lettre  de  BurkJialter  à  G.,  29  janvier  iS5o. 

(3)  Récit!>  et  tableoux.  Tome  III,  p.  180. 

(4)  Le  Maître  d'école,  I.  p.  169  s. 

(5)  Récits  et  tableaux...  V.   2i4,  ibid.,  IV',   i3  s.  —  K^iprit  du   tcmp$.  332-409. 
^  Jacques  le  compagnon,  5o6  s.  —  Hans  Jakob,  26. 
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(h;  parti  pris  un  hiinhilor  Irinporis  ncli;  v\  l'on  nr  peut  h  aller  de  K'aclioii- 
puirc  l'honimc  qui  nionlra  tant  d'aidcnr  à  anirlioici'  les  rcolcs  Ix-rnoiscs, 
tant  de  dévouement  à  la  cause  de  l'assislancc  pul)li(pi(;.  I/I'lvanf^'ilc  dit  qu'il 
ne  faut  pas  verser  le  vin  nouveau  (Ju  Progirs  dans  les  vieilles  oulr(;s  de  la 
Tradition.  Hien  que  ministre  de  ri'Aan^^nle,  (iotllielf  était  d'avis  que  ces 
outres  respeclal)les  étaient  encore  solich's,  (;t  il  aurait  voulu  y  mettre  un 
vin  qui  ne  fût  pas  trop  intempérant.  Il  n'est  pas  l'ennemi  obstiné  des  in- 
novations raisonnables;  certaines  réformes  politiques  et  sociales  lui  sem- 
blent nécessaires,  mais  elles  doivent  à  son  avis  s'effectuer  dans  le  sens 
et  dans  l'esprit  du  Christianisme.  Le  vieil  esprit  bernois  a  beaucoup  le 
bon,  tout  n'est  pas  forcément  mauvais  dans  le  Passé;  pourquoi  vouloir 
faire  table  rase  ^  Ne  vaut-il  pas  mieux  sagement  s'efforcer  de  concilier  les 
traditions  dans  ce  qu'elles  ont  de  bon,  de  beau,  de  vénérable,  d'éternel- 
lement vrai  avec  les  légitimes  exigences  du  présent  ^  Non,  ce  n'est  pas  un 
réactionnaire,  l'homme  qui  ne  s'est  })as  fait  faute  de  dire  ses  vérités  au 
vieux  régime  aristocratique  d'avant  i83o.  Ses  années  de  jeunesse,  ses  an- 
nées d'étudiant,  à  l'Académie  de  Bernç,  ou  à  l'Université  de  Gôttingen, 
s'écoulèrent  dans  un  milieu  où  l'on  s'enthousiasmait  pour  les  réformes;  les 
condisciples  du  jeune  Albert  étaient  animés  comme  lui  d'idées  libérales, 
tous  se  passionnaient  pour  un  avenir  meilleur,  pour  un  idéal  qu'ils  pa- 
raient dans  leurs  rêves  de  toutes  les  séductions.  Et  nul  ne  salua  avec  plus 
d'allégresse  que  Gotthelf  la  révolution  de  i83o  et  l'avènement  des  idées 
démocratiques.  De  cette  transformation  il  espérait  beaucoup,  nous  l'avons 
vu.  II  se  rangea  résolument  sous  la  bannière  des  libéraux.  Mais  hélas,  il 
n'allait  pas  tarder  à  apercevoir  les  mauvais  côtés  du  nouvel  ordre  de 
choses  et  à  perdre  ses  belles  illusions;  car  il  était  trop  perspicace  pour  ne 
pas  remarquer  que  l'antique  routine  se  perpétuait  sous  des  formes  nou- 
velles, et  comme  il  aimait  la  vérité  par-dessus  toutes  choses,  il  se  serait 
cru  déshonoré  s'il  avait  laissé  passer  sans  dire  son  mot  une  faute,  une  in- 
justice, un  abus.  Et  comme  le  dit  fort  bien  Manuel  :  «  Son  amour  de  la 
vérité  le  poussait  à  ne  pas  flatter,  à  ne  rien  déguiser,  et  il  n'était  pas  dans 
son  caractère  de  demeurer  spectateur  impassible,  d'observer,  en  sa  qualité 
de  fonctionnaire  sans  indépendance,  une  neutralité  diplomatique,  de  se 
retirer  dans  sa  coquille  d'escargot...  »  (i).  Gotthelf  s'était  passionné  pour 
les  choses  de  l'enseignement,  sa  tête  était  pleine  de  projets  de  réforme, 
mais  les  gens  qui  étaient  au  pouvoir  montraient  peu  d'empressement  à 
l'écouter.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  démolir  le  patriciat,  puisque 
le  nouveau  gouvernement  persévérait  dans  les  funestes  errements  du 
Passé  î  Aussi,  le  pasteur  en  conçoit-il  quelque  dépit;  ses  premières  œuvres 


(i)  Mamiel,  p.  196, 
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offrent  déjà  un  caractère  marqué  d'opposition.  Dans  le  Miroir  des  paysans, 
dans  le  Maître  d'écok,  Gotthelf  ne  se  gène  pas  pour  dire  ce  qu'il  pense  aux 
maîtres  du  jour,  il  ne  leur  ménage  pas  les  critiques,  mais  il  ne  se  montre 
guère  plus  tendre  pour  le  régime  déchu,  et  il  est  loin  de  trouver  que  tout 
était  parfait  en  ce  bon  vieux  temps,  véritable  âge  d'or  de  la  religion  et 
des  bonnes  mœurs,  à  en  croire  certaines  gens.  Ah  !  certes  non,  tout  n'était 
pas  alors  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  !  affirme  le  roman- 
cier qui,  sous  des  couleurs  peu  séduisantes,  nous  dépeint  l'école  d'autrefois, 
et  la  vie  qu'on  menait  dans  les  campagnes  sous  les  despotiques  et  atrabi- 
laires grands  baillis. 

La  révolution  de  i83o  était  venue  heureusement  mettre  un  terme  à 
des  abus  qui  n'avaient  que  trop  duré.  En  principe,  Gotthelf  approuvait  la 
nouvelle  Constitution;  mais  il  eut  bientôt,  trop  tôt  le  regret  de  constater 
qu'elle  ne  tenait  pas  ses  promesses,  et  qu'en  réalité  il  n'y  avait  pas  grand'- 
chose  de  changé,  si  ce  n'est  l'étiquette.  Les  réformes,  dont  il  attendait  avec 
impatience  l'exécution,  ou  bien  demeuraient  obstinément  sur  le  papier,  ou 
bien  ne  s'accomplissaient  pas  à  son  idée.  Puis,  l'ardent  patriotisme  du 
pasteur  était  froissé  par  la  prédominance  de  l'élément  étranger  dans  la  po- 
litique du  pays.  Il  y  avait  alors  en  Suisse  trop  de  réfugiés,  trop  d'Italiens, 
trop  d'Allemands,  qui  rêvaient  «  d'écrire  l'A  B  C  politique  à  l'usage  des 
grands  enfants  suisses  »  (i).  et  s'érigeaient  en  conseillers,  grâce  à  la  bien- 
veillance, aussi  ridicule  que  coupable,  que  leur  témoignait  un  peuple  hos- 
pitalier t  l'excès.  Gotthelf  jugeait  non  moins  funeste  l'influence  exercée 
par  la  France  et  les  idées  révolutionnaires  françaises  sur  la  politique  inté- 
rieure de  son  pays.  Comme  beaucoup  de  vieux  Bernois,  il  ne  pouvait  sup- 
porter les  Français.  Pour  eux,  c'était  l'ennemi  héréditaire,  et  nous  savons 
quelle  signification  méprisante  le  romancier  attachait  à  ce  mot  «  welche  » 
que  nous  retrouvons  si  fréquemment  sous  sa  plume,  lorsqu'il  parle  des 
Français  et  de  la  culture  française.  La  liberté  qu'il  aimait,  c'était  la  liberté 
chrétienne,  et  non  la  liberté  telle  que  la  concevaient  les  révolutionnaires 
de  chez  nous.  La  devise  révolutionnaire  :  liberté,  égalité,  fraternité,  n'était 
pas  de  son  goût.  Ces  idées  s'étaient  emparées  des  âmes  des  pauvres  où 
s'obscurcissait  l'idée  chrétienne.  Le  peuple  ne  les  comprit  pas.  il  les  déna- 
tura, et  alors  elles  déchaînèrent  en  lui  toutes  les  convoitises,  toutes  les 
basses  passions.  Et  Gotthelf  veut  maie  mort  à  ces  prophètes  menteurs  qui 
les  ont  propagées,  «  à  ces  prophètes  dont  Michée  a  dit  :  ((  ils  font  égarer 
mon  peuple,  mordent  de  leurs  dents  et  crient  :  paix  !  et  si  quelqu'un  ne 
leur  donne  rien  dans  leur  bouche,   ils  publient  la  guerre  contre  lui...   », 


(i)  Mam  EL,  p.   19S.  Sur  les  idéos  politiques  de  Gotthelf,  en  général,  cf.,  ibid., 
p.  194  ss.  et  p.  i3/i  ss. 
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qui  piccliciit  la  Iil)(;rlc  de  lu  chair...,  iii-siillfiil  au  Dieu  dus  (•lirélicns, 
lo(iuel  veut  élever  les  honimes  vers  lui,  vers  le  ciel,  (jui  [iruclaineiit  les 
druils  de  la  bêle  à  tout  ce  qui  leur  passe  devant  le  museau  ou  le  bec,  et 
appellent  ces  droits  bestiaux  droits  de;  riioinnie...  »  (i).  De  cette;  libert«;,  de 
cette  égalité  il  ne  m'uI  [);is  entendre  jtailer.  Héforniateur,  il  prétend  rester 
chrétien;  sur  le  terrain  social  coninie  .^ur  le  leirain  politiciue  il  ne  s'avanee 
qu'à  la  clarté  du  christianisme,  car  il  est  iermement  convaincu  (pie  seul 
le  christianisme  est  capable  de  préserver  les  peu[jles  et  les  hommes  de  la 
ruine,  u  11  [)orle  en  lui  la  vie  et  triomphe  de  la  mort  »  {9.). 

Gotthelf  fut  un  traditionaliste,  un  conservateur;  mais  son  conserva- 
tisme n'avait  rien  de  borné,  ni  d'étroit.  JNuUe  trace  chez  l'écrivain  bernois 
de  cet  entêtement  stupide  qui  refuse  de  faire  un  pas  en  avant,  et  se  bute 
hargneusement.  Foncièrement  démocrate,  quoi  qu'on  en  dise,  il  n'était  pas 
hostile  aux  réformes  destinées  à  améliorer  la  condition  du  peu[)le,  dans  le 
grand  conflit  du  Progrès  et  de  la  tradition,  il  se  fit  le  défenseur  de  la  tra- 
dition dont  il  proclama  sans  cesse  la  nécessité,  mais  cela  ne  l'empêcha  pas 
d'être  favorable  au  progrès  bien  entendu.  Gottfried  Keller  a  fini,  d'ailleurs, 
par  reconnaître  qu'il  s'était  montré  trop  sévère  pour  son  prédécesseur,  et, 
dans  le  long  article  nécrologique  qu'il  lui  a  consacré,  il  lui  rend  pleine- 
ment justice  et  se  refuse  à  lui  décerner  l'épithète  de  réactionnaire.  Jamais 
Gotthelf,  dit-il,  différent  en  cela  de  tant  de  réactionnaires  de  la  littérature, 
ne  fit  un  pas  au-devant  des  gens  du  grand  monde,  jamais  il  ne  chercha  à 
flatter  les  puissants  du  jour,  ni  à  se  faire  bien  voir  d'eux,  jamais  dans  ses 
œuvres  il  ne  barra  une  expression  un  peu  rude,  une  tournure  inesthétique, 
pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  quelque  grande  dame  de  la  rési- 
dence et  se  rendre  possible  dans  les  salons,  jamais  on  ne  le  vit  guigner  ser- 
vilement la  faveur  étrangère,  en  reniant  son  républicanisme  inné,  en 
cachant  ses  opinions,  ses  sentiments  suisses.  «  Il  ne  donna  pas  dans  le 
monarchisme,  le  catholicisme,  le  jésuitisme,  dans  le  piétisme  non  plus 
(car  sa  bigoterie,  tout  bien  considéré,  était  tout  autre  chose,  elle  était  infi- 
niment plus  allègre  et  plus  pure,  dans  une  certaine  mesure  elle  avait  un 
peu  le  caractère  pratique  d'un  métier);  il  lui  arriva  parfois  de  grommeler 
et  de  grogner,  mais  il  ne  siffla  et  ne  nasilla  jamais...  »  (3). 

Pour  être  tardif,  l'aveu  du  journaliste  zurichois  n'en  est  pas  moins 
précieux,  et  nous  l'enregistrons  avec  plaisir.  Malgré  ses  emportements, 
Gotthelf  ne  fut  pas  un  «  réactionnaire  dans  le  plus  mauvais  sens  du  mot, 
et  avec  toutes  les  significations  secondaires  courantes...  »  C'est  aussi  l'avis 
du    critique    allemand     Cartels,     qui     nous     semble     avoir     parfaitement 


(i)  Cf.  Le  Paupérisme,  p.  45  et  p.  2o3. 

(2)  Ibid.,  p.  96. 

(3)  Gottfried  Kellers  nachgelassene  Schriften  und  Dichtungen,  p.   i58  et   169. 
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caractérisé  l'attitude  politique  de  notre  romancier  :  u  Ce  ne  fut  pas,  dit-il, 
un  réactionnaire,  pas  même  un  homme  de  parti  conservateur,  mais  un  de 
de  ces  conservateurs  naturels  qui  ont  à  cœur,  avant  tout,  de  conserver 
l'énergie  et  la  santé  du  peuple...  ».  On  ne  saurait  mieux  dire;  aussi  emprun- 
terons-nous au  même  critique  sa  conclusion  :  a  Gotthelf  ne  fut  nullement 
un  réactionnaire,  ni  un  cagot,  mais  un  homme,  un  homme  qui  aima  son 
pays  et  son  peuple,  et  voulut  le  voir  heureux  à  sa  façon,  ce  qui  était  son 
bon  droit...  »  (i). 


Vu  et  lu  :  Vu  et  permis  d'imprimer  : 

Le  Doyen  de  la  Faculté  Le  Recteur  de  V Académie  de  Caen, 
des  Lettres  de  l'Université  de  Caen,  Moniez. 

Barbeau. 


(i)  Bartels,  loc.  cit.,  p.  95-97. 
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Leiden  und  Freuden  eines  Schulmeislers  (Ausg.  Springer,  1877). 
[Préface  de  Marie  Velden,  fille  de  Gotthelf  :  Henriette.] 

Pfarrer  Ammann.  —  Zur  Erinnerung  an  J.  Gollhelf.  Sammlung 
bernischer  Biographieen.  Magazin  fur  die  Literatur  des  Auslandes 
(4  u.  7  mai  1850,  ''  die  Pfarre  in  Lùlzelfîûh  ''). 

F.  Vetter.  —  Jeremias  Gollhelfs  Leben  ;  Sonntagsblatt  des 
''  Bund  '%  1896. 

F.  Vetter.  —  Eine  Sludenlenfahrl  von  J.  Gollhelf.  Sonntagsblatt 
des  ''  Bund  %  1887. 

Sonntagsblatt  des  "  Bund  ",  26  oct.  1879.  Vor  25  Jahren,  Erinne- 
rungen  an  J.  Gollhelf ,  von  Sciieppach,  s.  340-341. 

F.  Vetter.  —  Neue  Zûricher  Zeitung,  n°^  280-283.  Morgenblatt 
1897  :  Vorlrag  gehallen  an  A.  B.  hunderlslen  Geburlslage. 

Lileralurzeilung  de  Menzel. 

G.  Keller.  —  Nachgelassene  Schriflen  und  Dichlungen,  Berlin, 
1893.  Wilhelm  Hertz. 

Revue  des  Deux-Mondes,  tome  XI,  1851.  Article  de  Saint-René 
Taillandier  :  Le  romancier  populaire  de  la  Suisse  allemande  : 
J.  Gollhelf 

Au  village  :  Nouvelles  suisses,  traduites  par  Max  Buchon,  préface 
de  George  Sand. 

J.  Gollhelf,  der  Volksschriflsleller.  D'  Clemens  Brockaus.  Ber- 
lin, Springer,  1877. 
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A.  Bartels.  —  Jeremias  Golthelf.  Berlin,  Meyer  u.  Wundt,  1902. 

Saitschik  U.  —  Meisler  der  schw.  Dichtung  des  19.  Jahrh, 
Goîîh.  II.  a.,  1894. 

HuNziKER  R.  —  J.-J.  Reilhard  aïs  Essayst.  Zûricher  Taschen- 
buch, 1903. 

G.  Muret.  —  J.  Golthelf  :  Sa  vie,  ses  œuvres.  1913. 


CORRESPONDANCE 

Briefe  von  J.  Gollhelf  an  Amlsrichler  Burkhaller.  He^g  v. 
G.  Joss.  Bern,  1897. 

Amlsrichler  Burkhaller  u.  seine  Briefe  an  J.  Gollhelf.  Herrg.  v. 
G.  Joss.  Bern,  1899. 

R.  HuNziKER.  —  J.  Gollhelf  und  J.-J.  Reilhard  in  ihren  gegen- 
seiligen  Beziehungen.  Zurich,  Schulthen,  1903. 

Berner  Taschenbuch,  1886-1887.  Briefe  von  Bilzius  an  Fueler. 

Correspondance  Gollhelf  -  Hagenbach,  publiée  par  F.  Vetter. 
G.  F.  Lendorfï,  Bâle,  1910. 

Basler  Nachrichten,  n'^  152.  Ein  Brie f  des  J.  Gollhelf. 


ŒUVRES 

J.  GoTTHELF.  —  Volksausgabe  im  Urlexl.  10  vol.  Berne,  A.  Francke, 
1898-1900.  N'ont  paru  que  les  volumes  suivants  : 

T.  I.  Der  Bauernspiegel. 

T.  II.  T.  III.  Leiden  und  Freuden  eines  Schulmeislers. 

T.  IV.  Die  Wassernol  im  Emmenlhal  am  13.  Augusl  1837.  — 
Wie  fûnf  Màdchen  im  Brannlwein  jâmmerlich  umkommen.  —  Dursli 
der  Brannlweinsàufer. 

T.  V.   Wie  un  der  Knechl  gliïcklich  wird. 

T.  VI.   un  der  Pàchler. 

T.  VII.  Die  Armennol.  —  Ein  Sylveslerlraum.  —  Eines  Schwei- 
zers  Worl  an  den  schweizerischen  Schûlzenverein. 

T.  VIII  et  IX.  Wie  Anne  Bâbi  Jowâger  haushallel  und  wie  es  ihm 
mil  de  m  Doklern  gehl. 

T.  X.  Kàlhi  die  Grossmuller  oder  :  der  wahre  Weg  durch  jede 
NoL 
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lieHrai^v  zur  ErhUiruni:;  iind  (icschich/e  (1er  Wcrhc  ./.  (ioUhclfs. 
(I^r^-anziini^shaïul  zur  V()lUsausgal)C  von  .L-(i.  Werkon  iin  Irtcxt.)  von 
V.  \'i;ni:i<.  Horn,  Schmidl  ii.  Franckc,  lS9S-li){)2. 

Pour  les  autres  ouvrages  nous  nous  sommes  servi  de  rédition  de 
Julius  Sprinter,  Ik'rlin. 

Erlehnisse  eines  Schuldenbauers.  Ausj;.  Sprinter,  lS(il. 

Jakobs,  des  Ilandirerksgesellen,  Wanderungen  durc/i  die  Schweiz, 
2  Tcilc,  Ausg.  Springer,  ISGl. 

Doldor  Dorbach,  der  Wùhler  und  die  Bùrfrlenherren  in  der  heili- 
o-en  Weihnachlsfiachl  anno  IH^il .  Ausg.  Springcr,  Zweite  Auflage, 
ÎS52. 

llans  Jakob  und  Ileiri  oder  die  beiden  Seidenweber.  Ausg.  Sprin- 
ger,  IS,")!. 

Bilder  und  Sagen  aus  der  Schweiz.  2  Bïindc.  Ausg.  Sprlnger,  !<%!. 

Erzàhlungen  und  Bilder  mis  dem  Volksleben  der  Schweiz.  5  Bande. 
Ausg.  Springer,  1S()1. 

Geld  und  Geisl  oder  die  Versôhnung.  Ausg.  Springer,  1S57. 

Die  Kàserei  in  der  Vehfreude.  Ausg.  Springer,  18G1. 

Zeitgeisl  und  Bernergeisl.  Ausg.  Springer,  1861. 

Der  Gellslag  oder  die  Wirlschafl  nach  der  neuen  Mode.  Ausg. 
Springer,  1861. 

Hajis  Joggelider  Erbvetter,  und  Harzer  Hans  auch  ein  Erbveller. 
Ausg.  Springer,  1848. 

Die  Frau  Pfarrerin.  Ausg.  Springer,  1855. 

Neue  Volksbûcher  :  die  Erbbase.  Ausg.  G.  Wigand,  Leipzig,  1851. 

Kepublikaner^Kalender,  1839  :  der  Riller  von  Brandis. 

Alpenrosen,  1850,  1853,  1854.  Elsâssische  yeujahrsblàller,  45, 
47,  48. 

Neuer  Berner  Kalender,  1840,  1845. 

—  L'éditeur  Eugen  Rentsch,  de  Munich,  publie  en  souscription  une 
nouvelle  édition  complète  des  œuvres  de  Gotthelf  :  Jeremias  Gollhelf. 
Sâmtliche  Werke  in  24  Bànden  in  Verbindung  mil  der  Familie  Bilzius 
herausgg.  von  R.  Hunziker,  Hans  Bloesch,  C.-A.  Loosli.  Ausslallung 
von  P:mil  Preetorius.  [Très  soignée  comme  texte  et  comme  impres- 
sion.] Le  premier  volume  ''  Geld  und  Geisl  ''  a  paru  le  V  novembre 
1911. 
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SUR  LK   STYLE   KT   LA  LANGUE 

(ÉTl  DES     particulières) 

JuL.  Stiefel.  —  Iber  ,1.  Gollhelfs'  Erzàhliingen  und  Bilder  aus 
der  Schweiz.  Programm  der  Kantonsschule  in  Zurich,  1888.  Beilage 
(avait  paru  auparavant  dans  le  Festschrift  der  Kantonsschule  zur 
Begrùssung  der  XXXIX.  Versammlung  deutscher  Philologen  und 
Sclîulmanner  zu  Zurich,  Horbst  1887.) 

Stickelberger.  —  Uber  die  Sprache  Gollhelfs.  Zum  100^^^^  Ge- 
burlslag  G.  Zurich,  1897. 

L.  Haller.  —  J.  Gollhelf.  Sliidien  zur  Erzàhlungsleknik.  Eine 
Sliidie.  Bern,  Francke,  1906. 

Fanckhauser.  —  Flexion  des  Berner  Dialekls  nach  J.  G.  Disser- 
talion. 

Der  Vokalismus  der  Mundarl  von  Goldbach  bel  Lûlzelflùh.  Dis- 
serlalion  von  Dr.  IIedwig  IIaldimanx.  Aus  Ztschr.  f.  hochdtsch.  Mund- 
arten,  Heidelberg,  1903. 


GOTTHELF  ET  LES  ECOLES 

Neue  Zûricher  Zeitung,  1898,  24  oct.  1898.  F.  Vetter.  J.  Gollhelf 
und  die  S  chu  le. 

O.  HixziKER.  —  Geschichle  der  schweizerischen  Volksschule. 
3  Bande,  1887. 

J.  Egger.  —  Geschichle  des  Primarschulwesens  im  Kanlon  Bern. 
1879. 

E.  Martig.  —  Geschichle  des  Lehrerseminars  Mùnchenbuchsee, 
1883. 

Berner  Taschenbuch ,  1886,  Der  Verein  fur  chrislliche  Volks^ 
bildung. 

J.-J.  Kummer.  —  Geschichle  des  Schuhvesens  im  Kanlon  Bern. 
Bern,  1874. 

Heuer.  —  Schulgeschichle  von  Burgdorf.  1874. 

ScHAFER.  —  Die  Pàdagogik  des  J.  Gollhelf.  1888. 

Fellenbergs  Milleilungsblall  1833-35.  Milleilungsblall  fur  die 
Freunde  der  Schulverbesserung  im  Kanlon  Bern. 

IL  MCrset» —  Die  bernische  Seminarfrage. 

Gollhelf- Archiv  der  Sladlbibl.  Bern.  Schulsachen. 
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SciiKNK.    —    EnluHcklun^   dcr   Armcnverlialtnis.se   des    h  unions 
Bern.  lSr)(). 

K.  (iEiSEH.  —  Geschiehle  des  Armenwesens  'un  Kanlon'Bern,  ISîKi. 


LA   UKLIGION   DK  (iOTTIIELF 

Bellagspredigl  fur  eidgenôssische  Begenlen,  welche  weder  in  den 
Kirchen  noch  in  den  lier  zen  den  eidgenôssischen  BelUig  mil  den 
eidgenossischen  Chrislen  feiern,  Anonym  (sans  doute  de  Gotthelf). 
Zurich  et  Frauenfeld.  Verlag  Heyel,  1839.  Bellagspredigl  an  die 
Golllosen.  1840. 

Sclîweizerische  Reformblatter,  1898,  n'"*  4-8.  J.  Gollhelf  als  Theo- 
loge,  Steck. 

Grenzbote,  nov.  1851.  Jugemenl  sur  les  idées  religieuses  de 
Gollhelf. 

Kirchenblatt  fur  die  reform.  Schweiz,  n"  40.  A,  Bilzius,  Valer  und 
Sohn,  von  Meyer. 

Joss.  —  Grossvaler,  Valer  und  Sohn.  3  Prediglen. 

Berliner  Schulztg.,  1865,  15-22  Jan.,  19  Miirz.  Auf-und  Niedergang 
J.  Gs.  —  12  Febr.  Béplique  d'Alb.  Bilzius  fils. 

E.  Blôsch.  —  Gesch.  der  schweiz.  reformirlen  Kirchen. 

Joss.  —  Das  Seklenwesen  im  Kanlon  Bern.  Bern,  1881. 

Die  Landeskirche  und  die  Seklen.  Ilergg.  vom  Kirchgemeinderat 
der  Ileiliggeistkirche.  Bern,  1884. 


GOTTHELF  ET  L'ÉCONOMIE  POLITIQUE 

K.  Geiskr.  —  Land  und  Leule  hei  J.  Gollhelf   Xeujahrsblatt  der 
litterarischen  Gesellschaft  Bern  auf  das  Jahr  1898. 
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LA  POLITIQUE   DE  GOTTIIELE 

LÔTSCHER  D'  M.  —  Jeremias  Gollhelf  als  Poliliker.  Bern,  1905. 

Lebensnachrichlen    ûber   Emaniiel  Friedrich   von   Fischer,    von 
K.-L.  Friedrich  vox  Fischer.  Bern,  1874. 

Emil  Blosch.  —  Eduard  Blôsch  und  dreissig  Jahre  bernischer 
Geschichle.  8  fa  se. 

Zur  bernischen  Geschichle  im  XIX.  Jahrhunderl.  V.  Rodt.  Bern, 


D'âxdliker.  —  Schweiz.  Geschichle.  3  vol.,  nouv.  édition.  T.  III, 
1895  (intéressant  surtout  pour  l'histoire  économique). 

Daguet.  —  Abrégé  de  Vhisloire  de  la  Confédéralion  suisse,  1903. 

CuRTi.  —  Geschichle  der  Schweiz  im  XIX.  Jahrhunderl. 

Seippel.  —  Die  Schweiz  im  XIX.  Jahrhunderl.  Hergg.  v.  Schw. 
Schrift.  unter  Leitung  v.  Seippel.  3  Bande. 

Feddersen. —  Geschichle  der  schw.  Regeneralion  von  1830-1867 . 

D.  ScHENKEL.  —  Zwôlf  Bricfc  ûber  die  polilische  Lage  der 
Schweiz  in  Sommer  1847.  —  Die  hommunislen  in  der  Schweiz  nach 
den  bei  Weilling  aufgefundenen  Papieren.  Kommissionalberichl. 
Zurich,    1843. 

H.  ScHMiDT.  —  Die  deulschen  FlVichlUnge  in  der  Schweiz  1833- 
1836,  Inauguraldisserlalion.  1899. 

Gavard.  —  Ilisloire  de  la  Suisse  au  19"  siècle.  La  Chaux-de- 
Fonds,  Zahn,  1899. 

Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1841  :  Affaires  de  Suisse  :  la 
Dièle  el  la  queslion  d'Argovie.  —  15  février-1"  mars  1847  :  De  la  ques- 
lion  des  Jésuiles  en  Suisse.  —  15  mars  1847  :  Des  révolulions  el  des 
parlis  de  la  Confédéralion  helvélique ;  la  Suisse  en  1847.  —  15  août 
1847  :  Le  Sunderbund  el  le  radicalisme  suisse.  —  V^  oct.  1850  :  La 
Suisse  depuis  la  Révolulion  de  Février,  rapports  de  la  Confédéralion 
helvélique  avec  les  puissances  pendant  la  crise  de  1848-1849.  — 
1"  juillet  1851  :  La  Suisse  sous  le  gouvernement  des  radicaux.  — 
15  mars  18G2  :  La  Suisse  chrétienne  el  la  philosophie  du  XVIIL  siècle. 
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SUR  LA  SUISSK  (iKOCiPiAIMlIQUi:,  KCONOMIQl  K 

i:t  sociali:, 
KT  l'i:mmi:\tiial  i:x  pakticulikk 

Gco^rapJiischcs  ïjcxikon  dcr  Schweizy  von  Knai'I'  uikI  l>()r<i;f.. 
5  Hiuule.  Va\  cours  (le  publication.  Neurcliâtel.  (Cf.  surtout  t.  Il,  p.  G, 
art.  Eininenlhcil,  Copieuse  bibliographie.) 

Die  Schivciz,  i^coi^raph.  dcmo^j^raph  politischc,  uolksifurlschafll. 
und ge.schichllichc  Sliidic,  von  HiuNNt:». 

Ti'iuj:it.  —  Das  malerische  und  romanlische  Emmenlhcil.  Hurg. 
dorf,  18S7. 

JosT.  —  Das  Emmenlhcil  nach  Geschichle  Land  und  Leulen,  von 
Jakoh  Imoberstkg,  Pfr.  in  l^ggiwyl.  Bern,  1876. 

Von  JNIrLisKx.  —  Beilràge  zur  lleimalkunde  des  Kanlons  Bern- 
8  Bande  :  I.  Oberland  und  Emmenlhal.  Bern,  1879. 

Mann.  —  Kreuz  und  que r  durch  den  Kanlon  Bern. 

Stickelberger.  —  Aberglauhe  aus  dem  Kanlon  Bern,  Archlv  fur 
schw.  Volkskunde,  I. 

Kramer.  —  Die  Landwirlschafl  in  schweiz.  Flachlande. 

Collection  des  '^  Berner  Taschenbiicher  '\  L'année  1887  contient 
un  registre  des  nombreux  matériaux  concernant  l'Emmenthal  et  la 
Suisse. 

Pierre  Clerget.  —  La  Suisse  au  XX"  siècle.  Paris,  1908. 

E.  Friedli.  —  Bàrndïdsch  als  Spiegel  bernischen  Volkslums. 
I  Band,  LVilzelflVih.  Bern,  Francke. 

Kasser.  —  Das  Bernbiel  ehemals  und  heule.  L  Emmenlhal. 

L'ouvrage  de  Friedli,  mine  inépuisable  de  renseignements  ayant 
trait  à  l'histoire  de  la  civilisation,  et  indispensable  à  quiconque  veut 
étudier  la  réalité  peinte  par  Gotthelf,  offre  également  l'avantage  d'expli- 
quer au  lecteur  une  quantité  d'expressions  dialectales  bernoises. 

Nous  avons  consulté  aussi  : 

A.-V.  RÛTTE.  —  ErkVàrung  der  schwierigen  Dialeckl.  Ausdrùcke 
in  J.  Gollhelfs  Schriflen.  Berlin,  1858  et  le  Schweiz.  Idiolikon 
begrûndet  von  F.  Staub  u.  L.  Tobler  —  Frauenfeld. 
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OrVRAGES  GÉNÉRAUX  UTILES  POUR  SITUER 

GOTTIIELF  DANS  LTIISTOIRE  DES  IDÉES 

K.   Lamprecht.  —  Ziir  jïingslen  deulschen  Vergangenheit,  3  vol. 
Freiburg,  Ilevfeldcr,  1902-1904. 

SoMBART.  —  Die  deulsche  Volkswirlschaft  im  19.  Jahrh.,  Berlin, 
Bondi.  1903. 

H.  LiCHTEXBERGER.  ^    L'Allemagne  moderne.  —  Son  évolution. 
1907. 

Meyer  (Elard-Hugo).  —  Deulsche  Volkskunde.  Strassburg,  1898. 
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